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Ceresa traduttrice
e la “funzione Schwarzenbach””

«Au fond, je pourrais presque dire que
Annemarie Schwarzenbach n’est pour
moi que expression du monde sur le-
quel je dois écrire».

Alice Ceresa, lettera ad Aline Valangin, 8
giugno 1944

In un documento epistolare risalente al 1950 e ancora inedito, e
diretto a una corrispondente d’eccezione quale la scrittrice ame-
ricana Carson McCaullers, Ceresa riflette in temini generali sul la-
voro del traduttore e, nello specifico, sulla particolare esperienza
di ogni «professional writer» che lo aftfronti sottolineando quanto
segue: «for on principle he translates only those books in which he bas the
impression to see himself'». Il tradurre, quindi, come esercizio sul

* Ilsaggio ¢ stato unitariamente progettato dagli autori ed ¢ frutto di ricerche con-
divise. Giovanna Cordibella ha redatto i paragrafi 1 e 111, Alessandro Moro i para-
grafi1re1v.

1 Avrice CERESA, lettera a Carson McCullers, 13/02/1950, Carson McCullers
Papers, Harry Ransom Center, The University of Texas at Austin, 25.5, f. Ir. La
missiva ¢ scritta da Ceresa dopo l'uscita della traduzione italiana di Irene Brin
del romanzo Reflections in a Golden Eye, opera che McCullers dedica proprio a
Schwarzenbach, conosciuta nel 1940 a New York. Sul rapporto tra le due scrit-
trici cfr. ALEXANDRA LAV1ZZARI, Fast eine Liebe: Carson McCullers und Annemarie
Schwarzenbach, Berlino, Ebersbach & Simon, 2017. Ai primi mesi del 1950 risale
inoltre la stesura dei due articoli [ALICE] CERESA, Carson McCuller[s]. Eine junge
amerikanische Schriftstellerin setzt sich durch, in «Die Weltwoche», 30/06 /1950, p. 5,
ed EAp., Amerikana: Amerikanische und europdische Tradition in der jungen amerika-
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testo altrui funzionale in prima istanza a un percorso di scrittura
individuale. E questo uno degli approcci alla traduzione che Ce-
resa sperimenta fin da giovane, accanto a incarichi professionali
che, grazie al sodalizio con editori come Longanesi, la portano a
esercitare con successo il lavoro di traduttrice professionista su
commissione.

Nel presente contributo ci si soffermera su un caso di studio
in tal senso particolarmente significativo, ovvero il confronto di
Ceresa traduttrice con le opere di Annemarie Schwarzenbach;
un’impresa che, all’epoca, non ha in effetti una primaria finalita
editoriale (nessuna traduzione ¢ concessa alle stampe) e che s’in-
scrive significativamente in una fase giovanile, nella quale Ceresa
¢ impegnata nella febbrile stesura delle sue prime prove narrative
e nel plasmare un proprio stile. Pit versioni frammentarie inedite
da opere in prosa e in versi di Schwarzenbach, in numero maggio-
re rispetto alle poche finora note, si trovano nel lascito di Ceresa
presso ’Archivio svizzero di Letteratura di Berna. Come appro-
fondiremo, diversi frammenti sono vergati proprio in pagine di
diario, inframezzati a intime riflessioni sulla propria scrittura, a
conferma dell’agire della particolare funzione dell’attivita tradut-
tiva enucleata nella citata lettera.

Piu studi hanno gia rilevato il ruolo di modello che per Ceresa
hanno avuto l'opera e la figura di Schwarzenbach?, scrittrice, gior-
nalista e fotografa svizzera nata nel 1908 a Zurigo e scomparsa
tragicamente, all’eta di soli 34 anni, nel 1942. Una sorta di “fun-
zione Schwarzenbach” agisce fin dalla formazione di Ceresa, nel
suo primo avvicinamento negli anni Trenta e Quaranta alla scrit-
tura (letteraria e giornalistica), per poi continuare a esercitarsi

nischen Literatur. Carson Mc Cullers und Truman Capote, in «Basler Nachrichten»,
04/08/1950,8.p.

2 Cfr. MONIKA SCHUPBACH, Lussoluta necessita di scrivere: Alice Ceresa (1923-2001),
tesi di dottorato, dir. Tatiana Crivelli, Universitdt Ziirich, 2013, pp. 58-64; FRAN-
CEscA RoDESINO, Alice Ceresa surreale e sperimentale: studio di un’evoluzione lettera-
ria, tesi di dottorato, dir. Tatiana Crivelli, Universitit Ziirich, 2024, pp. 83-117.
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lungo tutto I'arco della sua traiettoria umana e intellettuale, dove
Schwarzenbach assume la funzione di un rilevante archetipo, at-
tivo su piu livelli (modello letterario ma anche rilevante antece-
dente di una non celata identita queer). Mancano pero a tutt’oggi
indagini specifiche che, nell’inquadramento critico dell’appros-
simazione di Ceresa a quest’autrice, considerino proprio il ruolo
esercitato dalla traduzione e sondino le implicazioni di tale attivi-
ta sul piano interpretativo.

Negli anni giovanili Ceresa, formatasi nella plurilingue Sviz-
zera, legge i reportage e le opere narrative di Schwarzenbach nell’o-
riginale tedesco. E una scoperta assai precoce che & collocabile
con precisione intorno al 1937, come Ceresa confida in una lunga
lettera — documento di rilievo per la ricostruzione di questo rap-
porto — alla scrittrice e psicoanalista Aline Valangin risalente alla
meta degli anni Quaranta®. La biblioteca privata di Ceresa com-
prendeva piu tomi di Schwarzenbach in edizione originale?, dalle

3 Cosi rivela Ceresa a Valangin: «Ce n’est donc pas étonnant que le jour ou jai
découvert dans une “Annabelle” a ma sceur un reportage sur A[nnemarie] C[la-
rac]-S[chwarzenbach]j’ai eu la précise impression de “saisir le fil”. [...] J’avais 14-
15 ans» (lettera ad Aline Valangin, 08/06/1944., ASL-B-3-VAL/16). Il documento
epistolare ¢ citato e analizzato in MONIKA SCHUPBACH, Lussoluta necessita di scri-
vere, cit., pp. 58-61, poiin FRANCEscA RopEs1iNo, Alice Ceresa surreale e sperimenta-
le, cit., pp. 83 sgg.

4  Cfr. la lista del fondo librario ceresiano redatta da Barbara Fittipaldi nel 2005,
di cui si da conto in FRANCEscA RoDEsINO, Alice Ceresa surreale e sperimentale,
cit., p. 92 (ai titoli sopra citati va aggiunto Winter in Vorderasien. Tagebuch einer
Reise [1934], cosi come il romanzo ispirato alla vita della scrittrice zurighese di
MELANIA MAzzUcco, Lei cosi amata, Milano, Rizzoli, 2000). Questa lista, priva
purtroppo delle complete indicazioni bibliografiche di ogni tomo, comprende di-
versi titoli oggi non presenti nella collezione libraria di Ceresa consultabile all’A-
SL, dove si trova un solo libro della prosatrice svizzera: ANNEMARIE SCHWAR-
ZENBACH, Lyrische Novelle, con un saggio di Roger Perret, Basilea, Lenos Verlag,
1988. Non vi ¢ alcuna ragione di dubitare che Ceresa possedesse alcune delle
prime edizioni delle opere di Schwarzenbach, tra queste la princeps del romanzo
Das gliickliche Tal (Zurigo, Morgarten-Verlag AG, 1940), ricevuta in dono dalla so-
rella Ines — come l'autrice rivela a Valangin - in occasione di un Natale, con ogni
probabilita nei primissimi anni Quaranta («Puis on m’a fait cadeau, a Noél, du
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opere narrative uscite negli anni Trenta — tra queste Freunde um
Bernhard (1931) e Lyrische Novelle (1933) — sino al postremo roman-
z0 Das gliickliche Tal (1940). La prematura scomparsa dell’autrice
zurighese, a soli due anni dalla pubblicazione di questa ultima sua
opera, ¢ un evento tragico e inaspettato, oggetto di una conside-
revole attenzione mediatica in Svizzera, il quale, se non segna un
vero e proprio Wendepunkt, lascia pero traccia pure nel cantiere
della giovane Ceresa. L'inizio della stesura del racconto Gli Altri
risale difatti proprio alla sera in cui la scrittrice esordiente legge
la notizia di questa scomparsa® e lo scritto, quando esce nel 1943
su «Svizzera italiana», avrebbe dovuto caratterizzarsi per una «so-
glia» testuale piu che mai significativa: 'epigrafe «Per la morte di
A[nnemarie] C[larac]-S[chwarzenbach]», espunta tuttavia da Ce-
resa su richiesta di Arminio Janner®.

Lagire diuna “funzione Schwarzenbach” inizia dunque a deli-
nearsi proprio in questo arco temporale e contribuisce anzitutto
a quello che potremmo definire il costituirsi di una authorship’ ce-
resiana, ovvero la formazione di un profilo e di una identita di sé
come autrice che Ceresa comincia a sviluppare in questa decisiva
fase. Da alcune annotazioni nel gia menzionato diario, in partico-

dernier livre Das gliickliche Tal, c’était ma sceur qui le croyait un livre de voyages et
qui savait que je faisais la collection des articles. Rien ne m’a étonné dans ce livre
etrien ne m’a paru nouveau. Je l'avais beaucoup aimé ... ]», lettera di Alice Ceresa
ad Aline Valangin, 08/06,/1944, cit.).

5 Ceresa offre i seguenti dettagli sulla genesi del racconto: «[...] j’avais effective-
ment commencé a écrire Gli Altri, c’est-a-dire le premier chapitre [,]la nuit ot j’ai
découvert sur le journal la nouvelle qu'elle était morte», ibidem.

6 Cfr. ibidem: «Je ne sais pas si vous savez que mon manuscri[p]t de Gli Altri por-
te cette dédicace: “Per la morte di A.C.-S.” (chose qui a agacé Janner, ¢a a été le
“commencement de la fin” pour lui)». Su questa dedica si veda inoltre MONIKA
SCHUPBACH, Lussoluta necessita di scrivere, cit., pp. 59 sgg., FRANCEscA RODESI-
No, Alice Ceresa surreale e sperimentale, cit., pp. 84 sgg.

7 Per il concetto teorico di authorship, cosi come per una bibliografia recente sul
tema, si rimanda a The Cambridge Handbook of Literary Authorship, a cura di Ingo
Berensmeyer, Gert Buelens, Marysa Demoor, Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 2019.
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lare da una risalente all’8 agosto 1947, si ricava come Ceresa guar-
di proprio a Schwarzenbach in questa autoriflessione e progetti
una continuita con il suo modello:

[...] non dimentico il momento tremendo in cui sul mio povero tavolo di
lavoro, ho fissato il ritaglio di giornale dell’annuncio mortuario [di Schwar-
zenbach], e ho capito che qualcosa di grave e di decisivo stava accadendo, che
camminavo da sola e che dovevo camminare per due. Tutta la mia vita nel
lavoro, e se non sara solo dietro un tavolo, tanto meglio (e tanto peggio)®.

Il diario del 1947 presenta altre note che offrono ulteriori dati
per comprendere il tragitto della riflessione ceresiana. In gioco,
come sidelinea in queste pagine, sono anzitutto due esempi di au-
thorship che Ceresa contrappone:

SI SCRIVE VIVENDO, NON SI VIVE SCRIVENDO.

Ecco anche la ragione per cui ho sempre stimato e apprezzato le soffe-
renze p. es. di Alnnemarie] C[larac]-S[chwarzenbach] e non quelle dell’intel-
lettualoide P[eter] S[chmid] (discussione antica con la Valangin).

E ora, allavita e al lavoro!®

Proprio Schwarzenbach offre un profilo autoriale che si oppo-
ne a quello testimoniato da un tipo di scrittore o scrittrice «intel-
lettualoide» che — per riprendere espressioni che Ceresa utilizza
nel coevo carteggio con Ignazio Silone — «sta in una camera in

8 Avice CERESA, pagine inedite di diario [1947], ASL-A-4-a/2, ff. 207-».

9 Ivi, f. 24v («domenica 10 agosto [1947]»). Il riesame della corrispondenza tra Ce-
resa e Valangin (AsL-B-3-Val), ha permesso di accertare come la persona indicata
in questa pagina diaristica con le iniziali «P.S.» sia da identificarsi nel giornalista
Peter Schmid, attivo nella Svizzera tedesca e collaboratore, tra ’altro, dei periodi-
ci «Die Weltwoche» e «Die Tat». Ceresa esprime in questo scambio epistolare pitt
giudizi critici intorno a Schmid, con cui ha contatti in particolare nel corso del
1944. Sivedano a tal proposito le lettere di Ceresa a Valangin in data 8 agosto, 28
settembre e 17 ottobre 1944.



154 Giovanna Cordibella, Alessandro Moro

cima ad una torre» («[...] lavorare con pensieri ¢ una cosa, ed ave-
re pensieri che esprimono cose provate, sentite, vissute ¢ un’al-
tra’®»). In queste meditazioni, in stretta connessione a questa
polarizzazione, si profila anche il rilevante ruolo che il modello di
Schwarzenbach ha avuto nell’orientare la giovane Ceresa verso il
giornalismo e, quindi, verso un’attivita di scrittura in stretto con-
tatto con il mondo contemporaneo e in sinergia con una stampa
periodica rivolta a un ampio pubblico. Sin dai suoi esordi, Ceresa
avvia in effetti piu collaborazioni con diverse testate (per alcune
delle quali aveva scritto tra I’altro anche la stessa Schwarzenbach,
come la «Neue Ziircher Zeitungy) e inizia cosi ad affermarsi come
autrice pubblicando articoli giornalistici accanto alle prime prove
letterarie™. E il delinearsi di una nuova authorship femminile, nella
Svizzera degli anni Trenta e Quaranta, che puo contare appunto
sull’autorevole precedente offerto proprio dall’esperienza della
scrittrice zurighese.

I piani di un’incidenza di quella che abbiamo definito come
“funzione Schwarzenbach” nell'opera di Ceresa non si limitano
pero alla dimensione tracciata e sono molteplici. Lo studio dell’at-
tivita di traduzione costituisce un non secondario presupposto,
come vedremo, per I'indagine di questo rapporto, cosi come per
Papprofondimento di una riflessione critica su come l'opera di
Schwarzenbach abbia potuto fungere per Ceresa da significativo
antecedente per una narrativa che si ¢ confrontata con il tabu di
rappresentare sulla pagina una identita queer.

10 Avrick CERESA, lettera a Ignazio Silone, 05/03/1944, qui citata da MONIKA
SCHUPBACH, Lussoluta necessita di scrivere, cit., pp. 39-40. Loriginale della missiva
¢ consultabile presso il «Centro Studi Siloniani» a Pescina.

11 Arice CERESA, pagine inedite di diario [1947], cit., f. 477 «Se per vivere bisogna
che lavori, — annota Ceresa in una pagina di questo journal intime — il migliore ¢
sempre quello che gia sapevo da piccola e che A[nnemarie] C[larac]-S[chwar-
zenbach] mi ha confermato. E la mia unica possibilita giusta, che serva al suo sco-
po e contemporaneamente mi mantenga in vita (moralmente) per scrivere».
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Offriamo anzitutto una prima mappatura delle traduzioni da
Schwarzenbach conservate nel lascito di Ceresa, pur nella consa-
pevolezza di come tale elenco potra in futuro essere ampliato. In
un convoluto di materiali relativi al progetto narrativo ceresiano I/
ratto delle Sabine si trova una redazione manoscritta di 9 pagine di
una versione quasi completa del primo capitolo del romanzo Das
gliickliche Tal™. Si tratta dell’esito parziale di un progetto di tradu-
zione integrale del libro prospettato nell’estate del 1947, come si
evince da un’annotazione diaristica risalente al «10 agosto», dove
Ceresa registra la «decisione di tradurre Annemarie», con esplici-
ta allusione a tale opera™. Il diario documenta inoltre una attivita
traduttiva che si estende a una costellazione molto piu ampia di
opere di Schwarzenbach. In una sequenza di pagine risalenti alla
prima meta di quel mese, trail 7 e il 13 agosto 1947, sono attestate,
accanto a una serie di considerazioni di carattere privato, brevi ma
illuminanti considerazioni sulla figura e sull’'opera della scrittrice
zurighese, inframmezzate da stralci di traduzione che coinvolgo-
no, oltre a Das gliickliche Tal, anche un ampio segmento della poe-
sia Kongo-Ufer e alcuni luoghi del romanzo breve Lyrische Novelle'.

12 EAD.,[Prime pagine ms. di una traduzione de «La valle felice»], ASL-A-1-b/4-13. Questa
versione ¢ segnalata nell’inventario del lascito, nella descrizione del convoluto I
ratto delle Sabine. Prime stesure e parti eliminate, cosi come in MONIKA SCHUPBACH,
Luassoluta necessita di scrivere, cit., p. 64.

13 Avrick CERESA, pagine inedite di diario [1947], cit., f. 24v.

14 Ildiario ¢ costituito da 49 ff. sciolti manoscritti sul recto e sul verso, numerati pro-
gressivamente con cifre arabe sul solo recto. Le traduzioni da Schwarzenbach si
leggono ai ff. 187-24v. Si deve a Monika Schiipbach la prima segnalazione dei
frammenti di traduzione di Das gliickliche Tal e 1a loro collocazione, sulla base del
sopracitato passo diaristico, all'estate del 1947 (cfr. MoN1KA SCHUPBACH, Lusso-
luta necessita di scrivere, cit., p. 64.).
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Se ¢ accertato come, in questi anni, Ceresa si eserciti anche su
altri fronti (sono gli incarichi da parte della «Ghilda del libro®»,
che la impegnano in versioni su commissione, non scelte per un
effettivo interesse), le pagine in questione documentano appunto
la presenza nel laboratorio ceresiano di una prassi di natura pro-
fondamente diversa, con alta probabilita svincolata da prospettive
editoriali. Le traduzioni da opere di Schwarzenbach, con eccezio-
ne di quella del primo capitolo di Das gliickliche Tal, restano infatti
perlopiu confinate nel perimetro intimo della pagina diaristica;
un dato da cui si evince la natura privata (ma al contempo l'ur-
genza) dell’esercizio, essendo in gioco — sono parole di Ceresa - la
possibilita di «rileggere qua e la per orientarsi bene e vedere tutto il
quadro di A[nnemarie], fuori dagli entusiasmi giovanili’®». Aspet-
to dinon secondariorilievo ¢ inoltre Pintersecarsi di tale laborato-
rio di traduzione con alcuni coevi cantieri della scrittura ceresiana
(quelli de I ratto delle Sabine e del Tristano), di cui ¢ indizio anche la
collocazione materiale di alcune carte”. Il dato ha una sua rilevan-

15 Per la «Ghilda», nel 1946, Ceresa traduce E la vita continua di Kristmann Gud-
mundsson, mentre nel 1947 avvia, non portandola a termine, la traduzione di Sou-
venirs de jeunesse di Romain Rolland (cfr. ivi, p. 71). Nel diario, in data 03/10/1947,
Ceresa accenna proprio alla sua frustrazione per I'incarico di traduzione da Rol-
land, giustificandola solo sulla base di necessita economiche («Letto stasera la
prima parte [...] di R.R. Souvenirs de jeunesse. INSOPPORTABILE. [...]. Fossi libe-
ra... finanziariamente, rifiuterei di tradurre questo libro, pesante e odioso cer-
tamente nella traduzione piu di un romanzo di Kristmann Gudmund[s]son. [...]
Naturalmente, con R. Rolland, la Ghilda fara un affare» (AL1CE CERESA, pagine
inedite di diario [1947], cit., f. 437).

16 1Ivi, f. 247 (con data 11/08/1947).

17 Latraduzione del primo capitolo di Das gliickliche Tal, come si ¢ visto, ¢ ubicata in
un convoluto relativo al Ratto delle Sabine. 11 diario stesso ¢ inoltre intimamente
legato al processo compositivo dei menzionati cantieri; funge infatti da spazio
di riflessione e bilancio sui lavori al Ratto, in quel momento giunto a una prima
stesura integrale (ma destinato a essere ripreso), cosi come sul progetto del Tri-
stano. I cantieri corrono in effetti paralleli tra il 1945 e il 1947, ma l'elaborazione
del Ratto si protrarra poi fino alla prima meta degli anni Cinquanta (cfr. MONIKA
ScHUPBACH, Die junge Alice zwischen Schule, literarischen Texten und journalistischen
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za nella misura in cui in entrambi questi progetti dalla gestazione
assai tormentata continua a proiettarsi 'ombra di Schwarzenba-
ch. Se il primo racconto ceresiano andato a stampa, ovvero Gli
Altri, avrebbe dovuto recare in apertura una dedica alla scrittrice
zurighese, sembra che Ceresa abbia progettato a inizio anni Cin-
quanta di dedicarle il Ratto delle Sabine™ e che, al contempo, lo stes-
so Tristano, perlomeno in una certa fase della sua elaborazione, sia
stato concepito come una sorta di trasposizione narrativa della
vicenda umana di Annemarie Schwarzenbach™.

In questo rinnovato confronto con la prosa della scrittrice zuri-
ghese, di cui rimane traccia nel diario del 1947, € la Lyrische Novelle
una delle opere che Ceresa predilige e cita con piu frequenza. Il
corpo a corpo con la pagina di Schwarzenbach comporta anche in

Projekte, in «Quarto», 49,2021, pp. 21-33: 27; MARIA GIULIA MANCUSO PR1ZZ1-
TANO, «Sulla terra dell’irregolarita»: viaggio intorno ai “ventanni” de «La figlia prodi-
ga», in «altrelettere», 13, 2024, pp. SI-71: 54, doi: 10.5903/al_uzh-90).

18 Ceresa annota nell’aprile del 1953 la seguente dedica in un’agendina: «Questo li-
bro ¢ dedicato alla memoria di A[nnemarie] C[larac]-S[chwarzenbach] che perse
la vita all’eta di 33 anni in quello che per la cronaca fu un incidente, per gli amici
un suicidio, ma per lei stessa solamente una messa a morte» (ASL-A-4-b/3). L’i-
potesi, avanzata da Schiipbach, ¢ che il libro in questione sia proprio il Ratto delle
Sabine. Una dedica pressoché identica (salvo la sostituzione della formula «messa
a morte» con il termine «assassinio») ¢ stata inoltre reperita in un dattiloscritto
di La figlia prodiga, su un foglio sciolto senza data (AsL-A-1-a/3-10; cfr. MONIKA
ScHUPBACH, Lussoluta necessita di scrivere, cit., p. §9, 1. 40).

19 Cfr. ivi, pp. 69-70. Anche in questo progetto, risalente al periodo 1944-1947, ¢
in effetti riscontrabile Pagire di una “funzione Schwarzenbach”, con peraltro ri-
levanti implicazioni circa il tema dell’'omosessualita. Ceresa esplicita, infatti, nel
Giornale del Tristano: «[...] sara dunque piu precisamente la “storia di Tristano”
che scrivero - ¢ la storia di Annemarie e dell’amore impossibile per nero e bianco
con filtro— in un senso la tragedia del “perverso” (amore stesso sesso)» (Giornale del
Tristano, 20-21/06/1944., ASL-CA-4-b/T).
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questo caso l'esercizio della sua resa italiana. Nel diario sono iden-
tificabili due frammenti di traduzione dai capitoli 111 e 1X del ro-
manzo, che narra la vicenda amorosa - sullo sfondo di una Berli-
no in decadenza, preludio al’'imminente tragedia nazista — tra un
giovane aspirante diplomatico e Sibylle, una cantante di varieta.
Come ¢ stato rilevato, «Schwarzenbach’s novella can be read as a le-
sbian writer’s camouflage during repressing time*°». La stessa Schwar-
zenbach, nel 1933, haammesso di aver optato per un camuffamen-
to «maschile» della figura protagonista, rinunciando all’esplicita
rappresentazione di una vicenda amorosa queer («L'eroe ventenne
non ¢ un eroe, Non ¢ un giovane, ma una ragazza — questo avreb-
be dovuto essere manifestato per rendere pitt umano, piu corret-
to, piu credibile il pericolo della confusione e della faticosa presa
di coscienza®»). La prosa della Lyrische Novelle si caratterizza per
una «ambiguity and [ ...] gender-transgressing nature**». L'opera ¢ sta-
ta portata a esempio di cio che Heinrich Detering ha definito la
«produttivita letteraria del proibito*», partecipando a quella tra-
dizione di testi che — grazie a un’ambiguita calcolata, aggirando il

20 MaRiA KATHARINA WIEDLACK, Transgressing Genders: A Queer Reading of German
Literature. Judith Hermann’s «Sonja» and Annemarie Schwarzenbach’s «Lyric Novella»,
in Queering Paradigms, a cura di Burkhard Scherer, Peter Lang, pp. 315-328: 325. Si
veda inoltre MADELEINE MART1, Hinterlegte Botschaften: die Darstellung lesbischer
Frauen in der deutschsprachigen Literatur seit 1945, Stoccarda, M&P, 1991, pp. 319
sgg.

21 «Der zwanzigjahrige Held ist kein Held, kein Jiingling, sondern ein Méadchen -
das hidtte man eingestehen miissen, um die Gefdhrlichkeit der Verwirrung und
die mithsame Erkenntnis menschlicher, richtiger, glaubhafter zu machen»; cosi
Schwarzenbach scrive al francesista e traduttore svizzero Charly Clerc (passo qui
citato da ROGER PERRET, Nachwort, in ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Lyrische
Novelle, cit., p. 100, edizione tardo-novecentesca posseduta da Ceresa).

22 MaRria KATHARINA WIEDLACK, Transgressing Genders, cit., p. 320.

23 Cfr. HEINRICH DETERING, Das offene Gebeimnis: Zur literarischen Produktivitit ei-
nes Tabus von Winckelmann bis zu Thomas Mann, Gottingen, Wallstein-Verl., 1994,
pp- 9 sgg. Questo studio si concentra sull’analisi della rappresentazione dell’'omo-
sessualita maschile; non manca comunque un diretto riferimento anche a Lyrische
Novelle, cfr. ivi, p. 32.
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divieto - rappresentano uno dei tabu piu duraturi della storia let-
teraria moderna: "'amore omosessuale.

Non ¢ dato sapere quanto Ceresa nella sua esperienza di lettu-
ra, nei tardi anni Quaranta, sia giunta a rilevare tale ambiguita e ad
attivare questa interpretazione di Lyrische Novelle. Nella pagina del
diario risalente al 10 agosto 1947 annuncia il gia citato proposito di
«vedere tuttoil quadro diA[nnemarie]» e fa seguire proprio la tradu-
zione di alcuni frammenti da quest’opera. Lesercizio di resa italia-
na si concentra tra ’altro su un lacerto del capitolo 1x del romanzo,
dove la voce narrante si addentra in un monologo intorno al soffer-
to amore per Sybille: «Ma che cosa dovrebbe unirci! Queste lunghe
sere, queste lunghe notti, questo commiato davanti alla sua porta
nella luce grigiastra dell’alba, queste solitudini senza fine...**».

In contiguita a questo passo, ¢ collocata una traduzione di par-
te del capitolo 111, nel quale prevale una riflessione sul sentimento
di estraneita del protagonista rispetto agli «altri» (titolo che Cere-
saaveva scelto per uno dei suoi primi racconti, edito nel 1943) e sul
suo sentimento di solitudine e di isolamento:

Un tempo avevo il costante bisogno di spiegarmi agli altri, per poter vive-
re in pace e comprensione con tutti. Eppure odiavo le chiacchiere, il parlare.
Non so pero se le odiavo perché continuavo a soggiacere loro, o perché ve-
devo quanto infruttuosi e inutili siano i tentativi che si fanno per farsi com-
prendere, perfino con gli amici piu intimi.

Dico «un tempo» e intendo con cio il tempo di tre mesi fa. Mi sono sem-
pre difeso contro ogni limitazione esteriore (fosse anche solo di tempo),
perché detesto ogni forma di disciplina imposta. Ora devo abituarmi (alla
liberta) al libero arbitrio ed ¢ come se fossi diventato adulto in una sola notte.
In quella avrei potuto vedere Sibilla al Walltheater, avevo la scelta. Ma sono
poi partito. E prima di quella notte non avrei resistito qui nemmeno un gior-
no. Non sapevo nulla dello «stare soli». Ora sopporto perfino il pensiero di
sapermi misconosciuto dai miei amici. Finora, effettivamente, il mio unico

24 Avrice CERESA, pagine inedite di diario [1947], cit., f. 24v. Nella trascrizione di
questa e altre traduzioni, si ¢ offerta a testo, senza segnalazione di eventuali va-
rianti o passi cassati, la lezione finale.
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desiderio era stato quello di assicurarmi la loro benevolenza, e a questo sco-
po usavo tutta la mia bonta o comprensione. E ben altro ancora.
Ma questo ¢ ormai finito. Chissa che cosa ne risultera®.

Queste traduzioni testimoniano un approfondito confron-
to di Ceresa con Lyrische Novelle, un archetipo letterario di cui si
dovra tener conto anche nello studio dei coevi cantieri ceresiani.
Piu tangenze si profilano, infatti, tra questi ultimi e il romanzo di
Schwarzenbach edito nel 1933. Sybille e Sabina: due nomi legati
non solo da similarita foniche. Entrambi oggetti d’amore, il per-
sonaggio di Sybille ¢ una cantante di varieta, attraente e inavvici-
nabile, mentre la ceresiana Sabina ¢ «molto bella e di professione
dubbia, qualcosa fra l’attrice e la mondana» nel Ratto delle Sabine (e
in un capitolo dato alle stampe di questo progetto narrativo, mai
giunto a compimento, Sabina e il fantasma*®). Ma soprattutto: an-
che Ceresa, come Schwarzenbach, si confrontera nel Ratto (e nel
Tristano) con il tabu di rappresentare una vicenda amorosa lesbi-
ca”, in un tormentato processo compositivo che — per la scrittrice
italo-svizzera — avra come epilogo ’'abbandono di tali progetti e la
rinuncia di un approdo alla loro pubblicazione.

25 Ivi, ff. 247-p. Per un’analisi di alcune convergenze tematiche, con attenzione a
questi centrali motivi (la solitudine e il senso di estraneita), tra Lyrische Novelle e la
narrativa della giovane Ceresa, cfr. FRANCEscA RODESINO, Alice Ceresa surreale e
sperimentale, cit., pp. 107-IT0.

26 Cfr. ALicE CERESA, Sabina e il fantasma, in «Botteghe oscure», 1X, 1952, pp. 394-
404. Lacitazione soprariportata ¢ tratta da Il Ratto delle Sabine, ASL-A-1-b/4-7,1. 7.

27 Sulla tormentata vicenda del Ratto, rivelatore ¢ il seguente appunto ceresiano:
«Quanto al Ratto delle Sabine, forse non ¢ il caso che lo riprenda, per questa ragio-
ne: che ¢ una storia di lesbiche», EAp., pagine inedite di diario, 08/05/1951 (ASL-
A-4-a/4), passo segnalato in MONIKA SCHUPBACH, Lussoluta necessita di scrivere,
cit., p. 128. Quanto al Tristano, siveda la nota n. 19 nel presente saggio. In questie
altri cantieri, Ceresa sperimenta diverse soluzioni narrative, tra cui quella - per-
corsa pure da Schwarzenbach nel 1933 - di un camouflage della figura/voce nar-
rante lesbica «dietro maschere maschili» (per questa e altre possibili strategie cfr.
MADELEINE MARTI, Hinterlegte Botschaften, cit., pp. 318-319).
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IV.

Linteresse di Ceresa non si circoscrive soltanto alle opere nar-
rative di Schwarzenbach. Nel diario del 1947 figurano anche due
diverse versioni di traduzione di una sezione della serie poetica
Kongo-Ufer (Rive del Congo). Scritto da Schwarzenbach nel 1941 in
Africa, a Léopoldville, il ciclo si distingue per un lirismo acceso e
visionario, ad alta temperatura metaforica, intriso da un simboli-
smo e da immagini di impronta biblico-religiosa tipici della tarda
produzione letteraria della zurighese®®. Ceresa aveva avuto acces-
so al testo in questione (il 1v) grazie a una pubblicazione in rivista:
le cinque strofe erano uscite postume sulla rivista svizzera «Anna-
belle» nel gennaio 1943, a ridosso della morte di Schwarzenbach,
in un breve contributo in cui si commemorava l’autrice presentan-
do linquieto lirismo e la diffusa religiosita di quei versi come una
sorta di presagio della sua imminente scomparsa®.

Laversione di questo testo poetico apre, il 7 agosto 1947, la se-
quenza di esercizi di traduzione su Schwarzenbach. Quel giorno
Ceresaannota nel diario un primo abbozzo del testo in versi (chiu-
so dalla dicitura «Tradotto dalle ultime carte di Annemarie*°»). Fa
seguito la resa italiana di un breve frammento del capitolo 1v di
Das gliickliche Tal, a cui succede una seconda redazione integrale
della poesia 1v di Kongo-Ufer. Risale invece al giorno successivo

28 Cfr. ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Afrikanische Schriften. Reportagen — Lyrik —
Autobiographisches. Mit dem Erstdruck von «Marc», hrsg. von Sofie Decock, Walter
Fahnders, Uta Schaffers, Zurigo, Chronos Verlag, 2012, pp. 322-324.

29 Cfr. EAp., [Kongo-Ufer, IV], in «Annabelle», v1, 59, 01/1943, pp. 10-11. Oltre alla
poesia (in quella sede anepigrafa), figuravano una foto della scrittrice e un breve
testo di introduzione ai versi, presentati come provenienti da un manoscritto che
si trovava «unter den vielen engbeschriebenen Bldttern, die den Nachlass der am
15. November 1942 verstorbenen Annemarie Clarac-Schwarzenbach bilden» (ivi,
p. 10).

30 Arice CERESA, pagine inedite di diario [1947], cit., f. T9r.
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Pintera traduzione del v capitolo del romanzo e di un rapidissimo
scorcio del v1 (la sola frase incipitaria).

E quindi la rilettura e la riduzione dei versi-testamento di Kon-
go-Ufer — «le ultime carte di Annemarie» — ad innescare, in una
sorta di reazione a catena, il riattraversamento rapsodico di vari
passi testuali dell'opera di Schwarzenbach, e in particolare di Das
gliickliche Tal, in pagine diaristiche in cui la poesia “congolese”
sembra entrare in cortocircuito, secondo una logica associativa,
con il romanzo “persiano”. E un dato che non sorprende, dato
che in Kongo-Ufer si ritrova, con accentuata carica lirico-visiona-
ria, P'immaginario di Das gliickliche Tal che tanto aveva affascinato
Ceresa, data la presenza di palesi corrispondenze tra poesia e ro-

31 Siriporta quila trascrizione della seconda (e pit1 tarda) redazione della traduzio-
ne di Kongo-Ufer presente nel diario (ivi, ff. 19v-207): «Odo di nuovo, ora, il silen-
zio, | ed & come se un angelo levasse | tacendo la mano. A che, angelo, | ti riconobbi
un tempo? | Dicono che s’'impari fra stranieri, | ma io ho solo paura, | e gli occhi mi
bruciano; | ed ¢ come se ogni mio passo fosse | gettato via, inutile, il respiro | mi
fa male, le mani | si incrociano, e si tendono | di nuovo e si abbandonano | senza
vita - | non so dove volgermi. La pena | & cosi grande. || Le ore passano, dapprima
volevo | lamentarmi, da tanti giorni | mi mandano intorno, ed ho solo | una vita. |
Voglio darla via, consumarla | rapidamente in un battito; | eppure ho visto le fiam-
me | ed i sacrifizii [sic], ho udito suoni | spegnere, come una sofferenza improvvisa
| ogni pensiero, | e ricordi attraversano talvolta, | come possenti filumi | il paesag-
gio. | Cento volte la mia anima ha amato la morte, | che le & negata. || Quale febbre
nutre sempre di nuovo | il mio orgoglio in questa disfatta, | che amore posso offri-
re io a questo cielo | pallido, a questa luna troppo misera, | e al disco di fuoco che
conil nome | del carro divino e dell’eterna ruota | lentamente si sollevera, domani.
|| [f. 207] Forse dovrei coricarmi sul suolo come i dannati | che in catene attendono
il canto del gallo, | forse avrei dovuto imparare | che le fiamme moventi dell’oriz-
zonte | servono a proteggerci, € che basta | un tetto sul capo del diseredato | che un
tempo, quand’era bambino, | teneva nelle mani | la quieta colomba. | Oh dolcezza!
|| Ma so bene che le strade si tendono nel buio | come ponti sospesi sul vuoto, |
che basta muovere sempre solo | il prossimo passo sui campi deserti. | Non so pill
che fare, e in questa stupida | desolazione mi pento e mi | pento ancora, mi volgo
avanti | ed apro grandi gli occhi | bruciati dalla polvere. | Ecco la luce, bianca ed
intatta. | Ecco la corrente, larga ed eterna, | stelle ruotano e si fermano 13, | sopra
la mia valle, dove i camosci | riposano ed i ghiacciai indietreggiano | nelle sponde
deilaghi addormentati, | dove rientri in pace | il figlio degli uomini, amen».
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manzo sia sul piano tematico (la condizione di straniero, la malat-
tia, 'allucinazione, la morte, il viaggio) che di immagini puntuali
(la valle, 1a strada, ma soprattutto la figura chiave dell’angelo, su cui
si chiude 'ultimo capitolo del romanzo della zurighese e si apre
la poesia). Il diario certifica insomma il protrarsi dell’interesse di
Ceresa verso una grammatica tematica e simbolica che, come pre-
cedenti studi hanno gia ricostruito, aveva esercitato un ruolo cru-
ciale nell’innescare e plasmare i suoi primi tentativi di scrittura, e
invita inoltre a tenere presenti i versi di Kongo-Ufer come ulteriore
possibile intertesto per alcuni luoghi dei suoi scritti giovanili. Si
pensi,ad esempio, alla vicinanza tra alcuniversidella poesia («e gli
occhi mi bruciano; | [...] il respiro | mi fa male, le mani | si incrocia-
no, e si tendono | di nuovo e si abbandonano | senza vita**») e alcuni
passidi Gli altri («E nei miei occhi la tristezza si faceva piu stanca, e
le mie mani [ ...] erano prive di forza, e nessuna vita pulsava in esse, e
non le riconoscevo®»).

Anche nella scelta di passi di Das gliickliche Tal, il focus di Ceresa
siorienta su una specifica parte del libro. Il punto di partenza nella
sequenza di passi tradotti dal romanzo ¢ la chiusa del capitolo 1v,

32 Ivi, f. 197.

33 EAD., Gli altri, in «Svizzera italiana. Rivista mensile di cultura», 111, 18-19, 1943,
Pp- 242-249: 249 [2° parte]. Si noti che per quanto la traduzione del 1947 sia
piu tarda, ¢ pitl che verosimile che al momento della stesura di Gli altri Ceresa
avesse avuto gia accesso, sulle pagine di «Annabelle» del gennaio 1943, ai versi
di Schwarzenbach. Sull’influenza esercitata da Schwarzenbach su Ceresa, cfr. il
cap. Annemarie Schwarzenbach: viaggi, sogni e allucinazioni,in FRANCEscA RODEsI-
No, Alice Ceresa surreale e sperimentale, cit., pp. 83-117, dove sono rilevate numerose
tangenze sul piano dei temi, delle atmosfere e del registro tra i giovanili Gl altri,
Fondo di me e Il ratto delle Sabine e le opere della zurighese. E peraltro significativo
come buona parte dell’attenzione di Ceresa al momento della traduzione di Das
gliickliche Tal si focalizzi proprio sulla resa dell’aspetto atmosferico; il 12 agosto la
scrittrice tracciava un primo bilancio sul lavoro in corso: «Tradotto un poco dal
libro diA.[...] Lingua e stile molto difficili — dovro riprendere tutta la traduzione
poi e renderla fluida e lirica. Molto attenzione sull'atmosfera! Non dubito che sia un
buon esercizio» (ALICE CERESA, pagine inedite di diario [1947], cit., f. 267, il cor-
Sivo € nostro).
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in cui la voce narrante — una figura maschile che, come noto, fun-
ge da maschera per restituire una vicenda di carattere fortemente
autobiografico legata a un viaggio della stessa Schwarzenbach in
Persia - ¢ perseguitata da sensi di colpa e dalle paure per il percor-
so intrapreso, cosi come dal timore di non poter piu far ritorno a
casa:

Ah, era una buona vita, in un paese benedetto... Perché mi appaio ora
come un vigliacco, un disertore, un truffatore? — lo, che pure devo ricono-
scermi d’avere la nostalgia di rive familiari, colline, campanili -, io che sulla
porta straniero ho chiesto che mi facessero entrare —, io, lospite nel lume
dellalampada! Che sara di me:? -

Mi pentiro un giorno? E non potro piu tornare indietro?

Non riusciro pitt a trovare, un giorno, la via del ritorno (di casa)?

Troppo tardi! - Mio dio, mi pentiro troppo tardi...>.

Nel capitolo v — interamente tradotto da Ceresa — in una sor-
ta di convulso e allucinato monologo, il protagonista denuncia
inoltre la persecuzione subita, o che subira, a causa della sua scelta
eversiva, immaginandosi addirittura sotto processo in quanto dis-
sipatore e sperperatore del proprio patrimonio culturale e della
propria esistenza (con implicito riferimento proprio alla parabola
del figliol prodigo, nominato esplicitamente nel capitolo 1v di Das
gliickliche Tal, anche se in un passo che non viene tradotto da Cere-
sa). Sivedano alcuni scampoli della traduzione ceresiana:

Si sono anche levate delle accuse contro di me, per diserzione, vagabon-
daggio e dissoluzione®.

Ho ancora nelle orecchie il rombo delle vostre parole: «Fuorilegge, vita
buttata via, morte inutile —, disprezza la felicita, vagabondo, mai osservato i
digiuni, mai letto le tavole delle proibizioni[...]»*.

34 Ivi,f. 197
35 Ivi,f. 200
36 Ivi, f. 220
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Del successivo capitolo vi, Ceresa si limita invece a tradurre
una singola frase, ovvero il brevissimo (ma significativo) attacco,
dove, a dispetto dei timori espressi, il protagonista sancisce mo-
mentaneamente la volonta di proseguire e convalidare il suo mo-
dus vivendi: «E cosi, me ne vado, (parto)’” —». Nella costellazione
di passi testuali di Das gliickliche Tal scelti e riattraversati nel 1947,
varianni prima della redazione e della stesura di La figlia prodiga, si
riscontra quindi la tendenza di Ceresa a indugiare proprio su quei
luoghi del romanzo in cui Schwarzenbach, ricorrendo a una ma-
schera maschile, presentava la sua come una vicenda di tragica e
imperdonata prodigalita. La drammatica storia di una figura che,
scriveva altrove Ceresa, «perse lavita all’eta di 33 anniin quello che
per la cronaca fu un incidente, per gli amici un suicidio, ma per lei
stessa solamente una messa a morte**».

A profilarsi sono quindi l'effettiva lunga durata e i diversi piani
d’incidenza di quella che abbiamo definito una “funzione Schwar-
zenbach”, la quale, dopo le prime letture negli anni Trenta, si de-
linea sul primo scorcio dei Quaranta, grazie anche all’attivita tra-
duttiva, e perdura nel corso dell’intera traiettoria ceresiana.

Riassunto |l saggio sottopone a nuovo esame la funzione di modello che per Alice Ceresa
hanno esercitato l'opera e la figura della scrittrice svizzera Annemarie Schwarzenbach (1908-
1942). L'indagine si estende anche al campo dall‘attivita traduttiva, con studio delle traduzio-
ni frammentarie inedite che Ceresa ha compiuto di diverse opere di Schwarzenbach (Das
gliickliche Tal, Lyrische Novelle, Kongo-Ufer). Nel complesso, & proposta un‘analisi articolata
di quella che si e definita la “funzione Schwarzenbach” Questa agisce fin dalla formazione di
Ceresa, nel suo primo avvicinamento negli anni Trenta e Quaranta alla scrittura (letteraria e

37 Ivi,f. 230.

38 ASL-A-4-b/3. Che possa avere agito una “funzione Schwarzenbach” dietro all’uti-
lizzo ceresiano della parabola evangelica ¢ stato ipotizzato da Rodesino, la quale
ha sottolineato la presenza di tale tema in Das gliickiche Tal (cfr. FRANCEscA Ro-
DESINO, Alice Ceresa surreale e sperimentale, cit., pp. 110-115), facendo peraltro rife-
rimento avari dei passi testuali su cui, come abbiamo potuto documentare, Cere-
satendeva effettivamente a soffermarsi. Le traduzioni diaristiche qui repertoriate
rafforzano pertanto la validita dell’ipotesi.
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giornalistica) e nel primo delinearsi della sua authorship. Continua poi ad esercitarsi lungo
tutto I'arco della traiettoria umana e intellettuale di Ceresa, dove Schwarzenbach assume la
rilevante funzione di archetipo, attivo su pit livelli (modello letterario ma anche rilevante an-
tecedente di una non celata identita queer).

Parole chiave Alice Ceresa, Annemarie Schwarzenbach, traduzione, authorship

Abstract This essay re-examines the model function that the ceuvre and figure of the Swiss
writer Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) exercised for Alice Ceresa. The investigation
also extends to the field of translation, analyzing Ceresa’s unpublished, fragmentary transla-
tions of several works by Schwarzenbach (Das gltickliche Tal, Lyrische Novelle, Kongo-Ufer).
Overall, the study analyses what has been termed the “Schwarzenbach function” This func-
tion emerges since Ceresa’s formative years, in the period of her initial engagement with writ-
ing (both literary and journalistic) in the 1930s and 1940s, and of the early development of
her authorship. It continues to manifest throughout Ceresa’s life and intellectual trajectory,
where Schwarzenbach assumes the significant role of an archetype, operating on multiple
levels - not only as a literary model but also as a crucial precursor to a distinctly queer identity.
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