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Omicidi, testimoni e letterati nella Sicilia unitaria
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Premessa: una lapide

Nell’atrio del Palazzo comunale di Militello in val di Catania, centro situato 
nelle propaggini settentrionali degli Iblei, a 18 km da Mineo e a 20 da Vizzini, 
una grande lapide in marmo recita:

Ad Angelo Majorana che le virtù d’ingegno e di studi ereditate dall’illustre genitore 
riconfermò con prudenza e arditezza mirabili nella scienza e nella vita pubblica che profes-
sore uomo politico ministro ha lasciato testimonianze non dimenticabili di quel che fece e 
di quel che avrebbe potuto fare se la sua operosissima vita non fosse stata stroncata a xliv 
anni. I suoi concittadini di origine a perenne ricordo di ammirazione di affetto di rimpian-
to questa lapide decretarono. Militello febbraio mcmx dott. S. Sciannaca sindaco.

Essa, come si evince, è dedicata ad Angelo Majorana (1855-1910), parla-
mentare per tredici anni e ministro con Giolitti nel 1904, ordinario di Diritto 
costituzionale e di Scienze delle finanze, rettore dell’Università di Catania. 
Nato a Catania, Angelo era figlio di Salvatore Majorana Calatabiano (1825-
1897), anche lui professore di Economia politica a Messina e a Catania, quindi 
deputato (1866-1879) e senatore (1879-1880) del Regno per la sinistra storica. 
Salvatore, ministro (dell’Agricoltura 1876-1879) con Depretis, è considerato il 
capostipite di una dinastia politico intellettuale che, originaria di Militello e al 
paese a lungo legata, tra il 1861 e gli anni ’40 del Novecento ha giocato un 
ruolo di primo piano nelle vicende locali, regionali e nazionali1.

1 Ho svolto una prolungata ricerca etnografica a Militello, vivendo in paese dal dicembre 
del 1994 al settembre del 1998, continuando poi a frequentare in maniera sistematica l’area nei 
due successivi decenni. Per un più ampio inquadramento delle vicende e delle dinamiche qui 
evocate, rinvio a miei precedenti lavori: Berardino Palumbo, Retoriche della storia e conflitti di 
identità in una città della Sicilia, in «Meridiana», 30, 1997, pp. 135-168; Id., L’unesco e il Campa-



154   Berardino Palumbo

Non sembra strano, dunque, scoprire con Gino Raya2 che l’autore della 
scritta commemorativa è Luigi Capuana, all’epoca rientrato a Catania per 
insegnare in Università e impegnato nella stesura delle ultime opere lettera-
rie. I rapporti tra Capuana, Militello, la famiglia Majorana Calatabiano e la 
scena politica dell’area, pur attraverso alterne fortune, sono antichi e, per 
alcuni versi, complessi. In questo scritto intendo tornare ai primi anni del 
Regno d’Italia quando un giovane, ma già affermato Capuana, non ancora 
deluso dal crollo degli ideali risorgimentali3, era pienamente inserito nelle 
reti politiche dell’area, in particolare in quelle che vedevano al loro vertice la 
figura di Salvatore Majorana Calatabiano, punto di riferimento di quello 
che sarebbe poi diventato un segmento importante della sinistra storica na-
zionale.

Nel 1837 Dorotea Ragusa, diciottenne, aveva sposato Gaetano Capuana. 
Dal loro matrimonio sarebbero nati Luigi, primogenito, insieme a sette sorel-
le e un fratello. Il matrimonio si era celebrato il 3 settembre nella chiesa della 
Concezione (ex parrocchia di Santa Maria della Stella, la cui festa, l’8 di set-
tembre, dalla metà del XV secolo costituisce un momento rituale e politico 
decisivo nella realtà locale) a Militello, paese natale di Dorotea, nel quale la 
famiglia Ragusa occupava una posizione di rilievo. I Ragusa erano legati per 
rapporti matrimoniali ai vertici del partito marianese, la fazione insieme poli-
tica e rituale che da secoli si contende(va) la scena locale con il partito nicole-
se (centrato nella chiesa Madre di San Nicola/SS.mo Salvatore e storicamente 
fedele alla causa borbonica). Nel partito marianese, nel quale nei decenni 
precedenti l’Unità nazionale si erano radunati membri delle borghesie locali 
legati alla carboneria, alla massoneria e comunque al mondo antiborbonico, 
erano inseriti anche alcuni uomini del ramo militellese della famiglia Capua-
na. Tra questi, Francesco Capuana, architetto, che insieme al collega (e forse 
parente) Salvatore Ragusa ebbe un ruolo importante nella riqualificazione 
urbanistica del paese negli ultimi decenni del XIX secolo, dominati nella 
scena politica dalla figura del ministro Salvatore Majorana Calatabiano e dal 
suo partito.

nile. Antropologia, politica e beni culturali in Sicilia orientale, Roma, Meltemi, 2003; Id., “The War 
of the Saints”: Religion, Politics, and the Poetics of Time in a Sicilian Town, in «Comparative Studies 
in Society and History», xlvi, 1, 2004, pp. 4-34; Id., Politiche dell’inquietudine. Passioni, feste e 
poteri in Sicilia, Firenze, Le Lettere, 2009; Id., A Baron, Some Guides, and a Few Ephebic Boys: 
Cultural Intimacy, Sexuality, and Heritage in Sicily, in «Anthropological Quarterly», lxxxvi, 4, 
2013, pp. 1087-1118.

2 Gino Raya, Un’iscrizione ignorata di Luigi Capuana, in «Italianistica», vii,1, 1978, pp. 99-101.
3 Cfr. Salvina Monaco, Il naufragio degli ideali risorgimentali in Luigi Capuana, in La lette-

ratura degli italiani. Rotte confini passaggi, Atti del xiv Congresso dell’Associazione degli Italianisti, 
Genova, 15-18 settembre 2010, a cura di Alberto Beniscelli, Quinto Marini, Luigi Surdich, Genova, 
DIRAS (DIRAAS), Università degli Studi di Genova, 2012.
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Antefatto

Nel 1869 il trentenne Luigi Capuana era da poco rientrato a Mineo da Firenze 
e si accingeva a diventare ispettore scolastico. Il futuro consigliere comunale e 
quindi sindaco di Mineo (per la prima volta nel 1872) era parte, come abbia-
mo visto, di una densa rete familiare e parentale che, all’epoca e almeno fino 
al 1879, ancora lo legava ai gruppi, usciti dalla vicenda risorgimentale, che in 
quegli anni stavano prendendo il controllo politico dei comuni dell’area e che, 
nel giro di alcuni anni, sarebbero divenuti forza di governo nella scena nazio-
nale4. Nel 1868 a Militello, paese della madre di Capuana e del futuro senatore 
e ministro Salvatore Majorana Calatabiano, il sindaco era il barone Salvatore 
Majorana della Nicchiara, già in carica sotto i Borboni, ma capace di transita-
re indenne attraverso le fasi della dittatura garibaldina e dei primi anni del 
Regno sabaudo. La sua famiglia, storicamente legata alla dinastia borbonica, 
controllava il potere locale almeno dagli anni ’30 del XIX secolo e costituiva il 
vertice del partito nicolese, partito insieme rituale e politico, che si contrappo-
neva al partito marianese, nel quale si riconoscevano, insieme ai Majorana 
Calatabiano, famiglie come quella dei Ragusa, dei Reforgiato e del ramo loca-
le dei Capuana legate alla tradizione risorgimentale e antiborbonica. Per tutto 
il 1869 l’atmosfera politica, a Militello, era stata tesa. A gennaio, “per ragioni 
di partiti” – così dicono alcune fonti dell’epoca – era stato ucciso un certo 
Nicolò Portuso, appartenente al partito marianese (o dei Comici, dal nome 
dato ai suoi membri più giovani e aggressivi). Durante il funerale, celebrato 
nella chiesa di Santa Maria dal rettore della stessa e cappellano del partito dei 
Comici, appartenente a una famiglia imparentata tanto con i Majorana Cala-
tabiano, quanto con i Capuana, il figlioccio di Salvatore Majorana Calatabia-
no aveva recitato un’aggressiva orazione funebre, di fronte ai membri del pro-
prio partito, tutti vestiti di nero. A luglio un primo turno delle elezioni ammi-
nistrative aveva visto la parziale affermazione del partito marianese, con i 
membri delle due fazioni armati e schierati davanti al seggio elettorale, senza 
però riuscire a scalzare il sindaco in carica.

Le tensioni politiche avevano un’immediata espressione anche sul piano 
cerimoniale/giurisdizionale (e viceversa, essendo le due sfere intimamente so-
vrapponibili). Lo scontro tra i due partiti e le famiglie che in essi si riconosce-
vano aveva portato nel 1789 alla soppressione delle funzioni parrocchiali della 

4 Un probabile distacco da queste reti fu rappresentato dal tentativo di Capuana di candidar-
si alle elezioni parlamentari del 1879 per il Collegio di Militello in una lista legata alle destre. Il Col-
legio andò alle sinistre, eleggendo il barone Ippolito De Cristofaro, della vicina città di Scordia, 
strettamente legato a Salvatore Majorana Calatabiano, che quel collegio aveva vinto nel 1870, 1874 e 
1876 e che, in quelle stesse elezioni, veniva eletto senatore. Dalla corrispondenza di Capuana, ripor-
tata da Monaco (Il naufragio degli ideali risorgimentali in Luigi Capuana, cit.), risulta che lo scrittore 
fosse rammaricato, ma ben consapevole, di quanto forte fosse il controllo politico esercitato sull’in-
tero Collegio dal (Majorana) Calatabiano.
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chiesa di Santa Maria della Stella e alla creazione di una parrocchia unica 
nella chiesa madre di San Nicola, sotto il titolo del SS.mo Sacramento. Anche 
la festa della Madonna della Stella, l’8 di settembre, era stata in teoria abolita, 
ma i devoti della Madonna e i membri del partito marianese non avevano mai 
mancato di celebrarla, sia in chiesa, sia processionalmente, provocando scontri 
anche violenti soprattutto negli anni dei principali moti rivoluzionari (e in 
particolare nel 1811, 1822 e 1848). I fatti dell’8 settembre 1869 fornirono una 
drammatica conferma della connessione tra devozione e politica.

Fin dagli anni immediatamente successivi alla chiusura di fine Settecento 
la famiglia dei baroni Majorana della Nicchiara, a capo del partito nicolese, era 
riuscita a imporre ai portatori della statua della Madonna della Stella una sosta 
sotto il balcone del proprio palazzo. Durante la sosta la statua doveva inchi-
narsi in segno di omaggio, mentre dal balcone la baronessa faceva scendere in 
un cestino un’offerta alla Madonna. I marianesi vedevano in questo “inchino” 
un segno di sottomissione al partito avverso e ai suoi capi e già altre volte (ad 
esempio nel 1848) avevano provato a eliminarlo. Nel settembre del 1869 i ver-
tici del partito (appartenenti alle famiglie Majorana Calatabiano, Reforgiato, 
Tinnirello, Ragusa) avevano deciso che era tempo di abolire quell’odiata pra-
tica rituale e, dunque, di lanciare una sfida radicale al potere del barone, già in 
parte incrinato dall’esito delle elezioni. La Madonna, decisero, non si sarebbe 
fermata sotto il balcone. I portatori (tutti membri della fazione marianese, 
artigiani e in particolare calzolai, tutti armati) anziché fermarsi avrebbero do-
vuto correre al passaggio sotto il balcone del palazzo Majorana. Tutto era 
pronto, dunque, la mattina di quell’8 di settembre, per lanciare la sfida rituale 
e politica all’ininterrotto potere del partito nicolese.

Non sappiamo quando Luigi Capuana e suo fratello Francesco fossero 
giunti nel paese d’origine della madre, mentre è certo che entrambi assistette-
ro ai fatti dell’8 settembre. Dati gli stretti legami tra la famiglia materna e 
l’universo devozionale e politico marianese e considerata quella che all’epoca 
doveva essere ancora una vicinanza, se non proprio una compartecipazione, 
alla rete di quella che stava per divenire la sinistra dell’area, è difficile immagi-
nare che i fratelli Capuana non fossero a conoscenza di quanto si stava prepa-
rando.

Un omicidio rituale

Militello, 8 settembre sera.
Vi scrivo coll’animo profondamente agitato e sotto la dolorosa impressione lasciatami 

dai gravi avvenimenti di questa sera. Io ho visto per un momento questo paese in preda ad 
un furore selvaggio e presso a spingersi alla guerra civile. Nell’ora in cui vi scrivo tutto è 
rientrato in silenzio; ma nulla ci dice che il paese ritornerà tranquillo e desista, dimentichi 
e perdoni. Militello grosso e ricco comune della Provincia di Catania è diviso in due par-
titi religiosi, partiti inveterati, che ricordano un’epoca di barbarie e d’ignoranza e che for-
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mano d’uno due paesi distinti, separati, nemici fra loro, invidiosi, gelosi del trionfo del 
proprio partito, e, ispirati da un medesimo fine, pronti a menar le mani e a distruggersi a 
vicenda. Ignoro fino a qual tempo questi due partiti si siano limitati a contendersi un 
campo puramente religioso; è certo però che oggi sotto i partiti religiosi sono compenetra-
ti i partiti civili, che si contendono il potere amministrativo.

Con queste parole un anonimo cronista del settimanale di Lentini «La 
Voce del Popolo» – legato alla rete politica della sinistra – descriveva l’atmo-
sfera a Militello la sera dell’8 settembre 1869. Ma vediamo “i fatti”, in una 
prima, estrema, sintesi. Come predisposto dai vertici del partito marianese, la 
Madonna non si fermò sotto il balcone baronale. Il sindaco/barone, però, in-
formato dei piani dei nemici, aveva schierato una fila di fedelissimi che, arma-
ti, erano pronti a fermare la corsa della statua. Ne scaturì un parapiglia che 
non ebbe, però, effetti troppo cruenti (probabilmente per la presenza della 
statua, comunque fortemente venerata dall’intera popolazione) e, quindi, la 
Madonna riuscì a passare oltre. Di lato al balcone del palazzo baronale, però, 
i capi del partito marianese avevano assistito all’intera scena e al passaggio del-
la statua avevano lanciato gesti di sfida (risate) e di offesa (corna) nei confron-
ti del barone e della baronessa, affacciatisi per assistere all’omaggio. Il barone 
Majorana, adirato per l’offesa arrecata in pubblico al proprio onore, aveva ri-
sposto agitando il bastone, dal quale non si separava mai, in segno di minaccia 
contro gli irriverenti nemici. Terminata la processione, il pomeriggio il sinda-
co Majorana, scortato da un nutrito gruppo di fedeli e servitori, in gran parte 
armati, si sposta dal palazzo verso il piano di San Francesco di Paola, per assi-
stere alla corsa di cavalli prevista per la festa. Giunto nella Piazza, però, al 
passaggio davanti il Casino dei civili il gruppo del barone – al cui interno 
spiccava la figura di un sacerdote, anche lui armato – entra in contatto con i 
borghesi a capo del partito marianese, lì radunati. Ne nasce uno scontro, con 
bastonate e colpi di pistola, durante il quale viene accoltellato a morte France-
sco Laganà Campisi (colui che aveva recitato l’orazione funebre per il compa-
gno ucciso qualche mese prima), figlioccio e quindi figlio adottivo dell’onore-
vole Salvatore Majorana Calatabiano, a capo del partito marianese. A quel 
punto la situazione degenera, con le due fazioni armate pronte allo scontro 
finale. Le fonti non ci dicono altro, se non quello che riporta il cronista lenti-
nese, apparente testimone oculare. Uno squadrone di bersaglieri e numerosi 
carabinieri fatti confluire in paese dai centri vicini si frappone tra i contenden-
ti, restaurando una calma apparente. Nei giorni seguenti i carabinieri arresta-
no i supposti autori materiali dell’omicidio (due dipendenti del barone Majo-
rana) e lo stesso barone, individuato come mandante.

Se non fosse che il barone Salvatore Majorana della Nicchiara, oltre a esse-
re sindaco di Militello era anche l’onorevole eletto al Parlamento nazionale nel 
collegio di Militello (e al momento risultava essere il decano e dunque il pre-
sidente pro tempore della Camera dei deputati) e che il padrino/padre dell’uc-
ciso, l’avvocato Salvatore Majorana Calatabiano, oltre che capo dell’opposi-
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zione locale, era anche lui parlamentare, per la sinistra, eletto nel collegio di 
Nicosia, potremmo dire di trovarci di fronte a un classico caso di quella che 
Giovanni Verga, una decina di anni dopo, avrebbe chiamato “Guerra di San-
ti”. “Se non fosse che” è il punto sul quale occorre ora soffermarsi, provando a 
mettere in relazione la complessità della scena politica – qui appena abbozzata 
– con le sue ramificazioni nazionali e le forti emozioni, anche violente, che la 
animavano, e le rappresentazioni che, in anni immediatamente successivi, 
scrittori come Verga e Capuana, o folkloristi come Pitré, avrebbero fornito di 
analoghi fenomeni.

Gli eventi del 1869 e i successivi arresti portarono a un processo tenutosi 
l’anno successivo a Catania che, in seguito a trattative, manovre e mediazioni 
che le fonti lasciano solo intuire, portò all’assoluzione del barone e a condanne 
lievi per gli esecutori materiali dell’omicidio. La carriera politica del barone 
Majorana e le sorti della sua famiglia subirono comunque un arresto decisivo 
(bisognerà aspettare un secolo per vedere un Majorana della Nicchiara al cen-
tro della vita politica regionale, con Benedetto Majorana della Nicchiara, pre-
sidente della Regione Siciliana nel 1960). Al contrario le vicende del 1869 se-
gnarono l’ascesa politica e sociale della dinastia fondata da Salvatore Majorana 
Calatabiano. Nel caso dell’omicidio del giovane Laganà Campisi, rientrato in 
paese da Firenze, dove era vissuto con il padrino/patrigno dal 1866 fino a tutto 
il 1868, le fonti processuali rendono comunque possibile andare molto vicino 
alle emozioni e alle passioni dei protagonisti. Esse, del resto, si inscrivono in 
una lunga serie di fonti che, dal XVI a tutto il XX secolo, parlano dello scontro 
tra i due partiti politico/religiosi di Militello, delle sue diverse fasi e delle forti 
passioni devozionali e politiche da esso suscitate. Tali fonti – lette attraverso e 
insieme a una sensibilità antropologica plasmata da anni di ricerca etnografica 
– consentono di delineare una «economia morale»5 nella quale i rapporti tra 
violenza, politica, religione e senso del sé (maschile) si configuravano in termi-
ni per noi, oggi, inattesi e, per gli attori sociali, sempre meno facilmente dici-
bili nella scena pubblica. Nel caso specifico dell’omicidio Laganà e del succes-
sivo processo, le fonti ci mettono di fronte a una importante cesura storica: 
quante, come e quanto, di quelle passioni e di quelle costruzioni della sogget-
tività maschile, erano dicibili per degli intellettuali siciliani che aspiravano ad 
avere un ruolo centrale nel nascente campo letterario nazionale. Conseguen-
temente esse rendono possibile esplorare le forme di censura che autori come 
Capuana, Verga e più tardi Pitré misero in atto in difesa di quello che a tutti 
gli effetti si configura come uno spazio dell’«intimità culturale»6.

5 Cfr. Edward Palmer Thompson, The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth 
Century, in «Past & Present», l, 1, 1971, pp. 76-136; Talal Asad, Genealogies of Religion. Discipline and 
Reasons of Power in Christianity and Islam, Baltimore and London, The Johns Hopkins University 
Press, 1993.

6 Cfr. Michael Herzfeld, Cultural Intimacy. Social Poetics in the Nation-State, New York & 
London, Routledge, 1997.
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Politiche inquietudini e fervore devozionale

Erano gli animi così disposti, ed i partiti in questo modo formati, quando in Militello 
celebravasi la festa dell’8 settembre. In quella solennità era antica usanza, nel condurre in 
processione la statua della vergine, fermarsi quando arrivava innanzi il portone della casa 
del barone Majorana ed ivi voltarsi per pochi minuti, quanti bastavano perché offerto 
avesse il Barone alla Madonna il consueto dono in cera e denaro […]. Nell’ultimo 8 set-
tembre sventuratamente formavano parte della Deputazione della festa in Militello l’Avv. 
Greco, Caruso Pico, ed il Barone Reforgiato, i più fieri partigiani avversi al Majorana 
Cucuzzella, coloro che molto avean lavorato nella vittoria delle elezioni del 68 e del 69 
[…]. Costoro non voleano perdere occasione di sorta che valesse ad umiliare il Barone 
Majorana ed a fargli perdere l’antica popolarità. Epperò deliberarono, di non far fermare 
in quella mattina la statua avanti la casa Majorana. Siffatta determinazione era già nota al 
Barone ed ai suoi, e quando la statua era in sul passare, buon numero di domestici, cam-
pieri, fattori, dipendenti erasi lì avanti il portone piazzato per far, che volere o non volere 
essa si fermasse, si voltasse, ed i doni ricevesse. Si cercò a viva forza di trattenerla, si venne 
da taluni anco alle mani, ed uno dei Deputati che si eran posti di proposito avanti la bara, 
n’era lievemente malconcio, ma la gente che portava l’immagine affrettando il passo velo-
cemente la portava via senza farla punto colà trattenere. Questo fatto, accaduto in un 
piccolo Comune, ed in quella congiuntura di concorso di gente, anco da paesi vicini, na-
turalmente eccitar dovea la bile del Barone, che vi avrebbe veduto sfregio, umiliazione, 
perdita della popolarità. E di fatti avete inteso da molti testimoni, il Barone, ch’era allora 
affacciato, battere il ferro del balcone, contorcersi, mordersi per lo sdegno e più fiate le 
dita, e dirigendosi alla farmacia Tinnirelli, che gli stava rimpetto, ov’erano convenuti, e 
forse di proposito, varii de’ più accaniti suoi oppositori […] borbottar delle parole, e colla 
mano fare segni di minaccia, quasi che dicesse – vi farò vedere, vi darò la risposta – E allo-
ra partivano dalla farmacia urli, fischi, e parole di scherno alla direzione del Barone, che 
senza dir altro nelle proprie stanze si chiudea7.

Contorcersi, mordersi le dita, borbottar parole, fare segni di minaccia, e 
d’altro canto, urla, fischi, parole di scherno: le parole del procuratore generale 
di Catania in conclusione del processo, pur all’interno degli stili retorici pro-
pri dell’arringa giudiziaria, riescono a descrivere il tono delle passioni che agi-
tavano i protagonisti della scena rituale. Passioni “politiche”, certo, ma difficil-
mente separabili da quelle “devozionali” – una volta che si sia sperimentato 
etnograficamente il campo e alla luce di queste esperienze si sia proceduto a 
una lettura antropologica delle fonti. In realtà, nell’arringa del procuratore 
generale le seconde vengono separate dalle prime, divenendo una sorta di 
sfondo, diversamente strumentalizzato dai protagonisti, sul quale si manife-
stano tensioni di carattere propriamente politico. Nel processo anche l’accusa 
e la difesa, sia pure attraverso strategie narrative differenziate, tendono a occul-
tare la complessità di una particolare sovrapposizione tra dimensioni (violen-
za, devozione e politica), sfere (pubblica e privata, razionale ed emozionale) e 

7 Giuseppe Lombardo Arceri, Per gli accusati dell’omicidio di Francesco Laganà. Conclusioni 
del Procuratore Generale, Catania, Tipografia Eugenio Coco, 1870, pp. 19-22.
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categorie (la “politica” e la “religione”) che ancora nel 1811 o nel 1848 (in occa-
sione di altri violenti scontri tra nicolesi e marianesi) era invece possibile esibi-
re in libelli, memoriali e scritti inviati alle autorità ecclesiastiche e civili.

L’8 settembre in Militello è il più solenne giorno dell’anno; alla festa, che per alcuni è 
devozione, per altri culto alla patria, per altri alla libertà per tutti FESTA, prende parte 
l’intera popolazione; e a migliaia vi accorrono dai paesi vicini. Sotto il dispotismo, la fami-
glia Maiorana Cocuzzella nel fine di umiliare popolo e santi […] trovava modo, facendo 
penetrare sotto la bara suoi dipendenti, di ottenere che al passaggio non la si fermasse solo, 
ma la si svoltasse e fino inchinasse (!!) alla direzione della propria casa. (La Chiesa di S. 
Maria della Stella in Militello, per il vecchio liberalismo dei suoi preti, ebbe soppressa la 
sua secolare parrocchia dal governo borbonico; la quale fu ristabilita, sotto la libertà al 
1848, e al 1849 fu ritolta dal dispotismo senza essere stata ancora reintegrata)8.

In questo passaggio la forza delle passioni religiose, aggressive e devoziona-
li, di tipo collettivo, pur evidente, non è mai ritenuta una ragione in sé delle 
azioni compiute. Soprattutto essa non costituisce motivazione della quale par-
lare o della quale tener conto nel momento del discorso giudiziario. Nel pas-
saggio precedente, la Festa, che per «alcuni è devozione», viene presentata co-
me un evento dalle valenze e dalle implicazioni tutte “politiche”. Gli schiera-
menti in campo, i partiti sono chiaramente i partiti politici, locali e nazionali 
(i “liberali” e Santa Maria, il “dispotismo” e i Baroni Majorana). Per ottenere 
questo effetto l’avvocato Scigliani, persona molto vicina all’onorevole Majora-
na Calatabiano, costruisce una genealogia “liberale” per la Chiesa di Santa 
Maria che, molto plausibile nel corso dell’Ottocento, non è certamente appli-
cabile agli scontri giurisdizionali dei due secoli precedenti. La Festa della Ma-
donna, insomma, per questi borghesi, liberali e aggressivi, di metà Ottocento 
è soprattutto «culto alla patria» e alla «libertà». Ed è anche, però, strumento 
per giocare nello scenario politico:

Il barone non era ricorso mai alla violenza negli anni in cui si era fatta passare la bara 
senza fermarla: pensa d’impiegarla nel 1869, quando, con altri avversari di lui, è deputato 
alla festa il baronello Reforgiato, nuovo consigliere comunale, e nel 1869 il barone ha avu-
to una seconda disfatta elettorale. Concerta ei dunque un attentato. La Madonna e i ceri 
son pretesti; si sa che i portatori della bara e il popolo non vogliono ritornare all’uso del 
1859: ma venti e più campieri e dipendenti arruolati […] vi saranno, qualcuno degli avver-
sari potrà restarne offeso, tanto meglio; qualcuno reagirà, troverà la morte: tutto ciò è uno 
scandalo, un’indegnità; ma non importa, è un mezzo al fine della dominazione di un pae-
se! […]. I ceri, la santa, erano pretesti; i presi di mira erano gli avversari. Questi avrebbero 
potuto lavorare affinché il popolo si persuadesse a soffrire l’umiliazione, a fare volontaria-
mente non solo fermare per ricevere doni, si tenga presente, ma svoltare e inchinare la 
Madonna, situandola con “la faccia dirimpetto al palazzo” (come afferma un testimone). 

8 Geremia Scigliani, Pei fatti criminosi di Catalfàro nel dì 8 settembre 1869… Memoria della 
parte civile alla sezione di accusa di Catania, Catania, Stabilimento Tipografico Galatola Scigliani, 
1870, p. 48.
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Ma essi credevano alla libertà, all’indipendenza, al patriottismo: cedere alla minaccia di 
violenza, in faccia agli oppressori del paese, importava incoraggiarli a più esose violenze9.

«La Madonna e i ceri son pretesti», il rituale e i suoi dettagli sono «un mez-
zo al fine della dominazione di un paese», la «religione» è un semplice stru-
mento della lotta politica, efficace perché consente di lanciare sfide e messaggi 
e perché capace, comunque, di spingere «il popolo» all’azione. Come avrebbe 
detto Pitré trent’anni più tardi: «le ire di parte […] nella regione siracusana 
assumono parvenze di religiosità»10.

Nel processo Laganà, anche per gli avvocati della difesa, la dimensione 
“devozionale” e rituale costituisce lo scenario nel quale si svolgono gli scontri 
tra partiti, ma nuovamente non è in essa che risiedono le vere motivazioni 
della lotta rispetto a quelle dei Liberali: la politica fazionale e violenta, la vio-
lenza di partito, quella che si impossessa della devozione per lanciare sfide e 
provocazioni, è tutta attribuita al partito dei “giovani”, intriganti e affaristi, 
comunque contrari al barone Majorana, presentato, di contro, come integer-
rimo amministratore, benvoluto da un popolo intero che ne sancisce l’elezio-
ne da oltre trent’anni. Il barone, inoltre, viene descritto come un affezionato 
fedele della Madonna, che viene provocato nel momento in cui si accinge a 
dimostrare la propria devozione alla sacra immagine:

E di fatti la parte civile si avvale del rapporto dei carabinieri il quale asserisce che il 
barone visto il rapido passaggio della bara voltatosi verso il punto ov’erano riuniti i suoi 
avversari, loro disse porci, porci, porci. […] E quando un onesto cittadino nella sua casa 
devotamente inginocchiato ai piedi della vergine diva si vede insultato in faccia al popolo 
che lo ama dai Reforgiato, dai Greco, dai Cirmeni e compagni… e questi scendono sino 
alla bassezza, anche dopo passata la bara, d’insultarlo e di fischiarlo, ed il Barone loro si 
limita unicamente a dire porci, porci… ben fatto sia11.

Alla devozione del privato cittadino, fa eco, dall’altra parte, un uso spregiu-
dicato e strumentale del sentimento “religioso”:

il Barone Majorana non poteva immaginare che l’avverso partito scendesse alla bassezza di 
piegare le gobbe sotto la bara, non per devozione, non per religione che sarebbe stata ope-
ra meritoria, ma per ispeculazione di onta ed umiliare il Barone, per fargli perdere il pre-
stigio di sua potenza al cospetto dei suoi rispettosi concittadini, per provocarlo ed oppri-
merlo12.

9 Ivi, pp. 49-50.
10 Giuseppe Pitré, Feste patronali in Sicilia. Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane (1900), 

vol. xxi, ristampa anastatica, Palermo, Il Vespro, 1978, p. xlvi. 
11 Sebastiano Carnazza, Arringa dell’Avv. Sebastiano Carnazza in difesa del Barone Majorana, 

Barone Cucuzzella e compagni, Catania, Tipografia Eugenio Coco, 1870, p. 26.
12 Ivi, p. 24.
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Agli inizi degli anni ’70 dell’Ottocento negli atti processuali scritti e pensa-
ti in ambienti liberali di sinistra, le passioni religiose venivano rappresentate 
come meri strumenti attraverso i quali esprimere il conflitto politico: la “poli-
tica” sembra nascondersi sotto le mentite spoglie della “religione”, ma questa, 
ridotta a linguaggio che esprime un senso altro, perde quasi del tutto ogni au-
tonoma valenza emotiva, passionale e “politica”. Nei testi scritti per difendere 
un barone conservatore, la religione sembra riacquisire un senso proprio, ma 
come atto devozionale individuale, privato di ogni “vera” valenza civica, visto 
l’uso strumentale che di essa fa la parte avversa: anche qui “religione” e “politi-
ca”, sfera privata e sfera pubblica, violenza e spazio pubblico sembrano contrap-
porsi in maniera oramai netta. Insomma, fin dal primo decennio unitario e in 
un contesto giudiziario, l’intrecciarsi giurisdizionale di diritto, rituale, politica, 
devozione, e la connessa “economia morale” all’interno della quale si modella-
vano soggettività complesse, proprie delle società d’ancien régime 13, per le quali 
violenza, forza, credenza e azione pubblica non erano mutualmente esclusive, 
non erano più apertamente rappresentabili nella sfera pubblica. Il che non si-
gnifica che per gli attori sociali, anche per quelli che occupavano, o si accinge-
vano a occupare posizioni di vertice nella sfera pubblica nazionale e nel suo 
nascente campo letterario, una simile configurazione morale fosse scomparsa. 

“Guerre di santi” e “specialità psicopatiche”

Il caso Laganà Campisi ci consente, credo, di osservare da vicino questa faglia 
epistemica e morale, all’interno della quale dovettero operare – a partire dagli 
anni ’70 dell’Ottocento – intellettuali siciliani come Verga, Pitré e Capuana. 
Come detto, l’8 settembre del 1869, Luigi Capuana assistette – per ragioni 
familiari e per il suo esser parte delle reti politiche dell’area – alla festa della 
Madonna della Stella. Sappiamo questo perché «il distinto letterato Luigi Ca-
puana» compare come testimone dell’accusa (Parte Civile) nel processo, for-
nendo una interessante descrizione del momento in cui il giovane figlioccio 
del potente avvocato Majorana Calatabiano veniva ucciso:

Vidi il barone, seguito da un codazzo di forse venti persone. Giunto appena al Casino 
vidi che attorno al Majorana succedeva un trambusto e potei notare ad un tratto in aria 
stili e bastoni, notai pure che un tale (descritto pel cocchiere) armeggiava una pistola in 
mano. Si intese in pari tempo un colpo di pistola; vidi che il barone era caduto a terra, ed 
un sacerdote cercava di rialzarlo; Nel tempo stesso avvertii che sull’uscio del casino, dalla 
parte che prospetta la piazza, due individui avevano afferrato il nominato Francesco La-
ganà e l’uno lo percuoteva, con le mani, l’altro con una sedia gliene assestava dei colpi 
sulla persona. Gli si fecero addosso altre persone che non conosco e vidi che il trascinavano 

13 Angelo Torre, Il consumo di devozioni: religione e comunità nelle campagne dell’ancien régi-
me, Venezia, Marsilio, 1995.
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al di fuori sulla piccola galleria che è dinanzi il casino… (Ma non regge il cuore a descrive-
re tante nefandezze!)… perché il fatto fu la cosa di un momento, non potei ben osservare14.

«Ma non regge il cuore a descrivere tante nefandezze!»: il tono della “guerra 
di santi” descritta da Capuana è evidentemente ben diverso da quello che, co-
me vedremo e come è ben noto, dieci anni più tardi avrebbe adoperato Giovan-
ni Verga in Vita dei campi. Ben diverso anche dalle parole adoperate dallo stes-
so Capuana, più di vent’anni dopo nel pamphlet La Sicilia e il brigantaggio, 
scritto contro l’inchiesta di Franchetti e Sonnino e in clima di forte agitazione 
politica anti-siciliana, per render conto delle scelte narrative di Verga e sue:

Per trovare un filone nuovo, inesplorato, noi avevamo dovuto inoltrarci nella grande 
miniera del basso popolo [...] interrogando creature rozze, quasi primitive non ancora in-
taccate dalla tabe livellatrice della civiltà, talvolta afferrando qualche fatto eccezionale, re-
siduo di un passato non lontano, ma sparito per sempre15.

Nessuna ironia, nessuna volontà di trasporre sul piano di un folklore da 
guardare da lontano, con atteggiamento paternalistico, la “violenza” “politica” 
e “religiosa”. E nemmeno nessun giudizio morale o storico, attraverso il quale 
collocare pratiche devozionali, “religiose” e “politiche” in un tempo altro, sel-
vaggio e orientale, e dunque in un altro universo di senso, come Capuana 
stesso avrebbe invece fatto, ad esempio, venti anni dopo, in Profumo, descri-
vendo una processione del Venerdì Santo:

A due a due, ignudi, ricinti i fianchi da larga fascia bianca di tela, essi s’avanzavano, 
battendosi le spalle con le discipline laceranti, urlando: 

– Pietà, Signore, pietà! Misericordia, Signore! 
Su per le braccia abbronzite e le vellose spalle, larghe righe di sangue scorrevano; pia-

ghe, già nere pei grumi formatisi lungo la via, si riaprivano sotto i colpi. 
– Misericordia, Signore! Pietà, Signore, pietà! 
E le discipline agitate per aria, incessantemente colpivano quasi con rabbia, aprendo 

nuove ferite, facendo sprizzare altre righe di sangue su quei corpi che già mettevano orrore. 
Coi capelli in disordine, colla faccia sanguinolenta per le lacerazioni prodotte alla testa 

e alla fronte dalla corona di pungentissime spine conficcata nella pelle e scossa dall’agitarsi 
di tutta la persona ricurva, essi non sembravano più creature umane, civili, ma selvaggi 
sbucati improvvisamente da terre ignote, ebbri di sacro furore pei loro riti nefandi [...]16.

Certo, siamo di fronte a testi di natura differente (una testimonianza in 
tribunale, uno scritto politico/polemico pensato per la scena pubblica nazio-

14 Geremia Scigliani, Pei fatti criminosi di Catalfàro nel dì 8 settembre 1869… Memoria della 
parte civile alla sezione di accusa di Catania, Catania, Stabilimento Tipografico Galatola, pp. 46 e 71.

15 Luigi Capuana, La Sicilia e il brigantaggio (1892), Palermo, Edi.bi.si., 2005, pp. 18-19.
16 Luigi Capuana, Profumo (1892), Milano, Treves, 1922, pp. 113-114.
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nale e un romanzo che un autore affermato scrive per un campo letterario 
italiano oramai ben consolidato). Non può non colpire, però, la distanza di 
toni tra l’orientalizzazione consapevolmente rivendicata nel pamphlet del 1892, 
la costruzione quasi-noire delle passioni devozionali nel contemporaneo ro-
manzo e le parole asciutte, realiste (“vere”, almeno processualmente, mi ver-
rebbe da dire, per quanto possa esserlo una testimonianza di parte, con la sua 
reticenza emozionale) della testimonianza di Capuana.

Oltre vent’anni separano il processo per l’assassinio di un giovane devoto/
patriota militellese dagli scritti politici e letterari di un intellettuale complesso 
come Capuana (ma solo tre dalla fine della sua ultima sindacatura menenina) ed 
è dunque plausibile che lo scrittore avesse maturato idee e posizioni nuove, in 
contesti regionali e nazionali ben diversi da quelli del primo decennio unitario17. 
Eppure, a me pare ben difficile credere che Capuana avesse perso ogni contezza 
della complessità delle dinamiche ritual/politiche e delle connesse economie 
morali delle quali, nella scena locale, lui stesso era stato così direttamente parte-
cipe quando aveva trent’anni. E allora perché non rendere esplicito il proprio 
coinvolgimento in un tipo di esperienza politica del tutto particolare (almeno 
agli occhi di un “impreparato” pubblico colto nazionale), perché non descrivere 
quelle dinamiche e quell’insieme di pratiche e di valori in termini (sociologica-
mente) più realisti (veristi)? O meglio, per rendere meno anacronistica e para-
dossale la questione, quali sono gli effetti di occultamento derivanti dall’evidente 
posizionamento in-between18 e dalla conseguente scelta di produrre un orientali-
smo interno19 e/o una essenzializzazione, negativa o positiva, che fosse, della re-
altà socio/politica e devozionale nella quale contadini, “popolo” e borghesi sici-
liani ancora negli anni finali del XIX secolo certamente interagivano20.

Si tratta di questioni che nel corso dello scorso decennio hanno preso forma 
anche negli studi letterari specificamente dedicati agli autori del cosiddetto 
“verismo” siciliano, attraverso una serie di lavori di grande interesse21 che, sulla 
linea di alcune letture storiografiche e antropologiche anglofone22, hanno appli-

17 Cfr. Salvina Monaco, Il naufragio degli ideali risorgimentali, cit.
18 Anita Virga, Subalternità siciliana nella scrittura di Luigi Capuana e Giovanni Verga, Firen-

ze, Firenze University Press, 2017, pp. 13-16.
19 Cfr. Jane Schneider, Introduction. The Dynamics of Neo-orientalism in Southern Italy, 1848-

1995, in Italy’s “Southern Question”. Orientalism in One Country, a cura di Jane Schneider, Oxford-
New York, Berg, 1998, pp. 1-23.

20 Cfr. Anita Virga, Subalternità siciliana nella scrittura di Luigi Capuana e Giovanni Verga, 
cit.; Salvina Monaco, Il naufragio degli ideali risorgimentali, cit. Per due letture più tradizionali dei 
rapporti tra Verga, verismo e demologia, cfr. Alberto Mario Cirese, Intellettuali, folklore, istinto di 
classe, Torino, Einaudi, 1976; Lia Giancristofaro, Il segno dei vinti. Antropologia e letteratura in 
Verga, Lanciano, Rocco Carabba editore, 2005.

21 Si vedano ad esempio: Anita Virga, Subalternità siciliana nella scrittura di Luigi Capuana e 
Giovanni Verga, cit.; Luigi Capuana. Experimental Fiction and Cultural Mediation in Post-Risorgimen-
to Italy, a cura di Annamaria Pagliaro e Brian Zuccalà, Firenze, Firenze University Press, 2019.

22 Si vedano, tra gli altri: Jane Schneider, Introduction. The Dynamics of Neo-orientalism in 
Southern Italy, 1848-1995, cit.; Nelson Moe, Un paradiso abitato da diavoli. Identità meridionale e 
immagini del Mezzogiorno, Napoli, L’àncora del Mediterraneo, 2004.



Omicidi, testimoni e letterati nella Sicilia unitaria   165

cato griglie analitiche provenienti dagli studi post-coloniali alla produzione, 
alle strategie e al posizionamento narrativo di autori come Verga e Capuana. 
Rispetto a una pur utile, forse anche necessaria, applicazione degli schemi in-
terpretativi post-coloniali alle produzioni letterarie e saggistiche di tali autori, 
una lettura etnograficamente fondata e storiograficamente ancorata, come 
quella proposta nel corso di un percorso di ricerca oramai trentennale, sembra 
avere la possibilità di avanzare ipotesi meno generiche rispetto, ad esempio, ai 
processi di costruzione di forme peculiari di adesione alla “modernità”, al posi-
zionamento di intellettuali e studiosi rispetto a simili processi, alla definizione 
di cosa (quale pratica, quali idee, quali attitudini incorporate, quali modi di 
essere e di agire?) potesse, di volta in volta, di faglia storica in faglia storica, 
entrare a far legittimamente parte di una idea di “modernità” in corso di pla-
smazione23. Nello specifico, le fonti relative all’omicidio di Laganà, rendono 
possibile interrogarsi non solo su cosa e sul come autori che si collocavano in 
una posizione egemonica rispetto ai propri mondi di provenienza (e in una di 
mediazione tra questi e il campo politico-letterario nazionale nel quale voleva-
no affermarsi) dicevano dei mondi (loro) subalterni, ma anche e soprattutto su 
cosa quel loro posizionamento narrativo nascondeva (volutamente) del proprio 
posizionamento sociale e politico nelle scene locali che costituivano l’“oggetto” 
delle loro rappresentazioni. Un caso come quello dell’omicidio Laganà Campi-
si mi pare consenta di gettare una qualche luce proprio sul carattere “disemico”24 
di queste strategie di occultamento, interessate a presentare all’esterno immagi-
ni essenzializzate, stereotipate, anche se variabili nel tempo, dei propri mondi 
(la Sicilia, il popolo, i contadini) e nello stesso tempo a preservare da ogni in-
trusivo e giudicante sguardo esterno i giochi, le economie morali e talune for-
me del sé nei quali continuavano a essere coinvolti.

Evidente in Capuana, una simile tecnica (o tattica) narrativa, è presente 
anche in Verga, dove però assume toni e forme diverse. La scena militellese 
appena descritta rientra nel modello “guerra di santi” il cui prototipo è la no-
vella inclusa nella raccolta Vita dei campi del 1880. La drammaticità degli 
eventi e la loro stratificazione storica rendono difficile applicare a questa realtà 
la palese ironia che connota la novella verghiana:

Tutt’a un tratto, mentre San Rocco se ne andava tranquillamente per la sua strada, sotto 
il baldacchino, coi cani al guinzaglio, e un gran numero di ceri accesi tutt’intorno, e la banda, 
la processione, la calca dei devoti, accadde un parapiglia, un fuggi fuggi, una casa del diavolo: 
preti che scappavano colle sottane per aria, trombe e clarinetti sulla faccia, donne che strilla-
vano, il sangue a rigagnoli, e le legnate che piovevano come pere fradice fin sotto il naso di 

23 In questa riflessione si inscrive il lavoro dedicato ai rapporti tra devozioni, processioni, “in-
chini” e mondi illegali pubblicato nel 2020 (Berardino Palumbo, Piegare i santi. Inchini rituali e 
pratiche mafiose, Bologna, Marietti, 2020).

24 Michael Herzfeld, Anthropology Through the Looking Glass: Critical Ethnography in the 
Margins of Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
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San Rocco benedetto. Accorsero il pretore, il sindaco, i carabinieri; le ossa rotte furono por-
tate all’ospedale, i più riottosi andarono a dormire in prigione, il santo tornò in chiesa a 
corsa più che a passo di processione, e la festa finì come le commedie di Pulcinella25.

Fin dall’inizio Verga stabilisce il tono attraverso il quale rappresenterà al 
lettore le singolari vicende della “guerra” tra San Rocco e San Pasquale. La 
loro, infatti, è una “guerra” che fa sorridere: «preti che scappavano colle sotta-
ne per aria», «legnate che piovevano come pere fradice». Nel disegnare un 
quadro tragicomico, Verga si colloca di fatto in una posizione intermedia tra 
lo sguardo di un osservatore esterno, che scruti con distacco e “realismo” la 
scena, e le pratiche degli attori sociali, guidate da passioni violente, stratificate 
e per nulla facili, comunque, da definire (familiari, amorose, religiose, politi-
che?). Da questo spazio intermedio tra il mondo locale e un pubblico nazio-
nale, lo scrittore parla di pratiche e passioni che mostra di conoscere piuttosto 
bene (elementi strutturali del meccanismo: il legame con le pratiche matrimo-
niali, le trame della parentela e dell’alleanza, le pratiche devozionali, e anche 
una velata e ironica allusione alla dimensione “politica” della guerra “religio-
sa”), senza, però, prenderle troppo sul serio e, dunque, evitando di svelarne il 
senso “interno”. La vicenda di paese, con le sue divisioni e le sue passioni, 
viene presentata con un tono bonario e paternalistico, pacato e comunque 
ironico. Un tono che ha effetti retorici complessi. Da un lato, rendendo esoti-
ca la scena, i personaggi e le loro azioni, li distanzia, li allontana dalla sensibi-
lità dei lettori esterni che, inseriti ai vertici dello scenario politico, intellettua-
le ed etico nazionale, difficilmente comprenderebbero le, o sarebbero interes-
sati alle, intricate stratificazioni “religiose”, “rituali”, giurisdizionali, “politi-
che” e passionali che, pur ancora connotandoli, sono accuratamente taciute 
dalla narrazione letteraria. Dall’altro, però, il distanziamento paternalistico e 
ironico, rende leggibili quelle scene e quelle pratiche per un universo di letto-
ri e di lettrici che mai si sarebbero posti il problema di comprenderne il senso. 
Verga fa della “guerra dei santi” un oggetto “vero”, conoscibile anche per chi, 
vivendo una vita da “centomila lire di entrata” a Firenze o a Milano, può a 
volte spingersi fin sulle scogliere vulcaniche di Acitrezza. Il tono ironico – lo 
stesso, forse, con il quale Verga amava bonariamente redarguire i coinvolgi-
menti “politici” e “amorosi” dell’amico Capuana – esprime indubbiamente il 
distacco, anche esistenziale, con il quale lo scrittore ancorato ai salotti fioren-
tini e milanesi e abilmente interessato al proprio successo letterario guardava 
da tempo al proprio mondo di origine. A me pare comunque difficile imma-
ginare che fosse del tutto all’oscuro delle dimensioni emozionali e violente e 
dell’intreccio tra devozione e inquietudine politica che connotava, da secoli e 
ancora nel suo presente, la vita cerimonial-politica di luoghi come Vizzini, 

25 Giovanni Verga, Guerra di santi, in Tutte le novelle, introduzione e cura di Sergio Campail-
la, Roma, Newton Compton, 2004, p. 139.
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Mineo o Militello. E dunque il problema del silenzio su questi aspetti mi 
sembra restare aperto.

La questione appare più trasparente nel caso dell’opera di Giuseppe Pitré. Il 
folklorista palermitano che, come sappiamo, dialogava con entrambi gli scritto-
ri “veristi”, sul finire del XIX secolo, dopo aver relegato nell’ambito della psico-
patologia tutta una serie di pratiche devozionali siciliane, nelle quali veniva eser-
citata una qualche forma di violenza, auto o etero diretta, esercitata in pubblico, 
compie la stessa operazione per quelle che chiama «gare religiose»26:

La disamina […] mi mette in grado di riconoscere che dove in quasi tutti i paesi dell’I-
sola le ire di parte si sviluppano e fecondano per lotte politiche ed amministrative non 
sempre incruente, nella regione siracusana assumono parvenze di religiosità27. 

Non è già che il male sia esclusivo di quella regione, perché qua e là nell’Isola esso è 
endemico, con periodi anche acuti e per cause occasionali acutizzatesi e trasmodando; ma 
così com’è nel Siracusano, epidemico e cronico ad un tempo, costituisce una specialità 
psicopatica e politica unica meglio che rara28.

Come per le pratiche devozionali “violente”, anche nel caso delle “gare reli-
giose” Pitré sceglie di trasferire dalla sfera pubblica a quella sanitaria tutta una 
gamma di pratiche, attitudini e sentimenti – di cui ben conosceva la forza e le 
complesse valenze (lui che, come sappiamo, partecipava direttamente e appas-
sionatamente delle politiche del rituale e della vita politica nella sua Palermo) e 
che, nello stesso tempo, sapeva essere oramai lontane dalla sensibilità etica, po-
litica ed estetica del costituendo senso comune nazionale e borghese. Nel suo 
testo la conflittualità religiosa viene presentata come «un male» che «costituisce 
una specialità psicopatica e politica» dell’area iblea, su cui «quanti sono preposti 
al governo della cosa pubblica» farebbero bene a fermare «la loro attenzione»29. 
Anche in questo caso, però, il «male» non sembra essere legato tanto al faziona-
lismo in sé, considerato tratto comune della vita politica locale nella Sicilia (e 
nell’Italia) dell’epoca, quanto al fatto che i partiti e i conflitti politici assumano, 
in questa parte dell’Isola, una coloritura religiosa (“parvenze di religiosità”). Do-
po il ruolo centrale dei Siciliani nei governi della Sinistra storica (1876-1887) e 
con il sempre più diretto inserimento della questione siciliana nello scenario 
politico nazionale, seguito ai Fasci30 e al dibattito sul commissario civile per la 
Sicilia (1896)31, le due categorie, “religione” e “politica”, e le due sfere (con le loro 

26 Cfr. Berardino Palumbo, Politiche dell’inquietudine. Passioni, feste e poteri in Sicilia, cit.
27 Giuseppe Pitré, Feste patronali in Sicilia, cit., p. xlvi.
28 Ivi, p. xlix.
29 Ivi, p. xlviii.
30 Francesco Renda, I Fasci siciliani. 1892-94, Torino, Einaudi, 1977.
31 Giuseppe Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), in Storia d’Italia dall’unità ad 

oggi. La Sicilia, a cura di Maurice Aymard e Giuseppe Giarrizzo, Torino, Einaudi, 1987, pp. 191-370.
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differenziate emozioni e con i diversi modi di essere richieste alla soggettività 
politica e a quella devozionale), vengono oramai immaginate, o comunque ven-
gono presentate, come nettamente distinte. Tutta una serie di pratiche e di pas-
sioni a entrambe riconducibili – la violenza cerimoniale e collettiva, l’aggressivi-
tà, le sfide e le risposte, le provocazioni e le reazioni – espunte dallo spazio 
pubblico, sono destinate a divenire, appunto, oggetti patologici da sottoporre 
all’attenzione dei gestori dell’ordine pubblico, fenomeni da osservare con atten-
zione attraverso la lente “scientifica” dello studioso di folklore, dopo essere state 
per un ventennio immagini di una peculiare narrazione letteraria.

riassunto
In questo scritto, partendo da un episodio poco noto della vita di Luigi Capuana (il suo 
coinvolgimento nelle dinamiche politiche del Calatino e il suo esser stato testimone di un 
omicidio, insieme politico e rituale), sono interessato ad individuare la linea che, nel passag-
gio tra XIX e XX secolo, separava il dicibile e l’indicibile nella nascente sfera pubblica nazio-
nale a riguardo dei rapporti tra religione, violenza, politica e stato. A partire da uno sguardo 
fondato su una prolungata esperienze etnografica nell’area, mi interrogo sul posizionamento 
di Capuana e di altri importanti intellettuali siciliani (Verga e Pitré) nei confronti di aspetti 
“intimi” della vita sociale, politica e devozionale dell’Isola (la conflittualità politica locale, le 
sue connessioni con la sfera devozionale e la diffusione della violenza fisica). Dal confronto 
tra le scelte narrative operate quando ci si rivolge ad un pubblico nazionale e il reale coinvol-
gimento di Capuana e Pitré in quelle dinamiche, sembrano emergere tattiche (o forse anche 
strategie) di occultamento di posture, sentimenti e pratiche ritenute poco consone per l’auto 
rappresentazione di “moderni” cittadini del neonato stato nazionale.

Abstract
In this paper, starting from a little-known episode in Luigi Capuana’s life (his involvement in 
the political dynamics of Calatino and his witnessing a murder, both political and ritual), I 
am interested in identifying the line that, between the 19th and 20th centuries, separated the 
speakable and the unspeakable in the nascent national public sphere, regarding the relations 
between religion, violence, politics and the state. Based on a gaze grounded in prolonged 
ethnographic experience in the area, I question the positioning of Capuana and other lead-
ing Sicilian intellectuals (Verga and Pitré) vis-à-vis “intimate” aspects of the social, political 
and devotional life of the Island (local political conflict, its connections with the devotional 
sphere and the spread of physical violence). In comparing the narrative choices made by 
intellectuals such as Capuana and Pitré (and to a lesser extent Verga) when addressing a 
national audience and their actual involvement in those dynamics, tactics (or perhaps even 
strategies) of concealment of postures, feelings and practices deemed unsuitable for self-rep-
resentation as “modern” citizens of the newly formed nation-state seem to emerge.


