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Sull’onore. Un dialogo tra generazioni:  
Sidney Sonnino e Ugo Francesetti di Malgrà

Paola Carlucci

1. Prologo: tra privato e pubblico 

Il 1° gennaio 1892 Sidney Sonnino scriveva queste parole al giovane Ugo Fran-
cesetti di Malgrà: 

Caro Ugo 
Ti sono gratissimo del tuo telegramma, e ti ricambio di cuore i saluti affettuosi e i 

voti per l’anno nuovo. Spero che in esso ti farai onore come ti sei fatto nel 1891. Ricordati 
sempre di avere in me un amico schietto, e che a questo amico non può far piacere mag-
giore di quello di mostrarti sempre buono, attento al tuo dovere e coscienzioso in tutte le 
tue azioni1.

Il concetto di onore a cui Sonnino faceva riferimento era, certo, la dignità 
personale, il valore morale riconosciuto dagli altri, riflesso nell’altrui conside-
razione2. Ma tale concetto di onore si intrecciava in maniera indissolubile con 
“quell’attenzione al dovere”, pure menzionata nella lettera a Ugo Francesetti, 
e che era stata la cifra di Sonnino per tutta la vita. Un senso del dovere vissuto 
in maniera assai complessa e sofferta da parte di Sonnino, ma che, sin dalla 
gioventù, per lui era stato inestricabilmente congiunto all’Italia e ai suoi desti-
ni. Nel novembre 1872, Sonnino infatti scriveva: 

1	 Archivio di Stato di Torino (d’ora in poi ASTO), Fondo Malgrà, busta (d’ora in poi b.) 144, 
fascicolo (d’ora f.) 1, Roma 1 gennaio 1892 (mio il corsivo). 

2	 Su questo concetto, alla base del duello, Kwane Anthony Appiah, Il codice d’onore. Come 
cambia la morale, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2011 (ed. or. 2010), in part. pp. 12-18. La que-
stione della dignità personale andava molto al di là dell’onore del singolo nel complessivo progetto 
politico di Sonnino, Paola Carlucci, Il giovane Sonnino tra cultura e politica 1847-1886, Roma, Ar-
chivio Guido Izzi, 2002, pp. 207-210 e passim. 
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Strana quella frase che ogni scrittore si crede in obbligo di mettere in ogni suo lavoro: 
“Ho fede nell’Italia”. Lo dicon tanto che mi hanno indebolito di molto la mia delle fedi. 
Me ne resta poca, pochina; tanto maggiore il sentimento del dovere di lottare. Quando 
giocavo agli scacchi non giocavo mai così bene né con tanta passione come quando la 
partita mi pareva rovinata3.

Il trinomio onore personale-dovere-patria sarà una costante nel pensiero 
sonniniano. Subirà indubbiamente oscillazioni e mutamenti, ma, nella sostan-
za, non muterà mai, pur virando nel corso degli anni sempre più verso il na-
zionalismo, ma mai pienamente riconoscendosi nel movimento nazionalista 
vero e proprio4. Nonostante l’insofferenza verso la retorica risorgimentale5, il 
trinomio sonniniano onore personale-dovere-patria era assai vicino a quel 
concetto di “nazionalizzazione dell’onore”, in cui proprio il duello aveva incar-
nato un passaggio fondamentale [dove] coloro che combattono duelli, o che 
invocano la difesa dell’onore, non giocano partite solo individuali, ma si fan-
no campioni e rappresentanti di un’intera comunità»6. 

Prima, però, di proporre alcune considerazioni sul concetto di onore e su 
alcuni suoi mutamenti, per comprendere il legame tra l’affermato uomo poli-
tico Sidney Sonnino (nato nel 1847) e il giovane Ugo Francesetti (nato nel 
1877), occorre ripercorrere alcune vicende biografiche7. 

3	 Lettere di Sidney Sonnino ad Emilia Peruzzi 1872-1878. Con in appendice alcune lettere di 
Emilia Peruzzi ed un articolo di Sidney Sonnino, a cura di Paola Carlucci, Pisa, Scuola Normale Supe-
riore, 1998, p. 114: Sonnino si riferisce a un articolo del medico e patriota Diomede Pantaleoni, padre 
di Maffeo. 

4	 Utili indicazioni in questo senso in Ludovica de Courten, Sonnino tra imperialismo e na-
zionalismo. Il difficile equilibrio della conservazione, in Sonnino e il suo tempo (1914-1922), a cura di Pier 
Luigi Ballini, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 37-48, ma molti spunti vengono da vari lavori 
che si sono occupati dell’uomo politico toscano in rapporto alla politica estera e al nazionalismo, tra 
cui il classico Roberto Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, 3 voll., i, Bologna, Il Mulino, 1991, 
solo ad es. pp. 188-190; Luisa Mangoni, Le riviste del nazionalismo in La cultura italiana tra ‘800 e 
‘900 e le origini del nazionalismo, Firenze, Olschki, 1981, pp. 273-302, in part. pp. 282-283; Paul Arpa-
ia, «Giornale d’Italia», fulcrum of an alternative modernism, in Culture e libertà. Studi di storia in 
onore di Roberto Vivarelli, a cura di Daniele Menozzi, Mauro Moretti, Roberto Pertici, Pisa, Edizioni 
della Normale, 2006, pp. 239- 272; Rolando Nieri, Sonnino, Guicciardini e la politica estera italiana 
(1899-1906), Pisa, Ets, 2005; vari lavori di Luciano Monzali tra cui quello citato alla nota 66; i recenti 
volumi citati alla nota 7: l’elenco è, tuttavia, lungi dall’essere esauriente. 

5	 Paola Carlucci, Il giovane Sonnino, cit., pp. 58-59; p. 213. In questo contesto, andrebbe 
però approfondita la “riscoperta” di Mazzini che Sonnino compie nel primo decennio del Novecento, 
ad es. Sidney Sonnino, Scritti e discorsi extraparlamentari, 2 voll., ii, a cura di Benjamin F. Brown, 
Bari, Laterza, 1972, p. 1615.

6	 Alberto M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’I-
talia unita, Torino, Einaudi, 2000, p. 147. Molti dei testi del “canone” risorgimentale individuati da 
Banti – ivi, in part. pp. 45-46 – erano presenti nella biblioteca del giovane Sonnino, Archivio Sonni-
no Montespertoli (d’ora in poi ASM), b. 70, f. 8, Catalogo della Biblioteca Sidney Sonnino (redatto da 
Sonnino nel 1875).

7	 Su Sonnino esiste ormai una vasta bibliografia, che si è molto arricchita negli ultimi anni. 
Oltre ai testi già menzionati o che verranno menzionati nelle pagine successiva, si rimanda a due re-
centi volumi editi a cura del Comitato nazionale per le celebrazioni del centenario della morte di 
Sidney Sonnino: Sidney Sonnino e le istituzioni liberali, a cura di Pier Luigi Ballini e Paolo Carusi, 
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Ugo Francesetti era il frutto dell’unione tra due delle migliori famiglie 
dell’orgogliosa aristocrazia piemontese. Sua madre era Natalia Morozzo della 
Rocca, figlia di Enrico, uno dei militari più in vista dell’esercito sabaudo, mi-
nistro della Guerra nel 1849, amico intimo di Vittorio Emanuele II, la cui 
carriera venne però stroncata nelle secche del disastro del 1866, di cui fu con-
siderato uno dei massimi responsabili8. Morozzo della Rocca aveva sposato 
Irene Verasis di Castiglione, non solo dama di corte e vicinissima anch’essa 
alla Corona, ma scrittrice nota e apprezzata in Italia e in Francia9. Nel 1869, la 
loro figlia Natalia era divenuta la moglie del conte Manfredi Francesetti di 
Malgrà, anch’egli ufficiale dell’esercito sabaudo e appartenente a una delle fa-
miglie più antiche del Piemonte. Ugo Francesetti era dunque un membro a 
pieno titolo della migliore aristocrazia piemontese e italiana. Nel 1892, al mo-
mento dello scambio epistolare con Sonnino prima riportato, era un giovane 
allievo dell’Accademia Navale di Livorno, destinato, in linea con le tradizioni 
della nobiltà sabauda, a una prestigiosa carriera militare, ma, a differenza del 
nonno e del padre, non nell’esercito, ma nella Reale Marina10. L’augurio di 
“farsi onore” che Sonnino rivolgeva al quindicenne Ugo faceva appunto rife-
rimento al suo percorso all’interno dell’Accademia livornese. 

Il rapporto tra Sonnino e il giovane Francesetti affondava le sue radici in 
una vicenda umana complessa. Infatti, la madre di Ugo, Natalia, fu, per oltre 
un ventennio, legata sentimentalmente a Sonnino. Una relazione clandestina 
aggravata dal fatto che la sorella di Natalia, Elena, aveva sposato il fratello di 

Soveria Mannelli, Rubbettino, 2024; Sidney Sonnino. Dal meridionalismo alla politica estera, a cura di 
Sandro Rogari e Antonio Varsori, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2024. Per un profilo, agiografico ma 
sempre utile, di Ugo Francesetti di Malgrà, Giuseppe Ricaldone, Il primo console d’Italia in Corea. 
Ugo Francesetti di Malgrà 1877-1902, Casale, La Grafica Monferrina, 1966.

8	 Interessanti per ricostruire le vicende dei Morozzo della Rocca sono le memorie di Enrico, 
portate a termine dalla moglie, Enrico Morozzo della Rocca, Autobiografia di un veterano, 2 voll., 
Bologna, Zanichelli, 1897-1898: per un profilo biografico, Marco Mondini, Dizionario Biografico 
degli Italiani (d’ora in poi DBI), 77, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2012, ad vocem: di 
quest’ultimo autore, si veda anche il recente Id., Il ritorno alla guerra. Combattere, uccidere e morire in 
Italia, 1861-2023, Bologna, Il Mulino, 2024, pp. 56-57, dove si sottolinea come Morozzo della Rocca 
fosse stato in parte preservato dalle conseguenze della sconfitta del 1866 grazie al suo stretto legame 
con la Corona.

9	 Su Irene Verasis di Castiglione, in part. Silvano Montaldo, Patria e affari. Tommaso Villa 
e la costruzione del consenso tra Unità e Grande Guerra, Torino, Carocci-Comitato di Torino dell’Isti-
tuto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1999, ad indicem.

10	 Sulla vocazione militare dell’aristocrazia piemontese, che permase a lungo anche nel Regno 
d’Italia, Anthony L. Cardoza, An officer and a gentleman: the Piedomentese Nobility and the Milita-
ry in liberal Italy, in Esercito e città dall’Unità agli anni Trenta, 2 voll., i, Roma, Ministero per i beni 
culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1989, pp.  185-199. Sull’importanza 
dell’aristocrazia piemontese all’interno dell’esercito e della marina anche all’indomani dell’Unità, ad 
es. Alberto M. Banti, Marco Mondini, Da Novara a Custoza: culture militari e discorso nazionale 
tra Risorgimento e Unità, in Storia d’Italia, Annali 18, Guerra e pace, a cura di Walter Barberis, Torino, 
Einaudi, 2002, pp. 415-462, in part. pp. 440-441. Per il contesto in cui venne fondata, nel 1881, l’Ac-
cademia Navale di Livorno, Giancarlo Monina, La grande Italia marittima. La propaganda navali-
sta e la Lega Navale italiana 1866-1918, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, pp. 21-58. 
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Sidney, Giorgio11. All’inizio della sua relazione con Sonnino, Natalia della 
Rocca tentò di ottenere una separazione legale dal marito Manfredi, con cui 
aveva avuto tre figli: Margherita (detta Daisy, nata nel 1870), Clotilde (detta 
Hilda, nata nel 1872) e, appunto, Ugo (nato, come si è detto, nel 1877). Alla 
fine, tuttavia, prevalse un accomodamento di facciata, comune a tante coppie 
in un’epoca in cui il divorzio era proibito e le separazioni penalizzavano le 
donne, anche se provenienti da ambienti privilegiati12. Natalia continuò, dun-
que, ad essere la contessa Francesetti e ad avere una qualche parvenza di vita 
comune con il marito. Tuttavia, il suo legame con Sonnino doveva essere am-
piamente noto, come traspare anche da alcune testimonianze letterarie dell’e-
poca13. Da varie fonti, è, inoltre, testimoniato lo stretto rapporto instaurato da 
Sonnino con tutti e tre i figli di Natalia Morozzo della Rocca, in primo luogo 
con Hilda, che rimase vicina a Sonnino fino alla morte di questi14. Evidente è 
anche il rapporto di grande vicinanza, quasi quotidiana, tra Sonnino e la pri-
mogenita di Natalia, Daisy, andata in sposa a Mario Nicolis di Robilant, alto 
ufficiale destinato ad essere un protagonista della Prima guerra mondiale e, 
successivamente, attivo anche come senatore15. Per non parlare, infine, della 
complessa relazione, di ammirazione via via sempre più critica, di Ugo Fran-
cesetti nei confronti di Sonnino, al centro di questo saggio. La vita di Ugo 
Francesetti si concluse precocemente e in maniera tragica: morì a Seul, dove 
svolgeva le funzioni di console italiano, nell’ottobre del 1902, in seguito a un 
attacco di febbre tifoidea16. 

2. Un passaggio generazionale tra onore, patria e protonazionalismo

Nei primi anni trascorsi presso l’Accademia militare di Livorno, Ugo France-
setti sembrava condividere appieno l’impostazione sonniniana del dovere e 

11	 Paola Carlucci, Sidney Sonnino and Natalia Morozzo della Rocca: Adulterous Love, Aristo-
cracy and Politics between Two Centuries, in Italian Sexualities Uncovered, 1789-1914, edited by Valeria 
P.  Babini, Chiara Beccalossi and Lucy Riall, Basingstoke, Palgrave Macmillian, 2015, pp.  101-121; 
Ead., Il filo interrotto della vita: Sidney Sonnino e Natalia Morozzo della Rocca, in Scrivere d’amore. 
Lettere di uomini e donne tra Cinque e Novecento, a cura di Manola Ida Venzo, Roma, Viella, 2015, 
pp. 233-268. 

12	 Su questo, oltre alla bibliografia richiamata nei saggi di cui alla nota 11, ora, incentrato sul 
caso torinese e con richiami anche alla vicenda di Natalia Morozzo della Rocca, Andrea Borgioni, 
Separazioni e divorzi nel lungo ottocento torinese. La conflittualità coniugale 1798-1915, Torino, Carocci, 
2021. 

13	 Paola Carlucci, Sidney Sonnino and Natalia Morozzo della Rocca, cit., in part. pp. 106-110.
14	 Il carteggio tra Sonnino e Hilda Francesetti è vasto e presente sia in ASTO che in ASM. 
15	 Sulla figura di di Robilant, Paolo Pozzato, in DBI, 87, Roma, Istituto dell’Enciclopedia 

Italiana, 2016, ad vocem. 
16	 Sulle vicende che seguirono la morte di Ugo Francesetti, tra cui il viaggo che la madre Na-

talia intraprese per andare a recuperare la sua salma e portarla in Italia, si rimanda ai saggi citati alla 
nota 11. 
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dell’onore. Tra le tante testimonianze in questo senso, vale la pena di riportar-
ne almeno una. Scrivendo alla madre nel febbraio del 1892, Ugo affermava: 

Penso spessissimo al Signor Sidney ed a una massima che credo mi abbia dato lui: «The 
path of duty is the way to glory» e sento che bisogna farsi forza e coraggio e non lasciarsi 
abbattere né scoraggiare17.

E il sentiero del dovere, l’unico attraverso il quale, a parere di Sonnino, era 
possibile raggiungere il proprio onore personale, era quello che il giovane Ugo 
intraprese nel primo periodo trascorso all’Accademia di Livorno, in cui riuscì 
quasi sempre brillantemente. Nel corso degli anni, però, Ugo ebbe vari pro-
blemi di disciplina e diventò sempre più ribelle a quella severa via dell’impe-
gno e della responsabilità tracciata da Sonnino. Iniziò infatti a maturare il 
proposito di abbandonare la Marina, proposito a cui Sonnino si oppose, alme-
no in un primo momento, in maniera recisa18. Nel 1894, l’uomo politico scri-
veva al giovane impegnato in varie missioni navali: 

Mi rincresce molto sentire che ti mostri di nuovo disamorato della tua bella e nobile 
carriera; la più bella e nobile e virile che io conosca. Cerca, caro figliuolo, di lavorare sopra 
te medesimo per suggestionarti, direi quasi, in senso contrario. […] Il nostro paese ha bi-
sogno di uomini, di caratteri, di sagrifizio; e la vita di mare foggia virilmente l’uomo, e forma 
il carattere ed avvezza al sagrifizio19.

Il vero punto di crisi, però, per Ugo Francesetti, come per tanti altri della 
sua generazione, coincise con la sconfitta di Adua: si ritornerà su questo im-
portante passaggio alla fine del saggio. Qui va messo in evidenza che, subito 
dopo Adua, Francesetti ebbe la possibilità, a bordo di varie navi su cui venne 
via via imbarcato, di vedere da vicino tanto gli effetti della guerra greco-turca 
per Creta del 1897 quanto quelli della guerra ispano-americana del 1898, due 

17	 ASTO, Fondo Malgrà, b. 138, f. 9, Regia Accademia Navale (Livorno) 18 febbraio 1892. La 
citazione in inglese è tratta dal poema di Alfred Tennyson al duca di Wellington in occasione della 
sua morte, Alfred Tennyson, On the death of the Duke of Wellington, London, Edward Moxon, 1852, 
p. 13. Sonnino possedeva un’edizione di tutti i poemi di Tennyson, risalente al 1872, ASM, b. 70, f. 8, 
Catalogo della Biblioteca Sidney Sonnino. Su Sonnino e il suo profondo legame con la lingua e la 
cultura inglese, mediato, in primo luogo, dalla madre Georgina Arnaud Dudley Menhennet, Paola 
Carlucci, Il giovane Sonnino, cit., in part. p. 23 e passim. Nel 1829, il duca di Wellington fu protago-
nista di un famoso e controverso duello, Kwane Anthony Appiah, Il codice d’onore, cit., pp. 3-46.

18	 In un’interessante lettera diretta alla madre nel novembre 1893, Ugo Francesetti, tra l’altro, 
affermava «di non avere molta attitudine marinaresca; non l’ho mai avuta, né l’avrò mai, poiché non 
deriva altro che da un grande amore per il mare», ASTO, b. 138, f. 23, Livorno 22 novembre 1893. In 
questa lettera, appare chiaro che Natalia Morozzo della Rocca era disponibile a considerare l’abban-
dono della carriera in marina da parte del figlio, ipotesi però a cui Ugo ancora non prendeva in 
considerazione «a meno che me lo consigliasse il sig. Sidney».

19	 ASTO, Fondo Malgrà, b. 144, f. 1, Romito (Livorno), 12 agosto 1894 (mio il corsivo). 
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eventi centrali per la «preistoria del nazionalismo italiano»20. Se il primo viag-
gio influì ulteriormente sul suo «scoraggiamento» per la sua carriera nella Ma-
rina, è la seconda vicenda che dovette maggiormente influire sulle sue convin-
zioni21. Infatti, nel 1899, durante un congedo di due mesi, Francesetti si dedicò 
alla traduzione di un testo di Alfred Thayer Mahan, un autore fondamentale 
per tutta la vicenda del nazionalismo e del navalismo italiano22. E, a quanto 
sembra, attese a questo lavoro in casa di Sonnino a Livorno23. 

Sul finire del secolo, Francesetti partecipava dunque appieno a quel varie-
gato movimento di idee che, sull’onda degli accadimenti internazionali e pro-
fondamente influenzata dal darwinismo sociale, aderiva a quel nuovo «deter-
minismo della forza» il cui esito finale sarebbe stato lo slittamento dalla «ine-
vitabilità della democrazia alla inevitabilità della guerra»24. Anche le sue espe-
rienze biografiche successive contribuirono a questo slittamento, emotivo, 
intellettuale e politico. Nel 1900 Francesetti insisté presso la madre e, anche, 
presso Sonnino, affinché favorissero la sua partecipazione alla missione italia-
na organizzata in occasione della rivolta dei Boxers25. In Cina, Francesetti ri-
mase per circa un anno, al comando del forte di Taku, nei pressi di Pechino, 
che era sotto il controllo italiano. Fu un’esperienza dura, dopo la quale il suo 
disamore personale nei confronti della Marina Militare assunse toni sempre 
più drastici, configurandosi come un totale rifiuto non solo della politica ita-
liana a lui coeva, ma, anche, dei valori della tradizione sabauda di cui la sua 
famiglia era stata un pilastro. Nell’aprile del 1901, così scriveva alla madre:

Io, nell’ora presente, non credo più a nulla d’Italiano, tranne alla musica che mi affascina 
e mi seduce. Non fede nella Monarchia, che ha paura di affermarsi, che non vuole essere, che 
non è. On ne peut pas être plus royaliste que le roi, e se egli lo è così poco, se i principi che lo 
attorniano si vergognano quasi di essere tali, per paura d’imporsi, per terrore di palesare una 

20	 Federico Mazzei, Preistoria del nazionalismo italiano: le «suggestioni del mondo» nelle guerre 
fra i due secoli, in Nazione e antinazione. 1. Il movimento nazionalista da Adua alla guerra di Libia 
(1896-1911), a cura di Federico Mazzei, Roma, Viella, 2015, pp. 27-54, p. 4 e passim: si rimanda a que-
sto saggio anche per una messa a punto della storiografia sul tema, da completare con Giuseppe 
Parlato, La Nazione dei nazionalisti. Liberalismo, conservatorismo, fascismo, Fallone Editore, Taranto, 
2020, pp. i-xiv.

21	 Su queste vicende, Giuseppe Ricaldone, Il primo console, cit., pp. 23-25. 
22	 Giancarlo Monina, La Grande Italia marittima, cit., in part. pp. 95-112. 
23	 Giuseppe Ricaldone, Il primo console, cit., p. 26: qui si fa riferimento all’opera, The Influen-

ce of Sea Power upon History (1890). In realtà, dovrebbe trattarsi di The Interest of United States in Sea 
Power, Present and Future (1897). Nel 1903, all’indomani della morte di Ugo, la madre Natalia si in-
teressò per una pubblicazione di Mahan, come si evince da una lettera di Sonnino a lei diretta, 
ASTO, Fondo Malgrà, b. 171, f. 1, Roma 9 aprile 1903. L’anno successivo, con introduzione di Camil-
lo Manfroni, apparve Alfred Thayer Mahan, L’interesse degli Stati Uniti rispetto al dominio del mare 
presente e futuro, Torino, Casanova 1904. Prima di intraprendere la carriera universitaria, Manfroni 
era stato docente all’Accademia di Livorno, negli anni in cui Ugo Francesetti ne era allievo. Va inse-
rita in questo contesto anche una citazione di Mahan da parte di Sonnino proprio in un suo impor-
tante saggio del 1899, Appunti di finanza, Sidney Sonnino, Scritti e discorsi, cit., i, p. 624. 

24	 Roberto Pertici, Presentazione in Nazione e anti-nazione, cit., pp. 7-10: 8. 
25	 Giuseppe Ricaldone, Il primo console, cit., p. 26; pp. 28-45.
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qualsiasi energica volontà, non è possibile che il legame teorico che ci vincola ad essi non si 
spezzi forse anche assai presto. Noi giovani non abbiamo per questa gente riconoscenza alcu-
na, poiché nulla essi hanno fatto per ora, e promettono così poco per l’avvenire. Noi quasi non 
li conosciamo, essi non tengono a farsi conoscere da noi; una grande e sovrana indifferenza 
serpeggia necessariamente fra chi vive lontano da questa gente così desiosa di essere ignorata26.

Erano parole di rottura a partire da quel «non fede nella Monarchia» che 
segnava una distanza incolmabile dalla tradizione e, anche, dai legami perso-
nali, della sua famiglia. Più in generale, il distacco era dalla classe sociale a cui 
Francesetti pienamente apparteneva, quell’aristocrazia piemontese che, anche 
e soprattutto grazie alla sua vocazione militare, educava i propri discendenti al 
senso del dovere e al servizio verso la monarchia sabauda27. Una frattura che, 
come Francesetti evidenziava chiaramente, era, soprattutto, generazionale28. 

Deciso sempre ad abbandonare la carriera militare, per quella che sarebbe 
diventata la sua ultima missione, Francesetti fu inviato in Corea, dove, il 27 
settembre del 1901, fu però nominato, in via provvisoria, console d’Italia, a 
quanto sembra sempre con il decisivo intervento della madre, e, in questo 
modo, abbandonando di fatto la Marina. Le speranze di Natalia Morozzo 
della Rocca e, probabilmente, di Sonnino erano che Ugo si dedicasse alla di-
plomazia, un’altra strada evidentemente consona al suo rango sociale. Tutta-
via, nell’anno trascorso a Seul che si sarebbe concluso con la sua tragica morte, 
Francesetti maturò un rifiuto anche verso quest’ultima carriera o, almeno, per 
il percorso necessario a intraprenderla effettivamente. A ciò si aggiungeva l’at-
teggiamento di critica sempre più spietata verso le istituzioni italiane29. 

Ugo Francesetti era alla ricerca di una vita nuova e di un nuovo punto di 
riferimento, che, negli ultimi giorni della sua vita, individuerà in Theodore 
Roosevelt e nel suo inno alla Strenuous Life, che segnò la trasformazione della 
democrazia americana in un esempio di forza nel discorso pubblico italiano30. 
Proprio per onorare l’ultimo libro che il vorace lettore Ugo ebbe tra le mani 
prima di morire, la sorella Hilda, con l’aiuto determinante di Sonnino, ne fece 

26	 ASTO, Fondo Malgrà, b. 141, f. 1, Taku 27 aprile [1901]: la lettera è ricopiata con grafia di-
versa da quella di Francesetti; le parole sottolineate e in francese sono rese in corsivo nel testo. 

27	 Anthony L. Cardoza, An officer and a gentleman, cit., in part. p. 195; p. 199. 
28	 Sul fattore generazionale nella nascita del nazionalismo, Elena Papadia, Vecchi e giovani: il 

caso italiano e Adolfo Scotto di Luzio, Vecchi e giovani: il caso francese, in Nazione e antinazione, i, 
cit., pp. 77-94; 95-110; sui nazionalisti «partito della giovinezza», Brunello Vigezzi, I nazionalisti fra 
neutralità e intervento, in Nazione e antinazione, II, a cura di Paola S. Salvatori, Roma, Viella, 2016, 
pp. 11-33. Per alcune considerazioni sulla questione generazionale presente all’interno delle forze ar-
mate, Alberto M. Banti, Marco Mondini, Da Novara a Custoza, cit., pp. 442-444. 

29	 Esemplificato in quella che probabilmente fu la sua ultima lettera – visto che era datata 27 
settembre e lui sarebbe morto nella notte tra l’11 e il 12 ottobre del 1902 – e che diresse a Sonnino, 
ASTO, Fondo Malgrà, b. 136, f. 5, Seul 27 settembre 1902 (si tratta di una lettera ricopiata in quanto 
la calligrafia non è quella di Ugo Francesetti). Per sentimenti dello stesso tenore in molta altra parte 
della sua corrispondenza, si veda il gruppo di lettere dirette alla madre e alle sorelle nel biennio 1900-
1902 in ASTO, b. 141, ff. 1-2. 

30	 Federico Mazzei, Preistoria del nazionalismo italiano, cit., in part. pp. 40-41.
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una famosa traduzione italiana, apparsa nel 1905 con il titolo Vigor di vita31. È 
noto che il titolo fu talmente apprezzato da Roosevelt che, oltre a darne atto 
alla stessa Hilda Francesetti nelle lettere che le diresse, utilizzò da allora in poi 
frequentemente l’espressione “vigor of life”32. È altrettanto noto che la traduzio-
ne di questo testo fu un momento importante per tutta la storia del nazionali-
smo italiano33. Non è possibile sapere come Francesetti, se fosse vissuto, si sa-
rebbe collocato rispetto al “vario” nazionalismo italiano o al movimento vero e 
proprio, con la sua critica radicale alle forze armate e, anche, alla monarchia. In 
ogni caso, pur se indirettamente, Ugo Francesetti influì sul nascente nazionali-
smo in maniera significativa, visto che il suo interesse per quelle opere determi-
nò la traduzione del libro di Roosevelt e, con tutta probabilità, di Mahan. 

Nell’ultima lettera che diresse a Sonnino, Francesetti ribadiva il suo assolu-
to rifiuto di rimanere in Marina o in diplomazia: il distacco, dunque, da qua-
lunque idea della necessità di compiere il proprio “dovere” per la patria e che 
il compimento di quel dovere coincidesse pure con il proprio onore personale, 
come Sonnino aveva continuato a indicargli nel corso degli anni:

Se l’Italia deve risorgere, non potrà essere che al patto che tutti gl’Italiani che, oltre 
amare il loro paese, sentono viva in sé la fede del dovere, sentono che cosa è la virtù maschia 
della disciplina di sé stessi, che cosa è una attiva coscienza morale, dedichino la loro vita con 
abnegazione, con sagrifizio di sé e del piacere loro e della vanità come dell’ambizione, al 
servizio della patria, predicando ai loro concittadini, da mane a sera, con l’esempio, con 
l’opera, con la parola, con gli scritti, la santa religione del dovere34.

3. Epilogo: un duello mancato

La «virtù maschia della disciplina di sé stessi» menzionata da Sonnino al gio-
vane Francesetti era una declinazione di virilità che implicava il rafforzamento 

31	 Theodore Roosevelt, Vigor di vita (The Strenunous Life), traduzione di Hilda di Malgrà, 
Milano, Treves, 1905; per alcuni riferimenti a questa vicenda, Paola Carlucci, Senza politica. L’ulti-
mo Sonnino 1919-1922, in «Rivista storica italiana», cxxi, 2, 2009, pp. 869-888: 878-880. 

32	 Per le lettere di Roosevelt a Hilda Francesetti, ASTO, Fondo Malgrà, b. 147, f. 17, in parti-
colare, per quanto riguarda il titolo, quella datata Washington, 18 novembre 1904. Sull’utilizzo, da 
parte di Roosevelt, dell’espressione “vigor of life”, Arnaldo Testi, The Gender of Reform Politics: 
Theodore Roosevelt and the Culture of Masculinity, in «The Journal of American History», 81, 4, 1995, 
pp. 1509-1533, in part. p. 1515. 

33	 Ora, in generale sul modello americano, Federico Robbe, Vigor di vita: il nazionalismo 
italiano e gli Stati Uniti (1898-1923), Roma, Viella, 2018, in part. il cap. 1 per i temi qui trattati; ma 
l’ovvio e primo riferimento relativo all’importanza del libro di Roosevelt per la genesi del nazionali-
smo italiano è Gioacchino Volpe, Italia moderna, 3 voll., ii, 1898-1910, Firenze, Sansoni, 1943, 
pp. 346-347.

34	 Per l’ultima lettera di Francesetti a Sonnino, ASTO, Fondo Malgrà, f. 136, b. 5, Seoul, 27 
settembre 1902: si veda la nota 29. Per la citazione riportata nel testo, tratta da una lettera di Sonnino 
a Francesetti, ivi, b. 177, f. 5, Roma 20 settembre 1895 (mio il corsivo). 
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della propria educazione e, di conseguenza, del proprio carattere35. Era un 
concetto inestricabilmente connesso all’idea e al «servizio della patria», come 
scriveva lo stesso Sonnino a Ugo Francesetti nel 189536. In questo contesto, era 
lecito anche il duello, un atto in cui onore personale e onore della patria an-
davano a coincidere. 

Sonnino non appariva come un adepto del duello37. In primo luogo, per 
varie ragioni di carattere biografico: non fu un cultore delle armi38; non ebbe 
alcuna esperienza di vita militare39; la sua formazione iniziale avvenne alla Fa-
coltà di Giurisprudenza dell’Università di Pisa, dominata in quel periodo dal-
la figura di Francesco Carrara, un oppositore del duello40; negli anni della sua 
formazione, fu vicino ad autori, come Renato Fucini e Giovanni Verga, che 
manifestarono la loro contrarietà al duello in modo più o meno palese41. 

D’altro canto, punto di riferimento della vita di Sonnino era la Toscana e, 
in particolare, Firenze, dove trascorse la gran parte degli anni Settanta, un 
periodo fondamentale per comprendere la sua evoluzione politica, e di cui fu 
rappresentante alla Camera per quarant’anni42. È stato ampiamente sottoline-

35	 Un punto di riferimento in questo senso è Francesco De Sanctis, La Scienza e la Vita. 
Discorso inaugurale (1872), qui citato da Id., Saggi critici, a cura di Luigi Russo, Roma-Bari, Laterza 
1979 (1.ed. 1952), 3 voll., iii, pp. 161-186, in part. pp. 184-186. Riprendo su questo punto quanto so-
stenuto, nel contesto della storia italiana del duello, da Steven C. Hughes, Politics of the Sword. 
Dueling, Honor and Masculinity in Modern Italy, Columbus, The Ohio State University Press, 2007, 
p. 104. Più in generale, sull’idea di virilità in Italia, con un forte accento sulla sua connessione con 
l’imperialismo, Sandro Bellassai, L’invenzione della virilità. Politica e immaginario maschile nell’Ita-
lia contemporanea, Roma, Carocci, 2011. 

36	 «La scienza non può germogliare senza una patria, che le dà la sua fisionomia e la sua origi-
nalità», Francesco De Sanctis, La Scienza e la Vita, cit., p. 182. In questo stesso senso vanno letti 
due fondamentali saggi di Pasquale Villari, Di che è la colpa? (1866) e La scuola e la questione sociale in 
Italia (1872), che influenzarono molto Sonnino che, com’è noto, fu assai vicino a Villari; sul loro 
rapporto, Paola Carlucci, Il giovane Sonnino, cit., in part. pp. 121-139.

37	 Non risultano, infatti, duelli da lui combattuti, ma non si può del tutto escludere che ci si-
ano stati. 

38	 Un fatto che si deduce anche dal suo disamore per la caccia e dal fatto che, quando era co-
stretto a partecipare a qualche battuta venatoria, «non prend[esse] mai niente», Lettere di Sidney 
Sonnino, cit., ad es. p. 79. Interessante, in questo senso, anche quanto sostiene in una novella giova-
nile, pubblicata sulla «Nuova Antologia» con lo pseudonimo di “Seid.”, che ora può leggersi in Pao-
la Carlucci, Alcuni documenti sul giovane Sonnino, in «Quaderni Sidney Sonnino per la Storia 
dell’Italia contemporanea», i, a cura di Pier Luigi Ballini e Rolando Nieri, 2008, pp. 65-109, pp. 86-
100, ad es. p. 90. 

39	 La sua mancata partecipazione alla guerra del 1866 è un episodio assai noto, su cui Paola 
Carlucci, Il giovane Sonnino, cit., pp. 56-59, con richiami alla bibliografia precedente.

40	 Sulla formazione universitaria di Sonnino, ivi, pp. 47-53; sull’atteggiamento di Carrara ri-
guardo al duello, Gabriele Paolini, Il duello, una peculiare «istituzione» tra Risorgimento e Italia 
unita, in Irene Gambacorti, Gabriele Paolini, Scontri di carta e di spada. Il duello nell’Italia unita 
tra storia e letteratura, Pisa, Pacini, 2019, pp. 13-176, p. 123. 

41	 Sulla posizione di Fucini e Verga, Irene Gambacorti, La penna e la spada: letteratura e 
duello, ivi, pp. 179-354, p. 224 per Fucini; in part. pp. 292 ss. Sul rapporto di Sonnino con Fucini, 
Paola Carlucci, Il giovane Sonnino, cit., p. 133. È noto che Verga pubblicò alcune importanti novel-
le su «La Rassegna Settimanale», la rivista fondata da Sonnino e Franchetti, su cui ora Marco Bor-
relli, Nell’officina del verismo. La novellistica della «Rassegna Settimanale», Napoli, Loffredo, 2023. 

42	 Sul rapporto giovanile di Sonnino con la Toscana, Paola Carlucci, Il giovane Sonnino, cit., 
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ato come Firenze fosse «la capitale delle vertenze»43: certo Sonnino non poteva 
non esserne influenzato. A ciò si aggiunga che, nonostante la recente nobilita-
zione della sua famiglia, Sonnino aveva sempre vissuto secondo il modello 
aristocratico44. Inoltre, la vicinanza ai Morozzo della Rocca e il lungo legame 
con la figlia Natalia, lo avevano proiettato in un mondo in cui, come si è det-
to, la tradizione aristocratica si intrecciava indissolubilmente con quella mili-
tare: in quel contesto, il duello era un’istituzione indiscussa45. Nelle memorie 
di Enrico Morozzo della Rocca si trova un passaggio, sotto questo aspetto, si-
gnificativo. Ne fu autrice la moglie Irene, che concluse le memorie con un 
Epilogo, dedicato all’ultimo periodo di vita del marito e stilato all’indomani 
della sua morte, avvenuta il 12 agosto del 1897. Qui, tra l’altro, si legge:

In tutto il periodo dell’ultimo venticinquennio [Enrico Morozzo della Rocca] seguì col 
massimo interessamento le vicende del paese e le gesta dei giovani principi, della loro po-
polarità, delle loro attitudini militari. L’ultima volta che ebbe la lettura quotidiana del 
giornale, il 9 agosto ’97, sentendo della prossima gita in Francia del Conte di Torino, che 
si recava a vendicare con la spada l’onore degli Italiani, egli gli mandò col cuore e con le 
labbra un bravo! bravissimo! che forse portò fortuna al giovane Principe46. 

È noto che il duello tra Vittorio Emanuele di Savoia-Aosta, conte di Tori-
no, e il principe Enrico d’Orléans, voluto dal primo per difendere l’onore 
dell’Italia messo in discussione dagli attacchi del secondo all’esercito italiano 
all’indomani della sconfitta di Adua, fu «a perfect patriotic affair»47. Sonnino, 
però, non era solo un aristocratico, ma, per gran parte della sua vita, come si 
è detto, sedette in Parlamento, come deputato e, poi, come senatore. Ora, 
proprio i membri del Parlamento furono, all’indomani della creazione del Re-
gno d’Italia, protagonisti della rinascita del duello in quanto quest’ultimo 
svolse importanti funzioni politico-sociali nell’affermazione del regime libe-
ral-costituzionale favorendo, tra l’altro, l’integrazione del ceto medio all’inter-
no della classe politica e l’esercizio della libertà di stampa48. Sonnino era im-
merso in un ambiente in cui il duello, per quanto proibito legalmente, era 
pratica comune, esercitata da uomini a lui assai vicini, come Leopoldo Fran-

pp. 69-139; sul suo collegio elettorale, Francesco Fusi, Il «deputato della Nazione». Sidney Sonnino e 
il suo collegio elettorale (1880-1900), Firenze, Le Monnier, 2019. 

43	 Gabriele Paolini, Il duello, cit, pp. 70-80; nello stesso volume, dal punto di vista letterario, 
Irene Gambacorti, La penna e la spada, cit., in part. pp. 202-224. 

44	 Sulla nobilitazione di Isacco Sonnino, avvenuta nel 1862, e i costumi aristocratici della fami-
glia, Paola Carlucci, Il giovane Sonnino, cit., pp. 24-30.

45	 Solo ad es., Steven C. Hughes, Politics of the Sword, cit., pp. 70-71. 
46	 Enrico Morozzo della Rocca, Autobiografia, cit., ii, p. 358. 
47	 Così viene intitolato il paragrafo dedicato all’evento da Steven C. Hughes, Politics of the 

Sword, cit., pp. 106-109, ma si tratta di un evento notissimo menzionato da gran parte della biblio-
grafia dedicata al duello. 

48	 La bibliografia è concorde su questo punto, solo ad es. ivi, passim. 
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chetti, che, negli anni iniziali dell’impegno politico, gli era stato amico, oltre 
ad aver condiviso con lui memorabili inchieste e la fondazione della «Rassegna 
Settimanale»49. Per non parlare di tanti altri membri della classe politica italia-
na, che collaborarono con Sonnino in diversi momenti della sua carriera, da 
Marco Minghetti a Michele Torraca, per fare solo due nomi, e che ricorsero al 
duello in occasioni più o meno note50. 

Insomma, Sonnino faceva parte di un mondo in cui il duello derivava da 
«una precisa mentalità e [d]a un sistema di relazioni e di status che, nell’Italia 
liberale e notabilare, lo rendeva doveroso e quasi automatico in particolari 
circostanze»51. Per quanto originale nel suo percorso di vita e di idee, Sonnino 
non si sottraeva evidentemente a queste dinamiche, come dimostra l’episodio 
di un duello mancato, che si intreccia, in maniera quasi simbolica, con la vi-
cenda di Ugo Francesetti di Malgrà. 

Mentre Natalia Morozzo della Rocca era sulla via del ritorno dal lungo e 
pericoloso viaggio che l’aveva portata in Corea per recuperare la salma del fi-
glio, Sonnino le inviava una lettera in cui la informava di essere stato coinvol-
to in un mancato duello. Durante la seduta pomeridiana della Camera del 20 
dicembre 1902, in cui si discuteva del bilancio, vi era stato un vivace scambio 
di battute tra il marchese Prospero De Nobili, sottosegretario al Tesoro del 
governo Zanardelli, e Sonnino, che si opponeva alla politica portata avanti dal 
ministro Di Broglio. Per rintuzzare le critiche del deputato toscano, De Nobi-
li aveva attaccato in maniera recisa l’operato di Sonnino stesso all’epoca in cui 
era Ministro del Tesoro del governo Crispi. A quel punto, Sonnino aveva sot-
tolineato le ragioni della sua azione, legate al forte disavanzo finanziario dell’e-
poca; al reiterato attacco di De Nobili, aveva affermato che si trattava «di po-
lemica di mala fede». A quanto sembra, però, nell’aula di Montecitorio si 
erano sentite solo le parole «di mala fede» per cui Di Broglio affermava di 
astenersi «dal rilevare le sue [di Sonnino] parole», mentre il presidente della 
Camera Giuseppe Biancheri accusava Sonnino di aver pronunciato «una pa-
rola non parlamentare»52. L’episodio era riportato in maniera diversa dai quo-
tidiani filogovernativi «La Patria», «La Tribuna» e «Capitan Fracassa» perché, 
dai loro resoconti, appariva come se Sonnino si fosse in qualche modo giusti-
ficato con gli onorevoli Compans e Tecchio, incaricati da De Nobili di chie-

49	 Sui vari duelli combattuti da Franchetti, Gabriele Paolini, L’onore di un deputato: i duelli 
di Franchetti, in Leopoldo Franchetti, la nuova destra e il modello toscano, a cura di Sandro Rogari, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2019, pp. 143-161. In generale, sulla profonda amicizia e collaborazione 
tra Sonnino e Franchetti e la sua precoce fine, almeno per quanto riguarda il rapporto personale, 
Paola Carlucci, Il giovane Sonnino, cit., in part. pp. 123-139. 

50	 Sui rapporti di Sonnino con Mighetti e Torraca, ivi, ad nomen; per il coinvolgimento di 
questi ultimi in duelli anche molto famosi, Gabriele Paolini, Il duello, cit., ad nomen. 

51	 Id., L’onore di un deputato, cit., p. 144. 
52	 Così l’episodio veniva ricostruito dal sonniniano «Il Giornale d’Italia», 20 dicembre 1902 

(sera), in un trafiletto intitolato Parla il sottosegratario pel Tesoro. 
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dere spiegazioni al deputato toscano53. Questa ultima versione, però, veniva 
ricusata da Sonnino, che negava, tra l’altro, di aver parlato con Tecchia54. A 
quel punto, si arrivava alla nomina dei padrini: Giacomo De Martino e Enri-
co Stelluti Scala per De Nobili e due fedeli “sonniniani”, il marchese Alfonso 
Lucifero e Vincenzo Riccio, per il deputato toscano55. I quattro si incontrava-
no a Montecitorio per dirimere la questione e venivano a un accordo, che 
evitava che il duello avesse luogo. Così recitava il processo verbale dei padrini: 

I signori Lucifero e Riccio rilevano anzitutto, per la verità, che le parole dall’on. Son-
nino pronunciate, non giunsero, per i rumori della Camera, esattamente alla stenografia, 
e che già prima e pubblicamente l’on. Sonnino aveva affermato che tali parole erano: È 
polemica di mala fede. 

I signori De Martino e Stelluti-Scala prendono atto di questa dichiarazione la cui 
esattezza non mettono in dubbio. 

I signori Lucifero e Riccio, ricordando quindi il discorso fatto dall’on. De Nobili, nel 
quale si criticava aspramente l’opera di Governo dell’on. Sonnino, e ricordando le interru-
zioni di costui, dichiarano che le parole dell’on. Sonnino, erano la naturale reazione di chi 
difende il proprio operato, ma che il biasimo in esse contenuto e che si riferiva a quello che 
a lui sembrava evidentemente non corretto metodo di discussione, non poteva avere, come 
non ha, carattere di offesa personale, tanto più che nessun precedente ragione di risenti-
mento esisteva fra lui e l’on. De Nobili56. 

Nella lettera a Natalia Morozzo della Rocca, in cui si narrava sinteticamen-
te la vicenda, Sonnino, tra l’altro, affermava: 

Per me avrei preferito che si fosse andati sul terreno, ma pensando al dispiacere che ne 
potreste avere (e questo pensiero mi ha molto preoccupato, e mi ha molto vincolato), ac-
cetto le cose come sono andate. I miei padrini hanno fatto la dichiarazione per conto loro, 
perché io non avevo ammesso che per parte mia spiegassi o dichiarassi nulla. Ma se tornas-
si ora una terza volta a ravvivare la questione tutti mi darebbero torto. […] 

Figuratevi tutto questo con mia madre che legge il «Giornale d’Italia» tutte le sere. 
Iersera, nel numero dove si parlava della nomina dei padrini, feci stampare due copie ap-
posta, dove il paragrafo era soppresso, e che andarono a mia madre e a Alice. Staserà leg-
gerà il processo verbale dei padrini, ma ora è cosa esaurita57. 

53	 La coda di un incidente in «La Patria», 20 dicembre 1902 (sera); L’incidente De Nobili-Sonni-
no, in «La Tribuna», 20 dicembre 1902 (sera); Vertenza parlamentare in «Capitan Fracassa», 21 dicem-
bre 1902 (mattina). 

54	 L’incidente parlamentare Sonnino-De Nobili in «Il Giornale d’Italia», 21 dicembre 1902 (sera); 
per la questione di Tecchia la lettera citata alla nota 57. 

55	 Vertenza Sonnino-De Nobili, ivi, 22 dicembre 1902 (sera). 
56	 Il brano è estratto dal processo verbale apparso ne «Il Popolo Romano», 23 dicembre 1902 

(mattina).
57	 ASTO, b.145, f. 3, [Roma] 21-26 dicembre 1902: la lettera è scritta nell’arco di più giorni: 

l’accenno al mancato duello è nella parte datata 23 dicembre: Sonnino usa il “voi” perché si riferisce 
anche ad Hlda Francesetti. Per il testo integrale, Paola Carlucci, Il filo interrotto della vita, cit., 
pp. 254-259. 



Sull’onore. Un dialogo tra generazioni      107

Da questo parole, è evidente l’adesione al codice cavalleresco, esemplificata 
non solo dalla disponibilità, anzi dall’affermata preferenza, per il combatti-
mento vero e proprio, ma anche della perfetta conoscenza delle ritualità legate 
al duello58. 

Un altro punto merita di essere sottolineato: l’evidente preoccupazione di 
Sonnino per le donne a lui vicine, in primo luogo Natalia Morozzo della Roc-
ca e la figlia Hilda, impegnate in un viaggio così doloroso, ma anche l’amatis-
sima madre Georgina e la sorella maggiore Alice, a cui addirittura aveva fatto 
stampare un’edizione ad personam de «Il Giornale d’Italia»59. La preoccupazio-
ne per le donne di casa aveva fatto sì che pochi anni prima, nel 1896, Alessan-
dro Guiccioli informasse solo a cose fatte la moglie e la madre in occasione di 
un celebre duello in cui fu coinvolto e, anche, leggermente ferito60. 

In questa dinamica di protezione delle donne, il duello si confermava un 
rito prettamente maschile, in cui era solo l’uomo, anzi il gentiluomo, ad esser-
ne attivo protagonista61. Tuttavia, nel caso di Sonnino, questa dinamica, al di 
là degli affetti, va inserita nel contesto della sua concezione della donna assai 
avanzata sin dagli anni giovanili, che sicuramente influì sulla sua relazione con 
Natalia Morozzo della Rocca e sulla forte intesa intellettuale che li univa62. In 
quest’ottica, si comprende meglio anche quel concetto di virilità che abbiamo 
prima richiamato e che non si riconosceva nella mera forza maschile, ma piut-
tosto nel miglioramento della propria personale educazione e del proprio ca-
rattere in funzione dell’onore della nazione63. Tuttavia l’esaltazione dell’onore 
della nazione non poteva tradursi in un avventato tentativo di affermazione di 
potenza, anche se si trattava di vendicare una sconfitta, per quanto cocente64. 

58	 Per altri rifermenti in tal senso, si rimanda alla lettera di cui alla nota precedente. Sulla fon-
damentale importanza del rispetto del codice per un duello tra gentiluomini, Gabriele Paolini, Il 
duello, cit., in part. pp. 80-93. 

59	 Per il forte legame di Sonnino con la madre, Paola Carlucci, Il giovane Sonnino, cit., in 
part. p. 23. 

60	 Gabriele Paolini, Il duello, cit., pp. 138-140. Sonnino conosceva bene Guiccioli, solo ad 
esempio la lettera che gli diresse nel novembre 1891, pubblicata in Sidney Sonnino, Carteggio 
1891/1913, a cura di Benjamin F. Brown e Pietro Pastorelli, Roma-Bari, Laterza, 1981, pp. 14-16; ma 
vari altri riferimenti possono trovarsi anche in altre lettere e nel suo diario. 

61	 Su questo punto concorda tutta la bibliografia sul duello citata in queste pagine. 
62	 Paola Carlucci, Il giovane Sonnino, cit., in part. pp. 36-37; Ead., Senza politica, cit., passim; 

Ead., Sidney Sonnino and Natalia Morozzo della Rocca, cit., in part. p. 106 per il legame intellettuale 
tra Sonnino e Natalia Morozzo della Rocca. 

63	 Sotto questo aspetto, Sonnino era vicino al “vigor di vita” di Theodore Roosevelt, ma se ne 
discostava proprio per la concezione della donna. Il presidente americano, infatti, si faceva portavoce 
di un’idea della donna che, per quanto politicamente emancipata dall’accesso al suffragio, rimaneva 
relegata per tutto il resto alla sfera privata; soprattutto, nessuna attenzione era dedicata al rapporto 
sentimentale tra un uomo ed una donna, inteso anche come scambio intellettuale, Arnaldo Testi, 
The Gender of Reform Politics, cit., passim. È importante sottolineare che Ugo Francesetti di Malgrà 
sembrava aderire totalmente al modello femminile roosveltiano. Per molti riferimenti in tal senso, il 
già citato gruppo di lettere dirette alla madre e alle sorelle nel biennio 1900-1902 in ASTO, b. 141, ff. 
1-2; anche Giuseppe Ricaldone, Il primo console, cit., pp. 55-56.

64	 Sul collegamento tra la volontà di riscattare “virilmente” le sconfitte del 1866 e quella di 
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Nell’agosto del 1866, paventando la possibilità di una ripresa dell’ostilità con 
l’Austria invece che la firma della pace, Sonnino scriveva: «Non cerchiamo la 
gloria a prezzo della vita. Questo sarà bello in un individuo, ma non in una 
nazione». E, qualche giorno dopo, argomentava: 

All’Austria non parrebbe vero una guerra coll’Italia sola. L’Italia però ha mostrato un 
gran senno politico, e molto maggiore di quello che tutti si attendono da una nazione 
giovane e inesperta. […] Il difetto fu di aver trascurato l’unità. Noi abbiamo conquistato 
ad un tempo unità, indipendenza e libertà. Conserviamole intatte tutte e tre. La perdita di 
una potrebbe portare la rovina di tutte e tre. […] Noi non siamo ancora una nazione mi-
litare e non dobbiamo divenirlo, ma non dobbiamo trascurare per un istante l’educazione 
militare del popolo, gli armamenti e gli studi militari. In questo sta in gran parte la nostra 
salvezza. Dobbiamo però disarmare, ma soltanto quanto è necessario per il ristabilimento 
delle nostre finanze. Questa dev’essere la nostra maggiore cura: l’assetto delle finanze65.

Il bilancio dello Stato, la necessità di una corretta gestione delle finanze ai 
fini della costruzione della nazione e alla preservazione della sua unità fu una 
costante della vita di Sonnino, per cui nel 1902 era disponibile a mettere in 
gioco la sua personale esistenza in un duello, per difendere il suo operato come 
Ministro delle Finanze e del Tesoro nei governi crispini volto proprio a quello 
scopo66. 

Di tutt’altro tenore, fu, invece, la reazione del giovane Ugo Francesetti 
all’indomani di Adua, che così scriveva alla madre a pochi giorni dalla sconfit-
ta, avvenuta il 1 marzo:

Il nostro povero paese non aveva proprio bisogno di questo; ma ora anche a costo di 
un deficit, che anzi ormai appare inevitabile, bisogna rivincere, riabilitarci, riconquistare 
non tanto per l’Abissinia ma per l’Europa, il prestigio perduto67. 

Il «prestigio perduto» di Francesetti era lontano dall’onore della nazione 
ricercato da Sonnino. Questa diversa declinazione di significati segnò il pas-
saggio di un’epoca, quella vecchia di Sonnino e quella nuova di Ugo France-
setti. Seppure con lentezza, in questa nuova epoca anche il duello iniziò a 

Adua, che coincise con una risorgenza del duello, Steven C. Hughes, Politics of the Sword, cit., in 
part. p. 319. 

65	 Sidney Sonnino, Diario, cit., p. 87; p. 98. Sui concitati giorni prima della firma del trattato 
di pace, Hubert Heyriès, Italia 1866. Storia di una guerra perduta e vinta, Bologna, ll Mulino, 2016, 
pp. 159-179.

66	 Sonnino fu Ministro delle Finanze e del Tesoro dal dicembre al giugno del 1894, quando 
rimase al solo dicastero del Tesoro fino alla caduta di Crispi nel 1896. È noto che Sonnino fu spesso 
in contrasto con Crispi in quanto tentò di frenare gli “eccessi” della politica coloniale che vedeva 
devastanti per le finanze statali, su questo punto, ora Luciano Monzali, Sidney Sonnino e la guerra 
italo-abissina del 1895-86, in Oltre i confine. Studi in onore di Luciano Tosi, a cura di Lorella Tosone e 
Angela Villani, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2024, pp. 37-55, che mette in luce anche le contraddi-
zioni della posizione sonniniana.

67	 ASTO, Fondo Malgrà, b. 146, f. 6, Livorno 5 marzo 1896.
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perdere la sua importanza e il suo significato perché nuove istanze identitarie, 
in cui era davvero la forza brutale a prevalere, andavano inesorabilmente avan-
zando68. 

Riassunto
Il saggio si focalizza sul concetto di onore e i suoi mutamenti nella seconda metà dell’Ot-
tocento e i primi anni del Novecento. Questi cambiamenti vengono analizzati attraverso 
un confronto tra due generazioni, quella del noto uomo politico Sidney Sonnino (nato nel 
1847) e quella del giovane ufficiale di marina Ugo Francesetti di Malgrà (nato nel 1877). 
La delusione sempre più profonda per le vicende e le istituzioni italiane portò Francesetti 
ad allontanarsi da un’idea risorgimentale di onore, mentre Sonnino rimase fedele ai suoi 
ideali giovanili per cui il suo onore personale e la difesa della patria coincidevano. Nel 
1902, tale convinzione portò Sonnino ad affrontare il rischio di un duello “parlamentare”, 
dimostrando la sua adesione al codice cavalleresco dell’epoca. 

Abstract
The essay focuses on the concept of honor and its changes in the second half of the nine-
teenth century and the early years of the twentieth century. These changes are analyzed 
through a comparison between two generations, that of the well-known politician Sidney 
Sonnino (born in 1847) and that of the young naval officer Ugo Francesetti di Malgrà 
(born in 1877). The deepening disappointment with Italian events and institutions led 
Francesetti to move away from a Risorgimento idea of honor, while Sonnino remained 
faithful to his youthful ideals whereby his personal honor and the defense of the Italian 
‘patria’ coincided. In 1902, such a belief led Sonnino to face the risk of a “parliamentary” 
duel, demonstrating his adherence to the code of chivalry of the time.

68	 «L’onore […] non è solo un bene individuale: prima di tutto i requisiti del codice dipendono 
dalla propria identità, vale a dire che le sue sollecitazioni valgono per tutti coloro che condividono la 
stessa identità», Kwane Anthony Appiah, Il codice d’onore, cit., p. 156. Sulla lunga crisi e sull’effettiva 
fine del duello in Italia, voluta dal fascismo in quanto «retaggio del passato, intimamente legato al siste-
ma parlamentare e al mondo liberal-democratico», Gabriele Paolini, Il duello, cit., pp. 164-176: 176. 




