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LA MORALE DEL SAVIO
INTRODUZIONE ALLE SATIRE DI IACOPO SOLDANI

Mi stizzisco ancora quando rileggo le pagine che un cattedratico di 
chiara fama dedicò alla satira del Seicento. Eppure sono passati tan-
ti anni che ormai dovrei essere immune dalla mozione degli affetti. 
Dovrei saperlo, ormai, che tutte le volte che si tocca La satira del Sei-
cento di Uberto Limentani il libro si sbriciola tra le dita: non per la 
normale usura del tempo, ma per l’intrinseca fragilità della struttu-
ra molecolare.

Prendiamo, questa volta, il Soldani. Che sia un «brav’uomo» non 
lo metteremo in dubbio. Che sia «un brav’uomo […] più che un 
bravo poeta»1 già ci lascia un po’ perplessi. Ma che diremo conti-
nuando a leggere?

Eppure, non si potrebbe negare a questi componimenti [le satire del 
Soldani], così scabri e disadorni, un valore letterario non disprezza-
bile, che discende interamente o quasi dalla nobiltà dei concetti, 
ispirati da un animo alto ed illibato, dallo zelo per il bene, dalla tra-
sparente schiettezza2.

E ancora:

Tale assenza di preoccupazioni letterarie (perfino nel componimen-
to intitolato «Sopra la satira») serve in parte a spiegare l’asprezza del 
suo stile. La scarsa chiarezza con cui spesso egli si esprimeva, la sua 
arte non di rado stentata scoraggiano dapprima il lettore; tutto as-

1 Uberto Limentani, La satira nel Seicento, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi Edi-
tore, MCMLXI, p. 32 (d’ora in poi Limentani 1961).

2 Limentani 1961, p. 32.
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sorto dai concetti che si sforzava di esprimere, egli non si curava di 
dar forma lucida od attraente al suo pensiero. Ma la stessa rozzezza 
ed austerità dell’espressione, priva di lusinghe, esala il sapore della 
sincerità […]3.

Ci sarebbe da chiedersi che cosa leggesse il Limentani (se non ca-
pitassero così di frequente infortuni del genere nel suo non lieve vo-
lume); perché chi legge assistito da un minimo d’“orecchio” non 
può fare a meno di avvertire che il verso del Soldani non solo rigur-
gita di letteratura, ma è affetto per larghi tratti da una sorta di osses-
sione citazionaria, è aggravato da un’ostentata centonatura. Ed ora il 
commento di Silvia Dardi lo prova ad abundantiam. L’oscurità (cioè 
la obscuritas, non certo la «scarsa chiarezza») della sua poesia dipen-
de in parte dalle nequizie dei suoi editori, in parte dalle modeste 
propensioni esegetiche dei suoi lettori, in gran parte da una oculata 
deliberazione stilistica (che cresce per l’appunto sulla superfetazione 
della memoria letteraria) che è rovinoso fraintendere.

Ma il massimo del ridicolo si raggiunge – almeno mi pare – con 
questo aureo sillogismo:

suo […] è lo stile sprezzante i lenocini dell’arte, austero, e tutto pro-
teso alla stringata e disadorna espressione dell’insegnamento che 
egli vuole impartire; il che […] lo rende involuto, e perciò spesso 
oscuro, macchinoso e difficile4.

Apprendiamo, dunque, che l’assenza di orpelli, la stringatezza, la 
locuzione disadorna, in poche parole la semplicità generano oscuri-
tà. È proprio il caso di dire beata simplicitas! Ma se lo sapevano per-
sino gli scolaretti di Quintiliano che la obscuritas è un vitium per ec-
cesso (per eccesso di figurae)! E che la humilitas, vitium per difetto, 
non nuoce certo alla comprensione, ma genera piattezza, monoto-
nia e tedio!

Non basta. Non contento di averne fatto un brav’uomo senza 
troppe lettere, il Limentani volle anche spacciarlo per «un uomo, per 

3 Limentani 1961, p. 33. E di nuovo: «Il fatto è che nel Soldani il filosofo e l’uomo 
integro e retto prevaleva sul letterato: insomma egli non s’interessava di problemi 
letterari, e non gli pareva il caso di andare più in là della constatazione ovvia ed in-
tuitiva che la satira è il mezzo più adatto a correggere» (p. 41).

4 Limentani 1961, p. 36.
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così dire, all’antica, un misoneista»5. Non poteva farlo impugnando 
le sue convinzioni, dal momento che una ideologia mista di stoici-
smo e di scienza galileiana sarebbe difficile da retrodatare. Si appi-
gliò ancora alla letteratura e – perché no? – alla lingua (ben si sa che 
la Toscana del Seicento, la Firenze della Crusca sono una roccaforte 
reazionaria):

I modelli [da lui] più ammirati e seguiti, la stessa lingua e lo stile 
fanno pensare al Cinquecento, se non a secoli anteriori. Antimari-
nista […] egli non rivela tracce di secentismo6.

Lasciamo correre l’ambiguità di quel «secentismo» (che, pur pro-
mosso a metro dell’attualità e dell’aggiornamento, puzza di ritrosie 
crociane); ebbene, la lingua del Soldani, senza sdegnare il neologi-
smo crudo, pullula letteralmente (e letterariamente) di hapax e di 
prime attestazioni, a volte con anticipazioni di secoli sulle date re-
pertoriali. Non c’è male per un «misoneista». Quanto ai «modelli», 
la formula oraziano-ariostesca che prevale nella satira “regolare” del 
Cinquecento, una volta scontato l’omaggio al «dotto ferrarese» (VII 
11), pare – a voler essere onesti – che con le nostre satire abbia poco 
da spartire. Infine ridurre la dialettica della cultura secentesca alla 
diatriba marinismo/antimarinismo fa parte di una storiografia delle 
frasi fatte che non porta da nessuna parte7.

Non meno rovinoso si rivela l’assunto (mai dichiarato, ma sem-

5 Limentani 1961, p. 47.
6 Limentani 1961, p. 33.
7 Per di più la sola prova tangibile dell’«antimarinismo» soldanesco che il Limentani 

sappia produrre non è altro che un’ennesima imprudenza interpretativa. Infatti a 
III 31-33 della vulgata [= I 31-33 dell’edizione Dardi] si legge questo passo contrasse-
gnato da una prudente preterizione: «Qui il ………. diría, che Apollo vibra | 
Dall’aurea cetra un farmaco canoro, | Ch’ogni inegual umore adegua e libra». Per il 
Limentani si tratta di un’evidente «stoccata al marinismo (e non allo stile pindareg-
giante, come è stato sostenuto)». In verità il Limentani sapeva che, al posto dei 
puntini pudichi del Gori, alcuni mss. portavano il nome di Giovanni Ciampoli 
(così nel testo Dardi: «Qui ’l Ciampoli dirìa ch’Apollo vibra | dall’aurea cetra anti-
doto canoro, | ch’ogn’inegual umore adegua e libra»), ma scartava la variante come 
una tardiva interpolazione e faceva dire al Soldani esattamente il contrario del ve-
ro. Come corollario negava l’autenticità della divertente parodia che si legge nel-
l’Ode pindarica ovvero ciampolica che compare nel corpus soldanesco (pp. 44-45). 
Infine tirava dalla sua anche l’innocente Michelangelo Buonarroti il Giovane, che 
pure delle «ciampolate» diceva di non poterne più.
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pre palese) per cui le satire del testo vulgato dovrebbero essere dispo-
ste in un ordine che rispecchia l’ordine in cui sono state composte. 
È un automatismo dettato dal codice genetico, impresso a principio 
nel dna della Satira nel Seicento, tant’è vero che si ripete ingiustifica-
to (per manifesta coazione) anche per il dirimpettaio Michelangelo 
Buonarroti il Giovane. Ma basta sbirciare nella storia del testo delle 
satire buonarrotiane sulla scorta della tradizione manoscritta perché 
il castello di carte del Limentani precipiti. Dagli autografi, infatti, si 
apprende che il Buonarroti, che dapprima nemmeno pensava a scri-
vere satire, in corso d’opera mutò, divise, riunì, cassò, recuperò, in-
vertì in funzione di un progetto organico che si andava precisando 
lentamente (e tardivamente) in un libro (probabilmente incompiu-
to nella versione che possediamo)8. Quanto alle satire del Soldani 
(che un libro non sono mai state, per quello che si può arguire), ba-
sti dire che non ci sono due manoscritti indipendenti che le riporti-
no nella stessa sequenza. L’ordine della vulgata dipende (casualmen-
te) da quello dell’antigrafo utilizzato. Rovina così l’edificio delle da-
tazioni e dei corollari “critici” che ne promanano.

Lasciamo perdere.
Nato a Firenze nel 1579 da famiglia di rispettabile censo, Iacopo 

Soldani non mancò, come si conveniva a un giovane dabbene, di 
provvedersi un dottorato in giure che probabilmente non gli fece 
mai prò. Da giovane dabbene corse gli onori delle accademie fioren-
tine, che non negavano a nessuno uno stallo, una lezione o un con-
solato. Si diede – per sua consolazione – agli studi di letteratura e di 
filosofia. Si appassionò fin dalla prima ora alla nuova scienza e alle 
sue implicazioni rivoluzionarie; fu amico, discepolo, collaboratore, 
corrispondente, difensore di Galileo. Negli anni del pericolo fu – è 
dato credere – prudente. Era, del resto, ben avviata la sua carriera a 
corte: nel 1628 precettore del principe Leopoldo dei Medici, futuro 
cardinale (incarico che le reggenti madame d’Austria e di Lorena gli 
avranno conferito certo per la sua rude schiettezza); poi cameriere 
del granduca Ferdinando ii (quando il cameriere era il consigliere 

8 Non posso che citare – al riguardo – i miei due saggi Sulle “Satire” di Michelangelo 
Buonarroti il Giovane: primi contributi alla storia del testo, in «Filologia e critica», 
xiv, 1989, pp. 254-267 e Sulle “Satire” di Michelangelo Buonarroti il Giovane: mano-
scritti e datazioni, ivi, xv, 1990, pp. 3-56.
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più vicino all’orecchio del signore); infine, nel 1637, senatore: una 
delle più alte cariche che l’assolutismo mediceo concedesse ai suoi 
sudditi, da conferire a un gentiluomo che avesse benissimo servito.

Sarebbe troppo facile fare dell’ironia su questo brav’uomo carrie-
rista (dopo che lui stesso ha fustigato a sangue il vizio dell’ambizio-
ne e ha svelato con disgusto le scelleratezze che danno grado in cor-
te), su questo galileiano che acquistava il «lucco rosso» (vi 81) quan-
do da poco il suo maestro era stato condannato alla morte civile, su 
questo campione – nella migliore delle ipotesi – dell’arte della dissi-
mulazione onesta. E sarebbe altrettanto facile protestare che era un 
uomo che aveva civilmente accettato di vivere il suo tempo, di spor-
carsi le mani, venendo quand’era necessario a patti con la sua co-
scienza e a compromessi con il mondo, in nome dei suoi ineludibili 
impegni, dei suoi doveri sociali, dei suoi sacrosanti affetti (dove met-
tere il «coro […] loquace» delle sue bambine [IV 23], alle quali biso-
gnava fare la dote?).

In verità, quanto più m’attempo in questo mestiere (che non mi 
riesce dire di “critico letterario”), tanto meno mi riesce di credere al-
le brillanti formule interpretative, alle sintesi illuminanti. Empirico 
sono sempre stato; sempre più divento scettico. E sempre più penso 
alla poesia come fictio, come finzione.

Forse, con tutte le sue contraddizioni (ma non ne aveva altrettan-
te e anche di più il vecchio maestro Seneca, che insegnava la costan-
za del sapiente?), Iacopo Soldani era davvero un brav’uomo. Non ne 
sappiamo abbastanza per negarlo. Forse era davvero uno dei miglio-
ri cortigiani possibili in uno dei peggiori mondi possibili. E non po-
teva far altro che adattarsi. In ogni caso mi pare che la sua satira non 
tema il confronto con la realtà. Non ne ha bisogno. Il personaggio 
che parla in questi versi – c’è bisogno di dirlo? – non è Iacopo Sol-
dani, è un personaggio esemplare, stavo per dire un exemplum fic-
tum. L’indole autentica, la labile psiche di quell’ombra sfuggente che 
fu davvero Iacopo Soldani non è alla portata delle nostre indagini. 
Per noi è già difficile rilevarne l’identità culturale – che sola ci com-
pete – senza che ci arroghiamo giudizi temerari. I pochi punti del 
suo tenue tracciato che rilevano i nostri poveri strumenti, riportati 
sulla mappa discontinua del Seicento fiorentino (una griglia che è il 
prodotto di scarse e saltuarie campionature e che, sgombrata dai più 
insipienti luoghi comuni, mostra larghissime, preoccupanti lacune, 
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autentiche voragini) ci lascia pochissime certezze, qualche ipotesi 
plausibile, molti dubbi, molti vuoti. Questo abbiamo, su questo 
possiamo (provvisoriamente) ragionare9.

Anzitutto un gran passo avanti l’abbiamo fatto acquisendo final-
mente un testo e un commento attendibili, che sono la premessa in-
dispensabile di una seria riflessione. In secondo luogo possiamo con-
tare su ipotesi di datazione sgombre da pregiudizi. Con cautela pos-
siamo azzardare che l’impresa satirica di Iacopo Soldani si snoda 
nell’arco di un quarto di secolo, grosso modo fra il 1612 e il 1637. È 
stata appurata l’esistenza di una modesta variantistica redazionale, 
quasi tutta di superficie, che nel nostro semplice discorso ignorere-
mo. La tradizione del testo sembra dimostrare che il Soldani non ha 
mai pensato a un “libro”, a una raccolta governata da un progetto 
organico; ha scritto satire “spicciolate”, cioè autonome e non con-
gruenti fra loro, se non per la partecipata poetica e ideologia (non 
mancano, del resto, le sovrapposizioni, che avrebbero “sfigurato” in 
un libro). È probabile che qualche volta alla scrittura abbiano fatto 
da innesco occasioni che in qualche caso possiamo indovinare. Per 
esempio, si direbbe che la [Satira contro i peripatetici] (adottiamo 
pure – per comodità – il titolo vulgato) sia nata dalle speranze che 
nel 1623 suscitò nella cerchia dei galileiani l’elezione di un papa fio-
rentino, Maffeo Barberini (Urbano VIII), interprete di una cultura 
illuminata, che potesse rimuovere la condanna che nel 1616 il 
Sant’Uffizio aveva pronunciato sulla cosmologia copernicana.

L’autore non ha mai pubblicato la sua opera; forse non vi ha nep-
pure pensato. Probabilmente l’opera era impubblicabile. Ancora An-
ton Francesco Gori, il primo editore delle Satire10, in pieno secolo 
dei lumi, ha dovuto pagare un pedaggio alla censura ecclesiastica; 
inedite sono rimaste ai loro tempi tutte le composizioni satiriche 
della prima metà del Seicento11. Ma la scrittura (anche quella forma 

9 È in ogni caso da tenere di conto Giuseppe Nicoletti, Firenze e il Granducato di 
Toscana, in Letteratura italiana, diretta da Alberto Asor Rosa, Storia e Geografia, 
vol. ii, L’età moderna, t. ii, Torino, Einaudi, 1988, pp. 745-821.

10 SATIRE | DEL SENATORE | IACOPO SOLDANI | PATRIZIO FIORENTI-
NO | CON | ANNOTAZIONI | DATE ORA IN LUCE LA PRIMA VOLTA || 
[incisione ovale con scritta in greco e didascalia: Ex gemma antiqua] || IN FIREN-
ZE. MDCCLI. | [linea] | Nella Stamperia di Gaetano Albizzini | Con Lic. de’ Supe-
riori.

11 Sulle quali sappiamo di più grazie ad un bel saggio di Antonio Corsaro, che dissi-
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specialissima di scrittura che è la scrittura letteraria) è pur sempre un 
atto di comunicazione che presuppone l’esistenza di un destinatario, 
di un interlocutore. Soltanto la satira quinta [Contro il Lusso e l’Ava-
rizia] ripete il meccanismo allocutivo-epistolare, d’impronta orazia-
no-ariostesca, dominante nel Cinquecento, e identifica un interlo-
cutore: Francesco Venturi. Io credo che il personaggio sia rappresen-
tativo ed esemplare. Cioè che l’interlocutore innominato, ideale e 
per così dire astratto, delle Satire sia un uomo simile a lui, che appar-
tenga alla stessa classe sociale, che condivida la stessa cultura, che fre-
quenti gli stessi luoghi e le stesse compagnie. L’osservazione può ap-
parire banale (“il Soldani scriveva per sé e per i suoi amici”), ma può 
aprire la strada a qualche considerazione un po’ meno scontata.

Anzitutto non è troppo difficile monitorare nella Firenze di que-
gli anni un certo numero di personaggi, diciamo pure di intellettua-
li, o comunque di uomini di lettere, di scienza, di cultura, che face-
vano gruppo, cioè che trovavano motivi di coesione in convinzioni, 
iniziative, attività, situazioni partecipate. Ma probabilmente anche 
in interessi economici; certamente – per lo più – in condizioni so-
ciali; spesso in cariche pubbliche o comunque in impegni di rilevan-
za civile. Le carte d’identità più facili da esibire sono quelle dei gali-
leiani, anche perché nell’edizione nazionale delle Opere di Galileo (e 
in tanti altri studi sul grande scienziato) se ne ritrova l’anagrafe com-
pleta. Oltre al Soldani, al Buonarroti12, al Venturi, basterà nomina-
re Filippo Salviati, Alessandro Sertini, Mario Guiducci, Niccolò Ar-
righetti, Luigi Arrigucci, Piero Dini, Vincenzo Giugni. Lo stesso 
Galileo, seppure assiso su uno scranno curule, è presenza vivissima 
in questa cerchia. E anche alcuni che non ebbero parte attiva nelle 
vicende della nuova scienza possono rivendicare un ruolo non insi-
gnificante in questa scena. Penso – alla rinfusa – ad Alessandro Adi-

pa alcuni ottenebrati luoghi comuni e fornisce preziose informazioni (Antonio 
Corsaro, La satira nel primo Seicento, in Id., La regola e la licenza. Studi sulla poe-
sia satirica e burlesca fra Cinque e Seicento, Roma, Vecchiarelli [«Cinquecento. Testi 
e studi di letteratura italiana»], 1999, pp. 163-188). La situazione era ancor più rag-
gelata, per non dire inabitabile, nella seconda metà del Cinquecento. Mi sia con-
cesso citare un mio contributo: Ironia e irrisione, cap. v di Storia letteraria d’Italia, 
nuova edizione a cura di Armando Balduino, Il Cinquecento, a cura di Giovanni Da 
Pozzo, Padova, Piccin-Vallardi, 2006, t. iii, pp. 1655-1688.

12 L’archivio di Casa Buonarroti è un’altra miniera di notizie che attende di essere 
sfruttata.
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mari, Francesco Cini, Francesco dell’Antella, Marcello Adriani, Ne-
ri Alberti, Iacopo Giraldi, Giovanni Altoviti, Francesco Segaloni, 
Vieri Cerchi, Tommaso Segni, Iacopo Cicognini, Francesco Rondi-
nelli. E probabilmente non saranno da escludere del tutto artisti 
(come il bizzarro Ludovico Cardi detto il Cigoli), attori, musici; né 
uomini di chiesa (come Francesco Nori) o autentici aristocratici (co-
me Piero de’ Bardi).

Sarebbe folle, ovviamente, appiattire la personalità di tanti, che 
hanno avuto vicende e caratteri diversi, su un comodo profilo stan-
dardizzato. Tuttavia i tratti che li accomunano hanno un senso.

In primo luogo sono quasi tutti affiliati alle medesime istituzioni 
culturali cittadine: non che “academici di nulla academia” (come era 
stato Giordano Bruno), si potrebbero dire accademici di tutte le ac-
cademie: Fiorentina, Crusca, Alterati, Elevati ecc., per non dire del-
le effimere e minori. E di quelle accademie ricoprono – con alter-
nanza non sempre necessariamente pacifica – le cariche statutarie e 
celebrano i riti. Per larga parte impersonano – si può dire – la cultu-
ra ufficiale fiorentina.

In secondo luogo hanno tutti – in grado maggiore o minore – 
rapporti proficui con il potere e relazioni a corte. È vero che questi 
rapporti sono soggetti all’umore dei “grandi” e implicati nei flussi e 
riflussi della risacca cortigiana. Così, per esempio, al successo appa-
rentemente tutto in crescita del Soldani si contrappone la vicenda 
altalenante dell’amico Buonarroti, in auge con Ferdinando i e Cosi-
mo ii, in disgrazia con le reggenti dell’infante Ferdinando ii, desti-
nato a una vecchiaia delusa, amara e solitaria. Ma un qualche segno 
di favore, una qualche gratificazione prima o poi c’è per tutti.

Un tempo si sarebbero detti “cittadini”, indicando la designazio-
ne non una residenza anagrafica ma una condizione sociale e politi-
ca. Cioè gli abitanti della città che godevano dei diritti civili, che po-
tevano esercitare cariche pubbliche, che costituivano la “classe diri-
gente”. Nel tramonto dell’età comunale e durante l’epoca signorile 
detenevano il potere legale, se non quello reale, di fatto limitato pri-
ma a una ristretta oligarchia, poi alla gestione ferma ed oculata – 
benché senza nessun avallo istituzionale – della famiglia dei Medici. 
Dopo la restaurazione medicea del 1530 e il rapido consolidarsi di un 
potere costituzionalmente centralizzato, avevano perduto anche 
quel che restava del potere legale. Nel profondo mutamento della 
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società e dell’economia, nel corso di quella sorta di rifeudalizzazione 
che aveva investito la Toscana, i “cittadini” e gli uomini d’affari che 
avevano fatto grande Firenze si erano trasformati in “gentiluomini”, 
dipendenti in misura sempre maggiore da rendite agrarie e dal favo-
re della corte. Sempre meno disponibili a rischiare. Ed erano loro ad 
assolvere docilmente a funzioni di “rappresentanza” e di delega (su 
scala certamente ridotta rispetto alla rinnovata classe nobiliare) 
quando il potere lo esigeva, dai corteggi trionfali agli encomi poeti-
ci, dalle relazioni di feste alle orazioni funebri, dalle ambascerie mi-
nori agli incarichi amministrativi periferici.

Sembra un quadro di piatta “normalità” e di sostanziale avvili-
mento, destinato a convalidare appieno interpretazioni storiche in 
chiave di grigio e immobile conservatorismo. Non è così. Sintomi 
meno appariscenti, segnali controversi manifestano una situazione 
più ambigua e complessa. Questi sudditi ossequiosi, questi cattolici 
osservanti, questi accademici scrupolosi lasciano trapelare, almeno 
in circostanze non ufficiali e attraverso canali più o meno segreti, i 
fremiti di una poco ortodossa irrequietezza o almeno le manifesta-
zioni di una coscienza turbata e perplessa.

Non si può che ripetere che, purtroppo, i nostri termini di riferi-
mento sono saltuari e spesso scarsamente attendibili. Quello che 
sappiamo passa soprattutto attraverso i dati degli scrittori un po’ più 
in luce, a cominciare proprio dal Soldani e dal Buonarroti, con Ga-
lileo partecipe ma nello stesso tempo defilato, non foss’altro che per 
il suo altissimo carisma europeo. Possiamo avanzare ipotesi che at-
tendono conferme su più vasta scala.

Sul fondamento di quel poco che sappiamo sembra che si possa 
arguire che in questi “gentiluomini” (che nutrono talvolta nostalgia 
del loro ruolo di “cittadini”) impegnati nelle arti, nelle lettere e nel-
le scienze si instauri un fondamentale conflitto o almeno una diffi-
cile e contraddittoria convivenza tra il pubblico e il privato, tra ciò 
che si può dire e ciò che conviene pensare, tra ciò che si fa e ciò che 
si dovrebbe fare.

Questo vale a grandi linee anche per Galileo, che dopo il 1616 ac-
cetta pubblicamente l’interdizione delle teorie copernicane, pur con-
tinuando a professarle in privato e anzi adoperandosi sempre di più 
per la loro affermazione. Ma Galileo può contare su argomenti che 
hanno la forza di persuasione delle scienze esatte, nonché su un con-
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senso e su una solidarietà immensamente più vasta dei confini del 
ducato (che invece implicano gli altri quasi sempre); e la sua “dop-
pia verità” finisce per coinvolgere la corte stessa, sia pure una corte 
pavida e bigotta qual è ormai la corte medicea.

Gli altri sono di gran lunga meno in vista (e quindi meno espo-
sti) e nello stesso tempo molto più vulnerabili. I loro messaggi sono 
incomparabilmente meno rivoluzionari (quando non seguono da 
presso le orme del maestro), ma toccano più da vicino la sostanza del 
vivere civile, le ragioni quotidiane dell’esistere.

A Firenze impera ufficialmente una cultura centralizzata, con-
trollata dalle istituzioni e alleata del potere. È la cultura della corte e 
delle accademie. Non mi pare che si possa definirla una cultura pro-
vinciale, conformista e conservatrice, quando è capace di fondare la 
nuova scienza, dare i natali al melodramma, erigere quell’autentico 
monumento della filologia europea che è il Vocabolario della Crusca. 
Ma certo è una cultura a responsabilità limitata, soggetta a capillari 
meccanismi di controllo, di selezione, di censura.

A Firenze sembra esistere anche una cultura quasi sotterranea, 
comunque “alternativa” e decentrata, che non fa guerra – beninteso 
– alla cultura ufficiale, anche per la semplice ragione che i protago-
nisti delle due culture sono in gran parte gli stessi, ma che esprime 
istanze estranee e incompatibili con quella ufficiale. Non vi sono ele-
menti che autorizzino a pensare a una specie di fronda, né tantome-
no a una forma velata di opposizione interna: l’ossequio al potere 
politico ed ecclesiastico non è mai in discussione13. Tuttavia non si 
possono non registrare esperienze ed atteggiamenti privati che mal si 
conciliano con le pubbliche manifestazioni.

È una cultura che improvvisa “luoghi teatrali” nei palazzi cittadi-
ni, trova i suoi momenti di aggregazione in “conversazioni” amiche-
voli (come si diceva allora in alternativa alle istituzioni accademiche) 

13 Ma c’è almeno una rischiosissima eccezione: proprio il Buonarroti arriverà a pren-
dere le parti dei Barberini (contro la linea politica granducale) al tempo della guer-
ra di Castro. E lo dirà proprio in una satira, ch’è in realtà una violenta e impruden-
te invettiva (è la seconda delle tre satire pubblicate dal Limentani; cfr. Uberto Li-
mentani, Tre satire inedite di Michelangelo Buonarroti il Giovane, in «Studi secen-
teschi», xvi, 1976, pp. 3-31 [pp. 23-28]). Il che dimostra ad abundantiam il caratte-
re di privatezza della scrittura satirica. In questo caso si giunge persino a tacere il 
nome del destinatario, abituale nel modulo oraziano adottato dall’autore.
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e si espande in una cintura di ville suburbane contrapposta alla cen-
tralità della corte. Infatti l’ideologia di questa cultura “alternativa” 
propende ad opporre la campagna alla città, la villa alla corte, la na-
tura all’artificio, la libertà alla costrizione, la quiete all’ambizione.

In primo luogo si contrappone la libertà della villa alla «gabbia» 
cittadina, la campagna alla corte, la “conversazione” amicale alla co-
strittiva livrea politica. Le lodi della villa e il dispregio della corte so-
no, beninteso, uno dei luoghi comuni letterari tra i più frusti e de-
gradati. Ma nel contesto fiorentino del primo Seicento sembrano of-
frire una pregnanza ideologica più attendibile della norma, proprio 
per l’ancoraggio a una realtà socio-economica che in quest’epoca si 
va consolidando e promuove modelli di vita e di cultura rinnovati. 
In parallelo non si può non riscontrare una sorta di risemantizzazio-
ne del banale, specialmente quando si verificano riscontri di stretta 
affinità.

Nel Soldani proprio la rivoluzionaria [Satira contro i Peripatetici] 
si apre con uno squarcio di serena vita campestre, contrapposta all’ir-
requieto rovello degli ambiziosi:

 Or che ’l giorno e la notte in egual libra
stanno sulle bilance e l’aurea chioma
più temperata ’l sol dispiega e vibra,
 altri pur s’incammini inverso Roma
a veder nel gran seggio il nuovo Urbano,
carico della grave e ricca soma,
 e faccia prova ancor se con la mano
afferrar può lo sventolante ciuffo
di lei che fugge e poi s’attende invano;
 ch’io, che non posso al mio cappello il tuffo
più dare in grana et ho gettato al vento
cosiffatte speranze in un batuffo,
 me ne vo in villa e lì godo contento
mia sorte, scarsa sì ma senza rischio,
alli spassi villeschi tutto intento.

(IV 1-15)

Questa «sorte scarsa sì ma senza rischio» (anche senza dare trop-
po credito agli «spassi villeschi», nei quali risulta che l’autore fosse in 
realtà assai poco versato), conta proprio perché il contatto con la na-
tura esalta le facoltà più «nobili» dell’uomo:



xxii   satire

 Quel fuoco che Prometeo dalla spera
ardente tolse e dentro a noi l’ascose,
ch’è la parte più nobile e sincera,
 gode dell’aria aperta e le ritrose
gabbie delle città schiva e disdegna,
perché natura ’l ciel sol gli propose;
 propose il cielo e ’n tal libro gl’insegna
l’Eterno Artista che lo tempra e gira
perocch’onnipotente lassù regna.

(IV 34-42)

È in questo presupposto di programmatica evasione dalle «gab-
bie delle città» e di immersione nella vita campestre che s’innesta il 
teorema galileiano del gran libro della natura, sola fonte attendibile 
di conoscenza, opposto agli infiniti e vacui libracci dei fautori del 
«barbon di Stagira», immediatamente convocato (iv 43).

Sarà un caso che la «gabbia» cittadina ritorni, in analogo conte-
sto, in una satira del Buonarroti?

 La qual [libertà] più trovan fra le viti e i fichi,
fra le ginestre, e fra gli abeti e i faggi,
che sotterra quaggiù gli uomin lombrichi.
 Queste mura, ch’al sol vietano i raggi,
l’alte regie de’ magni cittadini
adúggianne il veder settembri e maggi.
[…]
 Oh de’ nostri pensier fallaci e insani
angusta gabbia, miserabil laccio
da pappagalli, da scimie e da cani!
 Veggomi innanzi il meglio e ’l peggio abbraccio:
bramo al ciel puro serenar la vita,
né so disciormi dal vulgare impaccio […]14.

Non sarà un caso. È per me evidente – a prescindere da qualsiasi 
considerazione di carattere cronologico (è certa, comunque, la pri-
mazia che compete ai versi del Soldani) – la solidarietà ideologica dei 
due testi e dei due autori (e non solo). Anzi, questi “citta dini”/“villani” 

14 Sat. I, A Niccolò Arrighetti, vv. 22-27 e 124-129 (Opere varie in versi ed in prosa di Mi-
chelangelo Buonarroti il Giovane alcune delle quali non mai stampate raccol-
te da Pietro Fanfani, Firenze, Felice Le Monnier, 1863, pp. 220 e 223).
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(o “villani”/“cittadini”?) non seppero resistere alla tentazione di fon-
dare una loro minuscola Arcadia con l’accademia dei Pastori Antel-
lesi, che non conobbe gloria. Ma non è questo che c’interessa.

Non vi è dubbio che nel Seicento la lode della campagna (che nel 
genere satirico si colora di accenti oraziani e giovenaliani) si connet-
te alle istanze epicuree che predicano il vivere appartato come pre-
supposto della serenità e si sposa alla definizione dei beni naturali e 
necessari, oggetto di legittimi appetiti, e dei beni non naturali e non 
necessari, fonte di angoscia ineluttabile e di certa perdizione. Ma un 
severo richiamo alla natura e ai suoi doni permea non meno la filo-
sofia stoica, che il Soldani più propriamente teorizzava15. Lo stoici-
smo, del resto, dilagava in Italia e in Europa. Era la divisa filosofica 
che assicurava alla costanza razionale del sapiente una provvidenzia-
le cellula di apatheia, una rassicurante tutela contro gli insulti del 
mondo. E questo quadra: è proprio la ricerca di una nicchia sociale 
al riparo dall’invadenza della storia che sembra costituire la motiva-
zione profonda delle nostre amicali e private “conversazioni”. Anzi, 
nelle satire del Soldani la condanna dell’ambizione, il più pestifero 
degli appetiti innaturali, si colora di una marcata valenza politica. È 
la malefica calamita della corte che innesca le forme più ignobili di 
corruzione. L’avidità di potere e di ricchezza (lividi fantasmi, crude-
li fate morgane degli insipienti) induce a fare turpe mercato dei pub-
blici uffici non meno che delle tenere carni delle mogli e dei figli. 
Anzi, nel tetro sudiciume che incorona il monarca, si insiste proprio 
sulla componente più laida, quella sessuale, mettendo in scena le 
aberranti depravazioni dei più sacri istinti familiari, fino al quadro 
grottesco e surreale della madre pronuba premurosa del figlio giovi-
netto e accorta suggeritrice delle più sperimentate astuzie puttane-
sche. In mezzo a tutto questo sudiciume il Soldani ha consumato il 
suo proficuo cursus honorum. La sua stoica corazza era il baluardo 
della sua integrità intellettuale e morale, ma nello stesso tempo – in 
corte e non in villa – era il segno tangibile delle sue radicate contrad-
dizioni, delle sue manifeste ambiguità, mentre invocava il flagello 
che punì i mercanti nel Tempio e in un tratto intascava le prebende 
ducali.

15 L’etica soldaniana è espressa in forma sistematica e compiuta nell’inedito Trattato 
delle virtù morali, BNCF Magl. XXI 26 e Magl. XXI 51.
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Il discorso porta lontano e involge meccaniche delicate e com-
plesse, che non si possono arrangiare con maldestra rozzezza. Basti 
dire che non abbiamo sfiorato neppure – fra i tanti – il motivo car-
dinale dell’ipocrisia religiosa. Nella satira del Soldani il bacchettone 
e l’ambizioso certamente fanno il paio. E che dire della nuova scien-
za? Ma chi ha il solo dovere di introdurre alla lettura può acconten-
tarsi di accennare da lontano.

Ma non voglio e non posso tacere del tutto i divertenti parados-
si di ciò che in uno scrittore è proprio più di ogni altra cosa: non 
posso tacere della lingua. Ebbene, questi nostri bravi e ligi “cruscan-
ti”, spesso compunti magistrati dell’accademia, spesso collaboratori 
attivi alle imprese del vocabolario, i cui versi passano sovente per il 
vaglio del frullone, in conclusione non credono gran che alla Crusca 
né alla sua filosofia.

Delle ardite neoformazioni del Soldani si è già fatto cenno. Sen-
za entrare nel dettaglio si deve adesso aggiungere che la valenza in-
novativa delle Satire si inquadra organicamente – e ne è anzi ingre-
diente di punta – in una filosofia linguistica che potremmo dire di 
conio “dantesco”. Non solo perché – come dice Limentani – è con-
tinuo il ricorso fraseologico della Commedia (non meno assidua, an-
che se forse più discreta, è la memoria dei Rerum vulgarium fragmen-
ta e dei Trionfi, più che sufficiente, comunque, ad attestare una cu-
ra amorosa), ma perché la scelta operativa dell’autore muove nella 
direzione di un plurilinguismo e di un pluristilismo di senso dante-
scamente “comico”, cioè aperto a tutte le soluzioni linguistiche e di-
sponibile a tutte le possibilità espressive, dalle umilissime alle subli-
mi (persino in eccesso). Come questo si concili con i principi della 
Crusca tradizionalmente intesi (se pure sono davvero come la tradi-
zione li figura) io non lo so.

E non si tratta di un’eccezione, di un’esorbitanza individuale. 
Prendiamo, non voglio dire Galileo, ma il Buonarroti, che la tradi-
zione spaccia quasi per campione di quell’ideologia linguistica, fino 
a ravvisare nella Fiera (questo ambiziosissimo [fallito] “teatro del 
mondo”) quasi un pretesto per la sperimentazione di riboboli e di 
altri vezzi fiorentineschi, manifesto di una scrittura tanto impove-
rita nello spirito quanto moltiplicata in infinitum nel chiacchieric-
cio provinciale. Bene, chi ha avuto la bontà di leggerla veramente 
(nelle sue cinque estenuanti giornate) provi a infilare la Fiera nel 
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Vocabolario, se ci riesce. Non ci sta per niente. Trabocca da tutte le 
parti16.

E il bello è che il Buonarroti le sue renitenze le ha messe pure per 
iscritto, anche se non certo in forma di comunicazione pubblica. In 
uno dei suoi innumerevoli manoscritti, sotto l’appunto Regole da gli 
errori nella lingua, si legge questa noticina, tanto esile nella formula, 
quanto gravida di senso nella sostanza: «Nella lingua gli idiotismi se-
ruon d’ese(m)pio della stessa lingua. Gio. Villani idiota e altri ci fan 
regola. E auuiene come della nobilta delle fam(igli)e che i lor misfat-
ti detti dalle storie dan lor fama»17. Adottando un noi che non è per 
niente generico e casuale bensì è segno di un’esperienza condivisa, il 
Buonarroti esprime la perplessità e il disagio precisamente di un 
gruppo.

Fra i custodi evasi della Crusca trova giusto recapito il Soldani, 
che non seppe sciogliere i nodi della lingua (e tanto meno i nodi del-
la vita) ma vi trovò nutrimento sufficiente, nel lampo di uno stato di 
grazia, appoggiandosi al sostegno di una franca dottrina filosofica e 
scientifica, per scrivere la più bella satira del Seicento.

16 È noto – del resto – che nello stesso Vocabolario il lessico impiegato nella definizio-
ne dei lemmi è più esteso dei lemmi per così dire autorizzati.

17 AB Cod. 85, c. 355v, col. b.


