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Per l’onore d’Italia?  
Il duello tra Vittorio Emanuele di Savoia-Aosta  
e Henri d’Orléans

Christian Satto

La prima pagina dell’edizione pomeridiana del «Corriere d’Informazione» del 
16-17 ottobre 1946 riportava, in basso a destra, la notizia della scomparsa a Bru-
xelles, il 10 ottobre, di Vittorio Emanuele di Savoia-Aosta, noto a tutti sempli-
cemente come il conte di Torino. Da tempo malato, il conte si era trasferito in 
esilio volontario a Bruxelles dopo la caduta della monarchia italiana sancita dal 
referendum del 2 giugno dello stesso anno. Viste le notizie che occupavano gli 
spazi principali della prima pagina – il suicidio con cui Hermann Göring aveva 
evitato la condanna a morte comminatagli al processo di Norimberga e la cro-
naca delle impiccagioni degli altri gerarchi nazisti avvenute la notte precedente 
– la decisione di trovare un angolo per l’anziano principe può essere vista come 
un gesto di attenzione per un uomo benvoluto e conosciuto per aver affiancato 
o rappresentato spesso il re Vittorio Emanuele III a inaugurazioni d’eventi, a 
celebrazioni patriottiche e a commemorazioni, specialmente quelle legate alla 
Prima guerra mondiale, alla quale aveva partecipato a capo dell’Arma di Caval-
leria1. Nato a Torino il 24 novembre 1870 dall’allora re di Spagna Amedeo, figlio 
cadetto di Vittorio Emanuele II, poi più noto come duca d’Aosta, e da Maria 
Vittoria dal Pozzo della Cisterna. La sua era stata una vita schiva rispetto ai due 
fratelli più noti: il maggiore Emanuele Filiberto, a propria volta duca d’Aosta, 
comandante della terza armata, l’«invitta», nella Prima guerra mondiale e il 
minore, Luigi Amedeo, duca degli Abruzzi, esploratore, sportivo nonché 
anch’egli militare di spicco nella Grande Guerra.

Il conte, ricordava ancora il «Corriere d’Informazione», era noto per due 
episodi: un “raid venatorio” del 1908 che gli aveva fatto attraversare tutta l’A-
frica, prima da Est a Ovest e poi da Nord a Sud; e un duello che nel 1897 lo 

1 Per alcune notizie sul conte di Torino, tenendo presente però che si tratta di un opuscolo di 
tendenza monarchica, cfr. Alberto Amante, Un duello per l’Italia (Vittorio Emanuele Conte di Tori-
no), Torino, Superga, 1952.
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aveva opposto a Henri d’Orléans per difendere l’onore dell’esercito italiano, 
da quest’ultimo gravemente offeso in una corrispondenza giornalistica dall’E-
tiopia. Lo scontro era avvenuto il 15 agosto 1897 nei pressi di Parigi. La ragione 
era da ricercarsi in quella ferita aperta per la reputazione internazionale delle 
forze armate del Regno d’Italia che era stata la tragica sconfitta subita il 1° 
marzo 1896 ad Adua, per mano dell’esercito etiopico guidato dal Negus Me-
nelik II. Quella, infatti, fu la più grave disfatta militare fino ad allora subita in 
Africa da un esercito europeo2. Su tutto, inoltre, gravavano quelle tensioni nei 
rapporti bilaterali tra i due paesi sorte in età crispina e ancora lontane dall’es-
sere completamente superate, anche se proprio nei giorni dello scontro si sta-
vano muovendo dei passi avanti significativi grazie all’impegno del ministro 
degli Esteri, Emilio Visconti Venosta3. Ma vediamo come dalle ingiurie di 
Henri d’Orléans si giunse a un duello in cui, per gli scopi dell’alta politica, si 
doveva restare entro l’onore di due privati gentiluomini chiamati a risolvere 
una questione personale, senza fare della vertenza un problema di orgoglio 
nazionale. Infatti, nella memoria collettiva lo scontro è stato spesso evocato 
come un momento di rivalsa dell’Italia sulla Francia, oppure è stato utilizzato 
in funzione monarchica. Secondo Steven Hughes, infatti, il duello fu «a per-
fect patriotic affair», che ricordava il famoso duello tra Lamartine e Pepe del 
1826, altro caso in cui l’onore italiano fu lavato con sangue francese4. Tuttavia, 
come si cercherà di dimostrare, gli ambienti di governo, sia in Italia, sia in 
Francia, operarono discretamente, grazie soprattutto alla stampa amica o filo-
governativa in generale, per evitare che i due sfidanti incarnassero la loro na-
zione di appartenenza. Dal lato italiano per non compromettere i primi passi 
della politica di riavvicinamento alla vicina d’oltralpe, da quello francese per 
la medesima ragione e perché la Repubblica non doveva assolutamente iden-
tificarsi con un principe di una dinastia della quale i francesi si erano sbaraz-
zati, dal punto di vista anche psicologico, nel 1848. 

Il duello dei principi si rivela, dunque, un episodio interessante perché 
suscita una riflessione che si intreccia con significati ed esigenze diverse.

1. Le ragioni di un duello

Henri d’Orléans, nato nel 1867 a Ham da Roberto d’Orléans, duca di Char-
tres, apparteneva alla famiglia reale che aveva regnato sulla Francia della mo-

2 Sul punto cfr. Nicola Labanca, In marcia verso Adua, Torino, Einaudi, 1993.
3 Su di lui cfr. almeno la voce di Umberto Levra, Visconti Venosta, Emilio e Giovanni, in Dizio-

nario biografico degli italiani, vol. 99, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2020, ad vocem.
4 Steven Hughes, Politics of the Sword. Dueling, Honor, Masculinity in Modern Italy, Colum-

bus, Ohio State University Press, 2007, pp.  106 sgg. Sul duello patriottico e i suoi significati cfr. 
Irene Gambacorti, Gabriele Paolini, Scontri di carta e di spada. Il duello nell’Italia unita tra storia 
e letteratura, Pisa, Pacini, 2019, pp. 23 sgg.
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narchia di luglio con Luigi Filippo. Appassionato di viaggi, si considerava un 
esploratore, nel 1897 intraprese un viaggio in Africa con l’accordo di inviare a 
«Le Figaro» delle corrispondenze. In una di queste, da Addis Abeba, datata 20 
aprile 1897, ma pubblicata il 3 luglio 1897, il principe Henri raccontò come 
l’argomento all’ordine del giorno degli incontri sociali fosse ancora quello del-
la guerra italo etiopica dell’anno precedente. Ciò che aveva appreso sul com-
portamento dei prigionieri italiani lo aveva disgustato. Il principe aveva senti-
to di alcuni ufficiali italiani, ancora prigionieri all’epoca del fatto, che avevano 
partecipato addirittura alle feste per l’anniversario di Adua. Lo stesso generale 
Matteo Albertone e poi prigioniero, comandante di una delle brigate impe-
gnate nella battaglia, avrebbe proposto un brindisi alla salute del Negus Me-
nelik. Come se un francese avesse brindato alla salute del kaiser Guglielmo II 
di Germania: era questa la chiosa, molto forte visti i rapporti franco-tedeschi 
del tempo, di Henri. Per non parlare poi del comportamento dei soldati: uno 
di loro avrebbe addirittura rubato un carillon che l’imperatore aveva regalato 
al generale, lasciando stupita l’imperatrice che avrebbe chiesto se questo fosse 
un costume comune in Europa. Ma non solo. Gli ufficiali italiani avevano 
così scarsa fiducia nei loro sottoposti da sollecitare addirittura una scorta che 
impedisse loro di disertare nel tragitto verso la costa, una volta liberati5. 

Al reportage reagì in prima persona proprio Albertone inviando una lettera 
datata 4 luglio al direttore della «Tribuna», che la pubblicò sul giornale del 5 
luglio 18976. Per il generale «le asserzioni ingiuriose per gli ufficiali già prigio-
nieri allo Scioa, contenute in una lettera che il Figaro attribuisce al principe 
Enrico d’Orleans [sic], non sono che un complesso di maligne menzogne». 
Nessun ufficiale o soldato aveva partecipato alle celebrazioni dell’anniversario 
di Adua. Fu solo dopo il trattato di pace che lui e altri ufficiali, a quel punto 
liberi, vennero invitati a un banchetto e lì, scrive, Albertone «feci un brindisi 
alla pace fra i due popoli e alla salute dei loro Sovrani. Nissun francese fece la 
più piccola osservazione». Quanto all’organetto, nessuno aveva rubato nulla, 
ma era stato lasciato nella capanna in cui il generale aveva abitato. Infine, non 
era stata richiesta nessuna scorta al Negus, «anzi mancò talvolta perfino la guida 
che doveva indicarci la strada». Insomma, concludeva il generale «mi ripugna 
credere che la lettera pubblicata dal Figaro sia realmente del principe Enrico 
d’Orleans, poiché essa costituisce un atto che non è né da gentiluomo, né da 
uomo onesto». Perciò passava alle vie di fatto per tutelare il proprio onore an-
nunciando di aver fatto domanda al ministero della Guerra di «essere esonerato 
dal servizio attivo» per «avere completa libertà d’azione», vale a dire per poter 
sfidare il principe francese a duello da privato, senza crismi di ufficialità. 

Nel commento alla lettera di Albertone la «Tribuna» sperava prima di tutto 
che il ministro della guerra non accettasse la domanda di esonero dal servizio 

5 «Le Figaro», 3 juillet 1897.
6 La lettera apparve anche su altri quotidiani come, ad esempio, il «Corriere della Sera».
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attivo presentata dal generale, e non perché potesse affrontare il duello nella 
qualità di ufficiale. L’esercito, infatti, non meritava di perdere un valente ufficia-
le per le «contumelie» del principe francese. Uomini del suo calibro potevano 
«ben sprezzare la calunnia del primo avventuriero che si fa loro incontro». Infat-
ti, come aveva già scritto nel numero precedente nel quale dava conto di quan-
to apparso sul «Figaro», si trattava di affermazioni prive di qualsiasi veridicità, 
frutto di un «italofobo», che non dovevano in alcun modo dar luogo a «nuovi 
inviti a ritrattazioni, od a riparazioni cavalleresche». Bisognava invece pretende-
re una ritrattazione, oppure imporla con testimonianze inappuntabili7.

Insomma, «La Tribuna» non considerava i racconti di Henri, per la statura 
morale del loro estensore, degni di un duello. Anche il «Corriere della Sera» aveva 
severamente censurato la corrispondenza di Henri definendolo «esploratore da 
burla» e lodava la presa di posizione di Albertone volta a smentire «calunniose 
storielle, indegne d’un principe e indegne d’un pubblicista che si rispetti»8.

Alla sfida di Albertone seguì quella di un altro gruppo di ufficiali che scel-
se come proprio rappresentante il tenente Cesare Pini. Insomma, per le sue 
parole Henri provocò due sfide che presto sarebbero divenute tre.

2. La sfida del conte di Torino

Fu a questo punto, infatti, che si inserì prepotentemente nella vicenda il 
conte di Torino, anch’egli di sangue blu, anzi di stirpe reale come Henri. Tra 
l’altro tra i Savoia Aosta e gli Orléans si era recentemente stabilito un legame 
di parentela (tipico della grande comunità reale transnazionale del tempo): il 
fratello maggiore di Vittorio Emanuele, Emanuele Filiberto, aveva sposato 
nel 1895 Hélène d’Orléans, cugina di primo grado di Henri. La sfida del prin-
cipe sabaudo – che per varie vicissitudini arrivò solo all’inizio di agosto – si 
impose per rango su tutte le altre. Tuttavia, essa poneva un problema politico. 
Essendo un membro in vista della famiglia reale egli per agire doveva aver 
avuto l’assenso del re. Ciò rischiava di trasformare la sfida di natura privata 
auspicata dalla stampa, che non voleva guastare il processo di riavvicinamen-
to franco-italiano, in un duello a cui partecipava almeno un campione nazio-
nale. Per Henri era diverso. La sua possibile ascesa a campione nazionale 
francese era un riflesso della sfida del conte di Torino perché nella Terza re-
pubblica gli Orléans rappresentavano ormai una pagina di storia nazionale 
chiusa e non più rimpianta. Anzi, agli ambienti repubblicani quello di Henri 
era parso un tentativo a dir poco goffo di cercare nuova notorietà. Non a 
caso molti giornali iniziarono a ridimensionare l’accaduto connettendolo al 
temperamento frivolo e sciocco di Henri. «Le Matin» prese duramente posi-

7 «La Tribuna», 4 luglio 1897.
8 Ibidem.
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zione sull’argomento con un intervento del senatore Arthur Ranc, esponente 
della sinistra repubblicana, che biasimò severamente il modo di fare giornali-
smo del principe, che aveva descritto episodi conosciuti per sentito dire, sen-
za testimoni, e del «Figaro», che si era stupito delle reazioni dei giornali ita-
liani. Il principe, forse, voleva aumentare la propria popolarità riattizzando 
l’ostilità franco-italiana che si stava tentando di superare. Ma il punto finale, 
secondo Ranc, era un altro: in nessun caso Henri avrebbe potuto rivendicare 
di combattere e rischiare la propria vita per la Francia. Lo faceva solo a titolo 
individuale per le cose che aveva scritto9.

Anche in Italia la stampa filogovernativa reagì più o meno allo stesso mo-
do. «Perché tanto onore ad Enrico d’Orléans?», si domandava ad esempio «La 
Stampa» del 14 agosto 1897. Certo il giornale comprendeva il lato sentimenta-
le che aveva guidato la decisione del principe sabaudo per le offese all’esercito 
al quale apparteneva in quanto ufficiale. Dal lato politico, però, la questione 
andava analizzata da un punto di vista diverso, concreto e non sentimentale. 
Il ministro della Guerra, probabilmente con l’approvazione reale10, doveva 
aver permesso la sfida, assumendosi una grave responsabilità:

[…] noi siamo sempre stati dell’avviso che un reporter qualsiasi, si chiami Enrico d’Orléans 
o Chiappini, appartenga a famiglia reale o a famiglia plebea, non può offendere un intero 
esercito colle sue calunnie.

L’esercito italiano, come istituzione, sta molto in alto, ma molto in alto, securo da ogni 
offesa. È fare troppo onore al primo mascalzone che si diverte, per scopo di réclame e di 
chauvinisme, o per qualsiasi altro motivo, nel lanciare calunnie ed offese, prenderle sul 
serio, raccoglierle e scendere fino a lui.

L’esercito italiano, vittorioso o vinto, ha scritto pagine di valore così grande, così eroi-
co, è così consacrato alla gloria dalla storia e dai secoli, che non può essere offeso, come 
ente collettivo, da nessuna persona straniera che non rivesta una carica ufficiale. Se l’insul-
to fosse venuto da un ministro o dal capo di un qualsiasi Stato estero, si comprenderebbe 
il dovere e la necessità di lavarlo, personalmente o collettivamente nel sangue11.

Il principe Enrico era un privato cittadino e andava lasciato alle sfide di 
Albertone e degli altri ufficiali, che erano stati chiamati personalmente in cau-
sa nei suoi resoconti di viaggio sul «Figaro». La preoccupazione era per la 
piega che stava prendendo una questione nata dalle parole di un personaggio 
come Henri.

Oramai l’Italia e l’Europa avevano giudicato fra l’Italia ed Enrico d’Orléans: risolta la 
questione personale, questi sarebbe rimasto quello che è sempre stato: un uomo ridicolo 
ed un buffone.

9 «Le Matin», 20 juillet 1897.
10 La dà per certa Domenico Farini, Diario di fine secolo, a cura di Emilia Morelli, Roma, 

Bardi, 1962, 2 voll., ii, p. 1199.
11 «La Stampa», 14 agosto 1897.
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Invece ora la questione da personale si fa nazionale, da ridicola, seria.
Ci pensi chi deve pensarci. Noi crediamo di interpretare il sentimento pubblico man-

dando un saluto al Conte di Torino, ma nello stesso tempo facendo voti che non si dia 
all’Orléans quell’importanza che assolutamente non ha12. 

Come vedremo più avanti, il ministro degli Esteri la pensava in questi 
termini.

«Le Figaro», responsabile agli occhi di tutti tanto quanto il principe della 
situazione, riportava come di fronte alle richieste del conte di Torino, Henri 
avesse confermato ciò che aveva scritto nelle proprie corrispondenze. Secondo 
la cronaca del «Figaro», il principe «il n’avait fait que publier la vérité, qu’il 
affirmait son droit de voyageur sur ce point, qu’il ne saurait faire aucune 
rétractation, mais qu’il se tenait à la disposition du comte pour la réparation 
que celui-ci jugerait convenable»13. Cioè si invocava il diritto di cronaca, ma 
come era stato osservato, lui aveva riportato solo voci, non aveva assistito alle 
scene che con tanto sdegno aveva riferito senza preoccuparsi di verificarle. Per 
gli altri commentatori si trattava di una linea difensiva assurda poiché il dirit-
to di cronaca non consentiva di far circolare notizie di seconda mano, non 
verificate. Per «La Stampa» il «Figaro» fin dall’inizio si distinse per «malafede»14.

Quello che preoccupava di più era la possibilità che la vertenza assumesse 
il tono di una sfida Italia-Francia. La dimensione nazionale dello scontro, in-
fatti, venne attentamente ridimensionata anche nei verbali, che furono pub-
blicati su tutti i giornali francesi e italiani dopo lo scontro15. Nel primo di 
questi, quello del primo incontro tra i padrini avvenuto il 14 agosto a Parigi, 
in cui si prendeva atto che lo scontro era divenuto «inevitabile», non si asso-
ciavano mai i nomi dei due sfidanti al loro Paese di provenienza. Si sottoline-
ava che «S.A.R. il principe Vittorio Emanuele di Savoja, conte di Torino, 
avendo ritenuto offensiva per l’esercito italiano la pubblicazione della lettera 
del principe Enrico d’Orléans nel Figaro, gli ha indirizzato una lettera in data 
6 luglio chiedendogli riparazioni»16. Cioè il conte di Torino come ufficiale 
chiedeva riparazione per le parole con cui Henri aveva descritto la sua istitu-
zione di appartenenza. Una vertenza tra privati che doveva seguire le precise 
regole concordate tra i quattro padrini:

l’arma scelta è la spada del rispettivo paese colla lama della stessa lunghezza. Il terreno ac-
quistato sarà conservato. Sono dati a ciascun combattente quindici metri per indietreggia-
re; dopo ciascun assalto, che durerà quattro minuti, lo scontro ricomincierà al posto occu-

12 Ibidem.
13 «Le Figaro», 15 agosto 1897.
14 «La Stampa», 17 agosto 1897.
15 «Le Figaro», 16 août 1897; «La Stampa», 16 agosto 1897; «Corriere della Sera», 17-18 agosto 

1897, da cui si cita.
16 «Corriere della Sera», 17-18 agosto 1897.
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pato da ciascuno dei combattenti e non cesserà che, in seguito a decisione dei quattro pa-
drini e al parere dei medici, quando uno dei due avversari sarà in istato di manifesta infe-
riorità. La direzione dello scontro si affiderà alternativamente alle due parti e sarà estratto 
a sorte chi dovrà aver la direzione del primo assalto e ciò in seguito all’opposizione forma-
le dei padrini del principe d’Orléans di affidar ad un quinto personaggio la direzione dello 
scontro. Il luogo e l’ora dello scontro si fisserà nella giornata17.

Il 14 agosto i padrini, seminata la stampa, si videro nuovamente per fissare 
il luogo: prescelto fu il Bois des Maréchaux nel bosco di Vaucresson dove si 
sarebbero dovuti trovare tutti alle 5 precise dell’indomani 15 agosto18.

Insomma, si era stati attenti a ricondurre l’offesa al sentimento personale 
di un ufficiale per evitare di dare alla vertenza l’aspetto di uno scontro tra le 
due nazioni. Compare la parola Francia solo per necessità geografica. Il 15 
agosto, dunque, nel Bois des Maréchaux i due principi di stirpe reale incrocia-
rono le armi sì per l’onore dell’esercito italiano, ma come due privati. 

L’unico giornalista che riuscì a seguire in diretta lo scontro fu l’inviato del 
«Figaro», Jean Hess, che aveva assistito al duello travestito da guardia foresta-
le19. La sua cronaca, infatti, fu tradotta o parafrasata anche dai giornali italia-
ni20. Spiegate le fasi iniziali di preparazione del duello, compresa l’estrazione 
a sorte di chi doveva dirigere il primo assalto per dar poi corso all’alternanza 
stabilita negli incontri preliminari, il giornalista finalmente poteva descrivere 
il momento dello scontro quando si trovarono «ferro contro ferro, un princi-
pe italiano fattosi campione dell’esercito italiano e un principe francese fatto-
si reporter delle debolezze di questo esercito. Il Conte di Torino appare subito 
vigoroso e abilissimo e soprattutto meravigliosamente entrainé. Enrico invece 
ritorna dall’Abissinia». Fu un combattimento vigoroso, tra due giovani che 
non si risparmiavano, pensando più a toccare che a parare. In alcuni momen-
ti i due erano così vicini che il combattimento «prende l’aspetto di un duello 
a coltello», costringendo il direttore di turno a intervenire. Alla terza ripresa 
il Conte di Torino attaccò con decisione, anche perché non aveva più molto 
terreno alle spalle, ma venne ferito alla mano destra. Un rapido controllo 
stabilì che il colpo non era sufficiente a chiudere lo scontro. Si andò avanti 
fino al quinto assalto, quando l’alt di Leontieff fermò i due sfidanti perché 
l’Orléans aveva «ricevuto la spada nel ventre». Esaminata la ferita, i medici 
dichiararono Enrico «inatto a proseguire». Il duello finì lì, con i due sfidanti 
che si strinsero la mano per poi ripartire entrambi in fretta; visibilmente sof-
ferente l’Orléans; sicuro di sé il Savoia. Sul campo restarono i testimoni per 
redigere il verbale che ripercorreva le fasi del duello e concludeva sottolinean-
do la riconciliazione: 

17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 «Le Figaro», 16 août 1897.
20 Per praticità si utilizza la traduzione apparsa in «Corriere della Sera», 17-18 agosto 1897.
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Dopo lo scontro e durante la medicazione della ferita, il Principe d’Orléans alzandosi 
tese la mano al Conte di Torino rivolgendogli le seguenti parole: «Permettetemi Monsi-
gnore di stringervi la mano». Il Conte di Torino gliela strinse21.

Nel testo non c’era nessun cenno a un duello tra nazioni. Si registrava solo 
uno scontro tra due perfetti gentiluomini. L’onore degli ufficiali dell’esercito 
regio era stato difeso con successo e senza portare sul terreno i due Paesi. 

Il duello ottenne l’attenzione di gran parte dei giornali francesi e italiani, 
ma non solo. Le riviste illustrate dei due Paesi uscirono con copertine dedica-
te all’evento22. Vittorio Emanuele di Savoia-Aosta per la sua prova venne cele-
brato dal Re e da tutto il Paese, ma con prudenza. Certo, alla notizia dell’esito 
del duello in molte piazze e teatri della Penisola venne suonata la Marcia Rea-
le scandita dagli evviva per il nuovo eroe sommerso da una pioggia di tele-
grammi di felicitazioni «per aver valorosamente riaffermato – così il Sindaco 
di Roma – spada Savoja sempre pronta difendere onore italiano»23.

Il Conte di Torino rientrò a Torino alle 9 del mattino del 16 agosto. Nono-
stante non fosse stata comunicata l’ora del suo arrivo, una folla acclamante lo 
attendeva alla stazione. In prima fila c’erano le autorità cittadine, il prefetto 
Municchi e il ministro Sineo24. Una folla festante che commosse il proprio 
campione, poco abituato al proscenio pubblico. Inoltre, era «notevole – come 
commentava il «Corriere» – che nessun grido contro l’Orléans, né il suo paese 
venne emesso dalla folla». Era, infatti, giusto celebrare la vittoria, ma bisogna-
va anche mostrare maturità mostrando entusiasmi moderati. Un autorevole 
richiamo in questo senso veniva sempre dal «Corriere della Sera»:

Che la prima notizia del risultato del duello abbia suscitato manifestazioni di gioia è 
cosa naturale e legittima. Ma dopo questo primo scoppio, sono da sconsigliare altre dimo-
strazioni. In un duello non c’è teoricamente parlando, un vincitore ed un vinto. Quando 
esso è condotto lealmente, gli avversari, qualunque sorte loro tocchi, si dichiarano ugual-
mente soddisfatti, e la stretta di mano finale esaurisce e chiude la loro vertenza. Il più alto 
sentimento d’onore, di delicatezza e di cortesia deve governare, dal principio alla fine, tali 
questioni, ed allorché uno de’ combattenti è ferito, - gravemente ferito, - non sarebbe 
bello che gli amici del feritore si dessero ad esultare clamorosamente.

Ecco perché non crediamo dover riportare i telegrammi dei nostri corrispondenti che 
espongono l’impressione prodotta nelle varie provincie, per non suscitare altre manifesta-
zioni, che non avrebbero più il pregio della spontaneità e sarebbero oramai intempestive e 
sconvenienti25.

21 Ibidem.
22 Cfr. almeno «La Tribuna Illustrata», 22 agosto 1897; «L’Illustrazione Italiana», 22 agosto 1897; 

«Le Petit Journal. Supplément illustré», 29 août 1897; «Le Monde Illustré», 21 août 1897.
23 «La Stampa», 17 agosto 1897.
24 «Corriere della Sera», 17-18 agosto 1897.
25 Ibidem.
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Era stato un duello leale, il conte di Torino aveva vinto e si era stretto la 
mano con Henri d’Orléans. Doveva finire lì. Dare soddisfazione all’esercito, 
senza farne una questione di onore nazionale di fronte alla Francia. Questo il 
punto che il quotidiano voleva far passare. Ma qui veniva a toccare la strategia 
del ministero, o meglio del ministro più esperto della compagine guidata dal 
marchese di Rudinì, Emilio Visconti Venosta.

Da parte francese, il prefetto di polizia di Parigi espresse il proprio malcon-
tento per l’opera dei suoi uomini preposti alla sorveglianza dei duellanti. Si 
trattava probabilmente di una comunicazione di rito, per rispetto delle leggi 
vigenti. Se la polizia avesse voluto davvero evitare lo scontro, non le sarebbero 
mancati i mezzi.

3. Evitare un caso politico: l’azione del governo italiano dietro le 
quinte

La Francia era una repubblica dalla caduta di Napoleone III, nel 1870. Le fa-
miglie reali non avevano alcun ruolo politico di primo piano. Il caso aperto da 
Henri, tuttavia, rischiò per tutta una serie di motivi di avere ripercussioni 
politiche. Vediamo rapidamente perché. L’ambasciatore a Parigi, Giuseppe 
Tornielli Brusati di Vergano, attese qualche giorno a scrivere le proprie im-
pressioni sulla reazione alle lettere di Henri a «Le Figaro». Aveva assunto que-
sta decisione perché l’eco era stata scarsa a dimostrazione del netto migliora-
mento impresso alle relazioni franco italiane dalla caduta di Crispi dopo la 
sconfitta di Adua26. In particolare, la nomina agli Esteri di Emilio Visconti 
Venosta, che si era insediato l’11 luglio 1896, segnò la svolta. Lo sperimentato 
ministro della vecchia destra storica, infatti, era deciso ad allentare la tensione 
con la Francia. Non si trattava di mettere in discussione la Triplice Alleanza 
con Germania e Austria-Ungheria, ma di dare un “colpo di timone” per dia-
logare con tutte le potenze europee nell’interesse del Paese.

Una «circostanza inattesa», però, spinse Tornielli, diplomatico di lunghis-
sima esperienza e molto vicino per esperienze e per sentire politico al mini-
stro27, a rivedere la propria decisione e a scrivere il 12 luglio 1897 una lunga 
lettera personale e riservatissima perché l’affare minacciava di diventare un 
fastidio per il processo di riavvicinamento28. Era accaduto, infatti, che l’aiutan-

26 Cfr. Enrico Decleva, Da Adua a Sarajevo. La politica estera italiana e la Francia 1896-1914, 
Milano-Torino, Pearson Italia, 2022, pp. 1 sgg. (nuova edizione promossa a cinquant’anni dalla prima 
uscita del libro).

27 Cfr. Giovanni Tassani, Tornielli Brusati di Vergano, Giuseppe, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, cit., vol. 96, 2019, ad vocem.

28 L’ambasciatore a Parigi, Tornielli, al ministro degli Esteri, Visconti Venosta, lettera persona-
le riservatissima, Parigi, 12 luglio 1897, in Documenti diplomatici italiani, Serie iii, vol. ii, Roma, 1958, 
pp. 88-89.
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te di campo del conte di Torino, il conte di Carpenetto, gli avesse mandato 
una lettera del principe con la preghiera di farla recapitare a Henri d’Orléans 
con il mezzo più sicuro e nel modo più veloce. L’ambasciatore Tornielli com-
prese subito la natura di quella comunicazione e si ricusò. Conoscendo perso-
nalmente il conte di Carpenetto gli scrisse un messaggio privato in cui lo 
pregava «di far sentire a S.A. che l’invio della sua lettera mi aveva messo in 
imbarazzo». Infatti, come riassumeva a Visconti Venosta:

Trattandosi di cosa riguardante una persona della real famiglia, non mi era lecito spo-
gliarmi della qualità di rappresentante personale del Re; né avrei quindi potuto dare la 
cooperazione mia in cosa che non avesse la piena approvazione di S.M. Nelle circostanze 
presenti il mio dovere di Ambasciatore e la affettuosa riverenza verso la M.S. m’imponeva-
no di non servire di tramite per la consegna o l’invio della lettera di S.A.R. senza prendere 
gli ordini del nostro augusto Sovrano.

Mi indusse a fare così la supposizione che la lettera del Conte di Torino possa riferirsi 
alla pubblicazione di quelle del principe Enrico d’Orléans29. 

Tornielli, dunque, voleva evitare che i pensieri di Henri potessero avere 
ripercussioni sulle relazioni politiche tra di due paesi, tanto più che si trattava 
di idee espresse da un personaggio «dalla vanità smisurata» e dallo «scarso in-
telletto», che aveva accettato del denaro – e pur sempre un principe reale – per 
le sue corrispondenze di viaggio sia dal «Figaro» che dal «New York Herald» 
con lo scopo ulteriore di farsi «réclame». In realtà, poi egli non aveva «esplora-
to nulla». Insomma, si trattava di parole alle quali non si doveva prestare fede 
alcuna. Tanto più che aveva addirittura offeso l’esercito in cui a partire dal 1857 
il padre, Roberto duca di Chartres, esule dalla Francia dopo la caduta di Luigi 
Filippo, aveva militato combattendo nella Seconda guerra d’indipendenza, 
servizi per i quali Vittorio Emanuele II lo aveva decorato. Certo il fatto di es-
sere un principe aggravava il peso delle sue parole. Ma in questo caso, conclu-
deva Tornielli, dal punto di vista del governo «non vedo una ragione per cui si 
abbia da considerare in lui qualche cosa dippiù che un giornalista insolente ed 
astioso contro il nostro paese»30. Per il resto si trattava di una questione di su-
scettibilità personali: «dovrà essere risoluta; ma non bisogna ingrandirne le 
proporzioni alterandone il carattere»31.

È quello che si sarebbe rischiato se l’ambasciatore, rappresentante del Re e 
dunque del Paese, avesse recapitato la lettera del conte di Torino a Henri 
d’Orléans, ufficializzando in senso nazionale e da un punto di vista politico 
una vertenza privata che tale doveva rimanere.

A guidare l’ambasciatore era stato il timore delle reazioni che la stampa 
nazionalista da entrambi i versanti delle Alpi avrebbe potuto scatenare riesu-

29 Ivi, p. 88.
30 Ivi, p. 89.
31 Ibidem.
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mando discorsi gallofobi da una parte e italofobi dall’altra. L’ambasciatore, 
insomma, credeva molto nella necessità del riavvicinamento. Nei documenti 
diplomatici non si trova la risposta di Visconti Venosta a questa lunga lettera. 
Tuttavia, possiamo affermare che il ministro era in tutto e per tutto d’accordo 
con l’ambasciatore perché proprio in quegli stessi giorni si profilò un altro 
avvenimento, ben più significativo delle parole di Henri d’Orléans, pericoloso 
per il nuovo corso della politica estera italiana. Pochi giorni dopo, il 16 luglio, 
il ministro indirizzava a Tornielli una lettera personale «che le sarà certo poco 
piacevole a leggere, come a me è poco piacevole a scriverle»32. Visconti Veno-
sta, infatti, lo avvertiva che presto sarebbe stata diffusa la notizia che l’Impera-
tore di Germania, Guglielmo II, aveva invitato i sovrani italiani ad assistere 
alle manovre militari dell’esercito imperiale tedesco previste per la fine di ago-
sto. Umberto e Margherita avevano dovuto accettare per motivi politici, la 
Triplice Alleanza, e per questioni di cortesia, l’Imperatore si era recato a omag-
giarli a Roma in occasione delle loro nozze d’argento, nel 1893, e da allora la 
visita era da restituire. Visti i rapporti di ostilità esistenti tra Parigi e Berlino 
sin dal 1870, e peggiorati durante il nuovo corso aggressivo e militarista im-
presso da Guglielmo alla politica tedesca dalla sua ascesa al trono in poi33, 
l’invito cadeva in un brutto momento, in piena discussione di accordi com-
merciali tra l’Italia e la Francia. In Francia, inoltre, stava divampando il caso 
di Alfred Dreyfus, ufficiale accusato – ingiustamente, solo perché ebreo – di 
passare documenti militari segreti al nemico tedesco34. Il ministro preavvertiva 
perciò Tornielli di impegnarsi a far sì che oltralpe nell’invito e nella sua accet-
tazione non si cogliesse un mutamento politico. Insomma, tutto doveva essere 
presentato come una questione di cortesia tra case regnanti, senza alcun impe-
gno da parte dei governi. Ogni polemica andava disinnescata e in questo sen-
so andava visto anche l’atto di cordialità compiuto da Umberto che il 6 agosto 
inviò due suoi ufficiali, il generale Ponza di San Martino e il colonnello Grep-
pi, a portare il suo saluto al presidente francese Felix Faure che si trovava ad 
assistere alle manovre militari nei dintorni di Modane, presso il confine fran-
co-italiano. Nel messaggio il re constatava i «buoni rapporti esistenti tra l’Italia 
e la Francia e che i vincoli che uniscono le due nazioni sorelle si stringono 
sempre più colla maggiore gioia»35.

Per Tornielli, dunque, in base a questa esigenza anche la vertenza che stava 
prendendo corpo tra i due principi doveva essere assolutamente mantenuta 
nella sfera del fatto privato, dell’offesa rivolta agli ufficiali dell’esercito. Una 

32 Il ministro degli Esteri, Visconti Venosta, all’ambasciatore a Parigi, Tornielli, Roma, 16 lu-
glio 1897, ivi, pp. 90-91.

33 Su Guglielmo II e la sua politica cfr. almeno John C.G. Röhl, Kaiser Wilhelm II. A concise 
life, Cambridge, Cambridge University Press, 2014.

34 Cfr. il recente Maurice Samuels, Alfred Dreyfus. The Man at the Center of the Affair, New 
Haven and London, Yale University Press, 2024.

35 «Corriere della Sera», 7-8 agosto 1897.
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condotta mantenuta nell’imminenza dello scontro. Con un telegramma delle 
ore 23.40 del 13 agosto, Tornielli informava il ministro di non sapere se il con-
te fosse già a Parigi e fino a che punto si erano sviluppati gli accordi tra i pa-
drini – Felice Avogadro di Quinto e Francesco Vicino Pallavicino per Vittorio 
Emanuele, Nicolas de Leontieff e Raoul Mourichon per Henri – per lo scon-
tro che, evidentemente, però, non si poteva più evitare. Nonostante ciò, biso-
gnava agire «per evitare uno strascico di provocazioni e di scontri». Tre i punti 
da affrontare:

1) che il duello del conte di Torino abbia il suo corso; 2) che il generale cedendo la 
precedenza ad un nostro principe reale, dimetta il pensiero di battersi anche esso dopo il 
primo duello; 3) che i tenenti ricevano preciso ordine di uniformarsi al concetto del gene-
rale e dei suoi padrini36.

Infine, occorreva che il conte, terminato il duello, lasciasse al più presto la 
Francia con destinazione Belgio o Gran Bretagna. Come abbiamo visto prefe-
rì tornare subito in Italia. Tutti i punti comunque trovarono attuazione. Il 
governo, dunque, non potendo fermare Vittorio Emanuele perché a quel pun-
to avrebbe ottenuto l’effetto opposto a quello desiderato, cioè di diventare 
parte in causa, aveva discretamente sorvegliato l’andamento della questione 
assicurandosi che non determinasse incidenti politici. In questo senso andava 
letto anche il telegramma, riportato dai giornali, con cui Umberto si felicitò 
col nipote:

Vorrei essere il primo a darti il bentornato. Ti felicito per il tuo coraggio e per la tua 
bravura. Ti aspetto a Cogne37.

Come si vede, ogni accenno nazionale era stato accuratamente evitato, 
così come mancava qualsiasi rinvio all’esercito e al suo onore. Certo il messag-
gio confermava che il re aveva dato il suo permesso. Umberto, però, si compli-
mentava con un individuo, il nipote, e lo aspettava in una residenza di villeg-
giatura, a Cogne, non in un palazzo ufficiale che avrebbe dato all’episodio la 
benedizione nazionale. «La Tribuna», nella cronaca della prima pagina, lo ri-
portò integralmente incasellandolo nell’atmosfera di trionfo che aveva accolto 
il conte a Torino38. «La Stampa», lo relegò a pagina tre del 16 agosto, e non lo 
riprese più in prima39. Il «Corriere», invece, riferì il telegramma quasi di sfug-
gita, nelle pagine interne, citando solo il riferimento al «Ti aspetto a Cogne»40. 

36 L’ambasciatore a Parigi, Tornielli, al ministro degli Esteri, Visconti Venosta, Parigi 13 agosto 
1897, in Documenti diplomatici italiani, cit., p. 131.

37 «La Tribuna», 17 agosto 1897.
38 Ibidem.
39 «La Stampa», 16 agosto 1897.
40 «Corriere della Sera», 19-20 agosto 1897.
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Se la prima testata voleva sottolineare l’approvazione regia come sanzione del-
la nazione, le altre due lo avevano presentato come un semplice atto di com-
piacimento di uno zio, importante, ma pur sempre uno zio.

Questa era stata la strategia se non del governo (vari ministri pare si fossero 
felicitati per telegramma col conte, ma i giornali non ne riportavano il testo il 
che rende difficile distinguere il gesto di cortesia verso un membro della fami-
glia reale da altri significati), almeno di uno dei ministri con più esperienza 
alle spalle, appositamente chiamato per segnare una svolta nella politica estera 
del Paese.

Non tutti erano favorevoli. I vecchi sostenitori della politica crispina, ad 
esempio, avrebbero voluto fare della questione un’occasione per dare una le-
zione alla Francia. Il presidente del Senato nel suo Diario stigmatizzava «la 
tremarella» dei francofili – per i quali le sue annotazioni sono ricche di disap-
provazione –, che si fecero venire «la pelle d’oca» al solo pensiero di compro-
mettere il buon esito delle trattative di riavvicinamento in corso. Si trattava di 
un personaggio influente, soprattutto a corte, che confidava al diario tutta la 
sua diffidenza per la politica di Visconti Venosta convinto che «la dinastia, 
l’Italia da un amplesso francese sarebbero soffocate»41. Anche «La Tribuna», 
espressione degli ambienti romani, all’indomani dello scontro stigmatizzava i 
tentativi esperiti per ridimensionarne il valore. Bisognava vivere la vittoria in 
maniera «dignitosa, corretta, senza teatrali esagerazioni»42, ma senza frustrare 
lo spirito nazionale che l’episodio aveva accesso.

A diversi giorni di distanza dal duello, ben dieci, «La Nazione» con un 
fondo dal titolo ben chiaro, Viva il Re, scriveva che nella gestione della que-
stione era emerso un contrasto tra il re, che aveva autorizzato la sfida, e il 
ministero, che avrebbe voluto evitarla. Si rinfacciava al ministero il comuni-
cato con cui aveva minimizzato la questione definendola di tipo personale. Il 
Paese con le sue manifestazioni in favore del conte di Torino si era dimostra-
to dalla parte del Re, quasi che questi fosse apertamente contrario alla politi-
ca di riavvicinamento del suo governo. Insomma, si usava il trono per uno 
scopo politico.

Le dimostrazioni per il conte di Torino non significano quindi soltanto ammirazione 
per la sua ardita iniziativa, ma sono altresì una vivace protesta che da un capo all’altro 
d’Italia si è alzata contro quella politica di rassegnazione a cui ci ha condannato da quasi 
due anni l’attuale Gabinetto. E alla protesta si unisce naturalmente la speranza che vieppiù 
persuaso dell’abisso che separa il paese da chi lo governa, e vedendo come i suoi sentimen-
ti sono all’unisono con quelli del popolo, il potere regio intervenga a frenare l’opera dele-
teria e dissolutrice del Ministero43.

41 Domenico Farini, Diario di fine secolo, cit., p. 1199 e p. 1200. Lo confermava anche il «Cor-
riere della Sera», 17-18 agosto 1897.

42 «La Tribuna», 17 agosto 1897.
43 «La Nazione», 26-27 agosto 1897.
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Le manifestazioni, dunque, andavano viste come una dimostrazione con-
traria al governo e favorevole al re, presunto vero interprete del sentimento del 
Paese. Si trattava di una linea sostenuta anche da Edoardo Scarfoglio su «Il 
Mattino»44.

In realtà, il meccanismo della monarchia costituzionale aveva funzionato, 
proteggendo il sovrano e il Paese da una nuova crisi politica con la Francia, che 
a quelle date costituiva il vero interesse nazionale da perseguire. Tuttavia, pro-
prio in quei mesi, grazie al famoso articolo di Sidney Sonnino Torniamo allo 
Statuto, si era aperto un grande dibattito proprio su quale dovesse essere la 
natura della monarchia costituzionale italiana, soprattutto rispetto al rapporto 
col Parlamento. Ma si tratta di una questione di ampia portata che qui non 
può essere affrontata45.

riassunto
Il 15 agosto 1897 Vittorio Emanuele di Savoia-Aosta, conte di Torino, si scontrò in duello 
con Henri d’Orléans, colpevole di aver offeso l’onore dell’esercito italiano in una corri-
spondenza giornalistica dall’Etiopia. In particolare, l’italiano voleva salvaguardare il presti-
gio del regio esercito dopo Adua, che fu la più grave disfatta militare fino ad allora subita in 
Africa da un esercito europeo. I due governi, però, non volevano dare un carattere naziona-
le alla vertenza perché impegnati in una politica di riavvicinamento dono anni di tensioni. 
Il combattimento alla spada Aosta-Orléans, dunque, si presenta come un caso di studio 
paradigmatico per dimostrare quante esigenze diverse ruotavano intorno a un duello.

abstract
On 15 August 1897, Victor Emmanuel de Savoy-Aosta, Count of Turin, clashed in a duel 
with Henri d’Orléans, guilty of having offended the honour of the Italian army in a news-
paper correspondence from Ethiopia. In particular, the Italian wanted to safeguard the 
prestige of the Royal Army after Adua, which was the most serious military defeat suffered 
by a European army in Africa up to that time. The two governments, however, did not 
want to give a national character to the dispute because they were engaged in a policy of 
rapprochement giving years of tensions. The sword fighting Aosta-Orléans, therefore, is a 
paradigmatic case study to demonstrate how many different needs revolved around a duel.

44 Cfr. Enrico Decleva, Da Adua a Sarajevo, cit., p. 25.
45 Sul punto cfr. almeno Paolo Colombo, Storia costituzionale della monarchia italiana, Ro-

ma-Bari, Laterza, 2001.


