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Duello e dandismo nell’Ottocento francese:  
il caso Baudelaire 

Michela Landi

«Il duello non è altro ormai che una cerimonia. 
Si sa ogni cosa sin dall’inizio, anche quel che si 
deve dire cadendo»

(Stendhal, Il Rosso e il Nero) 1

1. Il duello in Francia: tra mito di fondazione e paradigma giudiziale

Un quadro di Courbet ci fornisce una prova di come il duello abbia in Francia 
un posto d’onore tra i fantasmi postrivoluzionari. In un autoritratto del 1844 
dal titolo L’uomo ferito il pittore si rappresenta a riposo, con una donna ada-
giata sulla sua spalla. Dieci anni dopo – a seguito, pare, di una delusione 
amorosa – Courbet riprende in mano il ritratto e sostituisce la donna con una 
spada, aggiungendo una macchia di sangue all’altezza del cuore. La macchia 
spicca sul candore della camicia, motivo vestimentario di primo piano che 
contrasta con lo sfondo naturalistico del dipinto, selvaggio e cupo. È stata la 
scansione della tela a rivelare l’esistenza di questo palinsesto diegetico, a cui il 
pittore allude in una lettera a Pierre-Joseph Proudhon, dove il duello assurge 
a metonimia amorosa: «La vera bellezza si incontra solo nella sofferenza. […] 
Ecco perché il mio duellista morente è bello». E non è un caso che Courbet 
non abbia mai inteso privarsi di questa tela2. 

Il caso di Courbet ci pare emblematico anche della diffusa tendenza, 
nell’Ottocento francese, a distogliere lo sguardo dalla pratica insieme rituale e 
giudiziale del duello. In un suo recente lavoro3, Uri Eisensweig ne constata in 
effetti la «dimensione narrativamente sfuggente»: lo scontro è, non infrequen-

1 «Le duel n’est qu’une cérémonie. Tout en est su d’avance, même ce que l’on doit dire en 
tombant»: Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Gallimard, 1972, p. 328. Salvo diversa indicazione, le 
traduzioni sono mie. Cfr. Maëlle de La Chevasnerie, Mais le duel n’est qu’une cérémonie, in «Acta 
fabula», xix, 4, «Essais critiques», Avril 2018, http://www.fabula.org/lodel/acta/index.php?id=10899 
(consultato il 24 aprile 2024).

2 «La vraie beauté ne se rencontre que dans la souffrance […]. Voilà pourquoi mon duelliste 
mourant est beau»: Ségolène Le Men, Problèmes de genèse d’un tableau de Courbet. L’homme blessé, 
in Génétique de la peinture. Actes du Colloque international, sous la dir. de Miura Atsushi, Tokyo, 
UTCP, 2010, pp. 47-64. Cfr. Ead., Courbet, Paris, Citadelles-Mazenot, 2007.

3 «Quelle serait la raison de cette absence, de cette dimension narrativement fugitive de l’acte 
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temente, oggetto di ellissi narrativa, mentre la prova stessa è altrettanto spesso 
differita o annullata4. Paradossalmente, è proprio nell’Ottocento, quando la 
prassi decade insieme ai valori dell’aristocrazia, che ha luogo la codificazione 
teorica del duello. Ne attestano i numerosi trattati il cui scopo comune è quel-
lo di ottenere il riconoscimento giuridico di ciò che fino a quel momento era 
da considerarsi prevalentemente una pratica cerimoniale di classe5. L’apparen-
te paradosso della sopravvivenza del duello tra rimozione e normazione è al-
meno in parte motivato, come si annunciava, dal particolare statuto sociocul-
turale della Francia postrivoluzionaria, in bilico tra restaurazione dei valori 
aristocratici e civilizzazione di stampo repubblicano; tra egualitarismo sociale 
e risorgenza dei fantasmi cavallereschi all’origine del mito di fondazione na-
zionale. Tale compromesso è d’altronde il frutto del lungo e poco fruttuoso 
processo di secolarizzazione della pratica del duello in Francia, già avviato nel 
XVI secolo con Enrico II di Valois e culminato nel Secolo d’Oro con Luigi 
XIV allorché il cavalierato di stampo feudale ha oramai completato la sua 
transizione verso la mondanizzazione cortigiana6. Forse è proprio in forza di 
tale processo di secolarizzazione giudiziale, il quale culmina proprio con il 
terrore rivoluzionario perpetrato in nome della giustizia distributiva, che il 
mito dell’onore cavalleresco fa breccia nell’immaginario romantico e borghe-
se. Questo, rivisitando a ritroso il processo della civilizzazione, viene ad asso-
ciare, come è noto, il mito della virilità al mito delle origini7. Il duello si fa in 

lui-même que constitue le duel?». Uri Eisensweig, Le Duel introuvable. La fascination du duel dans 
la littérature du XIXe siècle, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2017, p. 9.

4 Si pensi, tra gli altri casi, a Illusions perdues di Balzac. Allorché il protagonista Lucien de 
Rubempré duella contro Michel Chrestien il punto di vista, distolto dall’azione, si sofferma sullo 
stato d’animo del personaggio.

5 Si vedano, in ordine cronologico: chevalier Jean-Anthelme Brillat-Savarin, Essai histori-
que et critique sur le duel d’après notre législation et nos mœurs, Paris, Société des médecins bibliophiles, 
1819; Baron Adolphe de Seckendorff, Essai sur le duel et sur les lois qui le concernent, dédié à la 
Chambre des Pairs et à celle des Députés de France, Strasbourg, Imprimerie de G. L. Schuler, 1831; 
Louis-Alfred Le Blanc, comte de Chatauvillard, Essai sur le duel, Paris, Bohaire, 1836. Savarin 
lamenta per primo il mancato riconoscimento giuridico del duello (Essai historique et critique sur le 
duel, cit., pp. 68-69). Mentre Brillat-Savarin dedica il suo trattato al re borbonico tornato sul trono 
con la Restaurazione, è al re borghese Louis-Philippe d’Orléans che si rivolge il barone Seckendorff. 
Quanto all’ultimo trattato in ordine cronologico, quello di Chatauvillard, sarà preso a riferimento in 
tutta Europa.

6 Cfr. Norbert Elias, La Società di corte, Bologna, il Mulino, 1980. Nel succitato Essai histo-
rique et critique sur le duel Brillat-Savarin ricorda i vani tentativi di reprimere giuridicamente il duel-
lo nella storia francese, dal Cinquecento all’epoca in cui scrive: dopo che Enrico II di Valois (1519-
1559) con un’ordinanza lo ebbe vietato senza successo, Enrico IV di Borbone (1553-1610) rinnovò il 
divieto ma tollerò il duello (ivi, p. 133). E nonostante la severità di Richelieu (il quale dispose nel 1627 
la condanna a morte di due duellanti) e quella di Luigi XIV che lo bandì severamente classificandone 
i diversi livelli di gravità da perseguire giudizialmente mentre i beni dei rei venivano donati all’ospe-
dale dei poveri (ivi, p.  135), queste disposizioni non fecero che alimentarne la pratica (ivi, p. 74). 
Dopo la rivoluzione, ricorda il cavalier Brillat-Savarin, non esistono disposizioni applicabili al duello 
(ibid.), mentre la pratica contestualmente decresce a partire dal 1770 per tornare in auge all’epoca 
post-rivoluzionaria (pp. 50-53).

7 Si veda Histoire de la virilité, sous la direction d’Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, 
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tal senso espressione congiunturale di un compromesso tra forze storiche op-
poste: tra recupero della violenza fondativa e civilizzatrice e violenza giudizia-
le e regolativa; tra violenza ordalica e legge civile. Conformemente all’antica 
lex salica in cui ogni atto di vendetta era, ricorda Seckendorff, rigidamente 
normato8 si tratta adesso, per i teorici del duello, di ripensare il principio della 
parità dei mezzi tra i contendenti anteponendo i valori della giustizia ai valori 
della forza di modo che il duello, che ha radici nella violenza ordalica, potesse 
iscriversi oramai tra le pratiche civili, e il giudizio di Dio tramutarsi in giudizio 
dell’uomo o legge9. Uno schiaffo, sentenzia Brillat-Savarin, «sarà punito con la 
stessa pena, indipendentemente da chi lo dà e chi lo riceve»10. 

Mentre la trattatistica sopra ricordata si propone dunque di assicurare al 
duello come prassi giudiziale arcaica uno statuto giuridico secolare e civile, 
fiorisce in ambito romantico tutta una produzione “mitica” sul duello come 
espressione eroico-cavalleresca. Il momento inaugurale di questa risorgiva è 
segnato dalla celebre battaglia di Hernani (1830) dove, in occasione della rap-
presentazione della pièce eponima di Victor Hugo, la sala diviene essa stessa 
lizza di uno scontro tra i classici e i romantici: ne attesta il celebre gilet rosso 
di Théophile Gautier assurto ad emblema del corpo sacrificale esposto ai colpi 
di spada dell’avversario11. Mentre si assiste all’inedita fortuna di metafore ca-
valleresche, tra cui un posto d’onore spetta alla topica classica della penna 
come spada12, la voga del romanzo storico vede protagonisti in Francia i mo-
schettieri di Dumas, o i Capitan Fracassa di Gautier; mentre imperversa la 
moda dell’espagnolisme alla Mérimée, il racconto fantastico e la cosiddetta let-
teratura frenetica ripropongono, sulla scia di Poe e di Hoffmann, il tema del 
doppio, in cui il protagonista duella con il proprio doppelganger: dallo stesso 
Gautier a Nerval13. In quanto espressione, come ben vede Francesco Orlan-

Georges Vigarello, 2. Le triomphe de la virilité: le XIXe siècle, Paris, Seuil, 2015 e in particolare François 
Guillet, Le duel et la défense de l’honneur viril, ivi, pp. 83-126 e Id., L’honneur en partage. Le duel et 
les classes bourgeoises en France au XIXe siècle, in «Revue d’histoire du XIXe siècle», 34, 1, 2007, pp. 55-
70, il quale definisce il duello come un «valore-rifugio» per la borghesia ascendente, così come per la 
nobiltà decaduta.

8 Sulla scorta di Brillat-Savarin si situano, in merito, Adolphe de Seckendorff, Essai sur le 
duel, cit., pp. 8-9 e Chatauvillard, Essai sur le duel, cit., pp. 61 e 102.

9 Chatauvillard, Essai sur le duel, cit., pp. 123 e 129.
10 Brillat-Savarin, Essai historique et critique sur le duel, cit., p. 86. Nel duello, nota Brillat-

Savarin (ivi, p. 65), deve esserci sempre «reciprocità e simultaneità di attacco e di difesa». E ricorda in 
proposito l’Articolo 1 della Carta costituzionale: i Francesi sono uguali dinanzi alla legge, quali che 
siano i loro titoli e il loro rango. Savarin difende il duello quale mezzo per regolare le relazioni socia-
li (ivi, p. 88).

11 Si veda Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, suivi de Quarante portraits romanti-
ques, Paris, Gallimard, 2011.

12 Cfr. Michela Landi, «La plume de fer». Traumatismes baudelairiens, in Pour égayer l’ennui de 
nos prisons. Pour le centenaire de Charles Baudelaire, a cura di Federica Locatelli, Paris, Classiques 
Garnier, 2025 (in corso di pubblicazione).

13 Paolo Tortonese, Il duello con sé stessi: «Il cavaliere doppio» di Théophile Gautier, in «Betwe-
en», xii, 24, novembre 2022, pp. 531-549.
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do14, di un compromesso tra il meraviglioso e il razionale, il racconto fantasti-
co ben rende conto della permanenza, nell’immaginario collettivo, della pra-
tica giustiziale di matrice rivoluzionaria la quale fu esercitata, specie nelle sue 
ultime espressioni, sotto forma di terrore burocratico livellatore delle differen-
ze sociali. «Singolare duello», scrive Gautier nel Cavaliere doppio, «in cui il 
vincitore soffriva tanto quanto il vinto, in cui dare e ricevere era una cosa 
indifferente»15. Ritroveremo tale fantasma giudiziale nell’Eautontimorumenos 
di Baudelaire: «Ti colpirò senz’odio e senza collera…»16.

Accanto al recupero fizionale in ambito storico-folklorico o fantastico-
psicologico, il duello si fa espressione, come abbiamo anticipato, del conflitto 
sociale tra l’aristocrazia tramontante e la borghesia emergente; la figura del 
dandy catalizza sul piano della rappresentazione questo conflitto.

2. Dandismo, duello e ironia

Il dandismo è un’eristica, una tattica di scrittura come di vita. Esso esclude la 
provocazione diretta, frontale, dell’avversario, e fa della simulazione e della 
dissimulazione la propria arma elettiva. Sua prerogativa è, come quella dell’a-
bile duellante, il saper assumere diverse posture riassestando la propria in rela-
zione a quella assunta dall’avversario; di qui l’affinità tra la pratica del duello, 
la filosofia del dandy e l’ironia. 

Una delle principali caratteristiche del dandysmo, nota Barbey d’Aurevilly 
in Du dandysme et de George Brummel (1845), sorta di manuale filosofico del 
dandy al quale la tradizione francese si richiama17, è «di produrre sempre l’im-
previsto», ossia di provocare una falla nell’ordine del pensiero alla quale «lo 
spirito, abituato al gioco delle regole non può aspettarsi per la buona logica»18. 
Tale imprevisto è, appunto, una deviazione inattesa dalla linea frontale dello 
scontro, in tutto analoga al colpo improvviso sferrato dal duellante.

Il dandysmo non poteva che nascere, secondo Barbey d’Aurevilly, in In-
ghilterra, «società della Bibbia e del Diritto»19; e forse, precisa, è a un combat-
timento ad oltranza tra religione e legge che si deve la resistenza della cultura 

14 Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario. Storia, logica e forme, Torino, Einaudi, 
2017.

15 Paolo Tortonese, Il duello con sé stessi, cit., p. 536.
16 Charles Baudelaire, L’Eautontimorumenos, in I Fiori del male, trad. Gesualdo Bufalino, 

Milano, Mondadori, 1983, pp. 142-145.
17 Jules Amédée Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de George Brummel, Paris, Rivages 

Poche, 1997; trad. it. Il gran dandy. Il dandismo e George Brummel, a cura di Stefano Lanuzza, Roma, 
Stampa Alternativa, 2010. Il termine fa la sua apparizione in Francia sotto la Restaurazione, intorno 
agli anni Venti dell’Ottocento.

18 Ivi, p. 47. Su Brummel e l’ironia, ivi, p. 77.
19 Ivi, pp. 53-54. Non è un caso che Richelieu abbia incarnato, secondo Barbey, la prima figura 

del dandy francese, dove la prestanza fisica si sposa al potere religioso.
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puritana inglese20. Rientra in tale ottica puritana la sostituzione del duello di 
spade con il duello di pistole21; armi che, colpendo a distanza, rispondono ad 
una logica giudiziale sempre più astratta, concettuale, il più lontana possibile 
dalla violenza ordalica originaria. 

Quanto alla resistenza della cultura del duello in Francia, una riflessione 
del Barone di Seckendorff merita, tra molte, la nostra attenzione: una ragione 
per la quale «di tutte le nazioni civilizzate d’Europa, i Francesi sono stati i più 
ardenti sostenitori del duello» sarebbe a suo dire il «fantasma dell’onore 
oltraggiato»22, il quale rende il soggetto ridicolo di fronte alla società. Il che 
trova riscontro nell’opinione del dandy Stendhal poi rilanciata da Baudelaire, 
ossia che nessuna cultura come quella francese teme il giudizio e, di conse-
guenza, il pubblico dileggio23. Di qui la necessità di quella che Chatauvillard 
definisce «domanda di riparazione»24.

 In tale contesto si situa la questione del dandysmo in Baudelaire. Egli lo 
definisce, nel Pittore della vita moderna, come l’espressione di un’epoca storica 
transitoria, in cui la democrazia non è ancora onnipotente, e l’aristocrazia solo 
parzialmente zoppicante e svilita25. Si tratta, dunque, di una forma di compro-
messo tra le istanze superate e quelle rifiutate. La missione tattica del dandy, 
essenzialmente atopica e difensiva come l’ironia, è a suo vedere quella di am-
mortizzare e neutralizzare gli assalti della logica positiva propria del materiali-
smo borghese senza esserne, a sua volta, sconfitto. Come scrive ancora Barbey, 
il freddo e metodico comportamento del dandy George Brummel, modello di 
tutti i dandies europei, costituiva «un’armatura che lo rendeva invulnerabile»26. 
Così, quando arrivava il verdetto della storia sul campo di battaglia, egli si 
mostrava superiore al suo destino:

20 Ivi, p. 46. Il dandismo è, ancora secondo Barbey, espressione di uno «stato di lotta senza fine 
tra la convenienza e la noia»: ivi, p. 47.

21 Tra le cause che hanno diminuito la frequenza dei duelli, Brillat-Savarin cita l’uso, oramai 
invalso, di battersi alla pistola. Questo metodo, proveniente dall’Inghilterra, ha dato al duello a suo 
dire «une physionomie étrangère qu’il n’avait point auparavant» [una fisionomia straniera che non 
aveva prima]. Nella fattispecie, ha snaturato le possibilità di ciascuno, per il fatto che il colpo di pi-
stola deve molto al caso, e quasi nulla alle abilità e al coraggio. Brillat-Savarin, Essai historique et 
critique sur le duel, cit., pp. 119-120. Anche Chatauvillard nota che «De tous les duels, le plus dange-
reux est le duel au pistolet» [di tutti i duelli il più pericoloso è alla pistola]. Chatauvillard, Essai sur 
le duel, cit., p. 110.

22 Adolphe de Seckendorff, Essai sur le duel, cit., p. 4. 
23 Sulla «crainte du ridicule», cfr., ad es. Stendhal, De l’Amour (pref. 1826), Paris, Gallimard, 

1980, p. 333, e Charles Baudelaire, Projets de préface pour les Fleurs du mal, iv, in Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, vol. i, 1975, p. 185. Per gelosia, Stendhal si batté a duello 
con Alexandre Pétiet, figlio del ministro, ricevendone una ferita al piede. 

24 Chatauvillard, Essai sur le duel, cit., p. 95.
25 Charles Baudelaire, Le dandy, in Le peintre de la vie moderne, in Œuvres complètes, cit., 

vol. ii, 1976, p. 711.
26 «Cette élégante froideur qu’il portait sur lui comme une armure et qui le rendait invulnéra-

ble»: Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme et de George Brummel, cit., p. 92. Sul rigore e la metodicità 
del dandy, cfr. ivi, p. 114.
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La sua rovina era consumata; lo sapeva. Con la sua impassibilità di dandy, aveva calco-
lato, orologio alla mano, il tempo che doveva restare sul campo di battaglia, sul teatro dei 
più ammirevoli successi che uomo di mondo abbia mai avuti, e aveva deciso di non mo-
strare l’umiliazione dopo la gloria27.

3. Il caso Baudelaire: duello sociale e duello ermeneutico 

Il «dandismo», scrive Baudelaire sempre nel Pittore della vita moderna, è 
«un’istituzione vaga, bizzarra come il duello»28. In Baudelaire e Parigi Walter 
Benjamin si sofferma estesamente sulla centralità dell’immaginario del duello 
in Baudelaire, nel contesto dell’esperienza urbana e moderna dello choc: 
«Baudelaire si è assunto il compito di parare gli chocs, da qualunque parte 
provenissero, con la propria persona intellettuale e fisica. La scherma fornisce 
l’immagine di questa difesa»29. Ci proponiamo, nella seconda parte del no-
stro lavoro, di analizzare i due aspetti, a nostro parere complementari, in cui 
si declina in Baudelaire l’immaginario del duello: il duello sociale e il duello 
ermeneutico.

a) Il duello sociale

Alla vigilia della rivoluzione del febbraio 1848, Baudelaire chiede al socialista e 
repubblicano Ernest Lebloys di essere suo testimone per un duello con il poe-
ta Armand Barthet30. Questi, a quanto pare, lo aveva schiaffeggiato trattando-
lo, secondo il codice d’onore, come un servo31. Lebloys ha probabilmente in-
terceduto affinché il duello, previsto per il 22 o il 23 gennaio 1848, non avesse 
luogo32. L’umiliazione mai riparata, e la sospensione del giudizio sulla vittima 
è, a prescindere dallo specifico caso, uno dei temi più ricorrenti della sua poe-
tica. Da questo differimento, da questa deriva scaturisce, per via paradossale, 

27 Ivi, p. 95.
28 «Le dandysme est une institution vague, aussi bizarre que le duel»: Charles Baudelaire, Le 

dandy, cit., p. 709.
29 Walter Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1995, 

pp. 97-99.
30 Claude Pichois, Jean Ziegler, Baudelaire, Paris, Julliard, 1987; trad. it. Bologna, il Muli-

no, 1990, p. 318. 
31 Cfr. Adolphe de Seckendorff, Essai sur le duel, cit., p. 9. Lo stesso Brillat-Savarin ricorda 

che il codice d’onore prevede il bastone per i contadini, lo schiaffo per i domestici: Brillat-Savarin, 
Essai historique et critique sur le duel, cit., p. 49. Anche secondo Chatauvillard il maggior disonore è 
costituito da un colpo sferrato al volto (un «coup frappé au visage»): Chatauvillard, Essai sur le 
duel, cit., p. 94. Lo stesso ricorda l’art. 8 del Codice da lui formulato, secondo cui per minacce di 
colpi di mano o di bastone si prevedono due mesi di prigione: ivi, p. 145.

32 Si veda André Guyaux, Baudelaire: un demi-siècle de lectures des «Fleurs du mal», (1855-1905), 
Paris, Presses Paris-Sorbonne, 2007, p. 1006.
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la ricchezza ermeneutica della sua poesia, alimentata da una istanza doppia, 
vendettale e insieme vittimaria, surrettizia, mai frontale. Si tratta di provocare, 
con la penna usata come spada, l’avversario, invitarlo ad un duello il cui scon-
tro è, tuttavia, sempre eluso, schivato. La frontalità del corpo a corpo o mono-
machia33 si vede sostituita infatti in lui dal «fuoco incrociato»34: il soggetto 
duella contemporaneamente, con la penna, su più fronti, sferrando indiretti 
colpi all’avversario i quali investono, di rimbalzo, un terzo. Nei suoi Consigli 
ai giovani scrittori Baudelaire si avvale del paradigma del duello alla pistola 
oramai in uso per illustrare il procedimento della stroncatura deviata e/o in-
crociata:

La stroncatura non deve essere praticata contro i succubi dell’errore. Se siete forti, vi 
rovinate a prendervela con un uomo forte; quand’anche foste dissidenti per qualche 
aspetto, sarà sempre dei vostri in qualche occasione. Ci sono due metodi di stroncatura: 
per la via curva, e per la via dritta, che è la via più breve. […] Raccomando questo meto-
do a tutti quelli che hanno fede nella ragione e il pugno solido. Una stroncatura mancata 
è un incidente deplorevole, è una freccia che torna indietro, o quantomeno vi rovina la 
mano al lancio, una palla il cui rimpallo può uccidervi. […] Oggi, bisogna produrre 
molto; […] bisogna dunque che tutti i colpi vadano a buon fine, e che neanche una stoc-
cata sia inutile35.

Egli ha imparato infatti la lezione, specifica, allorché ha impiegato a vuoto, 
da poeta qual è, le proprie energie perseguendo a colpi di fioretto un creditore, 
e facendosi inutilmente un nemico in più36. 

b) Il duello ermeneutico

Un episodio biblico richiama in più occasioni l’attenzione di Baudelaire: la 
lotta di Giacobbe con l’Angelo narrata in Genesi 32, 23-3237. Dopo che Giacob-
be e l’Angelo ebbero lottato tutta la notte, l’Angelo ebbe la meglio. E poiché 
il vittorioso ha, con il dominio, potere di nominazione sul perdente, Giacobbe 
fu ribattezzato Israel, ossia colui che lotta con Dio. Mentre l’identità del vin-
citore ha statuto di autonomia e autodeterminazione, l’identità dello sconfitto 
è, come si desume, un’identità eteronoma e perpetuamente agonica. Di qui lo 
spirito ironico, comico e parodico con il quale il perdente combatte lo spirito 
serio, austero, del potente. Baudelaire ripropone una parafrasi dell’intero pas-

33 Sulla «fureur de la monomachie», cfr. Chatauvillard, Essai sur le duel, cit., p. 120.
34 Sul «combat à feu croisé», cfr. ivi, p. 116.
35 Charles Baudelaire, Conseils aux jeunes littérateurs, in Œuvres complètes, ii, cit., p. 16.
36 Ibidem. Si veda in proposito Chateauvillard: «Le blessé peut tirer sur son adversaire, mais n’a 

qu’une minute pour le faire, à dater du temps où il est tombé», Essai sur le duel, cit., pp. 47-48 e 52. 
E anche: «Tout coup raté compte pour tiré, à moins de conventions contraires», ivi, p. 37. 

37 Si veda anche Osea, 12, 4-5.
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so del Genesi a mo’ di ecfrasi dell’affresco di Delacroix a Saint-Sulpice dal tito-
lo Giacobbe lotta con l’Angelo: 

L’uomo naturale e l’uomo sovrannaturale lottano ciascuno secondo la propria natura, 
Giacobbe piegato in avanti come un ariete mentre tende tutta la sua muscolatura, l’angelo 
che si presta in modo compiacente al combattimento, calmo, dolce, come un essere che 
può vincere senza sforzo dei muscoli, senza permettere alla collera di alterare la forma di-
vina delle sue membra38.

La degradazione parodica del motivo del duello di Dio o prova giudiziale 
è ancor più evidente in un altro passo ecfrastico, ispirato ad un altro episodio 
biblico illustrato da Delacroix a Saint-Sulpice, Eliodoro cacciato dal tempio. 
Qui, la postura enunciativa del soggetto punitore di se stesso, come Baudelai-
re stesso si autodefinisce nell’Eautontimorumenos39, è sdoppiata tra identità 
ideale e identità reale, tra soggetto serio e soggetto ridicolo:

Lo Spirito di Dio onnipotente si fece vedere allora con segnali ben sensibili: tutti colo-
ro che avevano osato obbedire a Eliodoro, buttati giù da una virtù divina, furono di colpo 
colti da un terrore che li volle tutti fuori di sé. Videro infatti apparire un cavallo, sul quale 
era salito un uomo terribile, vestito magnificamente, e che, buttandosi impetuosamente su 
Eliodoro, lo colpì dandogli diversi calci sul davanti; e colui che era salito sopra sembrava 
avere armi d’oro. Due altri giovani apparvero al contempo, pieni di forza e di bellezza […] 
i quali, piazzatisi a fianco di Eliodoro, lo frustavano ognuno da una parte, e lo picchiavano 
senza tregua. In un tempio magnifico, di architettura policroma […] Eliodoro viene but-
tato giù da un cavallo, il quale lo tiene su con il suo zoccolo divino per esporlo più como-
damente alle verghe dei due Angeli; questi, lo frustano vigorosamente, ma anche con l’o-
stinata tranquillità che conviene a degli esseri investiti di una potenza celeste40.

38 «L’homme naturel et l’homme surnaturel luttent chacun selon sa nature, Jacob incliné en 
avant comme un bélier et bandant toute sa musculature, l’ange se prêtant complaisamment au com-
bat, calme, doux, comme un être qui peut vaincre sans effort des muscles et ne permettant pas à la 
colère d’altérer la forme divine de ses membres». Charles Baudelaire, Peintures murales d’Eugène 
Delacroix à Saint-Sulpice, in Œuvres complètes, ii, cit., pp. 729-730.

39 Id., L’Eautontimorumenos, cit. Qui è evidente la dissimmetria tra i contendenti, mentre il 
carnefice compie, attraverso la violenza riparatrice, un semplice gesto burocratico: il ristabilimento 
dell’ordine giudiziale. 

40 «L’Esprit de Dieu tout-puissant se fit voir alors par des marques bien sensibles, en sorte que 
tous ceux qui avaient osé obéir à Héliodore, étant renversés par une vertu divine, furent tout d’un 
coup frappés d’une frayeur qui les mit tout hors d’eux-mêmes. Car ils virent paraître un cheval, sur 
lequel était monté un homme terrible, habillé magnifiquement, et qui, fondant avec impétuosité sur 
Héliodore, le frappa en lui donnant plusieurs coups de pied de devant; et celui qui était monté dessus 
semblait avoir des armes d’or. Deux autres jeunes hommes parurent en même temps, pleins de force 
et de beauté, […] qui, se tenant aux deux côtés d’Héliodore, le fouettaient chacun de son côté, et le 
frappaient sans relâche. Dans un temple magnifique, d’architecture polychrome […] Héliodore est 
renversé sous un cheval qui le maintient de son sabot divin pour le livrer plus commodément aux 
verges des deux Anges; ceux-ci le fouettent avec vigueur, mais aussi avec l’opiniâtre tranquillité qui 
convient à des êtres investis d’une puissance céleste». Id., Peintures murales d’Eugène Delacroix à 
Saint-Sulpice, in Œuvres complètes, ii, cit., p. 731.
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Questo modello ecfrastico si ripropone in due poemetti in prosa dal titolo 
La torta e Ammazziamo i poveri. Nel primo dei due il soggetto, credendosi 
solo al mondo nel pacifico ed egoico idillio con la natura, tira fuori un pezzo 
di pane, il quale scatena seduta stante una «guerra perfettamente fratricida»41 
tra due bambini di strada subito accorsi d’intorno; guerra di cui lui non è, 
come Dio, che il preterintenzionale provocatore e impotente testimone. Qui, 
diversamente dalla tendenza romantica all’ellissi narrativa della prova giudi-
ziale riconosciuta da Eisensweig, il duello è restituito, come nei casi sopra ri-
cordati, in tutte le sue microsequenze narrative; l’iperrealismo ecfrastico ha la 
funzione di richiamare, con chirurgica precisione, l’esercizio burocratico della 
giustizia distributiva che presiede ad ogni azione e reazione dei due conten-
denti. In tal caso è il processo (e non i suoi risultati) a produrre valore erme-
neutico: durante il duello il pane si consuma e, metaforicamente, si consuma 
il simbolo, parificando i due aspiranti nella medesima privazione del bene 
agognato. Il secondo poemetto è per molti versi analogo al precedente: il poe-
ta e il povero vengono, secondo l’etica della reciprocità, ‘parificati’ tanto eco-
nomicamente quanto giudizialmente (cum-munus) a seguito di un duello 
combattuto a colpi di mano e di ramo42: anche qui la natura surroga, con la 
sua selvaggia virilità, ogni codice d’onore. Il poemetto  – che potrebbe essere 
una riscrittura in chiave ironica del Cavaliere doppio di Gautier43, dove il duel-
lo è espressione del soggetto frenetico che lotta col proprio doppio egoico – 
insiste, ancora una volta, sul processo, ossia sul codice stesso quale strumento 
insieme di crudele messa a nudo del cerimoniale giudiziale e di interrogazione 
ermeneutica.

Il modello ermeneutico della prova giudiziale ha una ricaduta anche sul 
piano della poetica baudelairiana. Essa si fonda, come abbiamo visto, sull’iro-
nia tattica, la quale richiede un incessante riposizionamento enunciativo del 
soggetto. Basti questo confronto tra la strategia del duello evocata da Chatau-
villard:

Abbassarsi, alzarsi, buttarsi a destra e a sinistra, rompere le file, buttarsi in avanti, vol-
teggiare intorno all’avversario […] i combattenti camminano l’uno sull’altro; possono 
camminare a zig-zag, senza però allontanarsi a più di due passi da ogni lato della linea 
destra che li conduce alla linea intermedia, possono camminare dritto in questa direzione, 
fermarsi, restare sul posto, se lo giudicano vantaggioso, mirare senza tirare, anche cammi-
nando, fermarsi e tirare. […] Quando il segnale è dato, i combattenti si danno colpi di 
stocco e di taglio, avanzano, rompono le file, si curvano, girano e volteggiano, si piegano, 
fanno tutte le giravolte che sembrano loro vantaggiose44

41 Id., Le gâteau, ivi, pp. 297-298.
42 Id., Assommons les pauvres!, ivi, pp. 357-359. Come abbiamo visto, il bastone era riservato ai 

servi: cfr. Adolphe de Seckendorff, Essai sur le duel, cit., p. 9. 
43 Cfr. Paolo Tortonese, Il duello con sé stessi: «Il cavaliere doppio» di Théophile Gautier, cit.
44 Chatauvillard, Essai sur le duel, cit., pp. 31, 47, 67-68.
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e quella della scrittura poetica che Baudelaire enuncia, con la medesima seg-
mentazione in microsequenze attanziali, in uno dei suoi progetti di prefazione 
ai Fiori del male:

la frase poetica può imitare […] la linea orizzontale, la linea retta ascendente, la linea retta 
discendente; […] può salire a picco verso il cielo, senza affanno, o scendere perpendicolar-
mente verso l’inferno con la velocità di tutto il suo peso; […] può seguire la spirale, descri-
vere la parabola, o lo zigzag raffigurante una serie di angoli sovrapposti45. 

Questo modello si ripropone, ad esempio, in Perdita d’aureola, uno dei più 
celebri poemetti in prosa dello Spleen di Parigi dove il poeta, avendo abbando-
nato il centro di sé per la periferia, si vede strattonato da ogni parte finché 
l’aureola, notoriamente, non gli cade nel fango, ed egli si rifiuta di raccoglier-
la: in altri termini, di raccogliere la sfida ch’altri gli ha lanciato46. 

Nei Fiori del male il duello come paradigma ermeneutico è onnipresente, e 
costante è la sua sovradeterminazione giudiziale nella fattispecie del «duello di 
Dio», altrimenti detto duello ordalico o giudiziario. Pratica medievale poi ca-
duta in disuso, essa costituisce, come sembra, un caso esemplare di ritorno del 
rimosso sociale e, nella fattispecie, individuale, in un’epoca oramai secolariz-
zata. Ricorrenti nella silloge sono, ad esempio, le rappresentazioni di una logi-
ca trascendente regolatrice di conti (il redde rationem richiamato anche etimo-
logicamente in La Rançon)47 attraverso una violenza riparatrice. Si tratta di 
azioni ordaliche di varia natura compiute attraverso l’impiego di armi o stru-
menti quali bastoni, frecce, lance, spade, giavellotti, forbici, sbarre, coltelli, 
ruote, ma anche delle mani, se ci ricordiamo dello schiaffo che, nel Punitore di 
se stesso, il carnefice sferra con suprema indifferenza alla vittima impotente48, 
mentre in più casi ricorre l’immagine del corpo ferito sul campo, e in fase di 
dissanguamento49.

Numerosi sono i componimenti dei Fiori del male dove il duello tra pari 
o duello fratricida è evocato come fattispecie del duello di Dio. Bastino qui 
alcuni esempi. Mentre in Il Nemico si evoca «l’oscuro Nemico» che «cresce e 
vive del sangue d’ogni nostra ferita!»50, in L’uomo e il mare si rappresenta la 
lotta ermeneutica tra l’umano e il divino, «disumani fratelli», attraverso la 
comparazione tra il reale finito del soggetto e il falso infinito del mare51. In La 
vita anteriore il duello ermeneutico è rappresentato ancora una volta attraver-

45 Charles Baudelaire, Projets de préfaces aux Fleurs du mal, iii, in Œuvres complètes, i, cit., 
p. 183.

46 Id., Perte d’auréole, in Le Spleen de Paris, in Œuvres complètes, i, cit., p. 352.
47 Id., Il Riscatto, in I Fiori del male, cit., pp. 302-305.
48 Id., L’Eautontimorumenos, ivi, pp. 143-145.
49 Si vedano, ad esempio, I fari; La musa malata; La Fontana  di sangue, ivi, pp. 20-25, 24-25, 

218-219.
50 Ivi, pp. 28-29.
51 Ivi, pp. 32-33.
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so una metafora naturalistica, sovrainvestita di ieratica sacralità: la lotta tra 
cielo e mare. Il «rombo delle sovrumane fanfare» del giudizio accompagna il 
movimento spirale dei due lottatori sacri52. E non è forse un caso che il com-
battimento ermeneutico venisse esemplificato, nella tradizione patristica, at-
traverso la lotta tra questi due elementi, i quali rappresentavano, rispettiva-
mente, lo spirito e la lettera. Come ricorda Paul Ricœur, Dio veniva infatti 
evocato in ambito patristico attraverso un correlativo predicativo: l’Oceano53, 
immagine che ritorna, ad esempio, in Ossessione, dove il vinto è fatto da Dio 
oggetto di derisione eterna54. Se non si esclude il riferimento ad un mitema 
classico, quello di Prometeo che sfida Oceano, la lotta ordalica tra cielo e 
mare ci appare segnata ancora una volta dal fantasma della punizione biblica: 
una spirale inghiotte i lottatori nella loro risibile caduta agl’inferi: ridiculam 
in vertiginem rotabantur si legge, ad esempio, in un testo agiografico citato 
dal Curtius55. Tale vertigine rotatoria e discensionale, che disegna un movi-
mento combinato orizzontale e verticale (caduta e fuga) si ritrova, ad esem-
pio, in L’amore del nulla56 dove i duellanti formano una valanga in caduta li-
bera verso le profondità infere. Tale spirale vertiginosamente discendente si 
ritrova anche in Armonia della sera  dietro la fattispecie diabolica e mondana 
del valzer57. 

Una metafora ordalica di tipo rotatorio ricorrente in Baudelaire è quella 
del fazzoletto, attributo rituale del duello, come ricorda Chatauvillard58. Se-
condo Chatauvillard, il fazzoletto di cui il combattente si circonda la mano 
non deve pendere, perché se, all’inizio del combattimento, chi ha circondato 
il manico della spada lasciasse volteggiare una parte di questa stoffa, il suo 
movimento agitato e continuo disturberebbe la vista del suo avversario e dimi-
nuirebbe per quest’ultimo l’eguaglianza delle possibilità59. Ritroviamo il fazzo-
letto roteante in La chioma, dove esso si vede appunto assimilato alla chioma 
dell’amata che, agitata nell’aria, svolge una funzione memoriale e mantica al 
contempo:

Per destare stasera entro l’alcova oscura 
i ricordi che affollano questa capigliatura,

52 Ivi, pp. 30-31.
53 Talvolta Dio era considerato, per via analogica, come l’Oceano infinito e illimitato di Essere; 

talaltra, per via apofatica, come Oceano d’infinita ignoranza. Cfr. Paul Ricœur, Penser la Bible, Pa-
ris, Seuil, 1998, pp. 361, 371.

54 Charles Baudelaire, I Fiori del male, cit., pp. 138-139.
55 Ernst Robert Curtius, Letteratura europea e Medioevo latino, Firenze, La Nuova Italia, 

1999, p. 477.
56 Charles Baudelaire, I Fiori del male, cit., pp. 138-139.
57 Ivi, pp. 84-87.
58 «Les témoins présentent aux combattants un mouchoir que chacun d’eux tient par un 

bout» [I testimoni presentano ai combattenti un fazzoletto che ciascuno tiene da un lembo]. Cha-
tauvillard, Essai sur le duel, cit., p. 80.

59 Ivi, p. 107. Vedi anche pp. 29 e 60. 
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voglio nell’aria scuoterla al par d’un fazzoletto!60

Il duello, presente sinora in Baudelaire come tema e come processo, fa la 
sua apparizione nominale con il componimento dal titolo Duellum61 il quale 
può essere considerato come emblematico di tutti gli aspetti sin qui incontra-
ti, sociali ed ermeneutici. Qui, infatti, alla degradazione realistica del modello 
cavalleresco si associano la degradazione sociale del soggetto e la conseguente 
sentenza punitiva, con palese rinvio alla Commedia dantesca: 

Due guerrieri un sull’altro si son scagliati a gara:
L’armi di luci e sangue hanno l’aria sconvolta.
Son questi incroci e strepiti di lame la fanfara
Dei giovani che agita amor la prima volta.
Le lame sono in pezzi: […]
Ma i denti e l’unghie affilate e il furore
San presto vendicare della spada gl’inganni.
[…]
Nel burrone ove lonze e gattopardi han covo,
Ferocemente avvinti piombano i nostri eroi,
A fiorir con la pelle l’irto arido rovo.
Tale abisso è l’inferno, che i nostri amici ingoia!
[…]

In Il Sole62, che apre significativamente i «Quadri parigini», l’astro del gior-
no, buon Padre fecondatore della natura come del buon borghese produttore 
di ricchezza materiale, è indifferente al poeta che «da solo s’esercita in una 
strana scherma». «Lo studio della bellezza», scrive Baudelaire in Il Confiteor 
dell’artista, dove per l’appunto si rappresenta la rivalità tra l’Arte e la Natura, 
«è un duello in cui l’artista grida di terrore prima di essere vinto»63. 

riassunto
Dopo la Rivoluzione, che ha imposto in Francia la giustizia distributiva e laica di matrice 
repubblicana, si moltiplicano i trattati sul duello, mentre si risvegliano i fantasmi cavalle-
reschi legati al mito di fondazione della nazione. Ma se il duello ha, ad inizio secolo, una 
valenza per lo più folklorica, esso assumerà nella seconda metà del secolo, con il dandysmo 

60 Charles Baudelaire, La chioma, in I Fiori del male, cit., pp. 46-49. Si veda anche la ripro-
posizione in prosa di questo tema in Un emisfero nella chioma, poemetto in prosa dello Spleen di Pa-
rigi. 

61 Ivi, pp. 64-67.
62 Ivi, pp. 154-155.
63 Charles Baudelaire, Le Confiteor de l’artiste, in Le Spleen de Paris, cit., p. 278. Si veda, nei 

Fiori del male (cit., pp. 246-247) La morte degli artisti, dove è in atto un rituale autopunitivo attraver-
so uno strumento sacrificale e costruttivo insieme, il martello. Si veda anche Walter Benjamin, Di 
alcuni motivi in Baudelaire, cit., pp. 97-99.
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e in particolare con Baudelaire, una funzione modellizzante: assurgerà a paradigma inter-
pretativo della modernità urbana.

abstract
After the Revolution, which imposed republican-based distributive and secular justice in 
France, dueling treaties multiplied, while chivalric ghosts linked to the founding myth of 
the nation were reawakened. But if the duel has, at the beginning of the century, a mostly 
folkloric value, it will take on a modeling function in the second half of the century, with 
dandyism and particularly with Baudelaire: it will rise to an interpretative paradigm of 
urban modernity.




