
introduzione

Tra i documenti appartenenti al Fondo Approdo dell’Archivio Rai 
di Firenze è conservata una cartellina, che contiene unicamente ar-
ticoli di giornale riguardanti Giuseppe Ungaretti. Non vi sono rac-
colte simili per nessun altro autore o collaboratore. Certo può essere 
una dimostrazione dell’affetto che Carlo Betocchi, autore del “fa-
scicoletto”, sicuramente nutriva per il poeta, ma ancor più si tratta 
di una testimonianza del ruolo fondamentale che Ungaretti ricoprì 
nella gestione del progetto multimediale de «L’Approdo»1. A confer-

1 «L’Approdo» ebbe inizio come rassegna radiofonica settimanale nel 1945 a cura di 
Adriano Seroni, trasmessa da Radio Firenze autonoma. Il 3 ottobre 1949 fu inaugu-
rata la seconda serie con la nomina a direttore di Giovanni Battista Angioletti, che 
venne dunque ad affiancare Seroni. Nel 1952 ebbe inizio la terza serie con la nascita 
di un Comitato redazionale, di cui entrò subito a far parte Giuseppe Ungaretti. 
In quell’anno iniziarono anche le pubblicazioni del periodico «L’Approdo» Rivista 
trimestrale di lettere ed arti (Torino, Eri), la cui gestione venne affidata, oltre che ad 
Angioletti e Seroni, a Leone Piccioni in veste di redattore. Dopo un’interruzione, 
che andò dal 1954 al 1958, le pubblicazioni ripresero e il titolo della rivista fu mutato 
in «L’Approdo Letterario» Rivista trimestrale di lettere ed arti, restando invariato 
fino alla chiusura nel 1977. L’inizio della terza serie del programma radiofonico, 
concomitante alla rinascita della rivista, vide Carlo Betocchi subentrare a Piccioni 
e Seroni nel lavoro di redazione. Con la morte di Angioletti, avvenuta nel 1961, 
Betocchi rimase solo alla gestione de «L’Approdo» radiofonico e, inoltre, affiancò 
Piccioni nella redazione della rivista. Il gennaio 1963 vide la nascita della rubrica 
televisiva de «L’Approdo», le cui trasmissioni ebbero inizio il 2 febbraio dello stesso 
anno e proseguirono con cadenza settimanale fino al 28 dicembre 1972. Per un 
approfondimento sulla storia, tanto della rivista che del programma radiofonico e 
televisivo, si legga L’Approdo: la grande cultura alla radio, a cura di Andrea Mugnai, 
Firenze, La Nuova Italia, 1996; Memoria e cultura per il 2000: gli anni de «L’Approdo», 
a cura di Angelo Sferrazza e Fabrizio Visconti, prefazione di Andrea Mugnai, Roma, 
Rai-Eri, 2001 e «L’Approdo». Storia di un’avventura mediatica, a cura di Anna Dolfi 
e Maria Carla Papini, Roma, Bulzoni, 2006, con particolare attenzione a Valentina 
Ferrini, «L’Approdo Letterario» 1952-1954. Storia di una rivista, pp. 19-79 ed Elena 
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ma di ciò si pone il presente carteggio, che mette in luce il rapporto 
intercorso non tanto fra due poeti, ma fra il redattore di una rivista, 
Betocchi, e un suo solerte ed entusiasta collaboratore, Ungaretti. 

La corrispondenza, infatti, pur coprendo un arco di tempo che va 
dal maggio 1946 al maggio 1970, a ridosso della scomparsa di Unga-
retti, avvenuta nel giugno di quell’anno, si fa più serrata a partire dal 
1959, in seguito alla nomina di Betocchi a redattore de «L’Approdo» 
radiofonico, aumentando sensibilmente con la designazione dello 
stesso anche a redattore de «L’Approdo Letterario» nel 1961. A fronte 
delle tredici lettere appartenenti ai primi otto anni, se ne hanno ben 
centotrentaquattro per i restanti dodici e questo è da mettere sicu-
ramente in relazione al carattere dell’epistolario, nel quale vengono 
affrontate quasi esclusivamente questioni relative alla conduzione 
sia della rivista che del programma radiofonico. 

Se la maggior parte delle lettere risultano dunque essere di natu-
ra redazionale, tuttavia all’interno del corpus è possibile individuare 
un gruppo di missive che esulano dalla gestione della rivista e che 
ci permettono di delineare i rapporti intercorsi fra Betocchi e Un-
garetti. Molti sono i biglietti augurali, cordiali e garbati, come, ad 
esempio, quello inviato da Betocchi il 16 marzo 19612 in occasione 
dell’onomastico di Ungaretti3, ricorrenza da lui mai dimenticata, nel 
quale accompagnava gli auguri con una propria poesia, composta 
appositamente per l’occasione e mai pubblicata, dal titolo A Unga-
retti, pel suo onomastico:

Quel che c’è di pungente,
di futuro presente,
nei tuoi versi, Ungaretti,
quel che di quasi agreste
vi verzica, ed investe
l’anima come una primavera
degli Elisi, e nostra

Fondelli, Betocchi redattore dell’«Approdo», pp. 81-110. Inoltre si rimanda anche a 
«L’Approdo»: copioni, lettere, indici, a cura di Michela Baldini, Teresa Spignoli e del 
grap, con la direzione di Anna Dolfi, Firenze, Firenze University Press, 2007.

2 Lettera del 16 marzo 1961 (33).
3 La festività di S. Giuseppe cade, in realtà, il 19 marzo, ma ovviamente la lettera 

recante gli auguri fu spedita alcuni giorni prima in modo da giungere a Ungaretti 
nel giorno del suo onomastico.
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insieme, di vivi
alla remota età
volgentisi, dove sta
la memoria, maternamente
desta ad attenderci;
né mai assopisce:
di tanto si ricorda, e ti ringrazia,
chi visse passo passo
seguendoti, lottando
con il tuo esistere e capire.

Sono versi che mostrano affetto per l’uomo, ma anche profonda 
stima per il valore del poeta, sentimenti sui quali si concentrava, 
allo stesso modo, la testimonianza che Betocchi affidò alle pagine di 
«Letteratura» in occasione dei settant’anni di Ungaretti4:

Non potrei dire di altri poeti da me conosciuti, all’ombra o in com-
pagnia dei quali ho vissuto, come sento dirmi di dentro, per Un-
garetti, con un affetto e in un accento tutto particolare: Ungaretti, 
caro Ungaretti. Anzi, Ungaretti, caro…, e il resto rimane sospeso. 
[…]
E poiché gran parte della mia vita è passata vicino alla sua poesia, 
come dentro una pura giornata che non si comprende mai piena-
mente, torno a dire: Ungaretti, caro… E ho bisogno di vederti, in 
questa vita, vivo e presente, come qualche volta t’incontro, per co-
noscerti appieno, e risolvere in me, nell’affetto vivente, quell’inter-
minabile viaggio di conoscenze che vado percorrendo, senza mai 
finirlo, quando leggo i tuoi versi: quelle andate e ritorni continui, 
da lontanissimo a vicinissimo, dalla saggezza vera all’esistere, che la-
scian sete di sé, mai interamente spiegata, anche quand’è soddisfatta.

Ungaretti, da parte sua, ricambiava tale stima, come si può de-
durre, ad esempio, dall’appoggio incondizionato offerto alla candi-
datura nel 1955 del poeta fiorentino per il Premio Viareggio, di cui 
abbiamo notizia dalla lettera inviata a Betocchi il 16 agosto dello 
stesso anno. La fiducia, stante il risultato, fu ben riposta e anche 
in quell’occasione il riconoscimento dell’elevato spessore artistico 
si espresse attraverso una grande sensibilità e delicatezza di modi: 

4 Carlo Betocchi, Ungaretti, caro…, in «Letteratura», v, 35-36, settembre-dicem-
bre 1958, p. 300.
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Ungaretti inviò le proprie congratulazioni, unite al breve giudizio 
della giuria, alla giovane figlia del vincitore5. 

E ancora, l’abitudine ungarettiana di inviare puntualmente i pro-
pri volumi di recente pubblicazione, sempre accompagnati da dedica 
e accolti dai commenti entusiastici di Betocchi, o l’uso di quest’ul- 
timo di inviare parole d’augurio in occasione di viaggi e conferenze. 
Si tratta, dunque, di una serie di biglietti, o di accenni sparsi nel cor-
po della corrispondenza, che fanno da contrappunto alle discussioni 
intorno alla stesura de «L’Approdo», mettendo in luce la natura di un 
rapporto che, pur non travalicando i limiti della collaborazione reda-
zionale, non escludeva, però, manifestazioni di cordiale familiarità. 

Venendo ad analizzare il ruolo che Ungaretti ricoprì all’interno 
di tale progetto culturale, e volendo tracciare un quadro delle sue 
collaborazioni a «L’Approdo», occorre risalire agli anni anteceden-
ti l’assunzione da parte di Betocchi degli incarichi redazionali. Fin 
dall’inizio dell’esperienza radiofonica de «L’Approdo», il poeta prese 
attivamente parte alle trasmissioni, così come ricorda Adriano Se-
roni nella prefazione a una lettura di testi ungarettiani, mandata in 
onda il 2 gennaio 19506, di cui si conserva il testo presso l’Archivio 
rai di Firenze e che qui riportiamo:

«L’Approdo» presentò per la prima volta liriche inedite di Ungaretti 
quattro anni fa: e questo fu durante una visita del poeta a Firenze, la 
prima dopo la guerra. Furon giornate interessanti quelle durante le 
quali Ungaretti tornò a vedere i tanti amici di Firenze e, argomen-
tando con la sua caratteristica eccitazione, tornò a passeggiare per 
i lungarni, fra Ponte Vecchio e Ponte Santa Trinita. Le letture che 
egli fece in auditorio dei suoi nuovi versi (ed era la prima lettura 
che teneva alla Radio) fu, a parere concorde di ascoltatori, di regi-
sti e di tecnici, qualcosa di indimenticabile. Immaginate Ungaretti 

5 Cfr. nota 2, lettera 7.
6 Dal copione radiofonico, conservato presso l’Archivio rai di Firenze, sappiamo 

che la trasmissione, andata in onda alle 18,55 su Rete Azzurra, prevedeva il saggio 
di Leone Piccioni Immagini di Ungaretti e la lettura di alcune poesie ungarettiane 
non meglio specificate, in un primo tempo indicate con la notazione inedite, poi 
cassata. Sul copione non vi è notizia della presentazione di Seroni, ma in una lettera 
del 27 dicembre 1949, che si trova nello stesso archivio, egli inviava a Piccioni tale 
testo, da quest’ultimo richiesto per la trasmissione del 2 gennaio. La sua messa in 
onda sembra confermata dal titolo apposto alla presentazione, che riporta data, 
orario e stazione radio della trasmissione.
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costretto nello spazio minimo del più piccolo auditorio di Radio Fi-
renze; afferrandosi con ambe le mani ai lati del tavolo, tormentan-
do frequentemente gli oggetti che gli venivan tra mano, Ungaretti 
dava alle sue liriche una interpretazione talmente drammatica, che 
pareva per molti si sfatasse addirittura la leggenda del lirico “puro”. 
Di più, egli inframezzava le sue dizioni con delle variazioni e dei 
commenti improvvisati. Una vera rivoluzione, pareva pensassero i 
funzionari di servizio: la lettura ungarettiana doveva durare dieci 
minuti, ed Ungaretti leggeva e parlava ancora, e nessuno osava fer-
marlo. Passò tutta la mezz’ora riservata alla trasmissione de «L’Ap-
prodo», e nessuno s’era accorto che fosse trascorsa mezz’ora. I toni 
di voce si susseguivano ora gravi, ora, improvvisamente, acutissimi, 
quasi urlati, e il tecnico di regia commentava: «Sembra un mago, 
un profeta». Gli scrittori amici di Ungaretti eran venuti ad assistere 
alla trasmissione, e se ne stavano attenti, e alcuni stupiti, di là dal 
cristallo di regia, a guardare il poeta che, leggendo, riviveva la sua 
“pena”.

Fin dalla prima serie, dunque, Ungaretti offrì il proprio contri-
buto a «L’Approdo» radiofonico, portando poi avanti tale collabora-
zione anche nel corso di tutta la seconda stagione, durante la quale 
furono messi in onda, ad esempio, contributi quali la sua lettura da 
Il povero nella città7 oppure l’intervento, condotto insieme a Davide 
Lajolo, Poeti a Saint Vincent, entrambi trasmessi nel 1949. È però 
con l’avvio della terza serie, nel 1952, concomitante alla nascita della 
rivista, che, entrando a far parte del Comitato Direttivo8 appena 

7 Giuseppe Ungaretti, Il povero nella città, Milano, Edizioni della Meridiana, 
1949.

8 Nel gennaio 1952, in concomitanza con l’inizio della terza serie del programma ra-
diofonico e la nascita della rivista, venne formato un Comitato Direttivo composto 
da Bacchelli, Cecchi, De Robertis, Lisi, Longhi, Ungaretti, Diego Valeri, ai quali si 
aggiunsero nell’ottobre dello stesso anno Contini, che si sarebbe ritirato nel 1961, e 
nel gennaio 1958 Doria. Con l’avvio della quarta serie, nel 1963, il Comitato venne 
ampliato con i nomi di Bo, Fabbri, Longhi, Petrassi e Nino Valeri. Nel 1965, in segui-
to alla morte di Cecchi, venne accolto Gatto. Tale Comitato era formato da grandi 
personalità del panorama culturale italiano, ognuna con ambiti di competenza diffe-
renti, per garantire l’eccellenza in ogni campo, dalla poesia alla narrativa, dalla lette-
ratura italiana a quella straniera, fino al cinema e alla musica. I membri del Comitato 
avevano il compito di definire le linee guida della politica culturale de «L’Approdo» e 
di collaborare personalmente alla stesura di saggi e interventi o di proporre e patroci-
nare contributi altrui, vagliati dalla redazione e da tutti i membri durante le riunioni 
plenarie, che si tenevano con cadenza trimestrale presso la sede rai di Firenze.
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formato, egli iniziò a collaborare stabilmente a «L’Approdo», por-
tando avanti tale sodalizio fino al momento della sua scomparsa. 
La dedizione con cui prestò sempre il proprio contributo risulta da 
alcuni brevi note di elogio, che Betocchi non mancava di inviare 
all’illustre collaboratore, sempre puntuale e reperibile, anche du-
rante i giorni di riposo estivo passati a Santa Marinella, mentre gli 
altri corrispondenti tendevano, invece, a latitare: «La rivista ritarda, 
purtroppo, perché d’estate non si riesce a mandarla avanti, nessuno 
mai, fuor che te, rispondendo»9; e così ancora il suo particolare inte-
ressamento gli valse un distinguo aggiunto in nota a una lettera che 
il redattore spedì nel novembre 1968 a tutti i membri del Comitato 
per sollecitarli a collaborare più attivamente, non bastando la sola 
adesione formale a mantenere alto il prestigio della rivista: «Caro 
Ungaretti, questa lettera l’ho spedita a tutti i membri del Comitato; 
ma tu sei il solo che ci hai sempre aiutato»10. 

Il grande coinvolgimento di Ungaretti nella gestione del progetto 
multimediale de «L’Approdo», così come anche le collaborazioni con 
tante delle maggiori riviste letterarie italiane dell’epoca – si pensi, ad 
esempio, a «La Fiera Letteraria», «Paragone», «Aut aut» – veniva dalla 
necessità, sentita come dovere etico del poeta nei confronti della so-
cietà, di aprire a un’ampia diffusione temi e riflessioni di una cultura 
alta, nella convinzione che questa fosse un indispensabile strumento 
di civiltà – o, con termine che gli era più proprio, di umanità – da 
non precludere a nessuno. L’importanza attribuita alla divulgazione 
letteraria e artistica di alto livello – implicava per Ungaretti l’esigenza 
di un reale incontro tra l’élite culturale e la società, che egli si adope-
rò sempre di ricercare, dai tempi in cui si batteva per la costituzione 
dell’Accademia d’Italia11 fino agli anni di insegnamento universitario 

9 Lettera del 19 settembre 1962 (57).
10 Lettera del 18 novembre 1968 (135).
11 L’Accademia d’Italia fu fondata con Decreto Regio il 7 gennaio 1926. Ungaretti, 

pur essendone uno dei primi e più accaniti sostenitori, non venne ammesso a farne 
parte che nel 1942. Di grande interesse è un articolo che scrisse sul quotidiano «Il 
Mattino», pubblicato il 28-29 gennaio 1926, nel quale definiva compiti e funzioni 
che l’Accademia avrebbe dovuto assumere: «Il primo compito dell’Accademia sarà 
quello di ristabilire un certo affiatamento tra gli uomini che s’occupano di lettere, 
tra gli scrittori, gl’insegnanti, i divulgatori. Questo popolo è assetato di poesia. […] 
Il giorno che ci sarà una certa unità di metodo dalle spiegazioni della maestrina 
all’esegesi del professorone, alla recensione del giornalista, farà eco al canto del 


