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dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo
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Tra le Poesie disperse di Leopardi’ si staglia una canzone dello stesso anno
dell'Infinito (1819), Nella morte di una donna fatta trucidare col suo portato
dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo, documentata dall'autografo
c.L.x111.24 della Biblioteca Nazionale di Napoli, in cui il poeta non per-
segue né la poetica dell'idillio, né la levigatezza classica che comprime
ed esalta le passioni nelle canzoni a stampa, bensi la scelta stilistica del
patetico, rare volte presente anche nel libro dei Canti: integralmente, si
puo dire, solo nel tardo Consalvo, il componimento del cosiddetto “ciclo
di Aspasia” prediletto da Aspasia®; e a volte qua e 13, come in qualche
verso della Sera del di di festa, non pronunciato sottovoce come tutti gli
altri: «[...] intanto io chieggo / quanto a viver mi resti, e qui per terra / mi
getto, e grido, e fremo. O giorni orrendi / in cosi verde etate! Ahi! [...]»

1 Cfr. GiacoMo LEOPARDI, Canti e Poesie disperse, edizione critica diretta da Franco
Gavazzeni, 3 voll., 111, a cura di Claudia Catalano, Elisa Chisci, Paola Cocca, Silvia
Datteroni, Chiara De Marzi, Paola Italia, Rossano Pestarino, Elena Tintori, Firen-
ze, Accademia della Crusca, 2009 (e http://wikileopardi.altervista.org/wiki_leo-
pardi/index.php?title=Edizione_Poesie_Disperse; consultato il 1° settembre 2022).

2 Nona caso, Consalvo, componimento non riflessivo come Il pensiero dominante, Amore e
morte, A se stesso e Aspasia, ma vibrante della corda effusiva e sensuale, era il prediletto
da una lettrice sensibile e sentimentale quale I'ispiratrice di Aspasia: «direte vi prego
molte cose in mio nome all'ottimo Leopardi, le di cui poesie nuove mi hanno molto
dilettato in specie Consalvo» (Fanny Targioni Tozzetti a Antonio Ranieri, 31 ottobre
1836, in «Aspasia siete voi...». Lettere di Fanny Targioni Tozzetti e Antonio Ranieri, a cura di
Elisabetta Benucci, presentazione di Franco Foschi, Venosa, Osanna, 1999, p. 120).
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(vv. 21-24). Con le «poesie disperse» siamo tra i “non Canti”, gli esclusi
che illuminano dall’esterno, dal margine del finito ma lasciato inedito,
anche illibro dei Canti e la sua graduale costituzione, lunga una vita e ol-
tre, in pratica tra il 1818 delle prime Canzoni a stampa (Roma, Bourlié) e i
Canti postumi nel primo volume delle Opere Le Monnier del 1845. Appena
affacciatosi sulla scena letteraria italiana in veste di poeta, nella prima-
vera del 1820 il giovane Leopardi rinuncia infine a stampare la canzone
titolata sullautografo Nella morte di una donna fatta trucidare col suo portato
dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo e quella Per una donna inferma di
malattia lunga e mortale con le altre; vi rinuncia passando attraverso varie
vicissitudini, parzialmente ricostruibili sulla base del carteggio super-
stite con Pietro Brighenti, e pur conservandola tra le sue carte fino alla
fine, e, forse, non senza averla riletta anche molti anni dopo la compo-
sizione e i propositi di pubblicazione, come qualche traccia paleografica
indurrebbe a pensare?®. Vale la pena riportarne il testo, proprio perché
leggibile solo tra i dispersi, ed edito postumo, la prima volta nel 1906*:

Mentre i destini io piango e i nostri danni, 1
Ecco nova di lutto

Cagion s’accresce a le cagioni antiche.

Io non so ben perch'io tanto nm'affanni,

Che poi ckril miserando 5

3 Entrambe le questioni sono messe a fuoco in NovELLA BELLUCCI, II «gener frale».
Sulle canzoni «rifiutate», e Il «gener frale». Altri appunti, in EAD., Il «gener frale». Saggi
leopardiani, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 131-145, 147-159. A quei due saggi si rinvia
dunque per la cronistoria dei propositi leopardiani di stampa e per la rinuncia al-
fine alla pubblicazione, di fronte alle riserve espresse interessatamente da Pietro
Brighenti sulla bellezza della canzone, e non per le questioni di censura e di auto-
censura poste da Monaldo Leopardi, come opportunamente Novella Bellucci mette
in evidenza sulla scorta dell’epistolario. A tali due citati saggi si rimanda anche per
il motivato rifiuto, da parte della critica contemporanea, dellepiteto di «canzoni
rifiutate» introdotto da Mario Marcazzan nel 1954 e per il rilievo paleografico di
Marcello Andria, che ha riconosciuto nel manoscritto una traccia a penna pitt tarda,
a suggerire forse che Leopardi rilesse il componimento sulla fine degli anni Venti.

4 Cfr. GIACOMO LEOPARDI, Scritti vari inediti dalle carte napoletane, Firenze, Le Mon-
nier, s.d. [ma 1906].
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Nel lontano laboratorio di A Silvia

Nunzio s’intese, io me ne vo per tutto

Gemendo e sospirando:

Parmi qualchaspro gioco

Fatto mrabbia fortuna, e pur m'inganno;

Dal cor 'ambascia si riversa e move, 10
E sol da la pieta non trovo loco.

Ahinon é vana cura;

Che s’altrui colpa é questo ond’io m'affanno,

Peggio é la colpa assai che la sciaura.

Forse I'empio tormento 15
Di tue povere membra a dir io basto

O sventurata? e puo di queste labbra

Uscir tanto lamento

Chal tuo dolor s’adegui allor che guasto

T'ebber la bella spoglia? 20
Tu lo sai, poverella, che non puote

Voce mortal cotanto;

Tu sai che per chil voglia

A narrar tuo cruciato altri non vale.

Che s’al ver non cedesse il nostro canto, 25
Giuro che’l bosco e’l sasso umano e pio

Di pietade immortale

Faria per la tua doglia il canto mio.

Ahi ahi, misera donna, io gelo e sudo

Pur quando ne la mente 30
Mi ritraggo il tuo scempio: or sofferirlo

Nel tuo tenero vel come fu crudo!

Ma dimmi, non ti valse

Pria de lo strazio il palpitar frequente

E’l tremito? e non calse 35
A quegli orsi del volto

Sudato e bianco; e non giovarti in quella

Orrida pena e sotto a ferri atroci

1l pianto miserabile né il molto

Addimandar pietate, 40
E non le triste grida, e non la bella

Sembianza, e’l gener frale, e non l'etate?
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Misera, invan le braccia

Spasimate stendesti, ed ambe invano
Sanguinasti le palme a stringer volte,
Come il dolor le caccia,

Gli smaniosi squarci e l'empia mano.
Or io te non appello,

Carnefice nefando, uso ne’ putri
Corpi affondar l'acciaro:

Odimi, a te favello

O scellerato amante. Ecco non serba
La terra il tuo misfatto, e invan 'amaro
Frutto celasti a la diurna luce,

Cui gia di sotto a l'erba

Ultrice mano al pianto e al sol riduce.

Vieni, mira, crudel. Questo giuravi
Alei ne la suprema

Ora di sua costanza, e in quella colpa
Che a te largia, tu col suo sangue lavi?
Cosi la sventurata

Virtu chella ti fea vittima estrema

Le contraccambi? Or guata

Questi martori, e questi

Atteggiati d’asprissimo dolore
Infelici sembianti: io grido o fera,

Io grido a te; quando cotal vedesti
Far la meschina, in quella

Non ti sovvenne de 'antico amore?

Non quando al tuo desir la festi ancella?

Che misero diletto

Fu’l tuo, tradita amante! oh come poco
Godesti di tuo fallo! E t'avea pure

Gia punita il sospetto

E la paura, e di vergogna il foco,

E le angosce, e lo sprone

Del pentimento: or non bastava al fato
Si greve pena; or questo

Ultimo guiderdone
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Nel lontano laboratorio di A Silvia

Serbava al fallo tuo: morir per opra
Di quel che tanto amavi, e cosi presto
Per 'eta verde, e in barbaro cruciato,
E non lasciar qua sopra

Altro che 'l sovvenir del tuo peccato.

Che dico? or qui non mi badar, ch'io mento
Alma affannosa. Ed era

Pur crudo il tuo destin, ma di pietade
Spogliar non valse il lagrimoso evento.

E s’io con mesta voce

La tua vo lamentando ultima sera,

Non infiammar latroce

Rossor ti voglio; oh pria

Schizzin le corde e fiacchisi la cetra,

E lalingua si sterpi el braccio mora:

Per consolarti io canto o donna mia,
Canto perchio so bene

Che non ha chi m’ascolta un cor di pietra,
Né guarda il fallo tuo ma le tue pene.

Or dunque ti consola

O sfortunata: ei non ti manca il pianto,
Né manchera mentre pietade ¢ viva.
Mira che’l tempo vola,

E poca vita hai persa ancor che tanto
Giovanetta sei morta.

Ma molto pilt che misera lasciasti

E nequitosa vita

Pensando ti conforta;

Pero che omai convien che pit si doglia
A chi piu spazio resta a la partita.

E tu per prova il sai, tu che del mesto
Lume del giorno ha spoglia

Tuo stesso amante, il sai che mondo & questo.

Ecco I'incauto volgo accusa amore
Che non é reo, ma’l fato
Ed i codardi ingegni, onde t'avvenne
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Svegliar la dolce fiamma in basso core.

Voi testimoni invoco,

Spirti gentili: in voi, dite, per fiato

Avverso ¢é spento il foco?

Dite, di voi pur uno 120
e che non desse a le ferite il petto

Per lo suo caro amor? Tu’l vedi o solo

Raggio del viver mio diserto e bruno,

Tu’l vedi, amor, che s’io

Prendo mai cor, 'a non volgare affetto 125
La mente innalzo, & tuo valor non mio.

Che se da me ti storni,

E se laura tua pura avvivatrice

Cade o santa belta, perché non rompo

Questi pallidi giorni? 130
Perché di propria man questo infelice

Carco non pongo in terra?

E in tanto mar di colpe e di sciaure

Qual altr’aita estimo

Avere a 'empia guerra, 135
Se non la vostra infino al sommo passo?

Altri amor biasmi, io no che se nel primo

Fiorir del tempo giovanil, non sono

Appien di viver lasso,

Mavveggio ben che di suo nume é dono. 140

Non interessa in questa sede approssimarsi al testo sul piano della fi-
lologia d’autore, dal punto di vista del metodo compositivo o con 'occhio
allintertestualita, esterna o interna all'opera leopardiana, seppure si trat-
ti di strade tutte percorribili, e con profitto, anche tenendo conto dell'ab-
bozzo in prosa di questa canzone ch'é conservato tra le carte autoriali,
secondo un metodo di “messa in versi” comune per il poeta dei Canti®:

5 Cfr. PAOLAITALIA, [l metodo di Leopardi. Varianti e stile nella formazione delle «Canzoni»,
Roma, Carocci, 2016, p. 12.
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Dissotterramento. Ora la tua misera spoglia si dissotterra ec. lamentevole.
Ecco ec. E aveste cuore? barbari e poteste udire ec. vedere. ec. e tu non ti com-
movesti alla ricordanza ec. descriz. dell'orrida operazione. non valsero i gridi?
ec. io piango ed & ragion che non la vidi, non la conobbi non I'udii nello strazio
ec. solo in pensarvi ec. e voi non piangeste. E poteste anzi ec. Misera quanto
poco frutto traesti dal tuo fallo, non bastarono i rimorsi della coscienza, non
i continui timori e sospetti e angosce a punirti della tua debolezza fragilita.
Una morte cosi crudele. Ahi allora avresti scelto quel povero piacere insieme
con quello che provavi? Ora sei morta cosi giovane, per mano del tuo amante,
col tuo figlio, in odio agli uomini, infelicissima! Confortati non lo credere, in
odio agli uomini, no, ma in estrema compassione, e questo mio canto non &
per eternare il tuo fallo, rossore, no; misera, non per accrescer le tue pene,
ma per consolarti, giacch'io sapeva che gli uomini udendo il tristo caso non ti
avrebbero condannata, si sarebbero scordati il fallo per pianger e abbominar
la pena. Oh Dio! dovrei io crescer i tuoi mali? spezzerei frantumerei questa
cetra, anima sventurata. No, lo faccio per confortarti. Confortarti ec. Perdi-
te che ha fatto per morte cosi immatura. Miserando frutto dell’amore. Ora il
volgo accusa amore. No lo giuro, é colpa di anime scellerate, che non hanno
ombra di sensibilita. Dunque finisce 'amore col diletto ec.? no ec. Non é colpa
di amore. Voi chiamo in testimonio ec. Amore la pitt cara cosa del mondo, per
lui morremmo per le nostre amate nonché trucidarle per noi. E che cosa é la
mia vita senza amore. Se tu non mi consoli, amore, del tuo riso, come posso
io sopportar la vita, tanta malvagita noia ec. e se mi lasci, se tu mi sei tolto,
perché non ispengo io queste membra, perché non le do alla morte? ec. ec. Hai
perduto i diletti del mondo. consolati & cosa infelice questa vita. Ne hai un es.
nella tua stessa sventura. E vero che non tutti sono cosi. no lo giuro ec.

Persino a una lettura rapida, alcuni sintagmi e scelte lessicali suo-
nano come premonizioni di intuizioni poetiche di la da venire e de-
nunciano all'orecchio che I'indagine sul rapporto genetico e filogene-
tico con altri componimenti leopardiani del futuro sarebbe una via
percorribile, e con molto profitto: al lettore aduso ai Canti, per esem-
pio, il «poverella» del v. 20 fa venire in mente per assonanza e morfolo-
gia il ben piu originale e semanticamente carico «tenerella» di A Silvia
(v. 42), mentre il «vel» del v. 31 fa pensare al «velo [...] sparto» non dalla
violenza ma dall’autoviolenza di Saffo (v. 55). Quest'ultimo ¢ forse il
personaggio leopardiano con cui la parentela della «donna fatta truci-
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dare col suo portato dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo» e
piu stretta, per tante ragioni parallele e antifrastiche, trattandosi nel
caso di Saffo di innamorata che riceve anchessa dall'innamoramento la
contropartita opposta a quella attesa, ma per ragioni di violenza della
natura e non di violenza umana, come accade invece nel caso della Mor-
te di una donna fatta trucidare col suo portato dal corruttore per mano ed arte
di un chirurgo. Del resto, & palpabile anche I'analogia dello scempio su
un corpo e su un animo femminile giovane e portatore di promesse di
amore, di bellezza e di felicita, e che lotta per resistere, forte di quell’i-
stinto d’amore, di bellezza e di felicita, nella canzone del 1819 e nel can-
to di A Silvia del 1828; muta pero la fonte di quell'annientamento, ch’e
perpetrato, nella canzone del 1819, da un chirurgo su commissione di
un uomo malvagio, un amante ingannatore che si svela incapace d’a-
more; nel canto del 1828, invece, dal «chiuso morbo» (v. 41), strumento
del male usato dalla Natura ingannatrice delle attese fiduciose di cui
sono piene le sue creature.

In questa sede non interessa neanche riflettere sul patetico come
una delle diverse corde liriche di Leopardi: una corda minoritaria, ma
ritornante, accanto a quella tersa e limpida della lirica vaga e indefi-
nita, che ha fatto la sua fortuna di poeta, a quella della sostenutezza
classica, che gli guadagno i primi apprezzamenti presso i contempora-
nei con le Canzoni, e a quella sfrontatamente ironica che serpeggia nei
Canti, nei Paralipomeni e nelle prose pubbliche e private, che apparve
irricevibile al suo tempo e che, forse, attende ancora di essere del tut-
to ricevuta. Lattenzione alla poesia dalla presa patetica, sentimentale
ed effusiva, su un pubblico incolto e sensibile alle accensioni emotive,
su un lettore non letterato che sia ancora capace di sentire prima che
di pensare, su un lettore incarnato spesso anche dalle donne tradizio-
nalmente escluse dagli studi piu sottili, sarebbe anch’essa una strada
interessante e foriera di sviluppi per gli studi sul linguaggio poetico
leopardiano e la sua prassi di relazione con un ipotetico pubblico della
poesia, di «donne e persone non letterate»®. La stessa varieta & un nodo

6 E davalorizzare, in tal senso, un riferimento estemporaneo nella lettera di Leo-
pardi a Pietro Brighenti da Recanati, 28 aprile 1820, proprio su questa canzone,
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decisivo dell’estetica leopardiana, proposta come valore fondamentale
dello scrivere bene ai lettori che vogliano apprendere la buona prosa
in lingua italiana nella Crestomazia, attraverso la voce di Gozzi’; ed &
caratteristica persino di un libro metricamente univoco, di una ope-
razione editoriale forte® e apparentemente conservatrice e classicista
quale é il volume delle Canzoni del 1824. Non essere tutte dello stes-
so stile e, anzi, sperimentare stili, argomenti e conclusioni inusitati
e insospettabili nella tradizione letteraria antica e moderna, con un

sottolineato da Novella Bellucci, in Il «gener frale», cit., pp. 136-137: in risposta a Bri-
ghenti che, da Bologna il 22 aprile 1820, dichiara di non credere che «quella della
Donna morta col suo portato [...] sia quella delle tre Canzoni che superi le bellezze del-
le sorelle» per dissuadere il poeta dalla stampa e accontentare cosi Monaldo con-
trario alla pubblicazione della canzone sullo «strazio» (come Brighenti confessera
nella successiva lettera del 17 maggio 1820), Leopardi riferisce di averla considerata
una canzone ben riuscita, anche «pit felicemente delle altre», dopo averla testata
«sopra donne e persone non letterate, secondo il suo costume»: «V. S. fara quello
che le piace del manoscritto senza rimandarmelo, tanto pilt che oramai comincio
ad accordarmi anch'io coll'universale che mi disprezza, e a credere di aver gittato
il travaglio di tanti anni in questa pitt bella eta mia, e perduto invano, benché irre-
parabilmente, tutti i beni di questa mia vita, per giungere a scrivere cose che non
vagliono un fico. Cio chElla mi dice per suo proprio conto in proposito della mia
canzone nello strazio di una giovane, come lo tengo per giustissimo, e ne la ringrazio
sopra tutto il resto, cosi lo riguardo per una prova certa di quello ho detto; perché
il mio povero giudizio, e lesperienze fatte di quella canzone sopra donne e perso-
ne non letterate, secondo il mio costume, e riuscitemi assai pit felicemente delle
altre, mi aveano persuaso del contrario. Mi avvedo ora d’essermi ingannato» (in
GIACOMO LEOPARDI, Epistolario, a cura di Franco Brioschi e Patrizia Landi, Torino,
Bollati Boringhieri, 1998, 1, pp. 397, 400, 403).

7  Cfr. GASPARO G0ZZ1, La Varietd, in Crestomazia italiana cioé scelta di luoghi insigni o per
sentimenti o per locuzione raccolti dagli scritti italiani in prosa di autori eccellenti d'ogni se-
colo per cura del conte Giacomo Leopardi (settembre 1826-luglio 1827, a stampa nell'ot-
tobre del 1827, in due tomi), ora leggibile in Crestomazia italiana, Torino, Einaudi,
1968, 2. voll., 1, La prosa, secondo il testo originale del 1827, introduzione e note di
Giulio Bollati, pp. 131-132..

8 Cfr. Luicl Brasuccl, I tempi dei «Canti». Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi,
1996 e ora ID., Introduzione. Storia di un libro, in GIACOMO LEOPARDI, Canti, a cura
di Luigi Blasucci, Milano, Fondazione Pietro Bembo/Ugo Guanda Editore, 2019,
pp- XIII-XV.
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effetto di sorpresa e di spaesamento sui lettori, sono tratti esibiti della
poesia leopardiana, a tal punto che l'autore metteva questa varieta al
primo posto tra le «stravaganze» degne di nota nell’autopresentazione
al suo libro di Canzoni che avrebbe fatto nella rivista milanese «Nuovo
Ricoglitore», nell'autunno del 1825, come premessa alla ristampa delle
Annotazioni alle Canzoni:

Sono dieci Canzoni, e pitt di dieci stravaganze. Primo: di dieci Canzoni né
pur una amorosa. Secondo: non tutte e non in tutto sono di stile petrarche-
sco. Terzo: non sono di stile né arcadico né frugoniano; non hanno né quello
del Chiabrera, né quello del Testi o del Filicaia o del Guidi o del Manfredi, né
quello delle poesie liriche del Parini o del Monti; insomma non si rassomiglia-
no a nessuna poesia lirica italiana. Quarto: nessun potrebbe indovinare i sog-
getti delle canzoni dai titoli; anzi per lo pitt il poeta fino dal primo verso entra
in materie differentissime da quello che il lettore si sarebbe aspettato. Per
esempio, una canzone per nozze, non parla né di talamo né di zona né di Ve-
nere né d’Imene. Una ad Angelo Mai parla di tutt’altro che di codici. Una a un
vincitore nel giuoco del pallone non € una imitazione di Pindaro. Un'altra alla
primavera non descrive né prati né arboscelli né fiori né erbe né foglie. Quin-
to: gli assunti delle Canzoni per se medesimi non sono meno stravaganti.
Una, ché intitolata Ultimo Canto di Saffo, intende di rappresentare la infelicita
di un animo delicato, tenero, sensitivo, nobile e caldo, posto in un corpo brut-
to e giovane: soggetto cosi difficile, ch'io non mi so ricordare né tra gli antichi
né tra i moderni nessuno scrittor famoso che abbia ardito di trattarlo, eccetto
solamente la signora di Staél, che lo tratta in una lettera in principio della Del-
fina, ma in tutt’altro modo. Un'altra Canzone, intitolata Inno ai patriarchi, o de’
principi del genere umano, contiene in sostanza un panegirico dei costumi della
California, e dice che il secol d’oro non & una favola. Sesto: sono tutte piene di
lamenti e di malinconia, come se il mondo e gli uomini fossero una trista cosa,
e come se la vita umana fosse infelice. Settimo: se non si leggono attentamen-
te, non s'intendono; come se glitaliani leggessero attentamente. Ottavo: pare
che il poeta si abbia proposto di dar materia ai lettori di pensare, come se
a chi legge un libro italiano dovesse restar qualche cosa in testa, o come se
gia fosse tempo di raccoglier qualche pensiero in mente prima di mettersi a
scrivere. Nono: quasi tante stranezze quante sentenze. Verbigrazia: che dopo
scoperta America, la terra ci par piu piccola che non ci pareva prima; che la
natura parlo agli antichi, cioe gl'inspiro, ma senza svelarsi; che piu scoperte
si fanno nelle cose naturali, e piu si accresce nella nostra immaginazione la
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nullita dell'universo; che tutto & vano al mondo fuorché il dolore; che il dolore
& meglio che la noia; che la nostra vita non & buona ad altro che a disprezzar-
la essa medesima; che la necessita di un male consola di quel male le anime
volgari, ma non le grandi; che tutto & mistero nell'universo, fuorché la nostra
infelicitd. Decimo, undecimo, duodecimo: andate cosi discorrendo®.

Se dalla punta dell'iceberg dell’edito si trascende al vasto mare dell’i-
nedito leopardiano negli anni delle canzoni, la varietas sale. Nella morte di
una donna fattatrucidare col suo portato dal corruttore per mano ed arte diun chi-
rurgo avrebbe aumentato la varietas interna alle Canzoni: per 'argomento
scabroso e di drammatica attualita della morte per aborto clandestino
— «ha per argomento un fatto, il quale é accaduto qui giorni sono, ma
con altre circostanze», commento Pietro Brighenti da Bologna' -, e
per lo stile del patetico, effusivo e sentimentale. Non avrebbe posseduto
pero una delle nove «stravaganze» che Leopardi elenca, ironicamente e
orgogliosamente, per il suo libro: infatti, s'indovina il «<soggetto» della
canzone dal titolo — un aborto clandestino voluto dal’amante e sofferto
da una giovane donna con una morte atroce —, e soltanto negli ultimi
versi si entra in una materia diversa da quella preannunciata dall'inte-
stazione. La canzone per donna del 1819 prende infatti il largo solo alla
fine e si chiude sul «soggetto» che Leopardi declinera nove anni dopo
per potenti ellissi contrappositive in A Silvia, ovvero la denuncia della
feroce e paradossale delusione esistenziale di tutti i viventi, anche di chi
sopravvive alla giovinezza (vv. 99-112), e su quello che tematizzera anco-
ra dopo in Amore e morte, cioe la generosa proclamazione della potenza
suprema dell'illusione amorosa (vv. 114-140).

Qui preme mettere a fuoco proprio questo, in questa canzone del
1819: i nodi costanti della pensosita filosofica di Leopardi che sorreg-
gono anche questa composizione, sebbene camuffati in abiti patetici
e occasionali, sebbene risolti diversamente nel tempo e nelle diverse

9 Riprodotta in GiAcoMo LEOPARDI, Canti, a cura di Niccolo Gallo e Cesare Garboli,
Torino, Einaudi, 2016*, pp. 328-329.

10 Pietro Brighenti a Giacomo Leopardi, Bologna, 19 febbraio 1820, in GiAcomo LEO-
PARDI, Epistolario, cit., 1, p. 371.
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sedi di scrittura, spesso con prefigurazioni delle soluzioni future, e
con rimandi interni non necessariamente appariscenti: un grumo di
domande, un sottofondo esistenziale di idee. Proprio questa canzone
esteriormente cosi cronachistica e estemporanea, fissa tale pensosita
costante in un esordio memorabile, con I'io poetante che si autorap-
presenta intento a commiserare le sorti umane, e rincalzato nei suoi
pensieri dalla notizia di cronaca nera che gli giunge nel mezzo della
sua pensosita: «Mentre i destini io piango e i nostri danni, / Ecco nova
di lutto / Cagion s’accresce a le cagioni antiche» (vv. 1-3).

Le canzoni leopardiane sono canzoni a tesi che spesso lievitano da
episodi di cronaca culturale nazionale, come in Sopra il monumento di
Dante o Ad Angelo Mai, o di cronaca locale e familiare, come avviene nel-
le successive A un vincitore nel pallone e Nelle nozze della sorella Paolina,
tutte accolte nelle Canzoni del 1824 e poi nei Canti (1831, 1835), e anche
nell'altra canzone per donna alla cui stampa l'autore rinuncia, Per una
donna inferma di malattia lunga e mortale, anchiessa del 1819: la dimen-
sione microscopica dell’evento non blocca ma accende il volo siderale
della riflessione esistenziale leopardiana. Nelle maglie di uno schema
metrico alternato, nelle dieci strofe di quattordici versi (le dispari con
schema: AbCAdBd eFGehFH; le pari: aBCaBdEfdGFHgH), il ventunen-
ne Leopardi sviluppa l'ispirazione da un episodio di cronaca nera a Pe-
saro, come € stato ricostruito: Virginia del Mazzo, moglie di un impie-
gato della dogana, muore a ventiquattro anni la notte del 29 gennaio
1819, in conseguenza dell’aborto praticatole dal chirurgo Angelo Loren-
zini su mandato del suo seduttore ed amante («corruttore», lo chiama
Leopardi) Guerrino Guerrini. Il processo si sarebbe concluso nel 1821,
con sette anni di carcere comminati al medico, mentre sarebbe andato
assolto il mandante”.

Intorno al 1819, 'anno dell'Infinito, accanto alla canzone mitologi-
ca (Alla primavera, Inno ai patriarchi) e alla canzone civile e patriottica
(Sopra il monumento di Dante che si prepara in Firenze, All'Italia, Ad Angelo
Mai quand’ebbe trovati i libri di Cicerone della Repubblica), lo sperimentali-

11 Cfr. GIOVANNI MESTICA, Studi leopardiani, Firenze, Successori Le Monnier, 1901,
pp. 175-176.
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smo leopardiano si cimenta nella lirica, creando l'idillio, e anche nelle
canzoni galanti per donna, come negli amati Parini e Foscolo (la poco
fa citata Per una donna inferma di malattia lunga e mortale, oltre a Nella
morte di una donna fatta trucidare col suo portato dal corruttore per mano ed
arte di un chirurgo), e nel componimento ispirato all’attualita, nella poe-
sia di cronaca contemplata dal neoclassicismo illuminista, come negli
studiati e amati Monti e Parini: Leopardi traccia via via nei versi e nei
futuri Canti quasi un instant book, capace di riassorbire la notizia di un
monumento fiorentino a Dante (Sopra il monumento di Dante che si pre-
parava in Firenze), le scoperte filologiche di Angelo Mai (Ad Angelo Mai
quand’ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica), le vittorie al gioco del
pallone di un campione locale (A un vincitore nel pallone), il matrimonio
della sorella (Nelle nozze della sorella Paolina) e persino un «miserando
nunzio» (vv. 4-5) di morte atroce per aborto clandestino: si tratta di
verbalizzare le passioni e il pensiero suscitato da questi eventi esterni
in poesia. Da questo punto di vista, la canzone Nella morte di una donna
fatta trucidare col suo portato dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo &
un caso del lungo rapporto tra letteratura e cronaca, in Leopardi e non
solo: un rapporto non interrotto neanche dall'apparizione a medio Ot-
tocento del giornalismo, che si assumera l'onere di narrare la cronaca,
divedendola anche in sfumature cromatiche — rosa, nera —, a flanco, e
spesso al posto, della letteratura.

Movendo dalla cronaca contemporanea, anche questa canzone ce-
sella alcuni temi fondanti dellesistenzialismo leopardiano - la vita
breve e la ricerca del piacere pagata a duro prezzo con il dolore (vv. 71-
98), la morte che non é un male (vv. 102-112), il primato dell'illusione
d’amore, su cui si chiude il componimento (vv. 137-140) —, attorciglian-
doli perd intorno al motivo della pieta. E una compassione perd pen-
sosa e interrogativa. Nella finzione lirica, il poeta pone domande alla
creatura gentile e colpevole, rivolgendosi a lei anche con una tessera
dantesca del v canto dell'Inferno, ch'é proprio il canto della pieta e del-
la colpa d’amor carnale in una gentile: «Ma dimmi» (Inf., v, 118), qui,
in egual posizione incipitaria, ma di un settenario, al v. 32. La messa
in versi insistita dei dettagli della pratica chirurgica, forti forse anche
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della recente lettura di Celso', intensifica la rappresentazione del-
la violenza fisica colta nello «strazio» delle carni (e «strazio» & parola
evocata in un altro dei titoli fluttuanti con cui Leopardi si riferisce a
questo componimento, non sullautografo ma nell’epistolario™), con
un procedere che non é quello sottrattivo degli idilli, o quello ellittico
delle canzoni. Anziché appartenere al versante della compensazione
immaginativa, la canzone del 1819 mima uno scavo concretissimo nel
male, in un componimento circolare, che si chiude con coda autobio-
grafica e inscena un movimento ondulatorio parzialmente analogo a
quello su cui sara imbastita A Silvia: 'apertura e l'ultima parte sono per
la donna straziata e uccisa, su cui si invoca il canto consolatorio, per
una tragedia ch'é declinata come triplice, per la morte orribile, per la
quantita dei dolori superiori al «diletto» ricevuto (vv. 71-72), per la bre-
vita di quella giovane vita. Alla fine, la consolazione offerta dal canto &
duplice: da un lato, la canzone fara commuovere tutti, persino i sassi e
i boschi (vv. 25-28), come ha potuto fare il canto per Euridice di Orfeo
nel 1v libro delle virgiliane Georgiche, procurando dunque alla giovane
donna il pianto generale come dono funebre; dall’altro, si chiude sul-
la constatazione che non ¢ una cosi grave perdita perdere la vita, e il
conseguente commercio del mondo, vista la bassa qualita del vivere,
la rarita e la difficolta di ottenere un piacere consistente (vv. 99-112).
Il che, infine, offre il destro per passare, come accadra nel montaggio
alternato di A Silvia, dalla protagonista femminile all'io poetante, che
si affratella a lei nella scelta dell'illusione dellamore come opzione
esistenziale, a dispetto di ogni censura moralistica. I versi in mezzo,
mettono invece in scena il maligno amante che condanna a morte, e
a morte atroce, la creatura che gli si era affidata fiduciosamente of-
frendogli il proprio sogno di amore e di felicita: liquidato il chirurgo in
due versi come uso allo straziare le carni (vv. 49-50), la parte centrale
della canzone é tutta per 'amante, che é una bestia, una «fera» (e dello
stesso tenore anche il termine «orsi», al v. 36), perché non ha avuto ri-

12 Cfr. NoVvELLA BELLUCCI, I] «gener frale», cit., p. 141.

13 Cfr. la citata lettera a Pietro Brighenti, Bologna, 28 aprile 1820, in Giacomo LEo-
PARDI, Epistolario, cit., 1, p. 400.
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guardo a fare del male proprio a chi avrebbe invece dovuto amare. La
suaviolenza é aggravata come bestiale proprio per questo inferocire su
una creatura fiduciosa, oltre che di bella sembianza, del «gener frale»,
di giovane eta (vv. 88-89). Se ne ricordera forse Antonio Ranieri — il
manoscritto della canzone postuma é appunto tra le carte napoletane,
quelle che rimasero a lui alla morte del poeta, e poi ai suoi eredi, e che
una commissione presieduta da Carducci consegno alla proprieta della
Biblioteca di Napoli. Nel romanzo, molto leopardiano, Ginevra o lorfana
della Nunziata (1839), la sfortunata protagonista si trova in una situa-
zione simile: 'amante e convivente di Givevra, il pittore Camillo, con
cui la giovane ¢ sfuggita all'orfanatrofio di Napoli, cerca di ucciderla
perché incinta; 'uomo cerca di supplire al mancato aborto spontaneo
che per due volte aveva invece interrotto le due precedenti gravidanze,
ostacolo alla volonta di fare un matrimonio redditizio con una princi-
pessa russa, con un tentato omicidio per affogamento.

Ma la densita di questa canzone del 1819 € ancora maggiore. Accan-
to al tema del corpo fragile, é centrale I'opposizione tra fallo e pena e
anche la sproporzione tra colpa e punizione (vv. 85-98), con un rove-
sciamento del topos biblico, della genesi, del male come conseguenza
del fallo originario, della caduta edenica degli umani. Si affaccia sin dal
titolo («per mano ed arte») anche il motivo della tecnica rivolta contro
lavita, della tecnica come mezzo di violenza umana, che va a perfezio-
nare la possibilita della violenza e che sara uno dei capisaldi dell'iro-
nia sul progresso della Palinodia al marchese Gino Capponi. Soprattutto,
emerge fortissimo il paradosso della creatura che viene straziata da
chi dovrebbe amarla: un paradosso che prepara quello totale, finale e
decisivo di Leopardi, la «madre» «matrigna» che non rende quel che
promette, ma, al contrario, fa strazio dei suoi figli. In Leopardi, il tema
della violenza e solitamente quella della natura sui viventi, che va in
scena in tutto il suo scandalo di un «male» che é nell'«ordine» naturale
delle cose (Zib. 4174). Piti raramente Leopardi tratta della violenza degli
uomini sugli uomini, fino alla Ginestra con il suo invito a non aggiun-
gere male al male strutturale dell’esistenza, perché la violenza che in-
teressa a Leopardi e quella paradossale e scandalosa del male fatto alla
creatura da chi era ufficialmente preposta ad amarla. Conta nell'autore
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del Dialogo della Natura e di un Islandese, di A Silvia e del fiore del deser-
to, Passurdo dell’esistenza del male e, soprattutto, del male perpetra-
to sulla creatura fidente, su viventi inermi e fiduciosi di essere amati,
proprio da parte della fonte da cui attendono felicita.

Nella canzone del 1819, in un caso di cronaca nera a lui geografica-
mente e anagraficamente vicino, Leopardi ha trovato proprio questa
declinazione di violenza che gli interessa: lo scandalo della violenza
inferta a una creatura fidente dall'oggetto della sua fiducia. Mentre
reca i temi della fragilita dei viventi, della ricerca del piacere e dell’il-
lusione fondante dell'amore, questa prova di canto patetico lievitata
dalla cronaca marchigiana nellanno dell'Infinito, esaspera un motivo
foriero addirittura degli ultimi esiti della filosofia leopardiana: il para-
dosso del male perpetrato da mano amante, dalla mano di chi sarebbe
deputato ad amare la creatura vivente e invece la strazia, e gli istintivi
sentimenti di solidarieta e fratellanza tra creature che si riconoscono
nella comune sorte di straziate da chi attendono amore. Non é ancora
la madre matrigna quello qui colto e centralizzato, ma un altro uma-
nissimo ossimoro: 'amante assassino. Il dito puntato qui non € ancora
verso la Natura e le domande non sono ancora disancorate dalla sem-
plice cronaca dei due amanti, ma contengono in nuce la stessa accusa
di tradimento delle promesse d’amore che sara rivolta alla Natura nelle
Operette e nei Canti:

Odimi, a te favello
O scellerato amante. [...]

Vieni, mira, crudel. Questo giuravi
Aleine la suprema

Ora di sua costanza, e in quella colpa
Che a te largia, tu col suo sangue lavi?
Cosi la sventurata

Virtl chella ti fea vittima estrema

Le contraccambi? Or guata

Questi martori, e questi

Atteggiati d’asprissimo dolore
Infelici sembianti: io grido o fera,
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Io grido a te; quando cotal vedesti

Far la meschina, in quella

Non ti sovvenne de 'antico amore?

Non quando al tuo desir la festi ancella?
(vv. 51-70)

Nella canzone del 1819, la cronaca suscita, e insieme ancora ancora
al contingente, la pensosita del male e del paradosso della sua scaturi-
gine. Siamo sul piano della vicenda dei due amanti, ovvero ancora sul
piano della semplice «molestia degli uomini», quella «molestia» che i
simili si fanno 'un laltro nella ricerca di «piaceri che non dilettano, e
di beni che non giovano» e che I'Islandese dira alla Natura di aver com-
preso presto e di essersene liberato; ma, pur in questa declinazione
cronachistica e nel sovraccarico lessicale proprio del registro patetico,
c’é gia la questione di fondo sul paradosso del male che arriva proprio
da dove si attende amore, quel paradosso che sosterra protestataria-
mente le domande che punteggiano le pagine leopardiane del futuro:

O natura, o natura,

Perché non rendi poi

Quel che prometti allor? perché di tanto
Inganni i figli tuoi?

(A Silvia, vv. 38-39).

Riassunto A Leopardi poeta e filosofo interessa una particolare forma di violenza:
quella perpetrata sulla vittima da chi era preposto ad amarla; dunque, una violenza pa-
radossale e scandalosa perché inflitta su esseri inermi e fiduciosi proprio dalla fonte cui
attendono felicita. La canzone postuma Nella morte di una donna fatta trucidare col suo
portato dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo, scritta nell'anno dell'lnfinito (1819),
appare un laboratorio di A Silvia e della futura riflessione leopardiana sul male.

Abstract Leopardi, poetand philosopher, isinterested in a particular form of violence:
violence that is perpetrated on the victim by those who were in charge of loving their
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victim. Itis a paradoxical and scandalous violence because it is inflicted on helpless and
trusting beings from the very source from which they await happiness. The posthumous
song Nella morte di una donna fatta trucidare con il suo portato dal corruttore per mano ed arte
di un chirurgo, written in the year of Infinito (1819), appears to be a laboratory of A Silvia
and of Leopardi’s future reflection on evil.
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