INTRODUZIONE

il paradiso ¢ sbarrato e il cherubino ¢ dietro di
noi; dobbiamo fare il giro del mondo per ve-
dere se non sia forse ancora aperto in qualche
punto dall’altra parte, di dietro

Heinrich von Kleist, Su/ teatro di marionette

In alcune pagine di Umano, troppo umano Nietzsche avvicina i con-
cetti di crisi e di liberta': 'avvenuta necessita di rapportarsi a un uni-
verso rivelatosi improvvisamente anamorfico rivela delle possibilita
inaspettate.

Quella che si prospetta ¢ una concezione “critica” della storia (la
stessa presentata in Sull‘utilita e il danno della storia per la vita), una
concezione in cui un presente mai eternato, ma sempre in divenire,
ha il compito di trasformare incessantemente le calcificazioni (le for-
mazioni) della verita.

E nell'ambito della grande crisi gnoseologica di fine ’8oo che, in-
dissolubilmente legata all'immagine di Proteo, I'attitudine critica
sale alla ribalta ed esercita, su qualsiasi progetto unitario che miri
alla ricomposizione della molteplicita, la propria azione disgregante.
Ed ¢ in seno a questa crisi che compaiono le “forme”, perché le for-

Cfr. ALBERTO SAVINIO, Fine dei modelli, in «La Fiera letteraria», 24 aprile, 1° mag-
gio e 8 maggio 1947, ora in Opere. Scritti dispersi tra guerra e dopoguerra (1943-1952),
a cura di Leonardo Sciascia e Alberto De Maria, Milano, Bompiani, 1989, p. 48s:
«La disperazione non viene se non come conseguenza della fine dei modelli. Co-
mincia ora. E cominciata. Quella disperazione che per ambizione letteraria si chia-
ma angoscia. E nel nostro tempo, e precisamente in questo nostro secolo che per la
prima volta si impone all’'uomo la condizione di libert. Finora si parlava di liber-
ta, ma la condizione necessaria all’'acquisto e alla pratica della libertd mancava. An-
che 'uomo fisicamente piti libero, metafisicamente era in qualche modo schiavo».
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me, che pure si oppongono al divenire, al contingente, non si dan-
no senza questo: c’¢ bisogno che entri in crisi I'idea di totalita per-
ché 'uvomo possa avvertire il proprio “gesto” come un tentativo co-
atto di immobilizzazione dell’esistenza.

Nella concezione critica della Storia non ¢’¢ una stazione che non
nasconda l'inevitabilitd di una nuova partenza. In essa niente ¢ pitt
disposto a lasciarsi immobilizzare e ordinare pacificamente, le cose
non sono piu simboli rimandanti a un principio unitario superiore
che, magari anche facendo salva la loro contingenza, le giustifichi e
le riempia di senso. Cuomo che costruisce forme avverte ora lo spet-
tro dell’epoché gravitare sulle proprie costruzioni, ma lo spettro ¢ ov-
viamente all’interno, perché a essere minata ¢ stata in primo luogo
la certezza identitaria dell'Io. Il simbolo non puo pit allora riman-
dare a un Universale, ma puo solo sancire la propria nostalgia per la
perdita di un referente in grado di conferirgli significato stabile: ¢ a
questo punto che il simbolo diventa forma.

Eppure, dovra constatare quell’lo, ¢ proprio cio che alle forme si
oppone a non poter esistere senza queste, perché la vita, nel suo far-
si, dovra necessariamente concretizzarsi nella sua antitesi (le forme)
per essere realmente vita, e dovra poi distruggerle sancendo nuova-
mente il proprio szatus di transitorietd, di “possibilitd”, perché la vita
«crea da sé una forma che le ¢ indispensabile ma che gia solo per il
fatto di essere forma ¢ nemica del dinamismo cosi come dell’indivi-
dualita della vita»®.

Luomo che vede il prodursi delle forme ha per 'appunto supera-
to, si potrebbe dire, il senso della realta per quello della possibilita.
Proprio quest'uomo, che ¢ in grado di vedere la staticita della realta,
¢ colui che vive oltre questa staticita, ¢ colui, cio¢, che non assegna
mai valenza di “essere” a cio che sa accadere nel tempo, ed ¢ proprio
per questo che pud vedere le forme. La sua liberta consiste nel “ne-
gativo” che puo estendere su qualsiasi opera. Per lui il reale ha perso
qualsiasi ordinamento gerarchico, non vi ¢ pit il “gradino” platoni-
co che separa 'ombra dalla statua, perché non vi ¢ pit la garanzia del
Sole alla fine del viaggio: per lui sembra esserci solo il viaggio, per-
ché quando l'illusione della meta non ¢ pit perfetta, la vita torna a

2 GEORG SIMMEL, Sullamore (1923), Milano, Anabasi, 1995, p. 91. Cfr. PETER SzZON-

DI, Saggio sul tragico (1961), Torino, Einaudi, 1999, p. 59.
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ogni approdo a reclamare i suoi diritti, e il tempo distrugge le forme
in cui pure aveva trovato compimento.
E dunque

ecco 'uomo proiettarsi verso un avvenire, verso le cose e i momen-
ti successivi di una sempre fuggente temporalitd, che ¢ illusione e
delusione perpetua, perché nella chiusura di sempre nuove determi-
nazioni invano si cerca di estinguere quella esigenza assoluta che ci
costituisce, e che vuole un’assoluta totale risposta, incommensura-
bilmente lontana dalla dispersione del finito®.

Lanima, per dirla col giovane Lukdcs, avverte il bisogno di una
verita irreversibile, ma comprende al contempo di non essere salda,
di essere precipitata e fusa nel tutto, si percepisce «conseguenza di
migliaia e migliaia di onde»*:

Con la fine dei modelli e 'avvenuta autonomia della mente umana,
il sentimento dell'universo ¢ passato dal senso verticale al senso
orizzontale. Il nostro tempo vive sotto il segno dell’orizzontalita.
Da qui il suo pessimismo’.

Da qui anche l'allegria palazzeschiana.
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