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Introduzione. Duelli e questioni d’onore

Irene Gambacorti

La pratica del duello, tradizionalmente pertinente allo status del cavaliere-
gentiluomo d’Ancien régime, trova in Italia progressiva diffusione nella realtà 
borghese ottocentesca, per raggiungere il culmine nei decenni postunitari, 
quando il numero dei duelli sul territorio italiano assume dimensioni sorpren-
denti, e i suoi rituali, precisamente codificati, vedono protagonisti non solo 
militari ma politici, giornalisti, professionisti, studenti, e anche scrittori, men-
tre sull’argomento fautori e abolizionisti danno vita a un acceso dibattito. I 
dati disponibili grazie alle statistiche – certo approssimate per difetto – ap-
prontate da uno dei massimi esperti d’epoca, Jacopo Gelli1, contano 2759 
scontri tra il 1879 e il 1889, 1155 nel decennio successivo: in gran parte alla 
sciabola, ma anche alla spada e alla pistola.

La “duellomania” (il termine è d’epoca) percorre la penisola, a dispetto delle 
proibizioni legali e religiose: le sanzioni, raramente applicate e blande, del codi-
ce penale; la condanna costante da parte della Chiesa. I quotidiani pubblicano i 
verbali degli scontri, i settimanali illustrati mettono in copertina gli episodi di 
maggior clamore (o di esito funesto). «Il duello è un reato per il legislatore; pel 
filosofo una pessima ed illogica abitudine di liquidare malatamente le pendenze 
d’onore; per gli “uomini d’arme” una dura necessità, un obbligo e un rimedio a 
mali maggiori. Nella pratica della vita, però, legislatori, filosofi e armigeri scen-
dono sul terreno e se le danno di santa ragione», constatava nel suo Manuale del 
duellante2 lo stesso Gelli, autore del Codice cavalleresco italiano di maggior suc-
cesso tra i moderni “gentiluomini”, con diciannove edizioni tra il 1889 e il 1943. 

Il dibattito ferve per decenni, con saggi, articoli e pamphlets: solo agli al-
bori del Novecento il fronte abolizionista, che riunisce socialisti e cattolici, 

1 Jacopo Gelli, Il duello in Italia nell’ultimo ventennio 1879-1899. Note statistiche, in «Nuova 
Antologia», vol. clxxv, fasc. 697, 1 gennaio 1901, p. 157.

2 Id., Manuale del duellante, Milano, Hoepli, 18962, p. 227.



viii   Irene Gambacorti

raggiunge qualche risultato significativo, anche sull’onda emotiva di eventi 
tragici quali la morte di Felice Cavallotti, il popolare tribuno della democra-
zia, in duello (il suo trentatreesimo), nel 1898. Ma nonostante il declino in 
atto, la pratica persiste con esempi significativi, seppur meno frequenti, anche 
dopo il primo conflitto mondiale e nella cultura del ventennio fascista.

Lo studio di un fenomeno tanto complesso e radicato, che affonda le sue 
radici nella notte dei tempi, ma ha goduto fino a cent’anni fa, per quanto 
possa oggi apparirci sorprendente, di ampia legittimazione sociale, richiede di 
necessità un impianto interdisciplinare. Alla ricerca storica, antropologica, 
giuridica e filosofica deve associarsi l’esame delle rappresentazioni letterarie, 
teatrali e cinematografiche del duello e della vertenza d’onore, e lo studio del 
lessico a essi attinente, per indagare i fattori culturali che ne motivano a lungo 
l’accettazione, a dispetto delle trasformazioni in atto, oltre che il fascino persi-
stente nell’immaginario comune. Allo stesso tempo, è necessario aprire spazi 
di confronto con la contemporanea situazione europea, e, attraverso il duello, 
volgere l’attenzione sul valore cardine dell’onore, che permea il sistema di re-
lazioni sociali tra Otto e Novecento. 

Questa è la prospettiva che anima il presente volume, che trae origine dal 
convegno Duello e onore tra Otto e Novecento: una prospettiva interdisciplinare, 
organizzato a Firenze il 23-24 novembre 2023 come iniziativa inaugurale del 
progetto Questioni d’onore: immaginario, rappresentazioni e realtà del duello 
nella cultura italiana dal Risorgimento al Fascismo / A Question of Honor: Duels 
in Italian Culture from the Risorgimento to the Fascist Period, between Imagina-
ry, Representation, and Reality (PRIN 2022 - CUP B53D23022150006). Il pro-
getto, di cui sono coordinatrice, strutturato in due unità di ricerca, presso 
l’Università di Firenze e presso l’Università per Stranieri di Siena, ma cui fan-
no capo anche colleghi degli atenei di Perugia, Roma Tor Vergata e Padova, 
intende studiare il fenomeno del duello e la cultura dell’onore che vi è sottesa 
basandosi in primo luogo sulle fonti d’epoca: stampa quotidiana e periodica, 
carteggi, fondi archivistici e librari, iconografia, saggistica, opere letterarie, 
teatrali, musicali, artistiche. Il sito web https://www.questionidonore.it/ offre 
un database di queste fonti e di studi moderni, un glossario del lessico e della 
fraseologia del campo semantico dell’onore e della ritualità del duello, insieme 
ad album di immagini, antologie di testi, percorsi tematici e materiali video. 
Il progetto si pone in continuità con una precedente ricerca storica e letteraria 
da me condotta insieme a Gabriele Paolini, Scontri di carta e di spada. Il duel-
lo nell’Italia unita tra storia e letteratura, che ha prodotto una monografia3 e 
una mostra virtuale dallo stesso titolo4. 

3 Pisa, Pacini, 2019.
4 Realizzata in collaborazione con la Biblioteca Umanistica dell’Università di Firenze e visita-

bile all’indirizzo https://mostre.sba.unifi.it/scontridicartaedispada/, oltre che dal sito web del proget-
to Questioni d’onore.
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Il progetto Questioni d’onore coinvolge in primo luogo studiosi di storia 
contemporanea, letteratura italiana, linguistica italiana, storia del cinema, ma 
cerca l’apporto di ogni altro settore di studi che possa contribuire alla com-
prensione del fenomeno e del suo contesto storico e culturale, con un’apertura 
necessariamente europea. Questo volume dedicato a Duello e onore tra Otto e 
Novecento raccoglie così contributi non solo di studiosi di storia contempora-
nea italiana (Gabriele Paolini e Christian Satto), ma anche di storici spagnoli 
(Raquel Sánchez dell’Universidad Complutense di Madrid) e ungheresi (Pete 
László dell’Università di Debrecen), di storici del diritto (Marco Geri), di stu-
diosi di filosofia politica (Mirko Alagna) e di antropologia sociale (Berardino 
Palumbo), di linguistica italiana (Raffaella Setti), di letteratura italiana (Simo-
ne Casini e Laura Diafani, oltre alla sottoscritta) ma anche di letteratura fran-
cese (Michela Landi) e di letteratura portoghese (Michela Graziani), di dram-
maturgia musicale (Sonia Arienta) e di cinema (Angela Maria Fornaro). 

Motivazioni, usi e procedure del duello politico e delle sue dinamiche nell’I-
talia di fine Ottocento e primo Novecento sono esemplificati, da Satto e Paoli-
ni, attraverso lo studio di casi eclatanti: una questione d’onore tra principi di 
sangue, Vittorio Emanuele di Savoia-Aosta e Henri d’Orléans, nel 1897, esami-
nata nei suoi risvolti diplomatici e nella sua eco pubblica; e le vertenze del de-
putato repubblicano Eugenio Chiesa con alti ufficiali dell’esercito, episodio di 
grande clamore al tempo, indice della centralità persistente del duello ancora 
nel 1910 ma anche delle sue ormai evidenti contraddizioni. Ma si offre anche, 
con gli studi di László e Sanchez, la possibilità di un confronto con la situazio-
ne di Ungheria e Spagna, Paesi dove ugualmente i duelli hanno negli stessi 
anni forte incidenza, in ambito politico, militare e giornalistico: per il perma-
nere di modelli di comportamento aristocratico che comportano il “privilegio” 
del duello, di un antico ordine sociale “maschile” basato su forza e orgoglio 
dietro e sotto l’ordinamento legale, come si osserva per l’Ungheria; ma anche 
per una ridefinizione del concetto di onore, nota Sanchez per la Spagna, pro-
iettato nella sfera borghese e identificato con la capacità di difendere la propria 
reputazione e immagine pubblica, che accomuna vecchie e nuove élite. 

La carrellata condotta da Geri attraverso i codici in vigore nella penisola, dal 
periodo napoleonico fino al codice Zanardelli del 1889 e al codice Rocco del 
1930, evidenzia le difficoltà del magistero penale nel classificare e sanzionare l’il-
lecito del duello, in forza del “groviglio di valori” che questo implica. Sulla base 
della riflessione di Max Weber, Alagna vede d’altro canto nell’energica sopravvi-
venza del codice d’onore cavalleresco all’interno dello Stato e delle sue stesse 
classi dirigenti una prova della costitutiva pluralità degli ordinamenti coesistenti 
o anche concorrenti all’interno del campo sociale, espressione di valori e bisogni 
più forti della “presunzione” del giurista di imporre l’unico ordinamento statale. 

L’immaginario letterario, teatrale e cinematografico, non è semplice spec-
chio del fenomeno duellistico, ma fornisce una sua discussione e problematiz-
zazione, ne approfondisce le implicazioni psicologiche ed esistenziali; insieme 
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allo studio della lingua e del lessico correlati, ne illumina la portata culturale 
profonda. Così Casini si chiede in che misura sensibilità, immaginario e pen-
siero del Romanticismo (piuttosto che del Risorgimento, generalmente chia-
mato in causa per la ripresa della pratica duellistica nell’Italia dell’Ottocento) 
intervengano, con il concetto di “sacrificio” e morte per l’ideale, nella ridefini-
zione e nella nuova fortuna ottocentesca del duello. Diafani invece esamina le 
riflessioni affidate da Leopardi allo Zibaldone nel 1822 su «quella utilissima e 
grande illusione che si chiama punto d’onore», modernamente scaduto ad 
affermazione di orgoglio individuale rispetto al concetto antico di tutela del 
bene comune e della virtù; getta poi uno sguardo anche su altri esempi di 
opere letterarie e teatrali che affrontano il tema del duello in chiave di proble-
matizzazione morale, sull’esempio di Manzoni.

Allargando il campo al panorama europeo del secondo Ottocento, Landi 
mostra la centralità dell’immaginario del duello in Baudelaire, dove assume, 
all’interno della filosofia del dandismo, una funzione modellizzante, di para-
digma ermeneutico della modernità, spesso nella fattispecie di duello giudizia-
le e ordalico. Graziani indaga l’importanza e il ruolo del duello all’interno del 
Portogallo del secondo Ottocento attraverso la produzione letteraria e giorna-
listica di Eça de Queirós, massimo rappresentante della “Generazione dei 70”, 
che veicola istanze progressiste ed europee per un rinnovamento culturale e 
sociale che sostituisca ai falsi codici d’onore valori di giustizia e libertà. Ma è 
significativo anche che il duello ritorni come tema congeniale, fino agli anni 
Venti del Novecento (anni in cui l’istituto parrebbe in pieno declino), in no-
velle, romanzi e opere teatrali di Pirandello, a cui dedico il mio contributo: il 
meccanismo della vertenza d’onore è uno straordinario reagente umoristico 
atto a far risaltare il grottesco di una condizione alienata nel gioco dei ruoli 
sociali. 

La pervasività del concetto di onore e lo sviluppo della riflessione intorno 
alla sua essenza emergono dall’esame del trattamento del lemma “onore” e 
della fraseologia derivata nei principali dizionari storici della seconda metà 
dell’Ottocento condotta da Setti, con particolare attenzione all’ampio spazio 
dedicato alla voce nel Tommaseo-Bellini, opera capitale della lessicografia ot-
tocentesca, e a locuzioni ancora oggi nella lingua d’uso. Palumbo del resto, 
attraverso la ricostruzione di un episodio che vede coinvolto nel 1869 Luigi 
Capuana, testimone di un omicidio nel contesto di una festa religiosa a Mili-
tello, delinea nelle sue radici antropologiche il rapporto tra violenza, politica, 
rituali devozionali e costruzione della soggettività maschile; realtà “non dicibi-
le” soggetta nelle pagine di Capuana, Verga, Pitré – si osserva – a forme anche 
inconsapevoli di censura.

Gli ultimi due contributi del volume guardano alla rilevanza e alla funzio-
ne del tema duellistico in forme di spettacolo di ampia diffusione e consenso. 
Fornaro illustra le modalità di rappresentazione della “zumpata”, il duello al 
coltello dei camorristi e dei guappi di quartiere, con la sua specifica ritualità, 



Introduzione. Duelli e questioni d’onore   xi

nella poesia dialettale e nella canzone napoletana, nella sceneggiata teatrale e 
soprattutto nel cinema muto, in particolare nelle pellicole di Elvira Notari, 
pur bersagliate dai tagli di censura. Mentre Arienta rileva come la rappresen-
tazione del binomio duello e onore, assai frequente nel melodramma ottocen-
tesco, progressivamente evolva, nei libretti e nella messa in scena, verso un 
atteggiamento sempre più critico, volto a ispirare nel pubblico orrore e avver-
sione nei confronti di un codice d’onore degenerato che non può più velare le 
reali cause degli scontri: furore di vendetta, ossessioni, arrogante tutela di pri-
vilegi di classe e di genere.

La breve rassegna non rende ragione dei percorsi trasversali possibili e degli 
echi molteplici, che ci auguriamo il lettore possa cogliere in ragione dei propri 
interessi, anche facendo interagire queste pagine con dati e documenti già (o 
presto) disponibili all’interno del progetto Questioni d’onore.

Mi è caro in chiusura ringraziare tutti gli studiosi e colleghi che hanno 
collaborato al volume con originalità e competenza; ma in particolare Gabrie-
le Paolini, con cui ho iniziato nel 2017 gli studi sull’argomento, coinvolto 
nell’organizzazione del convegno del 2023 insieme con Christian Satto, coor-
dinatore dell’unità di ricerca della Stranieri di Siena nel progetto Questioni 
d’onore, e Laura Diafani; grazie anche ad Alice Petrocchi, per il prezioso soste-
gno tecnico e di segreteria. 
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Per l’onore d’Italia?  
Il duello tra Vittorio Emanuele di Savoia-Aosta  
e Henri d’Orléans

Christian Satto

La prima pagina dell’edizione pomeridiana del «Corriere d’Informazione» del 
16-17 ottobre 1946 riportava, in basso a destra, la notizia della scomparsa a Bru-
xelles, il 10 ottobre, di Vittorio Emanuele di Savoia-Aosta, noto a tutti sempli-
cemente come il conte di Torino. Da tempo malato, il conte si era trasferito in 
esilio volontario a Bruxelles dopo la caduta della monarchia italiana sancita dal 
referendum del 2 giugno dello stesso anno. Viste le notizie che occupavano gli 
spazi principali della prima pagina – il suicidio con cui Hermann Göring aveva 
evitato la condanna a morte comminatagli al processo di Norimberga e la cro-
naca delle impiccagioni degli altri gerarchi nazisti avvenute la notte precedente 
– la decisione di trovare un angolo per l’anziano principe può essere vista come 
un gesto di attenzione per un uomo benvoluto e conosciuto per aver affiancato 
o rappresentato spesso il re Vittorio Emanuele III a inaugurazioni d’eventi, a 
celebrazioni patriottiche e a commemorazioni, specialmente quelle legate alla 
Prima guerra mondiale, alla quale aveva partecipato a capo dell’Arma di Caval-
leria1. Nato a Torino il 24 novembre 1870 dall’allora re di Spagna Amedeo, figlio 
cadetto di Vittorio Emanuele II, poi più noto come duca d’Aosta, e da Maria 
Vittoria dal Pozzo della Cisterna. La sua era stata una vita schiva rispetto ai due 
fratelli più noti: il maggiore Emanuele Filiberto, a propria volta duca d’Aosta, 
comandante della terza armata, l’«invitta», nella Prima guerra mondiale e il 
minore, Luigi Amedeo, duca degli Abruzzi, esploratore, sportivo nonché 
anch’egli militare di spicco nella Grande Guerra.

Il conte, ricordava ancora il «Corriere d’Informazione», era noto per due 
episodi: un “raid venatorio” del 1908 che gli aveva fatto attraversare tutta l’A-
frica, prima da Est a Ovest e poi da Nord a Sud; e un duello che nel 1897 lo 

1 Per alcune notizie sul conte di Torino, tenendo presente però che si tratta di un opuscolo di 
tendenza monarchica, cfr. Alberto Amante, Un duello per l’Italia (Vittorio Emanuele Conte di Tori-
no), Torino, Superga, 1952.
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aveva opposto a Henri d’Orléans per difendere l’onore dell’esercito italiano, 
da quest’ultimo gravemente offeso in una corrispondenza giornalistica dall’E-
tiopia. Lo scontro era avvenuto il 15 agosto 1897 nei pressi di Parigi. La ragione 
era da ricercarsi in quella ferita aperta per la reputazione internazionale delle 
forze armate del Regno d’Italia che era stata la tragica sconfitta subita il 1° 
marzo 1896 ad Adua, per mano dell’esercito etiopico guidato dal Negus Me-
nelik II. Quella, infatti, fu la più grave disfatta militare fino ad allora subita in 
Africa da un esercito europeo2. Su tutto, inoltre, gravavano quelle tensioni nei 
rapporti bilaterali tra i due paesi sorte in età crispina e ancora lontane dall’es-
sere completamente superate, anche se proprio nei giorni dello scontro si sta-
vano muovendo dei passi avanti significativi grazie all’impegno del ministro 
degli Esteri, Emilio Visconti Venosta3. Ma vediamo come dalle ingiurie di 
Henri d’Orléans si giunse a un duello in cui, per gli scopi dell’alta politica, si 
doveva restare entro l’onore di due privati gentiluomini chiamati a risolvere 
una questione personale, senza fare della vertenza un problema di orgoglio 
nazionale. Infatti, nella memoria collettiva lo scontro è stato spesso evocato 
come un momento di rivalsa dell’Italia sulla Francia, oppure è stato utilizzato 
in funzione monarchica. Secondo Steven Hughes, infatti, il duello fu «a per-
fect patriotic affair», che ricordava il famoso duello tra Lamartine e Pepe del 
1826, altro caso in cui l’onore italiano fu lavato con sangue francese4. Tuttavia, 
come si cercherà di dimostrare, gli ambienti di governo, sia in Italia, sia in 
Francia, operarono discretamente, grazie soprattutto alla stampa amica o filo-
governativa in generale, per evitare che i due sfidanti incarnassero la loro na-
zione di appartenenza. Dal lato italiano per non compromettere i primi passi 
della politica di riavvicinamento alla vicina d’oltralpe, da quello francese per 
la medesima ragione e perché la Repubblica non doveva assolutamente iden-
tificarsi con un principe di una dinastia della quale i francesi si erano sbaraz-
zati, dal punto di vista anche psicologico, nel 1848. 

Il duello dei principi si rivela, dunque, un episodio interessante perché 
suscita una riflessione che si intreccia con significati ed esigenze diverse.

1. Le ragioni di un duello

Henri d’Orléans, nato nel 1867 a Ham da Roberto d’Orléans, duca di Char-
tres, apparteneva alla famiglia reale che aveva regnato sulla Francia della mo-

2 Sul punto cfr. Nicola Labanca, In marcia verso Adua, Torino, Einaudi, 1993.
3 Su di lui cfr. almeno la voce di Umberto Levra, Visconti Venosta, Emilio e Giovanni, in Dizio-

nario biografico degli italiani, vol. 99, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2020, ad vocem.
4 Steven Hughes, Politics of the Sword. Dueling, Honor, Masculinity in Modern Italy, Colum-

bus, Ohio State University Press, 2007, pp.  106 sgg. Sul duello patriottico e i suoi significati cfr. 
Irene Gambacorti, Gabriele Paolini, Scontri di carta e di spada. Il duello nell’Italia unita tra storia 
e letteratura, Pisa, Pacini, 2019, pp. 23 sgg.
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narchia di luglio con Luigi Filippo. Appassionato di viaggi, si considerava un 
esploratore, nel 1897 intraprese un viaggio in Africa con l’accordo di inviare a 
«Le Figaro» delle corrispondenze. In una di queste, da Addis Abeba, datata 20 
aprile 1897, ma pubblicata il 3 luglio 1897, il principe Henri raccontò come 
l’argomento all’ordine del giorno degli incontri sociali fosse ancora quello del-
la guerra italo etiopica dell’anno precedente. Ciò che aveva appreso sul com-
portamento dei prigionieri italiani lo aveva disgustato. Il principe aveva senti-
to di alcuni ufficiali italiani, ancora prigionieri all’epoca del fatto, che avevano 
partecipato addirittura alle feste per l’anniversario di Adua. Lo stesso generale 
Matteo Albertone e poi prigioniero, comandante di una delle brigate impe-
gnate nella battaglia, avrebbe proposto un brindisi alla salute del Negus Me-
nelik. Come se un francese avesse brindato alla salute del kaiser Guglielmo II 
di Germania: era questa la chiosa, molto forte visti i rapporti franco-tedeschi 
del tempo, di Henri. Per non parlare poi del comportamento dei soldati: uno 
di loro avrebbe addirittura rubato un carillon che l’imperatore aveva regalato 
al generale, lasciando stupita l’imperatrice che avrebbe chiesto se questo fosse 
un costume comune in Europa. Ma non solo. Gli ufficiali italiani avevano 
così scarsa fiducia nei loro sottoposti da sollecitare addirittura una scorta che 
impedisse loro di disertare nel tragitto verso la costa, una volta liberati5. 

Al reportage reagì in prima persona proprio Albertone inviando una lettera 
datata 4 luglio al direttore della «Tribuna», che la pubblicò sul giornale del 5 
luglio 18976. Per il generale «le asserzioni ingiuriose per gli ufficiali già prigio-
nieri allo Scioa, contenute in una lettera che il Figaro attribuisce al principe 
Enrico d’Orleans [sic], non sono che un complesso di maligne menzogne». 
Nessun ufficiale o soldato aveva partecipato alle celebrazioni dell’anniversario 
di Adua. Fu solo dopo il trattato di pace che lui e altri ufficiali, a quel punto 
liberi, vennero invitati a un banchetto e lì, scrive, Albertone «feci un brindisi 
alla pace fra i due popoli e alla salute dei loro Sovrani. Nissun francese fece la 
più piccola osservazione». Quanto all’organetto, nessuno aveva rubato nulla, 
ma era stato lasciato nella capanna in cui il generale aveva abitato. Infine, non 
era stata richiesta nessuna scorta al Negus, «anzi mancò talvolta perfino la guida 
che doveva indicarci la strada». Insomma, concludeva il generale «mi ripugna 
credere che la lettera pubblicata dal Figaro sia realmente del principe Enrico 
d’Orleans, poiché essa costituisce un atto che non è né da gentiluomo, né da 
uomo onesto». Perciò passava alle vie di fatto per tutelare il proprio onore an-
nunciando di aver fatto domanda al ministero della Guerra di «essere esonerato 
dal servizio attivo» per «avere completa libertà d’azione», vale a dire per poter 
sfidare il principe francese a duello da privato, senza crismi di ufficialità. 

Nel commento alla lettera di Albertone la «Tribuna» sperava prima di tutto 
che il ministro della guerra non accettasse la domanda di esonero dal servizio 

5 «Le Figaro», 3 juillet 1897.
6 La lettera apparve anche su altri quotidiani come, ad esempio, il «Corriere della Sera».
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attivo presentata dal generale, e non perché potesse affrontare il duello nella 
qualità di ufficiale. L’esercito, infatti, non meritava di perdere un valente ufficia-
le per le «contumelie» del principe francese. Uomini del suo calibro potevano 
«ben sprezzare la calunnia del primo avventuriero che si fa loro incontro». Infat-
ti, come aveva già scritto nel numero precedente nel quale dava conto di quan-
to apparso sul «Figaro», si trattava di affermazioni prive di qualsiasi veridicità, 
frutto di un «italofobo», che non dovevano in alcun modo dar luogo a «nuovi 
inviti a ritrattazioni, od a riparazioni cavalleresche». Bisognava invece pretende-
re una ritrattazione, oppure imporla con testimonianze inappuntabili7.

Insomma, «La Tribuna» non considerava i racconti di Henri, per la statura 
morale del loro estensore, degni di un duello. Anche il «Corriere della Sera» aveva 
severamente censurato la corrispondenza di Henri definendolo «esploratore da 
burla» e lodava la presa di posizione di Albertone volta a smentire «calunniose 
storielle, indegne d’un principe e indegne d’un pubblicista che si rispetti»8.

Alla sfida di Albertone seguì quella di un altro gruppo di ufficiali che scel-
se come proprio rappresentante il tenente Cesare Pini. Insomma, per le sue 
parole Henri provocò due sfide che presto sarebbero divenute tre.

2. La sfida del conte di Torino

Fu a questo punto, infatti, che si inserì prepotentemente nella vicenda il 
conte di Torino, anch’egli di sangue blu, anzi di stirpe reale come Henri. Tra 
l’altro tra i Savoia Aosta e gli Orléans si era recentemente stabilito un legame 
di parentela (tipico della grande comunità reale transnazionale del tempo): il 
fratello maggiore di Vittorio Emanuele, Emanuele Filiberto, aveva sposato 
nel 1895 Hélène d’Orléans, cugina di primo grado di Henri. La sfida del prin-
cipe sabaudo – che per varie vicissitudini arrivò solo all’inizio di agosto – si 
impose per rango su tutte le altre. Tuttavia, essa poneva un problema politico. 
Essendo un membro in vista della famiglia reale egli per agire doveva aver 
avuto l’assenso del re. Ciò rischiava di trasformare la sfida di natura privata 
auspicata dalla stampa, che non voleva guastare il processo di riavvicinamen-
to franco-italiano, in un duello a cui partecipava almeno un campione nazio-
nale. Per Henri era diverso. La sua possibile ascesa a campione nazionale 
francese era un riflesso della sfida del conte di Torino perché nella Terza re-
pubblica gli Orléans rappresentavano ormai una pagina di storia nazionale 
chiusa e non più rimpianta. Anzi, agli ambienti repubblicani quello di Henri 
era parso un tentativo a dir poco goffo di cercare nuova notorietà. Non a 
caso molti giornali iniziarono a ridimensionare l’accaduto connettendolo al 
temperamento frivolo e sciocco di Henri. «Le Matin» prese duramente posi-

7 «La Tribuna», 4 luglio 1897.
8 Ibidem.
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zione sull’argomento con un intervento del senatore Arthur Ranc, esponente 
della sinistra repubblicana, che biasimò severamente il modo di fare giornali-
smo del principe, che aveva descritto episodi conosciuti per sentito dire, sen-
za testimoni, e del «Figaro», che si era stupito delle reazioni dei giornali ita-
liani. Il principe, forse, voleva aumentare la propria popolarità riattizzando 
l’ostilità franco-italiana che si stava tentando di superare. Ma il punto finale, 
secondo Ranc, era un altro: in nessun caso Henri avrebbe potuto rivendicare 
di combattere e rischiare la propria vita per la Francia. Lo faceva solo a titolo 
individuale per le cose che aveva scritto9.

Anche in Italia la stampa filogovernativa reagì più o meno allo stesso mo-
do. «Perché tanto onore ad Enrico d’Orléans?», si domandava ad esempio «La 
Stampa» del 14 agosto 1897. Certo il giornale comprendeva il lato sentimenta-
le che aveva guidato la decisione del principe sabaudo per le offese all’esercito 
al quale apparteneva in quanto ufficiale. Dal lato politico, però, la questione 
andava analizzata da un punto di vista diverso, concreto e non sentimentale. 
Il ministro della Guerra, probabilmente con l’approvazione reale10, doveva 
aver permesso la sfida, assumendosi una grave responsabilità:

[…] noi siamo sempre stati dell’avviso che un reporter qualsiasi, si chiami Enrico d’Orléans 
o Chiappini, appartenga a famiglia reale o a famiglia plebea, non può offendere un intero 
esercito colle sue calunnie.

L’esercito italiano, come istituzione, sta molto in alto, ma molto in alto, securo da ogni 
offesa. È fare troppo onore al primo mascalzone che si diverte, per scopo di réclame e di 
chauvinisme, o per qualsiasi altro motivo, nel lanciare calunnie ed offese, prenderle sul 
serio, raccoglierle e scendere fino a lui.

L’esercito italiano, vittorioso o vinto, ha scritto pagine di valore così grande, così eroi-
co, è così consacrato alla gloria dalla storia e dai secoli, che non può essere offeso, come 
ente collettivo, da nessuna persona straniera che non rivesta una carica ufficiale. Se l’insul-
to fosse venuto da un ministro o dal capo di un qualsiasi Stato estero, si comprenderebbe 
il dovere e la necessità di lavarlo, personalmente o collettivamente nel sangue11.

Il principe Enrico era un privato cittadino e andava lasciato alle sfide di 
Albertone e degli altri ufficiali, che erano stati chiamati personalmente in cau-
sa nei suoi resoconti di viaggio sul «Figaro». La preoccupazione era per la 
piega che stava prendendo una questione nata dalle parole di un personaggio 
come Henri.

Oramai l’Italia e l’Europa avevano giudicato fra l’Italia ed Enrico d’Orléans: risolta la 
questione personale, questi sarebbe rimasto quello che è sempre stato: un uomo ridicolo 
ed un buffone.

9 «Le Matin», 20 juillet 1897.
10 La dà per certa Domenico Farini, Diario di fine secolo, a cura di Emilia Morelli, Roma, 

Bardi, 1962, 2 voll., ii, p. 1199.
11 «La Stampa», 14 agosto 1897.
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Invece ora la questione da personale si fa nazionale, da ridicola, seria.
Ci pensi chi deve pensarci. Noi crediamo di interpretare il sentimento pubblico man-

dando un saluto al Conte di Torino, ma nello stesso tempo facendo voti che non si dia 
all’Orléans quell’importanza che assolutamente non ha12. 

Come vedremo più avanti, il ministro degli Esteri la pensava in questi 
termini.

«Le Figaro», responsabile agli occhi di tutti tanto quanto il principe della 
situazione, riportava come di fronte alle richieste del conte di Torino, Henri 
avesse confermato ciò che aveva scritto nelle proprie corrispondenze. Secondo 
la cronaca del «Figaro», il principe «il n’avait fait que publier la vérité, qu’il 
affirmait son droit de voyageur sur ce point, qu’il ne saurait faire aucune 
rétractation, mais qu’il se tenait à la disposition du comte pour la réparation 
que celui-ci jugerait convenable»13. Cioè si invocava il diritto di cronaca, ma 
come era stato osservato, lui aveva riportato solo voci, non aveva assistito alle 
scene che con tanto sdegno aveva riferito senza preoccuparsi di verificarle. Per 
gli altri commentatori si trattava di una linea difensiva assurda poiché il dirit-
to di cronaca non consentiva di far circolare notizie di seconda mano, non 
verificate. Per «La Stampa» il «Figaro» fin dall’inizio si distinse per «malafede»14.

Quello che preoccupava di più era la possibilità che la vertenza assumesse 
il tono di una sfida Italia-Francia. La dimensione nazionale dello scontro, in-
fatti, venne attentamente ridimensionata anche nei verbali, che furono pub-
blicati su tutti i giornali francesi e italiani dopo lo scontro15. Nel primo di 
questi, quello del primo incontro tra i padrini avvenuto il 14 agosto a Parigi, 
in cui si prendeva atto che lo scontro era divenuto «inevitabile», non si asso-
ciavano mai i nomi dei due sfidanti al loro Paese di provenienza. Si sottoline-
ava che «S.A.R. il principe Vittorio Emanuele di Savoja, conte di Torino, 
avendo ritenuto offensiva per l’esercito italiano la pubblicazione della lettera 
del principe Enrico d’Orléans nel Figaro, gli ha indirizzato una lettera in data 
6 luglio chiedendogli riparazioni»16. Cioè il conte di Torino come ufficiale 
chiedeva riparazione per le parole con cui Henri aveva descritto la sua istitu-
zione di appartenenza. Una vertenza tra privati che doveva seguire le precise 
regole concordate tra i quattro padrini:

l’arma scelta è la spada del rispettivo paese colla lama della stessa lunghezza. Il terreno ac-
quistato sarà conservato. Sono dati a ciascun combattente quindici metri per indietreggia-
re; dopo ciascun assalto, che durerà quattro minuti, lo scontro ricomincierà al posto occu-

12 Ibidem.
13 «Le Figaro», 15 agosto 1897.
14 «La Stampa», 17 agosto 1897.
15 «Le Figaro», 16 août 1897; «La Stampa», 16 agosto 1897; «Corriere della Sera», 17-18 agosto 

1897, da cui si cita.
16 «Corriere della Sera», 17-18 agosto 1897.
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pato da ciascuno dei combattenti e non cesserà che, in seguito a decisione dei quattro pa-
drini e al parere dei medici, quando uno dei due avversari sarà in istato di manifesta infe-
riorità. La direzione dello scontro si affiderà alternativamente alle due parti e sarà estratto 
a sorte chi dovrà aver la direzione del primo assalto e ciò in seguito all’opposizione forma-
le dei padrini del principe d’Orléans di affidar ad un quinto personaggio la direzione dello 
scontro. Il luogo e l’ora dello scontro si fisserà nella giornata17.

Il 14 agosto i padrini, seminata la stampa, si videro nuovamente per fissare 
il luogo: prescelto fu il Bois des Maréchaux nel bosco di Vaucresson dove si 
sarebbero dovuti trovare tutti alle 5 precise dell’indomani 15 agosto18.

Insomma, si era stati attenti a ricondurre l’offesa al sentimento personale 
di un ufficiale per evitare di dare alla vertenza l’aspetto di uno scontro tra le 
due nazioni. Compare la parola Francia solo per necessità geografica. Il 15 
agosto, dunque, nel Bois des Maréchaux i due principi di stirpe reale incrocia-
rono le armi sì per l’onore dell’esercito italiano, ma come due privati. 

L’unico giornalista che riuscì a seguire in diretta lo scontro fu l’inviato del 
«Figaro», Jean Hess, che aveva assistito al duello travestito da guardia foresta-
le19. La sua cronaca, infatti, fu tradotta o parafrasata anche dai giornali italia-
ni20. Spiegate le fasi iniziali di preparazione del duello, compresa l’estrazione 
a sorte di chi doveva dirigere il primo assalto per dar poi corso all’alternanza 
stabilita negli incontri preliminari, il giornalista finalmente poteva descrivere 
il momento dello scontro quando si trovarono «ferro contro ferro, un princi-
pe italiano fattosi campione dell’esercito italiano e un principe francese fatto-
si reporter delle debolezze di questo esercito. Il Conte di Torino appare subito 
vigoroso e abilissimo e soprattutto meravigliosamente entrainé. Enrico invece 
ritorna dall’Abissinia». Fu un combattimento vigoroso, tra due giovani che 
non si risparmiavano, pensando più a toccare che a parare. In alcuni momen-
ti i due erano così vicini che il combattimento «prende l’aspetto di un duello 
a coltello», costringendo il direttore di turno a intervenire. Alla terza ripresa 
il Conte di Torino attaccò con decisione, anche perché non aveva più molto 
terreno alle spalle, ma venne ferito alla mano destra. Un rapido controllo 
stabilì che il colpo non era sufficiente a chiudere lo scontro. Si andò avanti 
fino al quinto assalto, quando l’alt di Leontieff fermò i due sfidanti perché 
l’Orléans aveva «ricevuto la spada nel ventre». Esaminata la ferita, i medici 
dichiararono Enrico «inatto a proseguire». Il duello finì lì, con i due sfidanti 
che si strinsero la mano per poi ripartire entrambi in fretta; visibilmente sof-
ferente l’Orléans; sicuro di sé il Savoia. Sul campo restarono i testimoni per 
redigere il verbale che ripercorreva le fasi del duello e concludeva sottolinean-
do la riconciliazione: 

17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 «Le Figaro», 16 août 1897.
20 Per praticità si utilizza la traduzione apparsa in «Corriere della Sera», 17-18 agosto 1897.
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Dopo lo scontro e durante la medicazione della ferita, il Principe d’Orléans alzandosi 
tese la mano al Conte di Torino rivolgendogli le seguenti parole: «Permettetemi Monsi-
gnore di stringervi la mano». Il Conte di Torino gliela strinse21.

Nel testo non c’era nessun cenno a un duello tra nazioni. Si registrava solo 
uno scontro tra due perfetti gentiluomini. L’onore degli ufficiali dell’esercito 
regio era stato difeso con successo e senza portare sul terreno i due Paesi. 

Il duello ottenne l’attenzione di gran parte dei giornali francesi e italiani, 
ma non solo. Le riviste illustrate dei due Paesi uscirono con copertine dedica-
te all’evento22. Vittorio Emanuele di Savoia-Aosta per la sua prova venne cele-
brato dal Re e da tutto il Paese, ma con prudenza. Certo, alla notizia dell’esito 
del duello in molte piazze e teatri della Penisola venne suonata la Marcia Rea-
le scandita dagli evviva per il nuovo eroe sommerso da una pioggia di tele-
grammi di felicitazioni «per aver valorosamente riaffermato – così il Sindaco 
di Roma – spada Savoja sempre pronta difendere onore italiano»23.

Il Conte di Torino rientrò a Torino alle 9 del mattino del 16 agosto. Nono-
stante non fosse stata comunicata l’ora del suo arrivo, una folla acclamante lo 
attendeva alla stazione. In prima fila c’erano le autorità cittadine, il prefetto 
Municchi e il ministro Sineo24. Una folla festante che commosse il proprio 
campione, poco abituato al proscenio pubblico. Inoltre, era «notevole – come 
commentava il «Corriere» – che nessun grido contro l’Orléans, né il suo paese 
venne emesso dalla folla». Era, infatti, giusto celebrare la vittoria, ma bisogna-
va anche mostrare maturità mostrando entusiasmi moderati. Un autorevole 
richiamo in questo senso veniva sempre dal «Corriere della Sera»:

Che la prima notizia del risultato del duello abbia suscitato manifestazioni di gioia è 
cosa naturale e legittima. Ma dopo questo primo scoppio, sono da sconsigliare altre dimo-
strazioni. In un duello non c’è teoricamente parlando, un vincitore ed un vinto. Quando 
esso è condotto lealmente, gli avversari, qualunque sorte loro tocchi, si dichiarano ugual-
mente soddisfatti, e la stretta di mano finale esaurisce e chiude la loro vertenza. Il più alto 
sentimento d’onore, di delicatezza e di cortesia deve governare, dal principio alla fine, tali 
questioni, ed allorché uno de’ combattenti è ferito, - gravemente ferito, - non sarebbe 
bello che gli amici del feritore si dessero ad esultare clamorosamente.

Ecco perché non crediamo dover riportare i telegrammi dei nostri corrispondenti che 
espongono l’impressione prodotta nelle varie provincie, per non suscitare altre manifesta-
zioni, che non avrebbero più il pregio della spontaneità e sarebbero oramai intempestive e 
sconvenienti25.

21 Ibidem.
22 Cfr. almeno «La Tribuna Illustrata», 22 agosto 1897; «L’Illustrazione Italiana», 22 agosto 1897; 

«Le Petit Journal. Supplément illustré», 29 août 1897; «Le Monde Illustré», 21 août 1897.
23 «La Stampa», 17 agosto 1897.
24 «Corriere della Sera», 17-18 agosto 1897.
25 Ibidem.
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Era stato un duello leale, il conte di Torino aveva vinto e si era stretto la 
mano con Henri d’Orléans. Doveva finire lì. Dare soddisfazione all’esercito, 
senza farne una questione di onore nazionale di fronte alla Francia. Questo il 
punto che il quotidiano voleva far passare. Ma qui veniva a toccare la strategia 
del ministero, o meglio del ministro più esperto della compagine guidata dal 
marchese di Rudinì, Emilio Visconti Venosta.

Da parte francese, il prefetto di polizia di Parigi espresse il proprio malcon-
tento per l’opera dei suoi uomini preposti alla sorveglianza dei duellanti. Si 
trattava probabilmente di una comunicazione di rito, per rispetto delle leggi 
vigenti. Se la polizia avesse voluto davvero evitare lo scontro, non le sarebbero 
mancati i mezzi.

3. Evitare un caso politico: l’azione del governo italiano dietro le 
quinte

La Francia era una repubblica dalla caduta di Napoleone III, nel 1870. Le fa-
miglie reali non avevano alcun ruolo politico di primo piano. Il caso aperto da 
Henri, tuttavia, rischiò per tutta una serie di motivi di avere ripercussioni 
politiche. Vediamo rapidamente perché. L’ambasciatore a Parigi, Giuseppe 
Tornielli Brusati di Vergano, attese qualche giorno a scrivere le proprie im-
pressioni sulla reazione alle lettere di Henri a «Le Figaro». Aveva assunto que-
sta decisione perché l’eco era stata scarsa a dimostrazione del netto migliora-
mento impresso alle relazioni franco italiane dalla caduta di Crispi dopo la 
sconfitta di Adua26. In particolare, la nomina agli Esteri di Emilio Visconti 
Venosta, che si era insediato l’11 luglio 1896, segnò la svolta. Lo sperimentato 
ministro della vecchia destra storica, infatti, era deciso ad allentare la tensione 
con la Francia. Non si trattava di mettere in discussione la Triplice Alleanza 
con Germania e Austria-Ungheria, ma di dare un “colpo di timone” per dia-
logare con tutte le potenze europee nell’interesse del Paese.

Una «circostanza inattesa», però, spinse Tornielli, diplomatico di lunghis-
sima esperienza e molto vicino per esperienze e per sentire politico al mini-
stro27, a rivedere la propria decisione e a scrivere il 12 luglio 1897 una lunga 
lettera personale e riservatissima perché l’affare minacciava di diventare un 
fastidio per il processo di riavvicinamento28. Era accaduto, infatti, che l’aiutan-

26 Cfr. Enrico Decleva, Da Adua a Sarajevo. La politica estera italiana e la Francia 1896-1914, 
Milano-Torino, Pearson Italia, 2022, pp. 1 sgg. (nuova edizione promossa a cinquant’anni dalla prima 
uscita del libro).

27 Cfr. Giovanni Tassani, Tornielli Brusati di Vergano, Giuseppe, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, cit., vol. 96, 2019, ad vocem.

28 L’ambasciatore a Parigi, Tornielli, al ministro degli Esteri, Visconti Venosta, lettera persona-
le riservatissima, Parigi, 12 luglio 1897, in Documenti diplomatici italiani, Serie iii, vol. ii, Roma, 1958, 
pp. 88-89.
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te di campo del conte di Torino, il conte di Carpenetto, gli avesse mandato 
una lettera del principe con la preghiera di farla recapitare a Henri d’Orléans 
con il mezzo più sicuro e nel modo più veloce. L’ambasciatore Tornielli com-
prese subito la natura di quella comunicazione e si ricusò. Conoscendo perso-
nalmente il conte di Carpenetto gli scrisse un messaggio privato in cui lo 
pregava «di far sentire a S.A. che l’invio della sua lettera mi aveva messo in 
imbarazzo». Infatti, come riassumeva a Visconti Venosta:

Trattandosi di cosa riguardante una persona della real famiglia, non mi era lecito spo-
gliarmi della qualità di rappresentante personale del Re; né avrei quindi potuto dare la 
cooperazione mia in cosa che non avesse la piena approvazione di S.M. Nelle circostanze 
presenti il mio dovere di Ambasciatore e la affettuosa riverenza verso la M.S. m’imponeva-
no di non servire di tramite per la consegna o l’invio della lettera di S.A.R. senza prendere 
gli ordini del nostro augusto Sovrano.

Mi indusse a fare così la supposizione che la lettera del Conte di Torino possa riferirsi 
alla pubblicazione di quelle del principe Enrico d’Orléans29. 

Tornielli, dunque, voleva evitare che i pensieri di Henri potessero avere 
ripercussioni sulle relazioni politiche tra di due paesi, tanto più che si trattava 
di idee espresse da un personaggio «dalla vanità smisurata» e dallo «scarso in-
telletto», che aveva accettato del denaro – e pur sempre un principe reale – per 
le sue corrispondenze di viaggio sia dal «Figaro» che dal «New York Herald» 
con lo scopo ulteriore di farsi «réclame». In realtà, poi egli non aveva «esplora-
to nulla». Insomma, si trattava di parole alle quali non si doveva prestare fede 
alcuna. Tanto più che aveva addirittura offeso l’esercito in cui a partire dal 1857 
il padre, Roberto duca di Chartres, esule dalla Francia dopo la caduta di Luigi 
Filippo, aveva militato combattendo nella Seconda guerra d’indipendenza, 
servizi per i quali Vittorio Emanuele II lo aveva decorato. Certo il fatto di es-
sere un principe aggravava il peso delle sue parole. Ma in questo caso, conclu-
deva Tornielli, dal punto di vista del governo «non vedo una ragione per cui si 
abbia da considerare in lui qualche cosa dippiù che un giornalista insolente ed 
astioso contro il nostro paese»30. Per il resto si trattava di una questione di su-
scettibilità personali: «dovrà essere risoluta; ma non bisogna ingrandirne le 
proporzioni alterandone il carattere»31.

È quello che si sarebbe rischiato se l’ambasciatore, rappresentante del Re e 
dunque del Paese, avesse recapitato la lettera del conte di Torino a Henri 
d’Orléans, ufficializzando in senso nazionale e da un punto di vista politico 
una vertenza privata che tale doveva rimanere.

A guidare l’ambasciatore era stato il timore delle reazioni che la stampa 
nazionalista da entrambi i versanti delle Alpi avrebbe potuto scatenare riesu-

29 Ivi, p. 88.
30 Ivi, p. 89.
31 Ibidem.



Il duello tra Vittorio Emanuele di Savoia-Aosta e Henri d’Orléans   13

mando discorsi gallofobi da una parte e italofobi dall’altra. L’ambasciatore, 
insomma, credeva molto nella necessità del riavvicinamento. Nei documenti 
diplomatici non si trova la risposta di Visconti Venosta a questa lunga lettera. 
Tuttavia, possiamo affermare che il ministro era in tutto e per tutto d’accordo 
con l’ambasciatore perché proprio in quegli stessi giorni si profilò un altro 
avvenimento, ben più significativo delle parole di Henri d’Orléans, pericoloso 
per il nuovo corso della politica estera italiana. Pochi giorni dopo, il 16 luglio, 
il ministro indirizzava a Tornielli una lettera personale «che le sarà certo poco 
piacevole a leggere, come a me è poco piacevole a scriverle»32. Visconti Veno-
sta, infatti, lo avvertiva che presto sarebbe stata diffusa la notizia che l’Impera-
tore di Germania, Guglielmo II, aveva invitato i sovrani italiani ad assistere 
alle manovre militari dell’esercito imperiale tedesco previste per la fine di ago-
sto. Umberto e Margherita avevano dovuto accettare per motivi politici, la 
Triplice Alleanza, e per questioni di cortesia, l’Imperatore si era recato a omag-
giarli a Roma in occasione delle loro nozze d’argento, nel 1893, e da allora la 
visita era da restituire. Visti i rapporti di ostilità esistenti tra Parigi e Berlino 
sin dal 1870, e peggiorati durante il nuovo corso aggressivo e militarista im-
presso da Guglielmo alla politica tedesca dalla sua ascesa al trono in poi33, 
l’invito cadeva in un brutto momento, in piena discussione di accordi com-
merciali tra l’Italia e la Francia. In Francia, inoltre, stava divampando il caso 
di Alfred Dreyfus, ufficiale accusato – ingiustamente, solo perché ebreo – di 
passare documenti militari segreti al nemico tedesco34. Il ministro preavvertiva 
perciò Tornielli di impegnarsi a far sì che oltralpe nell’invito e nella sua accet-
tazione non si cogliesse un mutamento politico. Insomma, tutto doveva essere 
presentato come una questione di cortesia tra case regnanti, senza alcun impe-
gno da parte dei governi. Ogni polemica andava disinnescata e in questo sen-
so andava visto anche l’atto di cordialità compiuto da Umberto che il 6 agosto 
inviò due suoi ufficiali, il generale Ponza di San Martino e il colonnello Grep-
pi, a portare il suo saluto al presidente francese Felix Faure che si trovava ad 
assistere alle manovre militari nei dintorni di Modane, presso il confine fran-
co-italiano. Nel messaggio il re constatava i «buoni rapporti esistenti tra l’Italia 
e la Francia e che i vincoli che uniscono le due nazioni sorelle si stringono 
sempre più colla maggiore gioia»35.

Per Tornielli, dunque, in base a questa esigenza anche la vertenza che stava 
prendendo corpo tra i due principi doveva essere assolutamente mantenuta 
nella sfera del fatto privato, dell’offesa rivolta agli ufficiali dell’esercito. Una 

32 Il ministro degli Esteri, Visconti Venosta, all’ambasciatore a Parigi, Tornielli, Roma, 16 lu-
glio 1897, ivi, pp. 90-91.

33 Su Guglielmo II e la sua politica cfr. almeno John C.G. Röhl, Kaiser Wilhelm II. A concise 
life, Cambridge, Cambridge University Press, 2014.

34 Cfr. il recente Maurice Samuels, Alfred Dreyfus. The Man at the Center of the Affair, New 
Haven and London, Yale University Press, 2024.

35 «Corriere della Sera», 7-8 agosto 1897.
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condotta mantenuta nell’imminenza dello scontro. Con un telegramma delle 
ore 23.40 del 13 agosto, Tornielli informava il ministro di non sapere se il con-
te fosse già a Parigi e fino a che punto si erano sviluppati gli accordi tra i pa-
drini – Felice Avogadro di Quinto e Francesco Vicino Pallavicino per Vittorio 
Emanuele, Nicolas de Leontieff e Raoul Mourichon per Henri – per lo scon-
tro che, evidentemente, però, non si poteva più evitare. Nonostante ciò, biso-
gnava agire «per evitare uno strascico di provocazioni e di scontri». Tre i punti 
da affrontare:

1) che il duello del conte di Torino abbia il suo corso; 2) che il generale cedendo la 
precedenza ad un nostro principe reale, dimetta il pensiero di battersi anche esso dopo il 
primo duello; 3) che i tenenti ricevano preciso ordine di uniformarsi al concetto del gene-
rale e dei suoi padrini36.

Infine, occorreva che il conte, terminato il duello, lasciasse al più presto la 
Francia con destinazione Belgio o Gran Bretagna. Come abbiamo visto prefe-
rì tornare subito in Italia. Tutti i punti comunque trovarono attuazione. Il 
governo, dunque, non potendo fermare Vittorio Emanuele perché a quel pun-
to avrebbe ottenuto l’effetto opposto a quello desiderato, cioè di diventare 
parte in causa, aveva discretamente sorvegliato l’andamento della questione 
assicurandosi che non determinasse incidenti politici. In questo senso andava 
letto anche il telegramma, riportato dai giornali, con cui Umberto si felicitò 
col nipote:

Vorrei essere il primo a darti il bentornato. Ti felicito per il tuo coraggio e per la tua 
bravura. Ti aspetto a Cogne37.

Come si vede, ogni accenno nazionale era stato accuratamente evitato, 
così come mancava qualsiasi rinvio all’esercito e al suo onore. Certo il messag-
gio confermava che il re aveva dato il suo permesso. Umberto, però, si compli-
mentava con un individuo, il nipote, e lo aspettava in una residenza di villeg-
giatura, a Cogne, non in un palazzo ufficiale che avrebbe dato all’episodio la 
benedizione nazionale. «La Tribuna», nella cronaca della prima pagina, lo ri-
portò integralmente incasellandolo nell’atmosfera di trionfo che aveva accolto 
il conte a Torino38. «La Stampa», lo relegò a pagina tre del 16 agosto, e non lo 
riprese più in prima39. Il «Corriere», invece, riferì il telegramma quasi di sfug-
gita, nelle pagine interne, citando solo il riferimento al «Ti aspetto a Cogne»40. 

36 L’ambasciatore a Parigi, Tornielli, al ministro degli Esteri, Visconti Venosta, Parigi 13 agosto 
1897, in Documenti diplomatici italiani, cit., p. 131.

37 «La Tribuna», 17 agosto 1897.
38 Ibidem.
39 «La Stampa», 16 agosto 1897.
40 «Corriere della Sera», 19-20 agosto 1897.
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Se la prima testata voleva sottolineare l’approvazione regia come sanzione del-
la nazione, le altre due lo avevano presentato come un semplice atto di com-
piacimento di uno zio, importante, ma pur sempre uno zio.

Questa era stata la strategia se non del governo (vari ministri pare si fossero 
felicitati per telegramma col conte, ma i giornali non ne riportavano il testo il 
che rende difficile distinguere il gesto di cortesia verso un membro della fami-
glia reale da altri significati), almeno di uno dei ministri con più esperienza 
alle spalle, appositamente chiamato per segnare una svolta nella politica estera 
del Paese.

Non tutti erano favorevoli. I vecchi sostenitori della politica crispina, ad 
esempio, avrebbero voluto fare della questione un’occasione per dare una le-
zione alla Francia. Il presidente del Senato nel suo Diario stigmatizzava «la 
tremarella» dei francofili – per i quali le sue annotazioni sono ricche di disap-
provazione –, che si fecero venire «la pelle d’oca» al solo pensiero di compro-
mettere il buon esito delle trattative di riavvicinamento in corso. Si trattava di 
un personaggio influente, soprattutto a corte, che confidava al diario tutta la 
sua diffidenza per la politica di Visconti Venosta convinto che «la dinastia, 
l’Italia da un amplesso francese sarebbero soffocate»41. Anche «La Tribuna», 
espressione degli ambienti romani, all’indomani dello scontro stigmatizzava i 
tentativi esperiti per ridimensionarne il valore. Bisognava vivere la vittoria in 
maniera «dignitosa, corretta, senza teatrali esagerazioni»42, ma senza frustrare 
lo spirito nazionale che l’episodio aveva accesso.

A diversi giorni di distanza dal duello, ben dieci, «La Nazione» con un 
fondo dal titolo ben chiaro, Viva il Re, scriveva che nella gestione della que-
stione era emerso un contrasto tra il re, che aveva autorizzato la sfida, e il 
ministero, che avrebbe voluto evitarla. Si rinfacciava al ministero il comuni-
cato con cui aveva minimizzato la questione definendola di tipo personale. Il 
Paese con le sue manifestazioni in favore del conte di Torino si era dimostra-
to dalla parte del Re, quasi che questi fosse apertamente contrario alla politi-
ca di riavvicinamento del suo governo. Insomma, si usava il trono per uno 
scopo politico.

Le dimostrazioni per il conte di Torino non significano quindi soltanto ammirazione 
per la sua ardita iniziativa, ma sono altresì una vivace protesta che da un capo all’altro 
d’Italia si è alzata contro quella politica di rassegnazione a cui ci ha condannato da quasi 
due anni l’attuale Gabinetto. E alla protesta si unisce naturalmente la speranza che vieppiù 
persuaso dell’abisso che separa il paese da chi lo governa, e vedendo come i suoi sentimen-
ti sono all’unisono con quelli del popolo, il potere regio intervenga a frenare l’opera dele-
teria e dissolutrice del Ministero43.

41 Domenico Farini, Diario di fine secolo, cit., p. 1199 e p. 1200. Lo confermava anche il «Cor-
riere della Sera», 17-18 agosto 1897.

42 «La Tribuna», 17 agosto 1897.
43 «La Nazione», 26-27 agosto 1897.
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Le manifestazioni, dunque, andavano viste come una dimostrazione con-
traria al governo e favorevole al re, presunto vero interprete del sentimento del 
Paese. Si trattava di una linea sostenuta anche da Edoardo Scarfoglio su «Il 
Mattino»44.

In realtà, il meccanismo della monarchia costituzionale aveva funzionato, 
proteggendo il sovrano e il Paese da una nuova crisi politica con la Francia, che 
a quelle date costituiva il vero interesse nazionale da perseguire. Tuttavia, pro-
prio in quei mesi, grazie al famoso articolo di Sidney Sonnino Torniamo allo 
Statuto, si era aperto un grande dibattito proprio su quale dovesse essere la 
natura della monarchia costituzionale italiana, soprattutto rispetto al rapporto 
col Parlamento. Ma si tratta di una questione di ampia portata che qui non 
può essere affrontata45.

riassunto
Il 15 agosto 1897 Vittorio Emanuele di Savoia-Aosta, conte di Torino, si scontrò in duello 
con Henri d’Orléans, colpevole di aver offeso l’onore dell’esercito italiano in una corri-
spondenza giornalistica dall’Etiopia. In particolare, l’italiano voleva salvaguardare il presti-
gio del regio esercito dopo Adua, che fu la più grave disfatta militare fino ad allora subita in 
Africa da un esercito europeo. I due governi, però, non volevano dare un carattere naziona-
le alla vertenza perché impegnati in una politica di riavvicinamento dono anni di tensioni. 
Il combattimento alla spada Aosta-Orléans, dunque, si presenta come un caso di studio 
paradigmatico per dimostrare quante esigenze diverse ruotavano intorno a un duello.

abstract
On 15 August 1897, Victor Emmanuel de Savoy-Aosta, Count of Turin, clashed in a duel 
with Henri d’Orléans, guilty of having offended the honour of the Italian army in a news-
paper correspondence from Ethiopia. In particular, the Italian wanted to safeguard the 
prestige of the Royal Army after Adua, which was the most serious military defeat suffered 
by a European army in Africa up to that time. The two governments, however, did not 
want to give a national character to the dispute because they were engaged in a policy of 
rapprochement giving years of tensions. The sword fighting Aosta-Orléans, therefore, is a 
paradigmatic case study to demonstrate how many different needs revolved around a duel.

44 Cfr. Enrico Decleva, Da Adua a Sarajevo, cit., p. 25.
45 Sul punto cfr. almeno Paolo Colombo, Storia costituzionale della monarchia italiana, Ro-

ma-Bari, Laterza, 2001.
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Onore, vita, giustizia: groviglio di valori  
e magistero penale in Italia  
intorno al duello tra Otto e Novecento
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Se si vuole prendere in considerazione il momento nel quale i comportamenti 
riconducibili alla pratica del duello vennero con decisione considerati illeciti 
e, dunque, furono sanzionati penalmente dall’istituzione politica1, si può 
senz’altro dire che, in linea con quanto di avverso al duello era maturato 
nell’ambito del movimento illuminista2, è nel XIX secolo che il duello diviene 
a pieno un problema del magistero penale. Dentro questa logica, l’obiettivo 
delle pagine che seguiranno è quello di compiere una incursione nei testi nor-
mativi approvati a partire dall’ultimo decennio del XVIII3, per cercar di chia-
rire ulteriormente4 oltre che le realtà nelle quali il fenomeno duello venne 

1 Pur limitando al minimo, nel rispetto dello spazio assegnato dai curatori, i rimandi biblio-
grafici, non si può evitare di ricordare per quanto riguarda gli aspetti giuridici del duello in età me-
dievale e moderna: Marco Cavina, Il duello giudiziario per punto d’onore: genesi, apogeo e crisi nell’e-
laborazione dottrinale italiana (sec. XIV-XVI), Torino, Giappichelli, 2003; Duelli, faide e rappacifica-
zioni: elaborazioni culturali, esperienze storiche. Atti del seminario di studi storici e giuridici, a cura di 
Marco Cavina, Milano, Giuffrè, 2001; Damigela Hoxha, Dialogando di duello, pace e giustizia al 
tramonto del Rinascimento. Del Duello (1573) di Giovanni Vendramini, Bologna, BUP, 2019; Marco 
Cavina, Il sangue dell’onore. Storia del duello, Roma-Bari, Laterza, 2005.

2 Remava contro la pratica del duello il suo retroterra legato a una società cetuale che non 
poteva essere gradito a coloro che promuovevano i modelli individualistici borghesi: Victor G. 
Kiernan, Il duello. Onore e aristocrazia nella storia europea, Venezia, Marsilio, 1991, pp.  210-234; 
Steven Hughes, Uomini d’acciaio: il duello nell’Italia moderna, in Criminalità, giustizia penale e or-
dine pubblico nell’Europa Moderna, a cura di Luigi Cajani, Milano, Unicopli, 1997; Marco Cavina, 
Il sangue dell’onore, cit., pp. 206-225.

3 Una interessante rassegna di testi, che fanno da corredo a una ricerca sugli aspetti giuridici 
del duello, è ora disponibile in Anita Frugiuele, Il duello nei codici penali italiani pre e post-unitari, 
Torino, Giappichelli, 2023. Su molti dei testi codicistici che verranno citati nelle prossime pagine 
risultano fondamentali gli studi a essi dedicati presenti nei volumi di edizione in anastatica citati 
nelle note che seguiranno e i saggi presenti in I codici preunitari e il Codice Zanardelli. Diritto penale 
dell’Ottocento, a cura di Sergio Vinciguerra, Padova, Cedam, 1993.

4 Un primo significativo intervento fu compiuto da Mario Da Passano, Daniela Fozzi, 
«Uno scabroso argomento»: il duello nella codificazione penale italiana (1786-1889), in «Acta Histriae», 
8, 2000, pp. 243-304.
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sanzionato, anche la collocazione di questo illecito nel complessivo piano di 
repressione penale e dunque il trattamento classificatorio che esso ricevette nei 
vari testi codicistici5.

L’indagine, però, deve partire da un silenzio. Nella Francia della Révolution 
e dell’epoca napoleonica, vera «terra dei duelli»6, sia il code del 1791, sia il più 
granitico Code napoleonico del 1810 (che stette in vigore in tutti i territori 
dell’Impero per alcuni anni e salvo pochissime eccezioni) tacciono. Il fenome-
no duello in sé non è sanzionato penalmente, non esiste nell’ordinamento 
penale francese un illecito dai confini comunque delimitati che sanziona la 
sfida nel suo complesso. Lo sono, invece, alla stregua del diritto penale comu-
ne e senza che questo abbia legami con l’aver proposto, accettato, tenuto una 
sfida, le eventuali conseguenze che possono derivare dal duello (lesioni, omi-
cidio e così via)7. Insomma, la pratica del duello come altre situazioni (ubria-
chezza, gioco, dissolutezza), poteva essere occasione di commissione di illeciti, 
ma in sé non era illecita. Sulla stessa linea delle scelte francesi si mostrano i due 
testi legislativi promulgati nei domini Baciocchi tra il 1807 e il 1808: Lucca8 e 
Piombino9. Entrambi i testi tacciono sul duello e dunque, riconducono, pas-
sivamente l’eventuale sanzionabilità delle conseguenze della sfida alle norme 
generali riguardanti lesioni e uccisioni. Un diverso orientamento fu preso, 
invece, in una delle esperienze repubblicane di fine secolo, quella della muni-
cipalità di Verona. La legislazione veronese approvata nel 179710 tratta di alcu-
ni reati in un serie di capitoli che si susseguono senza organizzazione. Tra 
questi compare anche il duello (capitolo xii), del quale si critica illuministica-
mente la «male intesa, e falsa idea di onore», promuovendo l’esigenza di «ac-
quietarsi alla disposizione di legge, e portare in argomento d’ingiurie, alla 
Giustizia i […] reclami se [si] intende che riparati siano». Al di là della scelta 
di sanzionare il fenomeno duello, colpisce nonostante l’assenza di struttura 
classificatoria nel testo il valore a protezione del quale il capitolo dedicato al 
duello è posto: la funzione giudiziaria pubblica come unico strumento di so-
luzione delle controversie. Si tratta di scelte che a Milano, grosso modo nello 
stesso periodo, non trovano riscontro. Quando nel Regno d’Italia si progettò 
un Codice penale con la convinzione di poterlo mettere in vigore (convinzio-

5 La ricerca, insomma, è limitata, per dirla con Marco Cavina (Il sangue dell’onore, cit., 
pp. 279-282) al «duello del Codice penale». E lo è limitando l’investigazione ai dati normativi, nella 
consapevolezza che anche solo limitatamente agli aspetti giuridici (se un fenomeno come il duello 
può essere davvero analizzato solo tagliando per così dire la fetta del giuridico) le pagine che segui-
ranno non trattano delle riflessioni dei giuristi e del diritto vivo dei tribunali di qualunque livello.

6 Marco Cavina, Il sangue dell’onore, cit., p. 267.
7 Mario Da Passano, Daniela Fozzi, «Uno scabroso argomento», cit., pp. 249-250.
8 Consultabile in Codice penale per il Principato di Lucca (1807), Ristampa anastatica a cura di 

Sergio Vinciguerra, Padova, Cedam, 2000, pp. 1-84 dell’edizione.
9 Consultabile in Codice penale per il Principato di Piombino (1808), Ristampa anastatica a 

cura di Sergio Vinciguerra, Padova, Cedam, 2001, pp. 38-116 dell’edizione.
10 Il Codice penale veronese (1797), Ristampa anastatica a cura di Sergio Vinciguerra, Padova, 

Cedam, 1995, pp. 203-204 del testo edito.
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ne poi fiaccata da quello che è stato ben a ragione individuato come imperia-
lismo giuridico napoleonico11), si ritenne di sanzionare la sfida a duello e l’ille-
cito relativo fu collocato tra i «delitti contro la vita, e l’integrità del corpo»12. Si 
deve, però, precisare che il progetto sanzionava anche il caso di duello che si 
fosse concluso senza conseguenze, senza, cioè, lesioni alla vita o all’integrità 
del corpo13. Questo tipo di scelta mal si coordinava con il quadro classificato-
rio e, qui come altrove, faceva emergere la natura plurioffensiva del profilo 
criminoso duello. Di questa sorta di sgrammaticatura, del resto, si avvidero 
anche alcune corti giudiziarie del Regno tra quelle alle quali il progetto fu 
sottoposto. In particolare, il Regio Procuratore nel Dipartimento del Basso Po 
(Ferrara) rilevò che la collocazione sistematica non gli appariva corretta, per-
ché, pur meritando il duello di esser sanzionato, esso doveva essere pensato 
come un illecito realizzato quale

usurpazione di quel diritto che compete alla sola Autorità suprema; giacché i duellanti 
vogliono farsi la giustizia da sé, come se per loro non vi fosse né Principe, né legge14.

La scelta di sanzionare il duello era invece normale nei domini austriaci (e 
forse per questo a Milano si andò controcorrente rispetto alla Francia). Il testo 
legislativo che fu posto in vigore a partire dal 1816 nel Lombardo-Veneto, il 
Codice penale universale dell’Impero austriaco del 1803, infatti, in continuità 
con la precedente normativa voluta da Giuseppe II nel 1787, sanzionava il fe-
nomeno duello e tutti coloro che a vario titolo vi avessero partecipato15. A 
differenza del codice giuseppino, il testo del 1803 presenta gli illeciti non orga-
nizzati in categorie classificatorie che siano capaci di esprimere in linea gene-
rale il valore/interesse tutelato nei vari capitoli. Il § 50 del capo vi, però, prima 
dei capi successivi che trattano dei singoli illeciti penali, trattando della «diver-
sa qualità de’ delitti», imposta in progressione dei crimini discendente che 
muove dall’«alto tradimento, o altre azioni che turbano la pubblica tranquilli-
tà», per finire con la «calunnia»16. Il duello è collocato nella quattordicesima 
classe, dopo il «ferimento e le altre lesioni corporali» e prima dell’«appiccato 

11 Adriano Cavanna, Codificazione del diritto italiano e imperialismo giuridico francese nella 
Milano napoleonica: Giuseppe Luosi e il diritto penale, ora in Scritti (1968-2002), ii, Napoli, Jovene, 
2007, pp. 833- 927.

12 Collezione dei Travagli sul Codice penale pel Regno d’Italia, i, Brescia, Bettoni, 1807, pp. 130-
131, artt. 466-471.

13 Ivi, art. 469, p. 131.
14 Collezione dei Travagli sul Codice penale del Regno d’Italia, ii, Brescia, Bettoni, 1807, pp. 185-186.
15 L’ho consultato in Codice penale universale austriaco (1803), Ristampa anastatica a cura di 

Sergio Vinciguerra, Padova, Cedam, 1997.
16 Ivi, § 50, capo vi, pp. 22-23. Per «calunnia» s’intende propriamente il comportamento di chi 

«per un delitto inventato denuncia qualcuno alla magistratura, o in tal modo lo incolpa, che la sua 
imputazione possa servir di motivo ad intraprendere la regolare inquisizione, od almeno a far indagi-
ni contro l’imputato» (ivi, § 188, pp. 60-61).
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incendio»17. Nel codice giuseppino il duello era collocato nel capitolo quarto 
tra i «delitti che hanno immediata relazione alla vita umana e alla sicurezza 
corporale»18, subito dopo l’«omicidio» e l’«assassinio». Insomma, lo si era pen-
sato come un delitto omologo all’omicidio e alle lesioni, previsto dall’ordina-
mento giuridico a tutela dell’integrità della persona19. Se fosse possibile com-
pire una sorta di combinato disposto dei due codici, potremmo allora legare 
l’illecito duello del codice austriaco del 1803 a ciò che viene prima (procurato 
aborto, esposizione di infante, lesioni corporali) e non a ciò che sta dopo (ap-
piccato incendio), qualificandolo come un illecito posto a presidio della «vita 
umana» e della «sicurezza corporale». Il tutto a patto di non dimenticare che 
la sanzione specifica è per chi «sfida qualcuno» e per chi «si presenta alla pu-
gna», dato che questi comportamenti sono sanzionati anche senza produrre 
ulteriori conseguenze, per le quali invece sono previste ulteriori sanzioni spe-
cifiche20. 

Sempre negli anni francesi, si devono registrare le soluzioni introdotte dal-
la legislazione per il Regno di Napoli da Giuseppe Bonaparte nel 1808. In 
questo caso si nota un approccio orientato a sfruttare la molteplicità delle 
ipotesi di uccisione che il diritto comune aveva parcellizzato. La Legge sui de-
litti e sulle pene, infatti, contempla in chiave sanzionatoria il duello, ma lo lega 
alle conseguenze che può provocare e in particolare all’uccisione di persona, 
considerandolo, dunque, alla stregua di un omicidio qualificato: uccisione di 
uomo realizzata in un contesto che meritava un particolare livello di rimpro-
vero21. Dunque, una normativa che non si silenziava di fronte al fenomeno 
duello, che sceglieva di contemplarlo nel contesto della repressione penale, ma 
lo faceva rinunciando alla previsione di un illecito autonomo, conservandolo 

17 Ivi, parte i (Dei delitti), Sezione i (Dei delitti e delle pene), capo xx (Del Duello), §§ 140-146, 
pp. 48-49.

18 Cito dalla versione italiana: Codice generale sopra i delitti e le pene, 1787, §§ 105-111, pp. 39-41.
19 Sempre in area continentale il Codice penale della Repubblica e Cantone del Ticino del 1816 

compie la stessa scelta e, proponendo categorie classificatorie che organizzano il testo, colloca i com-
portamenti afferenti al fenomeno del duello tra i «Delitti contro i particolari» e nello specifico tra i 
«delitti contro la libertà personale» (Codice penale della Repubblica e Cantone del Ticino, 1816), Ri-
stampa anastatica a cura di Sergio Vinciguerra, Padova, Cedam, 2006, titolo ii, §§ 302-304, pp. 129-
130). Ma dentro il testo emergono tutte le difficoltà già evidenziate: il provocatore a duello è sanzio-
nato solo se dalla sfida derivano conseguenze lesive personali o l’omicidio. Ma se «l’offesa o l’ingiuria 
per parte del provocato sia stata grave, pubblica e lesiva enormemente l’onore» si commina una san-
zione differente. Ancora, l’onore rileva in negativo per sanzionare colui che avrà «con false idee d’o-
nore o in altro modo eccitate le parti a duello» (ivi, § 304, pp. 129-130).

20 Codice penale universale austriaco (1803), Ristampa anastatica, cit., §§ 142-144, p. 48. Il codi-
ce del 1803, per inciso, come altri, va in direzione opposta alla sanzione delle conseguenze del duello 
in chiave più mite: basta porre a paragone la sanzione comminata per i ferimenti e lesioni corporali 
scaturite dal duello e quelle di diritto comune («carcere duro» da 5 a 10 anni, § 142, versus la stessa 
pena da 6 mesi a un anno e da uno a cinque anni per le ipotesi aggravate prevista per le lesioni dal 
diritto comune). 

21 Legge sui delitti e sulle pene, in Le Leggi penali di Giuseppe Bonaparte per il Regno di Napoli 
(1808), Ristampa anastatica a cura di Sergio Vinciguerra, Padova, Cedam, 1998 (Titolo i, Delitti contro 
gli individui, Sezione i, Degli omicidi, § omicidi qualificati, art. 198, p. 361 dell’edizione).
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dentro una griglia classificatoria simile a quella asburgica e contemplandolo 
come ipotesi di qualificazione dell’omicidio: «l’omicidio, intervenuto nel duel-
lo », indica l’art. 198 al suo inizio.

Se scolliniamo l’epoca napoleonica e volgiamo lo sguardo al Regno delle 
Due Sicilie possiamo verificare quali furono le scelte del primo dei codici pe-
nali approvati dai regni restaurati della penisola. Si tratta di un codice model-
lato per molti aspetti, anche se con un calco non fedelissimo, sul Codice pe-
nale francese e, quindi, non si resta stupiti se non si rinviene nessun tipo di 
sanzione specifica per il duello, nemmeno nelle forme introdotte da Giuseppe 
Bonaparte nel 180822. 

In altre realtà italiane della Restaurazione, invece, si registra la scelta di 
sanzionare in maniera specifica la sfida a duello e la sua collocazione alla stre-
gua delle scelte austriache. Il Codice penale per gli Stati di Parma Piacenza e 
Guastalla del 182023 sanziona il duello e lo pone a livello di griglia classificato-
ria entro i «crimini e delitti contro i privati» e nello specifico tra i «delitti 
contro le persone». Ma anche in questo caso l’art. 358 sanziona chi «provoca 
alcuno a combattere» e «chi si presenta alla pugna» e il successivo art. 364 la 
«disfida che non ha avuto luogo» e quella «non accettata». Insomma, anche in 
questo caso si nota almeno una sorta di anticipazione di tutela rispetto al di-
ritto dei privati che il magistero penale tutela.

La stessa disciplina è prevista nel Regolamento sui delitti e sulle pene dello 
Stato pontificio risalente al 183224: sanzione dell’omicidio realizzato in duello, 
sanzione comminata sia per la «disfida» senza conseguenze («seguita da com-
battimento») che per quella non accettata. La collocazione del duello sta in un 
titolo a parte, il xx, dopo il titolo direttamente riguardante gli «omicidi» e 
prima di quello relativo alla «esposizione degli infanti». Preparando il Regola-
mento emerse tutta la sgrammaticatura di collocazioni classificatorie del gene-
re. Mario Da Passano e Daniela Fozzi hanno messo in luce, infatti, come nel 
progetto iniziale del 1828, rimasto manoscritto, si rilevasse tra l’altro che «il 
duello deriva d’ordinario dal sentimento d’ingiuria, o vera, o immaginaria, 
che muove l’offeso alla collera, ed alla vendetta per farsi ragione da sé, invece 
d’implorare l’autorità dei magistrati, onde riparare l’offesa» e si specificava che 
«violando perciò i duellanti più diritti» la pena doveva essere più grave. Si era 
percepito che qualcosa nell’inquadramento del duello non andava, ma si rea-
giva solo con l’inasprimento sanzionatorio.

22 Si tornò, però, verso la legislazione del 1808, quando una riforma del 1838 dispose sanzioni 
più gravi di quelle generali per le lesioni, ferite e per l’omicidio verificatesi durante la sfida a duello 
(Mario Da Passano, Daniela Fozzi, Uno «scabroso argomento», cit., p. 254). 

23 Codice penale per gli stati di Parma, Piacenza ecc. ecc... ristampato con note e con un indice 
per materie, Parma, Dalla Reale Tipografia, 1850, parte ii, Crimini e delitti contro i privati, Titolo i, 
Crimini e delitti contro le persone, capo v, Del Duello, artt. 358-365, pp. 156-158.

24 I Regolamenti penali di Papa Gregorio XVI per lo Stato Pontificio (1832), Ristampa anastatica a 
cura di Sergio Vinciguerra, Cedam, Padova, 2000 (Regolamento sui delitti e sulle pene), p.  113, 
artt. 296-304.
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Sostanziale identicità di disciplina si registra nel codice per il Ducato di 
Modena25, promulgato nel 1855, che contiene grosso modo una normativa per 
il duello identica a quella del vecchio Codice di Leggi e Costituzioni del 1771. 
Solo se ne deve mettere in luce la «assenza di ogni distinzione basata sulla 
qualità del bene offeso», come ha evidenziato Elio Tavilla26, e dunque in linea 
generale l’impossibilità di valutare le questioni di collocazione sistematica. A 
meno che non si voglia forzare la mano al legislatore stesso e osservare che il 
duello, disciplinato al titolo xix27, sta tra i «Delitti relativi ai pubblici incanti» 
e la «Rottura dei sigilli, delle sottrazioni nei luoghi di pubblico deposito, e dei 
guasti nei pubblici monumenti»28. Reati non certi relativi ai privati, alla loro 
integrità e alla tutela della persona.

Frutto di una lunga elaborazione che prese le mosse con la costituzione di 
una commissione nel 1815 (e dopo varie battute d’arresto e progetti non con-
dotti in porto), due anni prima era stato emanato il Codice penale pel Grandu-
cato della Toscana. Come è noto la stesura definitiva attinse dal materiale pro-
dotto dalla tradizione giuridica forense toscana, ma guardò anche all’estero e 
in particolare al Codice penale di un piccolo dominio: il Granducato del Ba-
den (1845)29, che assieme ad altri scritti era stato anche tradotto in Toscana30. Il 
codice del Baden, per inciso, presenta una progressione ascendente, partendo 
dai delitti qualificabili come commessi «contro i privati» (omicidio, lesioni 
corporali ecc. ) e contempla, però, senza che vi siano macrocategorie classifi-
catorie, il duello ben lontano da questi profili illeciti, insieme a comportamen-
ti che potrebbero orientarne una qualifica diversa da quella di illecito posto a 
presidio della l’integrità personale. Il titolo xx dedicato al duello sta prima di 
quello nel quale ci si occupa «della falsa incolpazione, della calunnia, e 
dell’ingiuria»31 ed è seguito da un titolo riguardante la «violenza in femmina»32. 
Manca nel codice un inquadramento generale sulla base del bene offeso, però 
si deve sottolineare che il duello è sanzionato in quanto tale con la specifica 

25 Mario da Passano e Daniela Fozzi hanno documentato come proprio intorno al duello vi fu 
l’intervento alla Napoléon del Duca, attento soprattutto al codice austriaco del 1852: Mario Da 
Passano, Daniela Fozzi, «Uno scabroso argomento», cit., pp. 258-259.

26 Elio Tavilla, Il diritto penale estense codificato: aspetti sistematici e sostanziali, in Codice cri-
minale per gli Stati Estensi (1855), Ristampa anastatica a cura di Sergio Vinciguerra, Padova, Cedam, 
2002, p. xli.

27 Dove si sanzione sia il caso della semplice presentazione «alla pugna» (art. 251), sia quello 
della sfida che abbia avuto luogo ma «niuna delle parti ne rimase offesa» (art. 252).

28 Codice criminale per gli Stati Estensi (1855), cit., tit. xix, p. 59.
29 Mario Da Passano, La formazione del Codice penale toscano, in Codice penale pel Gran Du-

cato di Toscana (1853), Ristampa anastatica a cura di Sergio Vinciguerra, Padova, Cedam, 1995, 
pp. vii-cxxvi.

30 Codice penale del Granducato del Baden pubblicato il 6 marzo 1845, in Scritti germanici di di-
ritto criminale, iv, Livorno, Andrea Nanni editore, 1847, pp. 142-345.

31 Ivi, §§ 284-325, pp. 219-229.
32 Ivi, §§ 335-338, pp. 232-234.



Onore, vita, giustizia   23

dell’avvenuta consumazione33 e del tentativo34, ma, soprattutto, cosa che i 
compilatori del codice toscano ignorarono, dedica spazio a un illecito com-
messo durante la sfida che dà rilevanza a regole estranee all’ordinamento posi-
tivo: «Violazione delle regole del combattimento»35. In presenza di tali viola-
zioni, dice il codice, sia nel caso che la violazione sia compiuta da uno dei due 
sfidanti, sia, che sia stata realizzata da un secondo, e si verifica l’uccisione di un 
uomo o il suo ferimento, il fatto si configura ed è punito come omicidio, o 
come lesione personale36. Segno che chi aveva ragionato sul duello, lo aveva 
fatto pensando a qualcosa di differente dalla tutela della semplice integrità 
personale. 

Il codice toscano37 recupera da quello del Baden la correttezza di presenta-
re il reato consumato e tentato, ma delle questioni inerenti alle regole della 
sfida fa solo un fugace accenno nell’art. 346, quando dà rilevanza penale alla 
«frode, architettata prima del combattimento» e al «vantaggio disleale» provo-
cato38. In questo caso, conformemente alla collocazione dell’illecito, la viola-
zione è sanzionata come «omicidio premeditato» o «lezione personale 
premeditata»39. Conformemente, perché il duello nel codice sta tra i delitti 
«contro le persone» (titolo vii) e in particolare, entro questo titolo, tra quelli 
«contro la vita, e contro l’integrità personale (capo iv, Sezione i), preceduto 
dall’omicidio, dall’infanticidio, dal procurato aborto e dalle lesioni personali e 
da un capo iii dedicato all’omicidio e alle lesioni realizzati «per eccesso di 
difesa»40. Anzi, fino agli ultimi passaggi nelle carte progettuali si trova un capo 
iv che non parla di «disfida a duello» come nell’art. 340, bensì di «omicidio 
commesso in duello»41.

Nei domini del Re di Sardegna il codice albertino del 1839 si sostituì alle 
Leggi e Costituzioni del 1770 e alle Leggi civili e criminali del Regno di Sardegna 

33 Ivi, § 327: «subito che una delle due parti ha fatto uso contro l’altra delle armi destinate al 
combattimento».

34 Ivi, § 328: «se le parti furono impedite di eseguire il duello, dopo che si erano già ritrovate 
nel luogo destinato al combattimento».

35 Meglio, nel testo dei §§ 330-331, «delle regole invalse, o specialmente concertate» (ivi, 
pp. 230-231).

36 Ivi, § 330: «questi si punisce secondo le norme generali, che governano il delitto di omicidio, 
o di lesione corporale».

37 Codice penale pel Granducato di Toscana (1853), cit., artt. 340-351, pp. 117-119.
38 Per la verità il richiamo a tali questioni in maniera espressa sparisce solo all’ultimo: Mario 

Da Passano, La codificazione penale nel Granducato di Toscana, cit., p. cxiv («violando nel calore del 
combattimento le regole comunemente accettate, o specialmente convenute» recita il progetto della 
commissione incaricata e i passaggi in Consiglio di Stato e nel Consiglio dei ministri non modificarono 
alcunché).

39 Ivi, art. 346, pp. 117-118.
40 Alcuni appunti tratti dai vari progetti predisposti prima di quello definitivo, che conferma-

no solo l’esigenza di una sanzionabilità autonoma, sono disponibili in Mario Da Passano, Daniela 
Fozzi, «Uno scabroso argomento», cit., pp. 256-257.

41 Lo documenta Mario Da Passano, La codificazione penale nel Granducato di Toscana, cit., 
p. cxiv.
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del 1829 destinate a reggere il diritto dell’isola (il c.d. codice feliciano)42. Al 
codice Albertino succederà la rivisitazione fatta sotto il governo Rattazzi e in 
forza di poteri speciali di guerra nel 1859. Il Codice penale del 183943, pur guar-
dando all’esperienza francese, non rinuncia a sanzionare il duello e lo fa inse-
rendo l’illecito nel titolo X (reati contro le persone e la proprietà), come sezione 
viii del capo i (reati contro le persone). Vent’anni dopo, delle modifiche appor-
tate non fece parte il mutamento dell’articolato classificatorio44.

Sappiamo che l’unificazione normativa in campo penalistico si realizzò nel 
Regno d’Italia solo nel 1889 con la promulgazione e, l’anno successivo, l’entra-
ta in vigore del Codice Zanardelli. Il risultato dei vari tentativi di giungere al 
risultato che negli altri ambiti fu definitivamente realizzato nel 1865 produsse 
il vigore di tre testi normativi nei territori del Regno: il codice sardo del 1859, 
il Codice penale toscano del 1853 nei soli territori dell’ex-Granducato e il già 
citato codice sardo massicciamente modificato per le province meridionali45. 
Tali modifiche, però, non riguardarono né l’articolato generale, né le norme 
sul duello e, al di là dei mutamenti di legislazione dipendenti dall’avvento di 
una nuova realtà politica (che si verificarono anche negli anni successivi al 
momento dell’annessione del Veneto e Roma), il Regno d’Italia visse i suoi 
primi decenni con una disciplina penalistica del duello duplice, ma orientata 
in ordine ai valori tutelati alla stessa maniera. Qualcosa, però, bolliva in pen-
tola da tempo. A parte le increspature che abbiamo segnalato, la normativa si 
mostrava sostanzialmente concorde nell’adottare soluzioni che per gli studiosi 
del diritto non erano appaganti. Non è questa la sede, come precisato in par-
tenza, per trattarne, se non per ricordare la puntualizzazione di Giuseppe Puc-
cioni, giudice da lungo tempo nelle varie magistrature toscane e, ai tempi del 
codice del 1853, sedente in Cassazione:

Il nostro codice ha posto questo delitto fra quei che sono contrari alla vita, ed alla integri-
tà personale. I migliori scrittori lo collocano fra quei che ostano alla pubblica giustizia: ed in-
fatti contiene uno dei modi che tendono a sostituire alla giustizia sociale la violenza privata46. 

Le istanze dei «migliori scrittori» furono ascoltate durante i trent’anni di 
preparazione del Codice penale del Regno, o rimasero proposte scientifiche, 

42 Qualche nota sul contenuto di questi due testi in Mario Da Passano, Daniela Fozzi, 
«Uno scabroso argomento», cit., pp. 259-260. 

43 Codice penale per gli stati di Sua Maestà il Re di Sardegna (1839), Ristampa anastatica a cura 
di Sergio Vinciguerra, Padova, Cedam, 1993, §§ 632-642, pp. 188-191.

44 Cfr. Il Codice penale per gli stati del Re di Sardegna e per l’Italia unita (1859), Ristampa anasta-
tica a cura di Sergio Vinciguerra, Padova, Cedam, 2008, artt. 588-595, pp.  177-179 (dell’edizione 
anastatica).

45 Marco Nicola Miletti, “Piemontesizzare le contrade italiane”. L’adeguamento del Codice 
penale sardo alle province meridionali, ivi, pp. cv-cxxxiii.

46 Giuseppe Puccioni, Il Codice penale toscano illustrato sulla scorte delle fonti del diritto e della 
giurisprudenza, vol. iv, Pistoia, Tipografia Cino, 1857, p. 566.
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tutto sommato, come lo erano state nei decenni precedenti? Orientarsi nel 
mare magnum di opinioni (che andavano dalla depenalizzazione, alla conside-
razione come «rimasuglio di barbarie» e come «piaga cancrenosa»47, per far 
tappa anche verso una sua considerazione come mezzo di rafforzamento dello 
spirito nazionale) manifestate dai giuristi presenti nei vari momenti parlamen-
tari e nei molteplici progetti predisposti non è agevole. Anche la collocazione 
sistematica fu oggetto di dibattito, determinato evidentemente dal non appa-
gamento verso le soluzioni legislative vigenti. Ben presto però fu evidente che 
il fenomeno duello non poteva che essere inquadrato come plurioffensivo: 
contenente un «doppio attentato all’autorità della legge e all’integrità 
personale»48. In Senato si scomodò addirittura la «tranquillità pubblica» oltre 
che il «disprezzo della legge» e la «protesta contro l’organizzazione sociale»49. 
Ma fu solo alla fine degli anni Settanta che l’adesione all’orientamento propo-
sto dai due codici in vigore venne meno e si cominciò a parlare del duello 
come di un reato «contro l’amministrazione della giustizia». Indipendente-
mente dalle lesioni o dall’uccisione provocata, l’idea della sanzionabilità della 
semplice sfida prendeva corpo non in chiave di anticipazione di tutela o di 
tentativo di reato, ma come lesione specifica a un altro bene protetto non più 
individuale. Ma la questione della collocazione restò dibattuta proprio per la 
intrinseca plurioffensività del profilo illecito, rinfocolata anche alla luce della 
diffusione in Italia di testi legislativi esteri, come il codice dell’Impero germa-
nico del 1871, che si attesta su posizioni, potremmo dire, tradizionali50. Anche 
lo stesso Zanardelli, del resto, compì un percorso di maturazione che lo vide 
nel primo progetto del 1883 collocare il duello tra i reati contro la persona51, 
mentre nel secondo del 1887, quello che sfocerà nel codice del 1889, proporre 
e difendere la scelta della considerazione del duello come un illecito contro 
l’amministrazione della giustizia. La scelta era già maturata un anno dopo il 
primo progetto Zanardelli. Nel Progetto Savelli del 1884, infatti, si nota la 
nuova collocazione suffragata dall’idea che il carattere prevalente del duello era 
quello di «disconoscere la pubblica autorità, di surrogarsi alla medesima, in 
una parola di farsi ragione da sé»52. Nella Relazione al suo secondo progetto53, 

47 Mario Da Passano, Daniela Fozzi, «Uno scabroso argomento», cit., pp. 265-269.
48 Sono parole già presenti nella relazione al Progetto Vigliani del 1874: Giulio Crivellari, Il 

duello nella dottrina e nella giurisprudenza. Studio sui progetti del nuovo Codice penale sul diritto positi-
vo patrio e di legislazione comparata, Torino, Unione tipografica editrice, 1884, p. 127 (il secondo degli 
attentati era peraltro giudicato attenuato dalla presenza del consenso delle parti implicito nella sfida 
e sua accettazione).

49 Mario Da Passano, Daniela Fozzi, «Uno scabroso argomento», cit., p. 270.
50 Codice penale dello Impero germanico tradotto dai dottori Gismondo Gualtierotti Morelli e De-

metrio Feroci, aggiuntovi un ragionamento critico e note dei professori Pietro Ellero e Francesco Carrara, 
Roma, Torino, Firenze, Fratelli Bocca, 1874, pp. 61-63, §§ 201-210.

51 Giulio Crivellari, Il duello nella dottrina e nella giurisprudenza, cit., p. 200.
52 Ivi, p. 205
53 Mario Da Passano, Daniela Fozzi, «Uno scabroso argomento», cit., p. 271; Marco Cavina, 

Il sangue dell’onore, cit., p. 273.
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Zanardelli sostenne senza esitazioni la volontà di incriminare il duello «indi-
pendentemente dalle conseguenze che ne possono derivare». Era questa la pre-
sa di atto della rilevanza in punto di valore tutelato delle scelte ormai mature: 
nel momento in cui si incriminava il duello in maniera da ignorare in parten-
za le conseguenze che esso poteva provocare nei due sfidanti, non si poteva poi 
che pensare a un reato differente da quello di aggressione all’integrità fisica 
della persona comunque denominata. A Partire dal progetto Savelli e dal se-
condo progetto Zanardelli (la seconda metà degli anni Ottanta del secolo, 
dunque) nessuno metterà più in dubbio la qualificazione sistematica dell’ille-
cito duello e si giungerà, così, alla formulazione degli articoli 237-245, rappre-
sentanti il capo IX del titolo IV (Dei delitti contro l’amministrazione della giu-
stizia) del secondo libro del codice54. Una collocazione a fianco dell’esercizio 
arbitrario delle proprie ragioni (art. 235-236), che esprimeva una comunanza 
di intenti repressivi incentrata sulla scelta di reprimere gli esercizi arbitrari 
delle proprie prerogative che ledevano il valore della funzione giustizia impar-
tita dall’istituzione politica; ovvero, quanto da tempo proposto dai giuristi55.

Il codice Zanardelli, come è ben noto, restò in vigore, riflessioni e progetti 
a parte, fino all’epoca della codificazione intrapresa dal regime fascista, fino al 
codice che ancora oggi è in vigore (anche per esso riflessioni e progetti di mo-
difica a parte). Il codice Rocco del 1930, replicando l’inquadramento del pre-
cedente codice aveva sanzionato il duello contemplandolo tra i «delitti contro 
l’amministrazione della giustizia», in un capo terzo, in comune con lo eserci-
zio arbitrario delle proprie ragioni (artt. 392-393), dedicato nel complesso agli 
illeciti consistenti nella «tutela arbitraria delle proprie ragioni» (artt. 394-
401)56: collocazione dove è rimasto fino alla sua abrogazione nel 1999.

Dopo un decennio di vita del codice Rocco, uno stagionato penalista (era 
ordinario dal 1902), Guido Conti Sinibaldi, nell’annotare assieme ad Alfredo 
Jannitti Piromallo (all’epoca Procuratore Generale di Corte d’appello) un reper-
torio della giurisprudenza del primo decennio di applicazione del codice del 
1930, mostrava sfiducia verso l’intervento del magistero penale in tema di 
duello:

è facilmente prevedibile che sino a quando il costume non cambierà e non potrà giungersi 
a una diversa concezione dell’onore e della riparazione delle offese, seguiteranno ad aversi 
duelli nonostante l’inasprimento delle pene57. 

54 Codice penale per il Regno d’Italia (1889), Ristampa anastatica a cura di Sergio Vinciguerra, 
Padova, Cedam, 2009, pp. 89-92.

55 Per il caso particolare del duello dei militari: Mario Da Passano, Daniela Fozzi, «Uno 
scabroso argomento», cit., pp. 278-280.

56 Sul duello nel codice Rocco: Arianna Visconti, Reputazione, dignità, onore. Confini pena-
listici e prospettive politico-criminali, Torino, Giappichelli, 2018, pp. 179-185 (ma anche le pagine suc-
cessive).

57 Ugo Conti Sinibaldi, Alfredo Jannitti Piromallo, Giurisprudenza dopo il codice Rocco. 
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Non gli si sarebbe potuto dar torto ed è forse quello che nei decenni suc-
cessivi è davvero successo. «L’assenza di materia del contendere, la desuetudine 
dei fatti criminosi, prima ancora che la disapplicazione delle norme», per usa-
re le parole di Massimo Donini58, hanno legittimato l’espunzione dalle fatti-
specie criminose. E se prima e dopo la sua depenalizzazione il duello non è 
scomparso59, pur rimanendo, per così dire, “senza giurisprudenza”, è indubbio 
che il punto d’onore che lo alimentava prime e dopo il codice Rocco non fu 
mai preso in considerazione come valore da tutelare. Vi furono fuori dalla 
penisola soluzioni che tesero a inquadrare il duello tra i «crimini che turbano 
l’ordine sociale o la pubblica quiete»60 e anche scelte più “forti” di quelle fatte 
in Italia61, ma nel groviglio di valori tra vita e giustizia, nonostante sia corretto 
quanto è stato messo in luce in ordine a una sorta di riconoscimento dentro 
l’ordinamento statale di quello cavalleresco proprio a mezzo della sanzione 
penale62, l’onore restò soffocato. 

riassunto
Il saggio avvia di nuovo le ricerche di ambito storico-giuridico sul duello nei secoli XIX e 
XX, investigando le scelte codicistiche, sia in riferimento alla sua punibilità, sia, per quan-
to riguarda la sua collocazione nella sistematica degli illeciti.

abstract
The paper once again launches historical-juridical research on dueling in the 19th and 
20th centuries, investigating the code choices, both in reference to its punishability and 
with regard to its place in the systematic of offences.

Esposizione critica della giurisprudenza sul Codice penale nel primo decennio della sua attuazione, vol. ii, 
t. i, Milano, Società Editrice Libraria, 1942, pp. 294-297.

58 Massimo Donini, Anatomia dogmatica del duello. L’onore dal gentiluomo al colletto bianco, in 
«L’indice penale», n.s., 3/2000, pp. 1057-1089.

59 Marco Cavina, Il sangue dell’onore, cit., p. 288.
60 Ivi, pp. 269-270. 
61 Ricordo solo l’esempio del Codice penale per il Canton Ticino del 1873 che non solo non 

dava spazio al duello come reato autonomo, ma lo faceva anche scolorire quale occasione scriminan-
te o circostanza attenuante: Codice penale per il Canton Ticino (1873), Ristampa anastatica a cura di 
Sergio Vinciguerra, Padova, Cedam, 2011, § 322, p. 89: «La legge non riconosce scusa negli autori e 
complici di omicidio o di lesioni personali, commessi o tentati per causa di duello».

62 Arianna Visconti, Reputazione, dignità, onore, cit., p. 179.





© The Author(s); sottoposto a peer review - pubblicato con licenza CC-BY-NC-ND 4.0 
DOI 10.35948/SEF/978-88-6032-781-9.04

Gabriele Paolini, Università di Firenze, gabriele.paolini@unifi.it, orcid: 0000-0001-9776-4223

Il duello politico nell’Italia del primo Novecento:  
le vertenze dell’onorevole Chiesa

Gabriele Paolini

All’indomani dell’unità d’Italia, fra le categorie che erano solite ricorrere al 
duello, a spiccare su tutte – in proporzione al numero – era quella dei parla-
mentari. 

Si trattava di una sorta di tradizione, che del resto aveva il suo precedente 
illustre in un padre della patria come Cavour, protagonista già nel 1850 di un 
incruento scontro alla pistola con un collega deputato1. In quell’occasione era 
stata sancita, di fatto, l’impraticabilità dell’azione penale, in forza del preva-
lente principio della rappresentatività parlamentare, nonostante la legislazione 
sabauda colpisse, e pure abbastanza duramente, i duellanti. 

Le cose non cambiarono con l’entrata in vigore del nuovo Codice penale, 
nel 1891. Alla fine di quell’anno pendevano infatti alla Camera ben undici ri-
chieste di autorizzazione a procedere nei confronti di onorevoli che avevano 
incrociato le lame. Scartata l’ipotesi di un decreto generale d’amnistia, la com-
missione incaricata di vagliarle ne propose l’accoglimento, ma con una dichia-
razione finale che suonava in tutt’altro modo: si faceva infatti riferimento al 
verdetto della coscienza dei deputati e al loro «incensurabile giudizio», che 
poteva anche essere contrario2.

La discussione in Aula, tenutasi il 16 febbraio 1892, fu aperta da un lungo 
intervento di Michele Torraca, giornalista celebre, con trascorsi di duello anti-
chi e recenti. Ricordando il caso di Cavour e di altri insigni esponenti delle 
istituzioni parlamentari, rammentò che la Camera aveva sempre concesso la 
sospensiva (e in pratica negato l’azione penale); una prassi da rispettare nono-
stante la nuova codificazione, che da questo punto di vista non aveva innovato 

1 Gabriele Paolini, Il duello, una peculiare “istituzione” fra Risorgimento e Italia unita, in 
Irene Gambacorti, Gabriele Paolini, Scontri di carta e di spada. Il duello nell’Italia unita tra storia 
e letteratura, Pisa, Pacini, 2019, pp. 48-53.

2 Ivi, p. 132. 
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nulla né del resto poteva, trattandosi di materie comprese nello Statuto e riser-
vate alle competenze dell’assemblea elettiva. I deputati dovevano certamente 
dare l’esempio di rispettare le leggi, ma non si poteva chiedere loro di abdicare 
a quelle idee di dignità personale e a quel sentimento cavalleresco che, nella 
società, erano ancora un pregio e non un difetto3.

Simili concezioni continuarono a dominare fino al 1898, quando morì in 
duello Felice Cavallotti, scontratosi con il collega, onorevole e giornalista, Fer-
ruccio Macola. Montò allora in tutta la penisola un vero e proprio sdegno, 
condiviso da larga parte dell’opinione pubblica, esteso non soltanto agli scon-
tri fra parlamentari, ma al duello in generale4. L’autorizzazione a procedere nei 
confronti di Macola fu subito concessa dalla Camera. Al processo, tenutosi a 
fine anno a Roma, venne condannato a tredici mesi di detenzione, poi ridotti 
in appello a sette, nessuno dei quali scontato grazie ad una successiva amnistia 
per i reati minori.

In prospettiva, si può dire che proprio all’indomani della morte di Caval-
lotti il duello cominciò a entrare in crisi irreversibile, sotto la duplice spinta 
del mutare della società e dell’azione contraria svolta da forze politiche in 
ascesa come i socialisti e i cattolici5. 

A fronte di una tendenza generale imperniata su un declino lento ma co-
stante, il primo decennio del Novecento, tuttavia, si caratterizzò per il perma-
nere di numerosi scontri fra deputati, alcuni dei quali anche assai famosi.

Un primo ed eloquente esempio è rappresentato da Leopoldo Franchetti, 
personaggio schivo e riservato, studioso attento e innovatore su argomenti 
come la questione meridionale e le trasformazioni dell’agricoltura, deputato 
attivissimo nell’elaborazione legislativa di materie peculiari e da specialisti. 
Eppure, nel novembre 1899, a seguito di un acceso diverbio durante la discus-
sione alla Camera del bilancio di previsione per la Marina, sfidò alla sciabola 
(con il guantone e senza esclusione di colpi, ovvero a condizioni dure), il col-
lega Attilio Luzzatto. Nel marzo 1902 si trovò coinvolto in una vertenza caval-
leresca addirittura con il Ministro degli Esteri in carica, Giulio Prinetti, in 
seguito ad apprezzamenti poco lusinghieri sull’amministrazione della colonia 
Eritrea. L’episodio tenne in fibrillazione per alcuni giorni tutta Roma e attirò 
le attenzioni della stampa italiana e straniera6. 

Nel giugno 1900 a incrociare le lame (e non era la prima volta) fu Gabriele 
D’Annunzio, all’epoca deputato uscente di Ortona e candidato in lizza, per 
un cartello di partiti dell’Estrema Sinistra, nel collegio fiorentino di San Gio-
vanni. Sfidò, a condizioni assai dure e uscendone vincitore, il direttore della 

3 Ibidem.
4 Ivi, pp. 143-153.
5 Ivi, pp. 154-176.
6 Per un’ampia ricostruzione di questi due episodi: Gabriele Paolini, L’onore di un deputato: 

i duelli di Franchetti, in Leopoldo Franchetti, la nuova Destra e il modello toscano, a cura di Sandro 
Rogari, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2019, pp. 143-161.
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«Nazione», che lo aveva più volte attaccato sul piano politico, personale e fi-
nanche letterario7.   

Nel 1901, all’inizio di novembre, l’illustre erudito veneziano Pompeo Mol-
menti, dal 1890 alla Camera, si batteva con l’avvocato Giuseppe Cerutti, già 
onorevole nella xixa legislatura (1895-1897), per alcune divergenze insorte 
nell’ambito del consiglio comunale della città lagunare, nel quale entrambi 
sedevano8. La Camera concesse abbastanza rapidamente l’autorizzazione a 
procedere9, richiesta dal Procuratore di Venezia, ma non si arrivò a nessuna 
condanna per la sopraggiunta amnistia dei reati considerati minori.

Sempre nel novembre 1901 il deputato Giuseppe De Felice Giuffrida, uno 
dei più sensibili alle vertenze d’onore nonostante militasse nel partito sociali-
sta, affrontava a Portici un redattore del «Corriere di Napoli», sulla scia di 
polemiche giornalistiche10. Anche in questo caso l’autorizzazione a procedere 
servì a poco, perché il processo fu troncato dalla promulgazione dell’amnistia. 

Era raro che si arrivasse al componimento di vertenze iniziate, nonostante 
l’idea del giurì d’onore trovasse, almeno a parole, sempre più seguito. Un caso 
di conciliazione fra deputati, mediato dal Presidente della Camera, si ebbe nel 
1908, quando a contrapporsi furono il repubblicano Salvatore Barzilai e il 
maggiore generale Felice Santini11.

Persino tra le file dei socialisti, inclini da tempo a ritenerlo un deprecabile 
fenomeno borghese e come tale da combattere, il duello continuava a incon-
trare degli estimatori. Uno dei più attivi in tal senso era Claudio Treves, espo-
nente illustre della corrente riformista, che proprio per i suoi cedimenti alle 
vertenze cavalleresche fu spesso sottoposto a critiche e polemiche ad opera 
della componente massimalista del partito12. 

La vicenda che più di ogni altra ci restituisce la centralità del duello, ma 
anche le contraddizioni che oramai non poteva più eludere, è rappresentata 
dalla scandalosa polemica, avvenuta nel marzo 1910, tra il deputato repubbli-
cano Eugenio Chiesa e alcuni altissimi ufficiali dell’esercito. Uno scontro ca-
pace di suscitare enorme clamore, con titoli a caratteri cubitali sui pur misu-
rati giornali di allora e tuttavia caduto poi sostanzialmente nell’oblio fino ad 
anni molto recenti13. 

7 Irene Gambacorti, La penna e la spada: letteratura e duello, in Irene Gambacorti, Ga-
briele Paolini, Scontri di carta e di spada, cit., pp. 328-333.

8 Duello Cerutti – Molmenti a Venezia, in «Corriere della Sera», xxv, n. 301, 2-3 novembre 1901. 
9 Atti del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei Deputati, xxia Legislatura, vol. i, 

Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1902, p. 591, seduta del 17 aprile 1902.
10 Il duello De Felice – Scalera fissato per oggi, in «Corriere della Sera», xxv, n. 320, 21-22 novem-

bre 1901. 
11 La vertenza Barzilai – Santini chiusa mercé l’intervento di Marcora, in «Corriere della Sera», 

xxxiii, n. 171, 21 giugno 1908. 
12 Gabriele Paolini, Il duello, una peculiare “istituzione” fra Risorgimento e Italia unita, cit., 

pp. 170-171.
13 Ne ha trattato, basandosi sugli articoli del «Corriere della Sera», Giorgio Dell’Arti, Gli 

onorevoli duellanti. Il mistero della vedova Siemens, Milano, La Nave di Teseo, 2020.
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Da sempre ostile alla Triplice Alleanza, e incline semmai a simpatizzare con 
gli ideali laici e democratici della Francia della Terza Repubblica, Chiesa14 sin 
dal 1909 seguiva con attenzione e sospetto una figura per lui molto ambigua, 
quella della trentacinquenne Eleonora Füssli, vedova Siemens dal 1898. Aveva 
infatti sposato, a 21 anni, il nipote del fondatore dell’omonima industria tede-
sca, colosso mondiale per la telegrafia e l’elettricità. A Roma era conosciuto 
anche il padre di Nora (come veniva chiamata dagli amici), uno svizzero dal 
discreto patrimonio. I fratelli del defunto marito le somministravano la cospi-
cua somma di 150.000 lire annue (80.000 secondo altre fonti); conduceva 
pertanto una vita di gran lusso, segnalandosi per la straordinaria eleganza. 
Aveva anche contratto un nuovo matrimonio con un principe persiano, ma 
presto era stato sciolto di comune accordo15.

Nora frequentava il sessantanovenne Tancredi Saletta, generale, Capo di 
Stato Maggiore dell’esercito dal 1896 al 1908. Al momento della sua morte, il 
21 gennaio 1909, era presente e risultò poi indicata dal defunto come esecutri-
ce testamentaria. Poco dopo la vedova Siemens, appellativo che l’avrebbe in 
seguito immortalata nelle cronache, si legava ad un altro generale, il sessantot-
tenne Luigi Fecia di Cossato, fino al 1909 al comando del ix Corpo d’Armata, 
poi passato in posizione ausiliaria, senatore del Regno dal 1905.

Questi legami, e più ancora i suoi movimenti nell’alta Lombardia proprio in 
coincidenza con le grandi manovre, avevano insospettito il francofilo Chiesa, 
convinto che Nora Siemens fosse una spia. Nel febbraio 1910, di concerto con il 
collega Pietro Leali – di area liberale, ma con un trascorso giovanile nelle file ga-
ribaldine16 durante la campagna dell’Agro Romano del 1867 – preparò una dop-
pia interrogazione parlamentare per il Ministro della Guerra (era allora in carica 
il secondo governo presieduto da Sidney Sonnino), generale Paolo Spingardi. 
Entrambe calendarizzate per il 4 marzo, quella di Chiesa era così concepita: 

A proposito dei ritrovi di una signora Siemens col generale Fecia di Cossato, se non 
creda che gli ufficiali generali, non meno dei subordinati, debbano osservare grande discer-
nimento nelle loro relazioni, né ostentarne in pubblico di quelle che si potrebbero censu-
rare in Parlamento. 

Presente in aula non era il Ministro, ma il Sottosegretario, generale Giu-
seppe Prudente, che si limitò a dire: «Dichiaro all’on. Chiesa che il ministro 

14 Luigi Ambrosoli, Chiesa, Eugenio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 24, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1980, edizione online; Eugenio Chiesa, Scritti e discorsi (1893-
1929), a cura di Fulvio Conti e Sheyla Moroni, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 2003. 

15 Il passato della signora Siemens, in «La Stampa», xlv, n. 65, 6 marzo 1910. Per un più ampio 
profilo: Giorgio Dell’Arti, Gli onorevoli duellanti. Il mistero della vedova Siemens, cit., pp. 21-28.

16 Cfr. la commemorazione che ne fece il Presidente della Camera il 24 febbraio 1912, all’indo-
mani della morte: Atti del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei Deputati, xxiiia Legislatu-
ra, vol. xv, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1912, p. 17217.
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non crede opportuno rispondere alla sua interrogazione». Il non rispondere, 
secondo i regolamenti parlamentari, era un diritto del governo. La cosa appar-
ve tuttavia notevole, trattandosi di un caso intorno al quale si vociferava da 
tempo. 

«Voi proteggete le spie!», cominciò allora ad urlare Chiesa. Il Presidente 
della Camera Giuseppe Marcora lo richiamò più volte, ma invano; poi ordinò 
agli stenografi di non scrivere le sue parole e sospese la seduta per venti minu-
ti17. In mancanza dei verbali ufficiali, sono i giornali a restituirci ciò che avven-
ne effettivamente18. 

Chiesa, a voce sempre più alta e muovendo il pugno, gridò rivolto a Pru-
dente: «Non rimanete in Italia; siete indegno di restarvi; andate al confine, 
mettetevi al servizio dell’Austria!». Acceso in volto tanto da sembrare invasato 
da una furia epilettica, agitandosi e dimenando le braccia, urlava ai presenti: 
«Ma perché vi indignate? Lo sapete che anche adesso abbiamo un Capo di 
Stato Maggiore che ha la moglie austriaca». Il riferimento era al successore di 
Saletta, il generale Alberto Polio, Capo di Stato Maggiore dell’Esercito dal 
1908 al 1914, coniugato con la viennese Eleonora Gormasz, esponente di una 
famiglia dell’agiata borghesia commerciale austriaca. «Il governo scappa! Il 
governo ha paura! Vergognatevi!», continuava il deputato repubblicano e ag-
giungeva riferendosi a Prudente: «Io a quel posto, come soldato, mi vergogne-
rei di compiere cose come quella che ha fatto or ora mettendo il bavaglio alla 
Camera». 

Il Presidente Marcora, mentre scampanellava nel tentativo di coprire tali 
parole, interruppe la seduta ma il tumulto continuava. Dai banchi dell’Estre-
ma Sinistra si incominciò a spalleggiare l’oratore furibondo, nell’idea che si 
volesse impedire a un deputato di parlare. Frattanto Chiesa gridava: «Onore-
vole Sottosegretario di Stato alla Guerra, si vergogni della sua condotta vergo-
gnosa e vile». 

Voi vi rendete solidali con coloro che prostituiscono la dignità dell’esercito e del paese! 
Ma non è presumibile che rispondiate così! Si tratta dell’onore, della sicurezza del paese! 
La sicurezza del paese tradito da un rammollito e da una avventuriera!

17 Atti del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei Deputati, xxiiia Legislatura, vol. v, 
Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1910, p. 5642.

18 La ricostruzione qui proposta si basa sui seguenti articoli: Tempesta a Montecitorio per una 
interrogazione non accolta dell’on. Chiesa, in «Corriere della Sera», xxxv, n. 64, 5 marzo 1910; Una 
tumultuosa seduta alla Camera. Il Governo si rifiuta di rispondere alle interrogazioni sui rapporti di 
generali italiani con la signora Siemens, in «La Stampa», xlv, n. 64, 5 marzo 1910; A Montecitorio. 
Tumultuosa seduta di ieri. Apostrofi tra Ministri e Deputati. Colluttazioni e schiaffi. Cartelli di sfida, 
in «La Nazione», lii, n. 64, 5 marzo 1910; Furiosi clamori e pugilati alla Camera per l’interrogazione 
Chiesa sulla signora Siemens, in «Giornale d’Italia», x, n. 64, 5 marzo 1910; I violentissimi incidenti 
odierni per un’interrogazione dell’on. Chiesa al ministro della Guerra, in «Avanti!», xiv, n. 64, 5 mar-
zo 1910.
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Dai corridoi di Montecitorio si riversarono nell’Aula, fino ad allora semi-
vuota, parecchi deputati, attratti dall’agitazione di Chiesa nonostante alcuni 
amici cercassero di calmarlo. Prudente rimaneva impassibile, con le braccia 
incrociate, anche di fronte a frasi come questa: «Siete militare e non sapete 
salvaguardare la vostra dignità. Faccia di bronzo, generale della Vedova alle-
gra, generale d’operetta. Se ne vada, se ne vada, protettore di prostitute e 
spie!». 

Marcora prima cercò in ogni modo di togliergli la parola, poi lo definì più 
volte «un asino», per la figura che faceva fare al Parlamento. Ritenne quindi 
inevitabile uscire e sospendere la seduta. Nel frattempo, i deputati del Centro 
e della Destra iniziarono a inveire e molti spettatori accorsi affollavano le tri-
bune. Chiesa, congestionato in volto e con gli occhi quasi fuori dalle orbite, 
tornò a rivolgersi a Prudente, rimasto impassibile al banco del governo. «Se ne 
vada! Se ne vada! Si rifiuti di fare questo mestiere!». Continuava dicendo che 
nel paese di Tirano, in Valtellina, era fresca la memoria della recente vergogna, 
«quando il generale Fecia di Cossato, di ritorno dalle manovre coi quadri, 
abitava nello stesso albergo colla signora Siemens»19. In questo modo era espli-
citamente citato e coinvolto anche Fecia di Cossato, additato come amante 
della controversa Nora. 

Alla fine, Chiesa, esausto per l’enorme tensione nervosa e circondato dai 
colleghi di partito, andò pian piano calmandosi. Marcora rientrò in Aula dopo 
circa mezz’ora, cupo in volto e determinato a non riprendere la discussione sul 
punto, anche perché di lì a poco sarebbe comunque tornata in campo con 
l’interrogazione dell’onorevole Leali al Ministro della Guerra, per sapere se 
trovasse corretto «il contegno di alcuni generali che dopo le manovre di arma-
ta coi quadri al nostro confine» si erano recati a Milano «ove ebbero dei rap-
porti molto amichevoli con persona straniera, la quale fu più volte sospettata 
di relazioni con Governi esteri». Prudente, come attesta il verbale20, replicò nei 
seguenti termini:

Onorevoli signori, prima di rispondere, se risponderò, alla interrogazione dell’onore-
vole Leali, sento il dovere di fare una dichiarazione. Non ho l’onore di essere deputato. 
Vengo qui per compiere un sacrosanto dovere, e vi sono sempre venuto con l’animo tran-
quillo, credendo di esservi rispettato come io rispetto tutti; ma oggi si è mancato di rispet-
to a me e all’esercito, che sono orgoglioso di rappresentare in questa Camera. A me incom-
bono quindi, come vostro ospite, dei doveri, che il deputato Eugenio Chiesa non aveva; 
doveri che io rispetto e che mi hanno consigliato di rimanere calmo e dignitoso al mio 
posto senza reagire con violenza. Ma rispondo al deputato Chiesa che gl’insulti diretti a me 

19 Dei movimenti sospetti di Nora in Lombardia, durante le manovre militari del 1909, aveva 
addirittura scritto il più autorevole giornale milanese: La signora Siemens, in «Corriere della Sera», 
xxxiv, n. 273, 2 ottobre 1909.

20 Atti del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei Deputati, xxiiia Legislatura, vol. v, 
cit., pp. 5643-5644.



Il duello politico nell’Italia del primo Novecento   35

ed all’esercito li respingo sdegnosamente. Ed ora dichiaro che non rispondo neppure all’in-
terrogazione dell’onorevole Leali, perché tratta dello stesso argomento.

Marcora intervenne per dire a Leali che, visto il rifiuto, a norma di regola-
mento, poteva rivolgere un’interpellanza scritta. Aggiunse che Chiesa non do-
veva offendere le istituzioni militari né fare osservazioni tali da trasformare il 
Parlamento in una specie di tribunale di buoni costumi. Il deputato repubbli-
cano volle quindi intervenire per fatto personale, chiarendo che non aveva 
voluto mancare di rispetto alle forze armate. Deplorava invece che il paese, 
sottoposto a dure tasse per le spese militari, vedesse alla testa dell’esercito «ge-
nerali indegni di starci». A queste parole, mentre Prudente protestava, Marco-
ra s’impose e passò ad un’interrogazione successiva.  

La scena, durata circa mezz’ora, appariva oltremodo penosa e scandalosa. 
Per i toni e le parole usate aveva superato ogni altra avvenuta in passato. Chie-
sa aveva strillato «tutto ciò che di più orribile si possa imputare ad un soldato, 
e questo soldato era un generale dai baffi bianchi, militareschi, dalla voce sten-
torea, adatto assai meglio al comando in piazza d’armi che alle schermaglie 
parlamentari»21. La sua linea di condotta fu compresa più tardi, quando si 
conobbe il cartello di sfida inviato al veemente accusatore.  Né questa fu il 
solo ad essere lanciato. 

Tra le tante cose dette da Chiesa mentre la seduta era sospesa, ci fu un ri-
ferimento all’anziana nobildonna Eugenia Bolognini, coniugata con il duca 
Giulio Litta e perciò universalmente nota come duchessa Litta. La voce pub-
blica le attribuiva – non sbagliando – il ruolo di storica amante del defunto Re 
d’Italia Umberto. 

Probabilmente Chiesa aveva parlato del potere della seduzione e dei suoi 
influssi in politica, facendo un parallelo fra Nora Füssli Siemens e la duchessa 
Litta. Qualcuno dei presenti andò poco dopo a riferirlo all’onorevole Gian 
Giacomo Morando, la cui madre era sorella della Litta. Morando non stava in 
Aula ma subito raggiunse Chiesa nei corridoi e gli domandò cosa avesse detto 
di sua zia materna. Il colloquio fra i due, iniziato pacificamente, degenerò 
quando il deputato repubblicano rispose che essa ormai apparteneva alla sto-
ria, alludendo alla fondatezza delle voci che la volevano tanto vicina al cuore 
dello scomparso sovrano. I due vennero letteralmente alle mani e prima che 
fossero separati dai presenti Morando aveva vibrato un pugno colpendo il suo 
interlocutore alla tempia sinistra e ferendolo leggermente22. 

Chiesa si trovò così simultaneamente sfidato da Prudente, da Fecia di Cos-
sato, da Morando e da Pompeo Litta, il figlio della duchessa. Nei giorni se-

21 Il caso Siemens, in «La Stampa», xlv, n. 64, 5 marzo 1910.
22 Gli incidenti nei corridoi. Pugilato fra Morando e Chiesa, in «La Stampa», xlv, n. 64, 5 marzo 

1910; Il pugilato nei corridoi fra Chiesa e Morando per offese a un’altra signora, in «Corriere della Sera», 
xxxv, n. 64, 5 marzo 1910.
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guenti si parlò anche di un cartello giunto dalla Germania, ad opera di un 
parente di Nora Füssli, ma non ci furono particolari sviluppi in merito23. 

Prudente scelse come padrini i deputati Francesco Pistoia e Marco Di Sa-
luzzo, Chiesa i colleghi Leonida Bissolati e Antonio Vicini. I secondi di Fecia 
di Cossato, giunto appositamente a Roma da Torino il giorno successivo, fu-
rono invece il senatore Francesco Mazza e il generale Giuseppe Tarditi, mentre 
lo sfidato scelse gli onorevoli Pio Viazzi e Alberto Merlani. Infine, nella verten-
za con Morando, i padrini designati da quest’ultimo furono i colleghi deputa-
ti Achille Mazzitelli e Riccardo Luzzatto, mentre Chiesa si rimise agli onore-
voli Salvatore Barzilai e Giuseppe De Felice Giuffrida. Oltre a loro, era co-
munque coinvolta una piccola folla, come calcolava a spanne un giornale.

A quest’ora per le tre vertenze cavalleresche si trovano in moto oltre cento persone, 
cioè quattro primi, dodici rappresentanti, sei chirurghi, dodici vetturini, ventiquattro ca-
rabinieri e un esercito di giornalisti24.

Nella giornata del 5 marzo, quando si sparse la voce che il ministro Spin-
gardi intendeva prendere la parola in Aula per ribadire le proteste sulle offese 
all’esercito, Chiesa fece sapere che sarebbe stato presente per ribattere colpo su 
colpo. Di fronte al profilarsi di una nuova sfida, Marcora e lo stesso Presiden-
te del Consiglio, Sidney Sonnino, esercitarono tutta la loro influenza per evi-
tare che il titolare della Guerra parlasse. 

Nonostante questo piccolo successo, un numero impressionante di parla-
mentari si trovava comunque coinvolto in una vicenda che era un reato per il 
Codice penale: ma non sembrava questa la preoccupazione dominante. Il 
punto più urgente da affrontare apparve a tutti la questione delle precedenze 
e dell’ordine in cui dovevano avvenire le sfide25.

Fecia di Cossato, di fronte ai giornalisti, fece capire di pensare a un prossi-
mo matrimonio con la giovane Nora26, in quel momento assente dall’Italia. 
Pertanto, in virtù di questo e della gravità dell’offesa rivolta ad una signora, 
rivendicava per sé la precedenza sugli altri sfidanti, dicendosi disposto a bat-
tersi solo alla pistola, vista l’età avanzata e le menomate attitudini fisiche, de-
rivanti da un antico incidente alla spalla e alla gamba destra; altrimenti, sce-
gliendo la spada o la sciabola, non sarebbe stato in parità con l’avversario. 

I padrini di Chiesa fecero osservare che la scelta dell’arma spettava allo sfi-
dato, tanto più che le condizioni avanzate erano particolarmente dure: sparo 
del primo colpo alla distanza di 18 metri, tirando da fermo e mirando; prose-

23 I duelli dell’on. Chiesa, in «La Tribuna illustrata», xviii, n. 12, 20 marzo 1910; I duelli dell’on. 
Eugenio Chiesa, in «Avanti!», xiv, n. 66, 7 marzo 1910.

24 Le vertenze, in «La Stampa», xlv, n. 65, 6 marzo 1910.
25 I duelli parlamentari per la signora Siemens, in «Giornale d’Italia», x, n. 65, 6 marzo 1910.
26 Si sposarono infatti agli inizi di luglio: Le nozze del gener. Fecia di Cossato con la vedova Sie-

mens, in «Corriere della Sera», xxxv, n. 188, 9 luglio 1910.
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guimento senza limiti di colpi fino a che, in seguito alle ferite riportate, uno dei 
due contendenti fosse dichiarato in manifesta condizione d’inferiorità27.

I padrini di Fecia di Cossato replicarono che il loro rappresentato era stato 
oggetto di ingiurie tanto gravi e con tale pubblicità da risolversi nella più fero-
ce offesa che potesse rivolgersi ad un soldato. Quanto alla scelta dell’arma, i 
codici cavallereschi la rimettevano in genere all’offeso e non allo sfidato, altri-
menti chi provocava avrebbe avuto sempre il vantaggio della scelta. Tuttavia, 
poiché il codice di Jacopo Gelli (di cui si citava espressamente nei verbali l’e-
dizione del 1906, l’ultima allora disponibile) prevedeva il caso che il diritto 
dell’offeso alla scelta dell’arma venisse impugnato, ci si affidava a un giurì 
d’onore per dirimere la questione. Esso fu composto da un esponente designa-
to da Chiesa e da uno indicato da Fecia di Cossato. Questi due, il tenente 
generale Giovanni Goiran e l’onorevole Emilio Giampietro (buon amico di 
Cavallotti e grande esperto di questioni cavalleresche), avrebbero scelto di co-
mune accordo un terzo membro28, che risultò poi essere il senatore Riccardo 
Carafa d’Andria. A Montecitorio il 5 e il 6 marzo non si parlava d’altro, come 
ironicamente rilevava un cronista parlamentare:

Non si poteva oggi più scambiare una parola con un deputato, perché quanti se ne 
avvicinavano prendevano un aspetto severamente dignitoso come per dire: Siamo padrini 
e non possiamo parlare. Per confabulare con qualcuno bisognava premettere: Badi che non 
voglio sapere nulla delle sfide. Deputati e giornalisti sono diventati professori di cavalleria. 
Moltissimi viaggiano col relativo codice in tasca e nel più bello della conversazione lo 
cacciano fuori citando questo o quell’articolo in favore della tesi che sostengono29. 

La matassa non fu facile da dipanare perché se Fecia di Cossato vantava 
una sorta di diritto, considerati i suoi rapporti con la signora pesantemente 
attaccata, anche gli altri non erano da meno nel rivendicare, per varie ragioni, 
la precedenza. I secondi di Morando ritenevano che quest’ultimo passasse 
avanti a tutti perché con Chiesa c’erano state vie di fatto, cioè uno scontro fi-
sico. Quelli di Prudente insistevano invece sulla preminenza temporale, essen-
do il primo e il più violentemente offeso. A battersi per ultimo, pareva in ogni 
caso destinato il figlio della duchessa Litta. 

I giornalisti stavano in attività continua e seguivano tutti i padrini, con 
carrozze e automobili, nell’ipotesi che lo scontro avvenisse già domenica 6 e che 
la controversia sull’arma da usare fosse stata agitata ad arte per sviare la stampa 
e soprattutto la polizia. Poi si capì che era un dubbio del tutto infondato: ben 

27 I verbali della vertenza Fecia di Cossato – Chiesa, in «Corriere della Sera», xxxv, n. 66, 7 
marzo 1910.

28 I giudici, il campo e le armi per il duello Chiesa – Cossato, in «Giornale d’Italia», x, n. 66, 7 
marzo 1910. 

29 Nei corridoi di Montecitorio. L’animazione per le sfide, in «Corriere della Sera», xxxv, n. 65, 6 
marzo 1910.
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difficilmente si sarebbe scelto proprio quel giorno, data la coincidenza con 
l’anniversario della morte di Cavallotti, certo non di buon auspicio30. 

Chiesa appariva sereno, secondo alcuni fin troppo, e quasi sfiorava l’inco-
scienza, non essendo peraltro pratico di scontri all’arma bianca o alla pistola. 
Era comunque diventato «il personaggio alla moda, l’uomo del giorno»31. 
L’ammirazione dei cronisti andava però più di ogni altro al generale settanten-
ne, precipitatosi a Roma per rispetto di sé stesso ma più ancora di una bella ed 
elegantissima signora, della quale «Il Giornale d’Italia» pubblicava un grande 
ritratto (del pittore francese Carolus Duran) in prima pagina32. 

La querelle sull’arma per lo scontro con Fecia di Cossato determinò un ritar-
do nell’espletamento delle sfide. Il giurì d’onore, sempre sulla scorta del codice 
Gelli, giudicò l’offesa «gravissima»: pertanto, la scelta delle armi doveva spetta-
re a Fecia di Cossato, mentre le condizioni dello scontro, per ragioni di equità, 
competevano ai rappresentanti di Chiesa33. La sera dell’8 marzo le trattative 
naufragarono proprio su quest’ultimo punto, poiché i padrini del generale non 
accettarono le richieste di quelli del deputato, giudicandole troppo blande e 
tali da svilire la sfida, come scrivevano subito dopo allo stesso Fecia di Cossato:

Tenuto conto delle nostre convinzioni in materia così delicata come quella delle parti-
te d’onore, che, secondo noi, debbono essere serie o non essere, e considerato quanto di-
cono al riguardo dei duelli alla pistola i codici cavallereschi del generale Angelini e del 
Gelli, che sono i più accreditati in tale materia, noi abbiamo ritenuto che l’accettare un 
duello offerto soltanto a quelle condizioni equivalesse ad accontentarsi di una riparazione 
insufficiente. Perde infatti ogni carattere di riparazione seria un duello consistente nello 
scambio di un colpo alla distanza di venti metri, senza che gli avversari abbiano la possibi-
lità di puntare per nessun intervallo di tempo lasciato fra l’avvertimento di far fuoco e il 
segnale eseguito. Perciò i sottoscritti, essendo convinti che il diritto di fissare le condizioni 
del combattimento sia stato usufruito dalla parte avversaria, forse secondo la lettera, ma 
non certamente secondo lo spirito del verdetto del giurì, il quale dichiarando l’offesa gra-
vissima richiedeva logicamente la fissazione di condizioni adeguate alla gravissima offesa; 
e considerando che un duello eseguito in condizioni tali da avere tutta la probabilità di 
riuscire incruento non sia che una lustra di riparazione cavalleresca, si trovano nell’incre-
sciosa necessità di rassegnarti il mandato per l’impossibilità ben constatata di ottenere 
dalla parte avversaria una riparazione degna di te34.  

Il naufragio dello scontro con Fecia di Cossato accelerò l’espletamento de-
gli altri due, che nei giorni precedenti avevano visto stringersi facilmente l’in-
tesa sulle armi e sulle condizioni per il confronto. Sciabola, guantone da spa-

30 I duelli dell’on. Eugenio Chiesa, in «La Stampa», xlv, n. 66, 7 marzo 1910.
31 I “cavalieri”, in «La Stampa», xlv, n. 65, 6 marzo 1910.
32 I duelli parlamentari per la signora Siemens, in «Il Giornale d’Italia», x, n. 65, 6 marzo 1910.
33 Il Giury cavalleresco decide il duello alla pistola fra Chiesa e Fecia di Cossato, in «Il Giornale 

d’Italia», x, n. 67, 8 marzo 1910.
34 La lettera dei generali Mazza e Tarditi al gen. Fecia di Cossato, in «Il Giornale d’Italia», x, 

n. 68, 9 marzo 1910.
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da, duello senza esclusione di colpi e interruzione solo quando i medici lo 
avessero ritenuto necessario35. 

Il duello con Prudente doveva aver luogo nel pomeriggio di martedì 8 
marzo, nei pressi di Porta San Paolo, nel cortile di un vecchio fabbricato dove 
si stendevano le pelli conciate. L’accorrere, per tempo, di parecchi giornalisti 
con le automobili e di una folla di curiosi dagli orti circostanti, allertò la poli-
zia che riuscì ad impedirlo36. Lo scontrò si svolse l’indomani a mezzogiorno, 
fuori Porta San Giovanni, nello spiazzo di un cementificio. Al terzo assalto 
Chiesa riportò una lieve ferita al mento, in seguito alla quale, per volere dei 
medici, il duello venne dichiarato chiuso. Gli avversari non si riconciliarono37.

Nel frattempo, Fecia di Cossato scriveva una breve e durissima lettera al 
deputato repubblicano per deplorare il comportamento dei suoi padrini e bol-
lare lui «col marchio di mentitore e di spregevole vigliacco». L’obiettivo, evi-
dente, era quello di riportarlo definitivamente sul terreno. Chiesa nominava 
subito due nuovi rappresentanti, nelle persone del deputato radicale Giovanni 
Ciraolo e di De Felice Giuffrida, ai quali conferiva il mandato, pur essendo 
ora l’offeso, di rimettersi completamente all’avversario per la scelta dell’arma e 
per le condizioni dello scontro38. Ciò favorì una rapida e conciliante intesa.

La mattina di giovedì 10 marzo, in una sala di Palazzo Madama, avveniva 
l’incontro con i nuovi padrini di Fecia di Cossato, entrambi senatori: generale 
Marcello Rougier e ammiraglio Enrico Gualterio. Tutti convenivano di accet-
tare come arma la sciabola e fissavano le seguenti condizioni: guantone, nessu-
na esclusione di colpi, prosecuzione del combattimento fino all’impossibilità 
di uno dei due di continuare. A margine, come si seppe dopo, l’onorevole De 
Felice s’intese con alcuni giornalisti per permettere a molti di loro di assistere 
allo scontro, recandosi, prima e con circospezione, nella località designata. I 
cronisti garantivano il massimo silenzio fino al fatto compiuto39.

Il duello venne fissato per quello stesso giorno, alle quattro pomeridiane. Il 
luogo scelto fu in località Laghetto, nei pressi di Colonna, a 14 chilometri da 
Roma. A dispetto dell’età del generale, lo scontro fu particolarmente lungo e 
intenso. Solo al ventiquattresimo assalto, infatti, Fecia di Cossato riportava 
una lunga e profonda ferita alla guancia sinistra, in forza della quale fu posto 
fine al combattimento. Dopo un iniziale malinteso, i due si riconciliarono, 

35 Le vertenze dell’on. Chiesa. Un duello sfumato, un altro impedito, in «La Nazione», lii, n. 68, 
9 marzo 1910. 

36 Il duello Chiesa - Prudente sospeso due volte, in «Il Giornale d’Italia», x, n. 68, 9 marzo 1910.
37 L’esito del duello Prudente - Chiesa, in «Il Giornale d’Italia», x, n. 69, 10 marzo 1910; Il duello 

Prudente – Chiesa alla Ferratella, in «Il Messaggero», x, n. 69, 10 marzo 1910.
38 La vertenza riaperta tra Fecia di Cossato e Chiesa, in «Corriere della Sera», xxxv, n. 69, 10 

marzo 1910.
39 Il verbale per lo scontro. La sciabola e non la pistola, in «Il Giornale d’Italia», x, n. 70, 11 mar-

zo 1910.
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grazie alla decisione di Chiesa di porgere la mano a Fecia di Cossato per salu-
tare in lui «il vecchio soldato del 1859»40.

Il clima positivo inaspettatamente instauratosi favorì la composizione della 
vertenza con Morando41, avvenuta grazie ad un incontro fra i padrini l’indo-
mani, anche in forza di una precedente intesa già siglata con quelli del figlio 
della duchessa Litta, dichiaratosi soddisfatto per una sostanziale ritrattazione 
di Chiesa. A verbale il deputato repubblicano fece infatti mettere che le sue 
precise parole erano state: «Non siamo più ai tempi della Litta», intendendo 
con ciò che era finita l’epoca nella quale le donne potevano avere un’influenza 
sul corso degli avvenimenti politici42. A completare il tutto si ebbe infine una 
stretta di mano tra Prudente e Chiesa, durante un incontro nei corridoi della 
Camera43, immortalato perfino da una fotografia di gruppo44. 

Nonostante questa conclusione ispirata alle regole della cavalleria, in tanti 
restò l’idea di una soluzione molto parziale. Permaneva l’impressione che gli 
incidenti avvenuti in Aula avessero avuto una portata politica davvero notevo-
le ma le vertenze, espletate o meno, lasciavano intatta la questione principale. 

Il governo non aveva creduto di rispondere alle interrogazioni, prevedendo 
che la discussione sarebbe degenerata in pettegolezzo «sugli asseriti rapporti 
della ricca e bella signora tedesca con taluni dei nostri generali, vivi oppur 
defunti»45. Il Presidente della Camera, in ossequio ai desideri dell’esecutivo, 
aveva sospeso la seduta «purgando così il resoconto ufficiale della recrudescen-
za di ingiurie dell’on. Chiesa»46 ma questi nei conciliaboli aveva parlato di ciò 
che il rifiuto di Prudente gli aveva impedito di esporre. Un racconto che inclu-
deva gli amori senili di parecchi generali, una faccenda di possibili spie, un 
caso che il governo aveva voluto cacciare dalla porta ma che rientrava dalla fi-
nestra. E con esso un sospetto capace di infiltrarsi nell’opinione pubblica, sul 
fatto che un militare di alto grado potesse essere insultato in piena Camera e, 
peggio ancora, che ufficiali a capo delle forze armate non fossero abbastanza 
guardinghi nelle loro relazioni private.

Al di là delle forme villane con cui aveva sostenuto le sue ragioni, buona 
parte della stampa conveniva sulla liceità delle richieste formulate da Chiesa e 
più ancora da Leali, che non aveva replicato all’indisponibilità del governo nel 

40 Cronache ricchissime di particolari in Il drammatico duello fra il gen. Fecia di Cossato e l’on. 
E. Chiesa, in «La Stampa», xlv, n. 70, 11 marzo 1910; Il duello tra il generale Fecia di Cossato e l’on. 
Chiesa, in «Corriere della Sera», xxxv, n. 70, 11 marzo 1910; I ventiquattro assalti nel duello Fecia di 
Cossato - Chiesa, in «Il Giornale d’Italia», x, n. 71, 12 marzo 1910; Il lungo e violento duello Chiesa – 
Fecia di Cossato, in «Il Messaggero», xxxii, n. 70, 11 marzo 1910.

41 Come fu composta la vertenza Chiesa - Morando, in «La Stampa», xlv, n. 71, 12 marzo 1910.
42 La vertenza Chiesa - Litta chiusa con delle dichiarazioni, in «Corriere della Sera», xxxv, n. 69, 

10 marzo 1910.
43 La riappacificazione generale, in «La Stampa», xlv, n. 71, 12 marzo 1910. 
44 Pubblicata in prima pagina a corredo dell’articolo Non più sfide né duellanti, in «Il Giornale 

d’Italia», x, n. 72, 13 marzo 1910.
45 Il caso Siemens, in «La Stampa», xlv, n. 64, 5 marzo 1910.
46 Ibidem.
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fornire una risposta. Giovanni Borelli, il leader del Partito Giovanile Liberale, 
pubblicista molto attento al nuovo ruolo della pubblica opinione, mostrava di 
dar credito alle irate affermazioni di Chiesa, «uomo onesto e di buona fede»: 
il lungo silenzio ostentato dal ministero sul caso costituiva indubbiamente «un 
grave errore»47. I generali avrebbero fatto bene a rinunciare in avvenire a qual-
siasi rapporto, specialmente pubblico, con la signora Siemens.

La Signora Siemens può essere la più sincera amica e la più calda ammiratrice dell’Ita-
lia. Ma è pur un fatto che questo suo amore e questa sua ammirazione per il nostro Paese 
hanno preso una piega troppo unilaterale, e si sono concentrate sopra una categoria di 
persone troppo ristretta di numero, troppo elevata di grado, troppo onusta di responsabi-
lità. Ne son venute chiacchiere, pettegolezzi, commenti malevoli, timori e infine l’accusa 
netta e quadrata di spionaggio48. 

Il Ministro della Guerra, osservavano alcuni, avrebbe dovuto farsi carico 
delle interrogazioni e rispondere quel che gli era noto intorno all’affascinante 
dama tedesca, manifestando altresì il suo personale giudizio sul comporta-
mento tenuto nei confronti dell’avvenente vedova da più di un generale. 

Quando fu reso noto il naufragio dello scontro alla pistola, per le blande 
condizioni poste dai padrini di Chiesa, i commenti erano stati piuttosto sfa-
vorevoli. «Il duello è cosa seria oppure una burla?» si chiedeva larga parte del 
pubblico, concludendo che, nel secondo caso, era molto meglio non farlo. 

Dopo l’esito tragico del duello Cavallotti-Macola, i padrini pensano alla responsabilità 
terribile che pesa sulle loro spalle. Perciò si può ben dire che duelli parlamentari, a condi-
zioni gravi, probabilmente, non ne avverranno più49. 

Il fallimento del primo scontro aveva fatto cadere «nella farsa e nella 
pochade»50 Chiesa, Prudente e i loro secondi. Non a caso la folla di operai e di 
popolo, schierata lungo il passaggio delle automobili con padrini e duellanti 
in fuga dalle autorità, li aveva apostrofati al grido di buffoni. Come scriveva un 
popolare quotidiano romano:

Quanto è avvenuto dimostra, purtroppo, come queste vertenze, nate fra molto rumo-
re, sian destinate a sollevare molta ilarità […] Si sceglie un terreno igienicamente infelice, 
in una fabbrica ove lavorano molti operai, e nel cuore di un rione popolare, ove gli agglo-
meramenti di automobili sono un richiamo irresistibile per gli adulti e più per l’allegra e 

47 Giovanni Borelli, Marte in sordità, in «Il Messaggero», xxxii, n. 67, 8 marzo 1910.
48 I generali e la signora Siemens, in «La Stampa», xlv, n. 65, 6 marzo 1910.
49 I commenti del pubblico, in «La Stampa», xliv, n. 68, 9 marzo 1910. 
50 Ibidem.
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numerosa fanciullezza vagabonda! […] L’avvenimento getta tanta mala luce e tanto ridico-
lo su questa decrepita e pure resistentissima istituzione del duello51. 

Infine, a fronte delle accuse sollevate, la riconciliazione generale avvenuta 
a Montecitorio presentava un carattere quasi posticcio. «Tutto è finito – com-
mentava un popolare periodico – liquidato, pacificato come se nulla, assoluta-
mente nulla, prima fosse avvenuto […] È stata insomma, una specie di evane-
scenza in nulla di un’enorme gonfiatura, nella quale i giornali avevano soffiato 
tutti, sproporzionatamente»52.

Ad insistere sull’inutilità ed anzi sul danno che il ricorso al duello determi-
nava in materie di alta rilevanza politica erano il gruppo socialista alla Camera 
e i militanti del partito. Ci si chiedeva infatti come mai Chiesa e i suoi padrini 
non avessero sollevato, in materie di tanto momento, la pregiudiziale della li-
bertà della tribuna parlamentare e si fossero anzi di fatto impegnati, con le 
vertenze cavalleresche, a considerare chiusa la questione una volta che fossero 
state espletate53. 

Nella giornata del 7 marzo Filippo Turati aveva tentato invano di raccoglie-
re le firme necessarie per presentare una mozione che impegnasse la Camera a 
non abdicare alle sue prerogative nelle questioni sollevate da Chiesa, «dal noc-
ciolo essenzialmente politico e d’interesse superiore ad ogni personale conte-
sa». A fronte del silenzio in cui le aveva lasciate il governo, non potevano esse-
re quindi «irrevocabilmente sepolte da convenienze cavalleresche»54. 

Fu quanto invece puntualmente avvenne. In mezzo a tanto clamore, i 
duelli di Chiesa non avevano risolto niente: «nulla veramente rispettando del-
la ragione e nulla riparando del torto»55. Ciò rappresentava, a ben vedere, 
un’ulteriore conferma sui forti limiti di un istituto che appariva, nonostante 
tutto, in via di progressivo superamento.

riassunto
Nei primi cinquanta anni dell’Italia unita, la categoria che – in proporzione al numero – 
faceva maggior ricorso al duello era quella dei parlamentari. La vicenda che più di ogni 
altra ci restituisce la sua centralità, ma anche le contraddizioni che oramai non poteva più 
eludere, è rappresentata dalla scandalosa polemica, avvenuta nel marzo 1910, tra il depu-
tato repubblicano Eugenio Chiesa e alcuni alti ufficiali dell’Esercito. Per la gravità delle 
accuse e i personaggi coinvolti, l’episodio ebbe vasta eco e la sua ricostruzione consente di 
chiarire forze e limiti della pratica.

51 Buffonerie!, in «Il Messaggero», xxxii, n. 68, 9 marzo 1910. 
52 Corriere, in «L’Illustrazione Italiana», xxxvii, n. 12, 20 marzo 1910.
53 I duelli dell’on. Eugenio Chiesa, in «Avanti!», xiv, n. 66, 7 marzo 1910.
54 Una mozione rientrata dell’on. Turati, in «Corriere della Sera», xxxv, n. 67, 8 marzo 1910, ove 

è riportato il testo della mozione stessa. 
55 Così nell’editoriale, anonimo ma attribuibile al direttore Luigi Albertini, Vie senza uscita, 

in «Corriere della Sera», xxxv, n. 68, 9 marzo 1910. 
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abstract
In the first fifty years of united Italy, the people who mostly resorted to dueling were those 
belonging to the category of parliamentarians. In many ways it was a real tradition, which 
ended only after the tragic death of the deputy Felice Cavallotti (1898). The episode 
that more than any other shows us the centrality of the duel, but also the contradictions 
that the duel could no longer avoid, is represented by the scandalous controversy, which 
occurred in March 1910, between the republican deputy Eugenio Chiesa and some high 
officials of the Army.
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Come un pezzetto di Medioevo dimenticato  
in mezzo all’Europa.  
Il duello politico in Ungheria tra Otto e Novecento

Pete László

«Non c’è nazione al mondo in cui tante questioni d’onore siano risolte in mo-
do cavalleresco come qui in Ungheria. I francesi e gli italiani, per i quali il 
maneggio delle armi è uno dei prerequisiti fondamentali dell’educazione na-
zionale, non combattono forse nemmeno tanti duelli come noi ungheresi»1. Le 
righe introduttive del codice dei duelli di Vilmos Clair, pubblicato per la prima 
volta nel 1897, sono certamente esagerate, ma dipingono un quadro vivido 
della morale e dei valori di uno strato sociale dominante nell’Ungheria dualista 
(1867-1918). Il duello era presente nella vita quotidiana, dalla letteratura alla 
cultura dei caffè e alla vita politica. I duelli erano combattuti da molte persone 
e per molti motivi diversi. I giornalisti politici spesso dovevano duellare con i 
politici e il Primo Ministro István Tisza doveva duellare con i suoi colleghi 
parlamentari. Tisza ebbe il suo duello più importante nel 1913 con Mihály 
Károlyi, in seguito Primo Ministro dell’Ungheria. Il duello di spada durò cin-
quantacinque minuti e consistette in trentadue scontri, prima che Károlyi fos-
se reso inabile da una ferita al gomito destro. All’inizio degli anni 1920, il duel-
lo divenne un evento regolare: il Ministro della Religione e dell’Educazione, il 
conte Kuno Klebelsberg, risolse la sua disputa con il margravio György Palla-
vicini con una pistola. Il periodo di massimo splendore dei duelli è stato a ca-
vallo tra il XIX e il XX secolo, quando il discorso pubblico era dominato dalla 
mania dei duelli. Mentre tra il 1881 e il 1885 il numero medio annuo di casi di 
duello decisi dal tribunale era di 21, a partire dai primi anni del 1890 questo 
numero balzò a ben oltre 100. Tra il 1904 e il 1908, ad esempio, i vari tribunali 
si occuparono di 243 casi di duello all’anno e pronunciarono 157 condanne2.

1 Vilmos Clair, Párbajkódex, nell’opera collettiva Magyar párbaj, Budapest, Osiris Kiadó, 
2002, p. 432.

2 Dániel Szabó, Párbaj a dualizmus korában, avagy haza a vívóteremben, nell’opera collettiva 
Társadalmi konfliktusok, Salgótarján, 1989, p. 331.
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Regole del duello

I maestri di scherma di origine straniera hanno svolto un ruolo importante 
nell’introduzione della cultura del duello in Ungheria. Il primo codice di duel-
lo ungherese pubblicato nel 1848 è associato al francese Lajos Chappon, men-
tre la maggiore influenza sulla società ungherese fu esercitata dal codice di 
duello pubblicato nel 1897 dall’ungherese di terza generazione Vilmos Clair, 
discendente di una famiglia nobile francese. 

Clair definisce il termine duello come segue: «Il duello è una gara tra due 
individui, in presenza dei loro assistenti o testimoni, e in condizioni prescritte 
da un accordo preventivo e reciproco, a seguito di una sfida basata su un in-
sulto, e con armi letali»3. Chiunque si discostasse da questa definizione anche 
solo su un punto non stava combattendo un duello, per cui se il suo caso arri-
vava in tribunale poteva aspettarsi una pena più severa, poiché non veniva 
condannato per duello ma per aggressione aggravata e omicidio intenzionale. 
In tutti i casi, il duello era in difesa dell’onore, in particolare per dare o riceve-
re una soddisfazione armata per un insulto. L’insulto è definito come «qualsi-
asi parola, scritto, disegno, gesto deliberato o colpo che attacchi l’amor pro-
prio, l’autostima o l’onore che è obbligatorio nella vita sociale»4. Pertanto, 
solo gli insulti potevano dare origine a un duello, e gli insulti erano sempre 
personali, in modo che nessuno, tranne la vittima, potesse vendicarsi, a ecce-
zione degli insulti contro le donne, ma anche in questo caso solo gli uomini 
che avevano il diritto di difendere la donna erano autorizzati a vendicarsi. 

Il duello era condotto da due o più assistenti scelti dalle parti, che avevano 
anche il compito di sfidare l’avversario, se non avveniva subito dopo l’insulto, 
e di chiedere scusa – l’equivalente di una soddisfazione armata – che poteva 
essere fatta tramite loro, anche subito prima del duello, e l’assistente capo era 
obbligato a invitare gli avversari a fare pace prima di venire alle mani. Oltre 
agli sfidanti e ai loro assistenti, al duello era ammessa la presenza di un medi-
co. Il duello non poteva iniziare finché i medici non fossero stati pronti.

La definizione di abilità nel duello era una questione fondamentale, come 
dimostra l’assurdo caso del conte Viktor Orsich. Il conte aveva la reputazione 
di essere un eccellente tiratore di pistola, oltre a essere un implacabile nemico 
del conte Károly Khuen-Héderváry, il Ban croato. La loro rivalità portò Or-
sich a sferrare un feroce attacco all’assemblea provinciale croata contro il Ban, 
che, insieme a trentadue signori ungheresi e croati, emise una dichiarazione 
che attestava Viktor Orsich inadatto a combattere in duello. Il conte, insan-
guinato dalla dichiarazione, inviò immediatamente i suoi aiutanti a Pozsony 
(Bratislava) per provocare il membro più anziano dei signori firmatari, il con-
te Ferenc Esterházy. Ma il conte Esterházy, esperto duellante, rifiutò semplice-

3 Vilmos Clair, Párbajkódex, cit., p. 435.
4 Ivi, p. 439.
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mente la sfida, citando la dichiarazione. Adirato da ciò, Orsich informò la 
stampa che avrebbe sfidato ciascuno dei signori che lo avevano dichiarato ina-
datto al duello5. È discutibile come pensasse di poterlo fare, dato che il suo 
mancato riconoscimento dello status di duellante difficilmente gli avrebbe per-
messo di ottenere soddisfazione con la forza delle armi.

A partire dal XVII secolo, il duello divenne un privilegio nobiliare, renden-
do i membri delle classi inferiori della società non idonei a combattere. Per 
molto tempo, questo privilegio permise alle élite di esimersi dalla legge e dalle 
consuetudini generate dal processo di civilizzazione, consentendo loro di sod-
disfare i loro antichi istinti guerrieri in un mondo sempre più civilizzato. Il 
duello all’epoca della riforma, vale a dire nella prima metà dell’Ottocento, era 
chiaramente un privilegio dell’aristocrazia e della nobiltà. Non ci sono dubbi 
sulla capacità dell’aristocrazia e della nobiltà di duellare in epoca dualista, ma 
il problema risiede piuttosto nei criteri che coloro che non avevano origini 
nobili dovevano soddisfare oltre alla ricchezza e alla proprietà. Tale requisito 
poteva essere il diploma di maturità, ma anche la mancanza di tale certificato 
non rendeva la gente inammissibile ai duelli, poiché era sufficiente il servizio 
volontario come ufficiale, e chiunque avesse un diploma di maturità o un di-
ploma triennale di commercio o di industria era accettato come volontario. 
L’idoneità al duello era quindi subordinata a una qualche forma di istruzione 
secondaria. Alla fine del XIX secolo il numero dei possibili duellanti era au-
mentato in modo significativo, il che potrebbe essere una delle ragioni dell’in-
cremento dei duelli.

Il farsi giustizia da sé e il prestigio

Esisteva un modo di comportarsi che poneva i suoi portatori al di fuori del 
sistema giudiziario statale, per cui una certa classe sociale aveva tradizional-
mente il diritto al farsi giustizia da sé. Inoltre, questo atteggiamento ha assun-
to una serie di caratteristiche romantiche tra la fine del XVIII e l’inizio del 
XIX secolo. È chiaro che il farsi giustizia da sé senza limiti non era più la 
norma negli Stati della fine del XIX secolo e, allo stesso tempo, le prerogative 
di una classe che in precedenza era stata legalmente privilegiata erano forte-
mente ridotte. In ogni caso, questa rimaneva una base sufficiente per mante-
nere alcuni dei loro comportamenti precedenti, entro i limiti che potevano 
tollerare. Il paradosso della questione è che il duello è la sopravvivenza del 
diritto del farsi giustizia da sé all’interno di una classe e non di un vero e 
proprio privilegio, come il farsi giustizia da sé sulle classi inferiori. Contem-
poraneamente a questo sviluppo, non solo in Ungheria ma praticamente in 
tutti gli Stati del cosiddetto mondo civilizzato, la struttura sociale stava cam-

5 Ivi, pp. 312-313.
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biando in modo tale che la fonte di prestigio, il paradigma di riferimento, per 
molti aspetti rimaneva ancora il gruppo indicato. Molte persone di origine 
completamente diversa, con valori quotidiani del tutto differenti, volevano 
rivendicare il prestigio di questa classe come proprio. Pertanto, non cercava-
no di abolire il privilegio, ma di estenderlo a loro, anche in situazioni in cui 
si erano completamente distaccati dal gruppo che forniva il modello di com-
portamento.

A tutte queste condizioni si aggiunge un cambiamento nella composizione 
sociale di un’istituzione chiave, l’esercito. La mentalità di casta dell’esercito 
impone agli ufficiali di comportarsi in modo individuale e speciale. Il fatto che 
una delle caratteristiche essenziali sia la necessità del duello può essere visto 
come una forma di concezione egualitaria delle sfide d’onore. La scomparsa 
degli strati sociali legalmente privilegiati è legata al fatto che nell’esercito sta 
aumentando il numero di ufficiali che non provengono da questi gruppi so-
ciali. L’influenza dell’etica degli ufficiali sull’abitudine al duello è dimostrata 
non solo dal numero di memorie, dal numero di ufficiali coinvolti in duelli, 
tribunali d’onore e corti marziali, ma anche dal fatto che il grado di ufficiale 
della riserva qualifica un individuo come duellante. Non può essere una coin-
cidenza che in Ungheria, ad esempio, la pubblicazione del Codice d’onore 
dell’esercito del 1884, in cui si affermava chiaramente che il «senso dell’onore» 
di un ufficiale poteva essere offeso da cose non punibili penalmente, abbia 
coinciso con un forte aumento del numero di duelli.

Modelli di comportamento nobiliare

La conoscenza delle regole del duello faceva parte delle conoscenze di base dei 
gentiluomini sensibili al loro onore. Sebbene ufficialmente vietato dall’ordine 
costituito, questo modo anacronistico di difendere l’onore individuale e socie-
tario era tacitamente tollerato. 

In Ungheria, a smantellare la società feudale non fu la rivoluzione del «Ter-
zo Stato», ma il movimento della nobiltà di mezza tacca, rinnovata nello spi-
rito. La nobiltà mantenne quindi a lungo la sua influenza sulla società. Anche 
per la borghesia, in gran parte straniera, i modelli di comportamento nobilia-
ri erano la norma.

La nobiltà rinunciò ai propri privilegi e le leggi civili che dovevano essere 
create consideravano tutti gli uomini uguali. Tuttavia, la legislazione del par-
lamentarismo borghese non era in grado di adattarsi al particolare senso di 
giustizia di ogni gruppo sociale con i propri valori etici autonomi. C’erano 
gruppi sociali che desideravano ancora condurre i propri affari secondo le 
proprie leggi. Nell’esercito, la fedeltà alla Corona e l’onore erano le virtù cen-
trali. Per proteggere quest’ultimo furono istituiti dei tribunali d’onore. Le loro 
regole procedurali erano stabilite nel Codice d’onore. I tribunali d’onore non 
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giudicavano coloro che violavano il codice penale o le regole di servizio dell’e-
sercito e le loro azioni; si occupavano del corretto senso dell’onore e del com-
portamento contrario alle condizioni della posizione dell’ufficiale. La giurisdi-
zione dei tribunali d’onore si estese gradualmente agli ufficiali, ai riservisti, 
agli aspiranti ufficiali e persino ai sottufficiali dell’esercito e delle forze armate. 
La maggior parte degli uomini che esercitavano professioni intellettuali erano 
ufficiali di riserva o candidati ufficiali ed erano quindi anch’essi soggetti alla 
giurisdizione del tribunale d’onore. Tutti loro erano obbligati a prendersi una 
rivincita per la loro violazione dell’onore. Ogni maleducazione e abuso era un 
insulto. La soddisfazione poteva consistere in scuse o in un duello. Se l’offen-
sore non si scusava, la parte offesa lo sfidava a duello con l’intervento dei suoi 
assistenti, che di solito risolvevano la questione. 

Il duello era da tempo vietato dalle autorità statali. L’articolo V della legge 
del 1878 minacciava tutti i duellanti con la prigione. Ma i divieti non serviro-
no a nulla: nell’era dualista, il duello divenne un modo virile di regolare le 
questioni d’onore. La contraddizione intrinseca per cui chi rispetta le leggi 
dello Stato è disprezzato dalla società e chi accetta le aspettative della società è 
punito dallo Stato, era difficile da risolvere. Dietro, accanto e sotto l’ordine 
legale esistente, continuava a esistere un ordine sociale maschile informale 
basato su modelli tradizionali e antichi di orgoglio e onore maschile, che tol-
lerava un livello di violenza molto più alto nelle interazioni quotidiane. Stori-
camente parlando, si trattava di un’istituzione che permetteva agli uomini di 
trovare uno sfogo ai loro antichi istinti guerrieri in un mondo sempre più ci-
vilizzato e razionalizzato.

Il deterioramento della morale pubblica

Una delle componenti del duello spettacolare per risolvere i problemi politici 
è il processo di competizione personale, ma un’altra ancora la natura della 
moralità pubblica. 

Il duello politico serviva a mascherare il processo di erosione delle norme 
politiche liberali, proiettando la morale privata sulla politica ed enfatizzando i 
valori del «comportamento da gentiluomo». Con il duello, le parti riconosce-
vano reciprocamente la loro signorilità, pur appianando le loro divergenze 
politiche con un mezzo inappropriato. Questo tipo di contrabbando dei valo-
ri della morale privata nella morale pubblica non poteva servire né a purificare 
la morale pubblica né a contrastarne il declino. Allo stesso tempo, rendeva 
insignificanti le conseguenze personali di un conflitto pubblico – al massimo 
poteva diventare un duello – senza impedire la disintegrazione della morale 
pubblica. Era possibile «riparare» alla più grande immoralità pubblica con 
l’esibizione del coraggio personale. È una contraddizione nel rapporto tra mo-
rale privata e morale pubblica che il duello – una sorta di «confessione laica» 
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– renda redimibili i «peccati» pubblici. La stessa persona, pur essendo estrema-
mente sensibile al suo onore personale, diventava sempre più insensibile alla 
sua decenza pubblica. Al deterioramento dell’etica pubblica si contrapponeva 
la sensibilità privata, e si cercava di trasformare il comportamento dei genti-
luomini di sapore feudale in moralità pubblica. Una delle caratteristiche del 
passato nobiliare ungherese, in quanto patina storica, nascondeva il processo 
di demoralizzazione della vita pubblica, che stava degradando il sistema rap-
presentativo. Il sistema rappresentativo non era in grado di creare un contrap-
peso alle norme pubbliche feudali che provenivano da alcuni ambienti della 
società.

A partire dagli anni Ottanta del XIX secolo, due elementi comportamen-
tali principali manifestano questa tendenza dannosa. Il primo è il marcato ir-
rigidimento della voce della Camera dei Deputati, con la persistenza di recri-
minazioni personali, e il secondo è la reazione di risposta: i duelli tra deputati 
diventano comuni. Questo peculiare strumento di onore del gentiluomo, che 
aveva conosciuto una rinascita a partire dagli anni Ottanta del XIX secolo, 
entra in politica.

Anche Vilmos Vázsonyi, eletto deputato nel 1901 con un programma de-
mocratico, percepì il deterioramento della situazione, come dimostra uno dei 
suoi scritti: 

Nel codice penale è stato inserito ipocritamente che il duello è un reato punibile. Ma 
i legislatori sono stati i primi a saltare il divieto. È stato dimostrato in Parlamento che la 
caduta degli standard va di pari passo con l’aumento dei duelli. Più gli zeri si affollavano 
alla Camera dei Deputati, più le gesta cavalleresche aumentavano. Alla fine, anche i mini-
stri duellavano e l’umorismo era all’apice: il Ministro degli Affari Interni, il Ministro della 
Polizia, duellava sotto la copertura dei suoi agenti di polizia. I nostri patriarchi discutevano 
dei loro duelli con sorprendente disinvoltura; i loro verbali di duello venivano pubblicati 
parola per parola dalla stampa e la caserma di cavalleria divenne gradualmente una sala 
laterale della Camera dei Rappresentanti tanto quanto il buffet. Non c’era uomo alla Ca-
mera dei Rappresentanti che osasse andare contro la corrente del duello. I tribunali si ri-
fiutarono di restare indietro rispetto ai legislatori. Hanno recuperato ciò che mancava al 
ridicolo della legge. Essi imposero una pena ridicolmente bassa per il duello; la necessità 
sociale, pur non avendone il diritto, fu presa come circostanza attenuante, anche se tale 
attenuante era già presa in considerazione dalla legge nel determinare il reato specifico di 
duello. Per porre fine al sistema dell’ipocrisia, gli ufficiali dell’esercito sono obbligati a 
battersi in duello se non vogliono perdere il loro ’onore’, e i gradi più alti della funzione 
pubblica temono la punizione non dal duello ma dal rifiuto di battersi. [...] La moda del 
duello che imperversa nel nostro Paese mostra contemporaneamente due sintomi: uno, 
che non c’è onestà nella nostra vita politica, che le tendenze sono tutte ipocrite e possono 
finalmente incontrarsi nella visione cavalleresca del mondo, anche sotto titoli diversi; l’al-
tro, che il sistema feudale ha ripreso il dominio della società e, di fatto, arricchito dai cit-
tadini parvenu, è più forte che mai. Il duello spacca la società in due: una piccola parte è 
costituita dai duellanti, l’altra enorme massa è costituita dai milioni di persone oneste ma 
senza duelli. Il piccolo strato superiore rivendica con coraggio la superiorità del proprio 
onore rispetto a quello degli altri. Nell’esercito, gli ufficiali sono gli eroi consacrati dall’o-
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nore; i soldati comuni non sono cavalieri, non sono adatti a duellare, possono solo morire 
davanti al nemico. [...] Ci è chiaro che il duello è solo uno dei fenomeni della malattia 
sociale, una delle spinte del capitalismo, che è incorporato nel feudalesimo. Questo Me-
dioevo secondario, che sottomette i suoi servi della gleba proprio come il primo, ha natu-
ralmente ripreso l’istituzione degenerata del duello, addestrata ai suoi scopi. E il duello 
continuerà fino al crollo di una società feudale modernizzata. Solo l’onesto, il giusto, lo 
Stato del popolo può porre fine all’ipocrisia di proibire ciò che è disonesto non fare; solo 
questo può spezzare l’arroganza sconsiderata dell’idea che ci possano essere due tipi di 
onore per il cittadino6. 

Un articolo di giornale scritto nel 1902 da uno dei più grandi poeti unghe-
resi, Endre Ady, si riferisce al caso di Vilmos Vázsonyi, qui citato: a Vázsonyi, 
ebreo di origine, noto per le sue opinioni democratiche e anti-duello, fu una 
volta rifiutata la parola in parlamento. Ady non ha nascosto il suo giudizio 
negativo: 

Gli uomini di cultura ci guardano. Vedono la nostra incapacità di progredire, vedono 
che ci pavoneggiamo con una morale samoieda, che siamo impietriti nel mezzo dell’Euro-
pa come un piccolo Medioevo dimenticato, vedono che siamo vuoti e facili, che se voglia-
mo sfondare, colpiamo un ebreo, se siamo un po’ più sobri, siamo pronti a sorseggiare la 
dolce bevanda della gloria sbiadita di un certo passato millenario, vedono che siamo ozio-
si e inutili, la roccia delle grandi nazioni, il parlamento, siamo buoni solo per screditare. 
Quale sarà la fine di tutto questo, miei amati fratelli?7

Ambiente pro-duello

L’istituzione del duello si basa sull’illusione o sulla visione dell’immagine eroi-
ca maschile dell’uomo che non si ritira mai, sempre vittorioso, invulnerabile, 
con il suo orgoglio come eredità divina. Accanto all’ordine giuridico formale, 
in tutte le società è sempre esistito un ordine sociale maschile più antico e in-
formale, basato essenzialmente sui modelli tradizionali di forza, orgoglio ma-
schile e onore maschile, e con la caratteristica più importante di imporre un 
livello di violenza molto più alto della media nella vita quotidiana8.  

La pressione pubblica sugli individui affinché risolvano le loro divergenze 
e i loro problemi con il duello raggiunse proporzioni tali all’inizio del secolo 
XIX che la voglia di duellare toccò così il suo apice. Chiunque soddisfacesse i 
criteri di idoneità al duello cercava di adempiere al dovere che la società si 
aspettava. Con l’emergere del gentiluomo, della classe media, l’onore divenne 
importante per una gamma più ampia di persone, e così la necessità di pren-
dere le armi per punire il disonore.

6 Vilmos Vázsonyi, Az államosított párbaj, in «Pesti Hírlap», 6 gennaio 1900.
7 Endre Ady, Menjünk vissza Ázsiába, in «Nagyváradi Napló», 31 gennaio 1902.
8 Miklós Hadas, A modern férfi születése, Budapest, Helikon, 2003, p. 88.
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Per capire fino a che punto l’opinione pubblica considerasse il duello una 
strada percorribile o uno strumento utile, esaminiamo un caso specifico avve-
nuto l’8 novembre 1893 a Pozsony: gli studenti locali di legge Okolicsányi e 
Jakabffy stavano discutendo sul duello. Entrambi erano contrari al duello, ma 
nella foga della discussione uno dei due lanciò un insulto verbale, al quale 
l’altro rispose con una sfida, in un modo incomprensibile agli occhi di oggi, e 
si arrivò al duello, nel quale Okolicsányi rimase ferito. L’assurdità dell’inciden-
te è così evidente solo per noi che i contemporanei probabilmente davano per 
scontato che avrebbero risolto le loro divergenze con un duello. Nei decenni 
di fine secolo XIX, la pressione dell’opinione pubblica, le abitudini secolari e 
il potere della consuetudine riuscirono a prevalere su tutto il buon senso dello 
Stato e dell’individuo. 

Non possiamo nemmeno ignorare il romanticismo che prevaleva all’epoca, 
ovvero la continuazione del concetto nobiliare medievale di duello nella visio-
ne del mondo della gentry: il duello era visto come qualcosa di estremamente 
puro e nobile, un retaggio dell’epoca della cavalleria.

Oltre alla pressione della società e dell’opinione pubblica, dobbiamo tene-
re conto anche di un altro importante fenomeno che potrebbe aver contribu-
ito alla sopravvivenza del culto romantico della soddisfazione armata: il patro-
cinio del duello da parte del sovrano. I sovrani precedenti, come Maria Teresa, 
Giuseppe II o Francesco I, condannavano e disprezzavano il duello, ma, come 
tutti i sovrani dell’epoca, erano controversi nelle loro opinioni in materia. 
Sebbene considerassero il duello un atto inutile, non potevano privare i loro 
fedeli sudditi di questo privilegio e dovere, e quindi il misfatto dei gentiluo-
mini che duellavano nonostante il divieto era solitamente seguito da un per-
dono reale. Possiamo quindi scoprire un problema simile per i governanti 
come per gli individui: vorrebbero impedire il duello, ma non possono farlo 
perché la pressione pubblica e l’opinione pubblica sono più importanti di 
qualsiasi altra cosa. Ma Francesco Giuseppe, a differenza dei suoi predecessori, 
non era afflitto da dubbi e non era tormentato da contraddizioni: il primo 
monarca dell’Impero austro-ungarico era chiaramente un filo-duellista. Il fat-
to che non sostenesse l’applicazione del codice penale non lo rendeva necessa-
riamente favorevole al duello, ma credeva che il duello potesse essere un mez-
zo per ripristinare il prestigio distrutto del corpo degli ufficiali borghesi9.

La mania del duello che pervase il felice periodo di pace potrebbe quindi 
essere stata alimentata dalla ricerca di prestigio della classe gentry, che stava 
crescendo in ricchezza come risultato della borghesizzazione iniziata, dall’in-
discusso patriottismo duellante del monarca e dall’atteggiamento pubblico 
altamente romantico nei confronti dell’onore. Il motore principale, tuttavia, è 
la conseguenza psicologica di gruppo di queste cause: la paura individuale 
della scomunica sociale e del disprezzo. 

9 Tibor Hajdu, Tiszti párbaj, in «História», 7, 1999, p. 23.
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Riassunto
I duelli politici divennero di moda in Ungheria alla fine degli anni Ottanta dell’Ottocento. 
Una delle componenti della moda del duello, spettacolare come modo di regolare i conti 
politici, era l’aumento delle rivalità personali, ma un altro fattore era la natura della mo-
ralità pubblica. Il duello era una «confessione laica»: era una contraddizione del rapporto 
tra moralità privata e moralità pubblica il fatto che il duello rendesse redimibili i «peccati» 
pubblici.

Abstract
Political duels became fashionable in Hungary in the late 1880s. One of the components 
of the fashion for duelling, spectacular as a way of settling political scores, was the increase 
in personal rivalries, but another factor was the nature of public morality. The duel was a 
«secular confession»: it was a contradiction in the relationship between private and public 
morality that the duel made public «sins» redeemable.
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Onore, duello e duellanti in Spagna, 1870-1920
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La percezione dei cambiamenti sociali, politici ed economici che si stavano 
verificando nel XIX secolo scatenò molte reazioni. Una di queste era stretta-
mente legata alla commistione di valori e ideali che scaturiva da questi cam-
biamenti, in cui la rilettura del vecchio concetto di onore svolse un ruolo 
molto significativo. In Spagna il vecchio concetto dell’onore aveva avuto un 
peso molto importante nell’immaginario collettivo durante il XVI e XVII se-
colo. La letteratura dell’epoca ne dà chiaramente prova. Molte opere teatrali e 
poesie avevano consolidato l’idea dell’onore come il bene più prezioso di un 
individuo, qualcosa che si estendeva al suo lignaggio. Si trattava dell’orgoglio 
della dignità personale e dell’importanza del clan nobiliare a cui si appartene-
va. L’altro fronte di questo concetto di onore riguardava l’integrità sessuale 
delle donne, un aspetto che non afferiva solo alla donna aristocratica, ma an-
che a quella del popolo. Infatti, un tema comune nella letteratura dell’epoca 
erano gli abusi dei nobili sulle donne del popolo. Nella lingua spagnola esisto-
no due parole che alludono a questo concetto generico: honra e honor. Nella 
maggior parte delle occasioni, il primo termine si riferiva alla dignità degli 
artigiani e dei lavoratori e alla virtù sessuale delle donne. Il secondo, honor, 
anch’esso usato con connotazioni sessuali, appare più frequentemente applica-
to ai nobili. In questo senso, un nobile che riteneva il suo onore offeso era 
socialmente legittimato a sfidare a duello il suo aggressore, a patto che fosse 
dello stesso livello sociale. Al contempo, e come si evince dalla letteratura del 
cosiddetto Siglo de Oro (Età dell’Oro), veniva riconosciuto il diritto di un 
uomo del popolo o di una donna offesa di chiedere riparazione1. Non attraver-
so il duello, bensì attraverso altri meccanismi sociali che permettevano di limi-

1 José María Maravall, Poder, honor y elites en el siglo XVII, Madrid, Siglo XXI, 1987; Clau-
de Chauchadis, La Loi du duel: le code du point d’honneur dans l’Espagne des XVIe-XVIIe siècles, 
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997.
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tare gli eccessi dei potenti. A partire dalla seconda metà del XVIII secolo, 
questa concezione dell’onore iniziò a cambiare. I nuovi ideali illuministi, che 
mettevano in valore il lavoro, lo sforzo e il merito, si scontrarono con la men-
talità oziosa e improduttiva della nobiltà. Re Carlo III emanò un decreto (18 
marzo 1783) in cui si affermava che il lavoro manuale non era un disonore. In 
questo modo, la dignità degli artigiani e dei commercianti fu rafforzata e pre-
se il via un processo che avrebbe dato i suoi frutti nel XIX secolo. 

La storiografia si è occupata ampiamente di questo processo di ridefinizio-
ne del concetto di onore, comune a tutta l’Europa. Si è trattato di un proces-
so condizionato dalla modernità illuminista, dalla sensibilità romantica e 
dalle rivoluzioni liberali, che hanno permesso di leggere l’onore in chiave 
individuale e soggettiva. Ciò ha dato vita al cosiddetto modern regimen of 
selfhood. Questo nuovo modo di intendere l’individuo rappresentava una ce-
sura con la flessibilità identitaria dell’Ancien Régime, lasciando il posto alla 
costruzione più rigida dell’identità individuale dell’epoca moderna2. L’onore 
diveniva così la norma di comportamento per gli individui, inteso sia come 
diritto che come dovere: il diritto di difendere l’onore e il dovere di farlo. 
D’altra parte, questa concezione moderna dell’onore ha un legame diretto 
con il significato che la società borghese attribuiva alla mascolinità. Ovvero, 
una mascolinità attiva che veniva esternata attraverso la condotta (onore atti-
vo) e attraverso la difesa dell’onore femminile, inteso come onore passivo 
(condotta virtuosa). 

Il comportamento maschile onorevole rispondeva a un “codice d’onore” 
comune tra le élite, che veniva proiettato nella sfera pubblica borghese attra-
verso i concetti di rispettabilità e onorabilità. Cosa implicava questo cambia-
mento? Che l’immagine con cui un individuo veniva riconosciuto pubblica-
mente avesse conseguenze dirette sulla sua preminenza sociale e sulle sue at-
tività politiche ed economiche. In altre parole, la sua reputazione pubblica. 
In questo senso, l’onore finì per essere uno spazio comune che attraeva la 
vecchia e la nuova aristocrazia, la classe politica, le professioni liberali, il 
mondo degli affari e l’ufficialità militare. In definitiva, l’onore fu un modo in 
cui le vecchie élite furono in grado di riadattarsi nel mondo post-rivoluziona-
rio e le nuove élite ottennero la legittimità necessaria per esercitare la leader-
ship sociale a cui aspiravano. In Spagna, questo cambiamento è stato osserva-
to già nella seconda metà del XVIII secolo, è diventato chiaramente evidente 
a partire dagli anni Trenta dell’Ottocento ed è stato pienamente consolidato 
alla fine del secolo. 

2 Dror Wahrman, The Making of the Modern Self: Identity and Culture in Eighteenth-Century 
England, New Haven-Londres, Yale University Press, 2006, pp.  265-311. Il caso spagnolo: Pablo 
Ortega, Del honor a la honradez: un recorrido por el cambio de valores sociales en la España de los siglos 
XVIII y XIX, in «Cuadernos de Ilustración y Romanticismo», 24, 2018, pp.  597-618 e Fernando 
Ampudia, Las bridas de la conducta: una aproximación al proceso civilizatorio español, Madrid, CIS, 
2000.
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Il presente saggio descrive l’incidenza di questo fenomeno nella Spagna del 
XIX secolo, con particolare attenzione agli ultimi decenni del secolo e all’ini-
zio del XX secolo. Si partirà da alcune idee generali che cercheranno di affron-
tare l’argomento e di valutare il ruolo del duello come guida al comportamen-
to. I principali ambiti in cui il duello veniva praticato in Spagna, in particola-
re il giornalismo, l’esercito e la politica, saranno al centro dell’articolo. La 
parte finale sarà dedicata ai tentativi di porre fine a questa pratica nei primi 
decenni del XX secolo. 

Onore e duello: il comportamento da tenere a modello

Sebbene il duello avesse una presenza importante nell’immaginario collettivo 
delle élite spagnole, è difficile fornire dati specifici sul numero di duelli avve-
nuti in Spagna durante questo periodo, dovuto all’assoluto riserbo dei parte-
cipanti. Inoltre, nelle statistiche ufficiali sulla criminalità, gli arresti e le con-
danne per duelli rappresentano un numero anormalmente basso rispetto alla 
frequenza della loro pratica (che conosciamo da altre fonti). In realtà, le auto-
rità non si preoccuparono di ridurne l’incidenza poiché molti politici e gover-
nanti, che avrebbero dovuto occuparsene, erano duellanti abituali. 

Nel corso del secolo si sentì l’esigenza di redigere un “codice d’onore” che 
sistematizzasse la pratica del duello e si conformasse alle usanze spagnole, con 
l’obiettivo di regolamentarne la pratica ed evitare che scadesse in una volgare 
rissa o una frivolezza. Tuttavia, ci volle molto tempo prima che fosse disponi-
bile un codice puramente spagnolo. Per la maggior parte del secolo si utilizzò 
l’Essai sur le duel di Louis Alfred Le Blanc, conte di Chatauvillard. Pubblicato 
nel 1836, l’Essai sur le duel divenne un codice canonico per i gentiluomini del 
nuovo ordine liberale in Europa e in America. Grazie a questo libro, venne 
omogeneizzata una pratica che finì per avere un carattere transnazionale e 
permise agli uomini di affrontare una sfida anche al di fuori dei confini nazio-
nali. Si è persino detto che il duello favorì la creazione di una comunità trans-
nazionale di gentiluomini rispettabili3. In Spagna furono utilizzate sia la ver-
sione francese che gli adattamenti alla realtà spagnola4. Il primo codice spa-
gnolo fu pubblicato solo alla fine del 1900 con il titolo Lances entre caballeros 
e fu scritto dal Marchese di Cabriñana.

Anche la letteratura si è occupata di questa realtà, benché nella maggior 
parte dei casi in modo collaterale, presentando il duello come un’ulteriore 
manifestazione di un comportamento maschile onorevole o, negli autori più 

3 Sandra Gayol, Honor y duelo en la Argentina moderna, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, 
pp. 172-174. 

4 In particolare, Andrés Borrego, Ensayo sobre la jurisprudencia de los duelos, Madrid, Juan 
Iglesia, 1890.
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critici, riflettendo sulle sue terribili conseguenze. Di particolare interesse è la 
controversia generata dalla commedia Lances de honor (Manuel Tamayo Baus, 
1863), che mise crudamente in scena l’ipocrisia della società rispetto a questo 
tema. L’opera parla del disprezzo sociale subito da un uomo di famiglia e di 
buona reputazione, un cittadino e professionista onesto, che si rifiuta di accet-
tare la sfida di un politico corrotto, un esempio di scalata sociale con mezzi 
illeciti. Il rifiuto del protagonista è motivato sia da ragioni morali sia dalle sue 
convinzioni religiose. Vengono così contrapposti due personaggi: quello del 
“brav’uomo” e quello dell’arrivista, che utilizza una farsa come il duello per 
infiammare l’immagine pubblica di un uomo onesto. Il protagonista arriva 
persino a essere disprezzato dai suoi servi. 

Per capire il motivo dell’emarginazione sociale di coloro che si rifiutavano 
di partecipare a questi stereotipi di comportamento maschile normativo, biso-
gna tenere presente che sia gli uomini che le donne erano stati instradati fin 
dall’infanzia a una socialità fatta di regole che rafforzavano tali idee. Intorno 
alla pratica del duello era stato costruito un ideale maschile, noto all’epoca 
come caballero respetable (rispettabile gentiluomo), caratterizzato da integrità 
morale e dignità personale. Quando il rispettabile gentiluomo ricorreva al 
duello, lo faceva per una necessità inderogabile, non per un capriccio. Il duel-
lo era la messa in pratica del suo senso dell’onore, l’incarnazione nella realtà 
dei nobili principi che guidavano la sua coscienza individuale, che nelle classi 
inferiori non era ancora sviluppata. Rischiare la vita per difendere la propria 
reputazione era la prova più affidabile dell’integrità morale di un individuo. 
Pertanto, per un uomo combattere un duello era «un titolo che gli dà credito 
agli occhi degli altri»5. L’identificazione delle classi superiori con l’integrità 
morale arrivò a giustificare la superiorità di cui godevano in altre sfere, nonché 
la pedagogia etica che ritenevano di avere il diritto di esercitare sul resto delle 
classi sociali. I saggisti che scrissero sul duello, dal canto loro, erano convinti 
che le classi superiori avessero dimenticato i loro obblighi morali (“l’ideale 
cavalleresco”) e che, ossessionate dal materialismo, fossero la causa della deca-
denza del paese. Secondo loro, solo il duello e la pressione sociale su di esso 
potevano impedire il declino della civiltà, mettendo i principi dell’onore al di 
sopra degli interessi personali. 

D’altra parte, il duello, in quanto pratica maschile, serviva anche a rendere 
visibili le differenze tra uomini e donne. Sia l’ideale che la sua pratica, l’onore 
e il duello, costituivano il criterio discriminante tra la vera virilità e altre forme 
di comportamento che femminilizzavano gli uomini: «Senza il duello, gli uo-
mini diventerebbero pettegoli e maledicenti, come la maggior parte delle don-

5 Cirilo Álvarez, Ensayo histórico-filosófico-legal sobre el duelo, Madrid, La Ilustración, 1847, 
p. 27; Sinforiano Torriente Sierra, Discurso sobre el duelo, Madrid, Imprenta de sordomudos y 
ciegos, 1849, p. 16. 
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ne tra di loro»6. A questo proposito, i saggisti ribadiscono il ruolo del pettego-
lezzo nei confronti delle donne – colpevoli o vittime – come elemento distor-
sivo delle relazioni sociali. La rilassatezza della vita mondana durante le feste e 
le riunioni aveva contribuito a trasformare la maldicenza in un divertimento 
molto pericoloso per la reputazione degli individui, arginato solo dalla minac-
cia della sfida. I contemporanei parlano di «furfanti [...] in redingotte e cravat-
ta», responsabili di «quelle frasi lanciate nei salotti, che non sono insulti in 
tribunale, ma che macchiano e avvelenano la vita della gente»7. Il duello appa-
re quindi come un freno all’effeminatezza della vita sociale, tanto che la sua 
proibizione da parte dei governi avrebbe portato a un indebolimento della 
moralità. Questo è particolarmente importante, secondo loro, per il rispetto 
della famiglia di fronte agli abusi di uomini indegni, sia che si tratti del «sedut-
tore che va in giro a corrompere l’anima di una giovane innocente», sia che si 
tratti di colui che, in un caffè, offende «la reputazione di una donna onesta». 
Il duello è considerato, in questo senso, «la salvaguardia della parte più invio-
labile e sacra dell’onore delle famiglie»8. In definitiva, per i difensori del duel-
lo, le donne incarnavano l’incoerenza di una società che, pur proibendo e 
criticando la sfida, «ammirava i coraggiosi [che lo praticavano]»9.

Inoltre, i tentativi dei legislatori di eliminare la pratica del duello furono 
interpretati dai “rispettabili gentiluomini” come un’interferenza dello Stato in 
questioni del tutto personali. Dal loro punto di vista, lo Stato, attraverso le sue 
istituzioni e le sue leggi, occupava spazi di privacy che rientravano in ciò che 
gli individui consideravano più sacro: il loro onore10. Un’offesa all’onore era 
qualcosa che l’individuo “sentiva”; si trattava di un attacco personale che non 
poteva essere tipizzato in alcun codice penale perché un simile affronto era 
eccezionale nella convivenza quotidiana delle élite. La parte offesa non poteva 
essere soggetta ad alcuna disposizione legale perché, secondo il codice d’onore 
non scritto, spettava a lui “lavare” l’affronto. Dovevano rendere conto solo ai 
loro pari, non allo Stato. Nemmeno a Dio, perché la Chiesa cattolica puniva 
severamente i duellanti11. 

6 Adelardo Sanz, Esgrima del sable y consideraciones sobre el duelo, Madrid, Imprenta de 
Fortanet, 1886, p. 157.

7 A.C., Las armas y el duelo, Habana, La Tipografía, 1886, pp. 26-27.
8 Adelardo Sanz, Esgrima del sable y consideraciones sobre el duelo, cit., pp. 160-161. 
9 A.C., Las armas y el duelo, cit., p. 18; Adelardo Sanz, Esgrima del sable y consideraciones sobre 

el duelo, cit., p. 157. 
10 Ute Frevert, Men of Honor, Cambridge, Polity Press, 1995, pp. 138-139. 
11 Nonostante ciò, ci furono casi curiosi, come quello successo al miscredente scrittore Pedro 

Antonio de Alarcón nel 1854 nel suo duello con il giornalista Heriberto García de Quevedo. Quest’ul-
timo, mosso dalle sue fortissime convinzioni religiose, invece di puntare la pistola contro l’avversario, 
sparò verso il cielo. L’integrità morale di García de Quevedo, che gli impedì di uccidere, sconvolse 
Alarcón, che abbandonò gradualmente la sua freddezza religiosa e, incidentalmente, il suo radicali-
smo politico (Pedro Gómez Aparicio, Historia del periodismo español, Madrid, Editora Nacional, 
1967, 4 voll., i, pp. 428-429). 
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Gli usi del duello: giornalismo e reputazione pubblica

In Spagna, come in altri paesi dell’Europa occidentale, la stampa ha avuto un 
ruolo centrale nella rilettura del concetto di onore. Il motivo va ricercato nella 
capacità dei giornalisti di costruire o distruggere la reputazione. Tuttavia, no-
nostante la crescente influenza della figura del giornalista sull’opinione pub-
blica, dal punto di vista sociale questi aveva una posizione instabile. Sebbene 
facesse parte della classe media, il suo capitale sociale era principalmente intel-
lettuale. Con una situazione economica non sempre sicura a causa della vola-
tilità della stampa, il giornalista era consapevole del fatto che, pur non facendo 
parte delle classi alte, non apparteneva nemmeno ai settori più svantaggiati. La 
posizione instabile del giornalista non gli impediva tuttavia di rendersi conto 
che, attraverso il suo lavoro, contribuiva a creare opinione e persino a riorien-
tarla nella direzione a lui più congeniale in un determinato momento12. 

La consapevolezza del suo importante ruolo nella società moderna ebbe 
due conseguenze per il giornalista. Da un lato, la preoccupazione per la pro-
pria credibilità. Dall’altro, il pericolo a cui si esponeva esprimendo le proprie 
opinioni come coscienza critica o, al contrario, come veicolo di idee altrui. 
L’importanza di tale questione non è banale, dato che molti dei duelli che 
ebbero luogo nella Spagna del XIX secolo furono combattuti da giornalisti. 
Nel processo di professionalizzazione che la scrittura ha subito nel XIX secolo, 
ci sono due elementi strettamente legati a questo tema. Uno di questi è legato 
all’estrema competitività che si creò nel campo intellettuale. Molti aspiranti 
scrittori, desiderosi di farsi un nome, trovarono nel duello la via più breve per 
raggiungere la celebrità pubblica in una società che aveva interiorizzato il co-
raggio come uno degli elementi che definiscono l’io maschile. A tal punto che 
i giovani ambiziosi che, al di là delle loro capacità di scrittura e dell’esercizio 
della critica letteraria e giornalistica, utilizzavano la provocazione e, di conse-
guenza, il duello per farsi un nome, venivano censurati. Queste critiche sono 
direttamente collegate all’altro elemento del processo di professionalizzazione 
della scrittura nel mercato editoriale: la costruzione dell’etica professionale del 
giornalista. L’utilizzo di strategie bastarde per fare rapidamente carriera costi-
tuiva una svalutazione della professione giornalistica perché il duello era una 
risorsa che non doveva essere utilizzata in modo arbitrario o frivolo. L’uso se-
lettivo da parte del giornalista era giustificato nella misura in cui serviva a le-
gittimare la sua etica professionale. Giornalisti e scrittori cercavano di proteg-
gere la serietà del loro mestiere. Se un giornalista ricorreva a un duello per 
difendere le proprie idee, si affermava contro la messa in discussione della ve-
ridicità delle informazioni e della limpidezza della procedura utilizzata per 
ottenerle. Attraverso il duello, il giornalista dimostrava pubblicamente che 

12 Ramón Mesonero Romanos, Los españoles pintados por sí mismos, Madrid, Boix, 1843, 2 
voll., ii, pp. 486-487.
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non stava mentendo perché stava esponendo la propria vita per difendere la 
libertà di espressione e il diritto di criticare i potenti13. Il giornalista rivendica-
va così la propria identità di membro del collettivo degli uomini rispettabili, 
nonostante il suo lavoro fosse talvolta considerato indegno a causa della capa-
cità di mettere in discussione la reputazione degli altri14. 

Va ricordato che la libertà di stampa si scontrava con una delle maggiori 
ansie dei personaggi pubblici: la diffamazione. La paura dello scandalo e, di 
conseguenza, della perdita della reputazione divenne il più grande incentivo 
per gli individui, uomini della classe media e alta, che vedevano il loro onore 
continuamente minacciato dalla stampa. Si rese quindi necessario rendere l’o-
nore un diritto protetto legalmente, in contrapposizione a uno dei diritti più 
importanti del liberalismo classico: la libertà di stampa. La frequenza delle 
accuse contro personaggi pubblici che finiscono per essere intese come attac-
chi all’onore deve essere letta nel contesto dell’ambiguo confine tra l’esercizio 
del diritto alla libertà di espressione e di stampa, il controllo delle attività dei 
funzionari pubblici (politici, militari, ecc.) e il reato di ingiuria. Lo stesso si 
può dire degli scontri tra gli stessi giornalisti, che furono numerosi e che, a 
volte, erano dovuti a reciproche accuse di difendere non la “verità” bensì gli 
interessi di qualche partito o blocco politico15. A questo proposito, va ricorda-
to che i codici penali della Spagna del XIX secolo non includevano i reati le-
gati all’onore sotto il nome di “diffamazione”, ma piuttosto sotto quelli di 
calunnia e diffamazione, a seconda della gravità del reato. Questo poneva il 
reato giornalistico sullo stesso piano degli insulti e di altri reati della sfera pri-
vata. Il reato è apparso nei codici del 1822, del 1848 (e nella sua revisione del 
1850) e del 1870 (in vigore fino al 1928). Solo nel XX secolo, con l’ampio svi-
luppo del mondo della stampa e della sua influenza sociale, i legislatori inizia-
rono a prendere in considerazione più seriamente la regolamentazione di que-
sti aspetti16. 

13 È il caso di Augusto Suárez de Figueroa (1852-1904), che morì in un duello con il figlio del 
generale Manuel de Salamanca, il quale si era sentito offeso dalle critiche del giornalista sul suo ope-
rato come capitano generale nell’isola di Cuba (Juan Fermín Vílchez, Cien años de la muerte de 
Suárez de Figueroa, in «Cuadernos de periodistas. Revista de la Asociación de la Prensa de Madrid», 
0, 2004, pp. 101-106). 

14 Pablo Piccato, The Tyranny of Opinion, London, Duke University Press, 2010, p. 94.
15 La proliferazione dei duelli tra giornalisti all’inizio del XX secolo raggiunse un punto critico 

con lo scontro del 1906 tra Benigno Varela e Juan Pedro Barcelona. La morte di quest’ultimo diede 
vita a un acceso dibattito sulla questione che portò i direttori dei principali quotidiani a concordare 
un codice per gestire le divergenze all’interno della corporazione, evitando così la morte dei giornali-
sti nei duelli («ABC», 18 novembre 1906). Nonostante le buone intenzioni, il codice non fu rispetta-
to, anche se il dibattito sui duelli nel mondo del giornalismo continuò negli anni successivi (Anto-
nio Espina, El cuarto poder, Madrid, Aguilar, 1960, p. 122). Sul duello tra giornalisti: Juan Carlos 
Mateos Fernández, Cuestión de honor: Los periodistas se baten en duelo, in «Historia y comunicación 
social», 3, 1998, pp. 323-342, e Raquel Sánchez, Honor de periodistas. Libertad de prensa y reputación 
pública en la España liberal, in La cultura de la espada: De honor, duelo y otros lances, a cura di Raquel 
Sánchez e José Antonio Guillén Berrendero, Madrid, Dykinson, 2019, pp. 305-332. 

16 Miguel Martorell, El duelo en 1900: Un delito especial, in Historia del delito y del castigo en 
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Onore militare

L’ambito militare è stato uno dei più sensibili all’espansione della libertà di 
stampa e della pratica del duello. Se l’onore era un elemento centrale nella 
definizione dell’identità maschile, lo era ancora di più nel caso dei militari. 
Marzialità e onore erano strettamente legati. In questo senso, non ci sono 
grandi differenze nella pratica del duello tra l’esercito spagnolo e gli altri eser-
citi dell’epoca. L’offesa a uno dei suoi membri da parte di un agente esterno 
era considerata un’offesa per tutti i soldati, tanto che, nel caso in cui non fosse 
in grado di difendersi (a causa dell’età o di una malattia), qualsiasi compagno 
del reggimento o dell’arma era autorizzato a sostituirlo. Così, la milizia si 
comportava come un blocco unito nei confronti del resto della società. Ciò 
accadde nel 1904 con il duello tra lo scrittore e deputato repubblicano Vicente 
Blasco Ibáñez e il tenente Juan Alastuey, che rappresentava i membri della 
Guardia Civil, offesi dalle parole del politico nei confronti di uno dei suoi 
colleghi17. I commenti considerati offensivi nei confronti dei militari si acuiro-
no alla fine del secolo, con la crescita delle tensioni sociali e, soprattutto, dopo 
la sconfitta nella Guerra ispano-americana del 1898. 

I conflitti interni tra i membri dei vari corpi dell’esercito venivano risolti 
con mezzi diversi da quelli utilizzati con i civili, con l’obiettivo di evitare i 
duelli e mantenere la disciplina all’interno dell’istituzione. A questo proposito 
vennero creati i tribunali militari d’onore, che avevano lo scopo di incanalare 
pacificamente qualsiasi discordia (cosa che non avveniva quando erano in gio-
co questioni di natura intima). I tribunali militari si occupavano solo delle 
questioni che nascevano tra gli ufficiali e non tra le truppe, il che ha senso nel 
concetto condiviso dalle élite dell’archetipo del “gentiluomo rispettabile”. 
Questi tribunali nacquero con il decreto reale del 3 gennaio 1867 e furono 
consolidati con il Codice di giustizia militare del 189018. Data la loro efficacia, 
si tentò di imitarli in altri ambiti, come la pubblica amministrazione e le asso-
ciazioni professionali, oltre che con la creazione dei tribunali della stampa, che 
fallirono miseramente19. 

la Edad Contemporánea, a cura di Javier Alvarado Planas e Miguel Martorell, Madrid, UNED/
Dykinson, 2017, pp. 355-278.

17 Luis de Armiñán, El duelo en mi tiempo, Sevilla, Ulises, 2023 (1950), pp. 193-218. La Guardia 
Civil è un corpo militare creato in Spagna nel 1844 e dedicato, insieme alla polizia, a garantire la si-
curezza e l’ordine pubblico. 

18 Alberto Cañas de Pablos, Worth More Than Life Itself: Military Honour and the Birth of Its 
Courts in Spain (1810-1870), in «Journal of Military Ethics», 21, 3-4, 2022, pp. 304-319. https://doi.or
g/10.1080/15027570.2022.2160288

19 La Costituzione del 1931 vietò i tribunali d’onore civili e militari. Dopo la guerra civile del 
1936-1939, furono reintrodotti con la Legge sui Tribunali d’Onore (17.10.1941) e la Legge sui Dipen-
denti Civili dello Stato (7.2.1964). Infine, la Costituzione del 1978 vietò i tribunali d’onore nella 
pubblica amministrazione e nelle organizzazioni professionali. I tribunali militari sono sopravvissuti 
fino al 2005 (Julio Ponce Alberca, Diego Lagares García, Honor de oficiales. Los tribunales de 
honor en el ejército de la España contemporánea (siglos XIX y XX), Barcelona, Ediciones Carena, 2000).
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Sfide nazionali

La politica era una delle sfere più strettamente legate alla pratica del duello. 
Qui gli scontri nelle camere di rappresentanza convergevano con le polemiche 
generate dalla stampa e con i conflitti con i militari. In questo senso, studiare 
il duello dalla prospettiva delle lotte politiche dell’epoca apre un’ampia gam-
ma di possibilità di analisi, a partire dal fatto che il duello era considerato uno 
dei canali di espressione di queste lotte. Qui mi concentrerò su una di queste 
prospettive: quella che mette in relazione l’onore con la nazione, intendendo 
il confronto tra due individui come una metafora della lotta tra due paesi e 
l’onore nazionale come parte indissolubile dell’onore personale. L’obiettivo è 
mostrare fino a che punto il senso di reputazione individuale e privata si esten-
de alla nazione e il sentimento di onore umiliato può essere compreso anche a 
livello collettivo. L’attribuzione di sentimenti di onore alla nazione ci mostra 
la flessibilità del concetto di onore e la sua capacità di attivare emozioni nazio-
naliste, il senso di appartenenza a un luogo. A tal fine, presenterò un esempio 
particolarmente significativo, che è il più famoso e importante dei duelli della 
Spagna del XIX secolo per le sue ripercussioni politiche.

Si tratta dello scontro tra Enrique de Borbón e il Duca di Montpensier nel 
1870. È un conflitto molto interessante in cui confluirono questioni politiche, 
culturali e persino familiari. Nel 1868 in Spagna ebbe luogo una rivoluzione 
che spodestò dal trono la regina Isabella II (dinastia dei Borbone). Il governo 
rivoluzionario iniziò a cercare un nuovo monarca per il paese. Furono prese in 
considerazione diverse opzioni. Una di queste era il Duca di Montpensier, 
della dinastia francese degli Orléans, figlio dell’ex re Luigi Filippo. Montpen-
sier era sposato con la sorella della regina detronizzata, Luisa Fernanda. La sua 
ambizione di conquistare il trono spagnolo era così evidente da offendere il 
resto della famiglia Borbone. Dopo tutto, ci si aspettava che mostrasse una 
certa solidarietà nei confronti della regina Isabella, sua cognata, che si trovava 
in esilio. Uno dei rampolli della famiglia, Henri, reagì violentemente all’atteg-
giamento di Montpensier, scrivendo contro di lui sulla stampa. Nel suo arti-
colo lo accusò di essere un uomo “subdolo” la cui condotta poteva essere defi-
nita infame. L’insulto più grave fu quello di «tronfio pasticcere francese». Nel 
linguaggio politico spagnolo dell’epoca, il termine pastelero (pasticcere) o 
político pastelero veniva utilizzato per indicare coloro per i quali gli ideali non 
avevano alcun significato, poiché perseguivano solo i propri interessi ed erano 
disposti a scendere a patti e a negoziare con chiunque. Inoltre, menzionando 
la nazionalità del duca nella sua critica, Enrique de Borbón si ricollegava alla 
francofobia presente nella società spagnola fin dall’invasione francese della pe-
nisola nel 1808. Il contenuto dell’articolo era quindi altamente offensivo. Di 
fronte a un simile attacco, il duca di Montpensier fu costretto a rispondere, 
poiché gli insulti del suo parente furono divulgati da altri giornali, spagnoli e 
stranieri. I padrini organizzarono il duello e, nonostante le loro precauzioni 
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per nascondere sia la data che il luogo, la notizia si diffuse immediatamente, 
suscitando grande attesa. Lo scontro ebbe luogo il 12 marzo 1870. L’infante 
Enrique de Borbón fu colpito alla testa e con lui le speranze del duca di con-
quistare la corona spagnola. Era inconcepibile che un uomo che aveva ucciso 
un altro uomo in un duello, e che era imparentato con lui, potesse diventare 
re di Spagna. Questo duello facilitò l’arrivo in Spagna della dinastia dei Savo-
ia nella persona di Amedeo, il secondo figlio di Vittorio Emanuele II. L’aspet-
to interessante di questo evento, oltre alle sue ripercussioni politiche, fu il 
posizionamento di gran parte della stampa per la quale la sfida dell’infante 
Enrique aveva implicazioni nazionaliste che andavano oltre la disputa per un 
trono e facevano riferimento a un passato ancora presente nella mentalità col-
lettiva del paese20. 

La lotta infruttuosa degli antiduellisti

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento si sviluppò in Europa il 
movimento anti-duello, culminando una serie di iniziative avviate nel corso 
del secolo. Il movimento ebbe come centro Vienna e fu guidato da Alfonso 
Carlos de Borbón d’Austria-Este, fratello del pretendente legittimista al trono 
spagnolo (Carlo VII). Il movimento fu sostenuto dai circoli legittimisti catto-
lici europei. Il suo marcato confessionalismo ridusse notevolmente il suo cam-
po d’azione, nonostante il suo attivismo e il fatto che l’antiduellismo fosse 
diffuso anche negli ambienti politici e sindacali di sinistra. Nel 1908, questo 
movimento riuscì a riunire un gruppo di propagandisti a Budapest per un 
congresso che elaborò un piano d’azione volto a porre fine alla pratica del 
duello21. Alcuni delegati spagnoli vi parteciparono, come il giurista José María 
Laguna Azorín, che in seguito avrebbe pubblicato un saggio sul duello per 
confutarlo e giustificare l’antiduellismo. Si trattava di un saggio in cui le argo-
mentazioni che tradizionalmente erano servite a difendere il duello venivano 
invertite, mostrando un’immagine diversa dell’uomo rispettabile, basata 
sull’autocontrollo e sul vincolo morale della fede e della legge22. In Spagna, il 
movimento ruotava intorno alle leghe antiduellistiche locali, organizzate du-
rante il primo decennio del secolo in varie città del paese, coordinate dal ba-
rone di Albi, un ideologo tradizionalista. Esse nacquero sotto l’impulso della 

20 Alberto José Esperón, Honor y escándalo en la encrucijada del Sexenio Democrático: la opinión 
pública ante el duelo entre Montpensier y Enrique de Borbón, in La cultura de la espada: De honor, duelos y 
otros lances, a cura di Raquel Sánchez e José Antonio Guillén Berrendero, cit., pp. 245-286; e Elia Blan-
co Rodríguez, Rojo de vergüenza y condenado por cobarde: masculinidad, honor y duelos en la España 
decimonónica, in «Ayer», 120, 2020, pp. 171-193, DOI: https://doi.org/10.55509/ayer/120-2020-07.

21 Raquel Sánchez, Aristocrats for Peace: The Anti-Duellist Conference of Budapest (1908), in 
«Ler História», 80, 2022, DOI: https://doi.org/10.4000/lerhistoria.9754

22 José María Laguna Azorín, El honor y el duelo. Estudio histórico-crítico, Valencia, Impren-
ta Mirabet, 1913.
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Liga Nacional Antiduelista, fondata nel 1905 presso l’Academia de jurispru-
dencia di Madrid e presieduta dal re Alfonso XIII23. Sebbene alla creazione 
della Lega Nazionale avessero partecipato anche politici liberali progressisti e 
ufficiali militari, il movimento antiduello non uscì dai confini degli ambienti 
cattolici, che tradizionalmente avevano espresso la loro opposizione al duello. 

Da posizioni più neutrali, confessionalmente parlando, furono avanzate 
anche altre proposte per porre fine a quella che era considerata una “piaga 
sociale”. Nel 1904, dopo il grande impatto mediatico del duello tra il marche-
se di Pickman e il capitano Vicente Paredes24, il senatore José María Barnuevo 
presentò una proposta per costringere i duellanti a sottoporsi al diritto comu-
ne e a essere giudicati, quindi, per il crimine che avevano commesso25. Questa 
proposta non fu mai discussa dalla Camera Alta. Qualche anno dopo, il Mi-
nistro di Grazia e Giustizia presentò al Senato un’altra proposta di riforma del 
Codice Penale del 1870. Ancora una volta, il ministro intendeva applicare la 
legge comune a coloro che praticavano il duello e, allo stesso tempo, creare 
tribunali d’onore che impedissero l’uso della violenza26. Anche in questa occa-
sione l’antiduellismo non ebbe fortuna: la proposta fu bloccata. In breve, seb-
bene il sentimento di rifiuto del duello si stesse diffondendo in tutta la Spagna 
con la modernizzazione della società, il fatto è che esso continuò a sopravvive-
re ancora per qualche anno, come dimostrano lo scontro tra i giornalisti Fran-
cisco Gómez Hidalgo e Rafael Gasset nel 1917 o il combattimento tra i capita-
ni di linea Joaquín González Gallarza e Alberto Bayo Giroud il 14 giugno 1923 
(forse l’ultimo duello di spada in Spagna). L’inerzia mentale sembrava ancora 
molto forte, sebbene si stessero già consolidando alternative alla definizione 
tradizionale di identità maschile, sia in ambito cattolico che nelle ideologie 
legate ai movimenti sociali più a sinistra27. 

riassunto
La sussistenza del duello per tutto l’Ottocento e i primi decenni del Novecento fu giusti-
ficata all’epoca attraverso una rilettura del concetto di onore, ora identificato con la repu-
tazione delle élite maschili. Il duello divenne l’esternazione della capacità dell’individuo 
di difendere la propria immagine pubblica. In Spagna, questo processo fu particolarmente 
evidente nei settori della politica, del giornalismo e dell’esercito. 

23 Julio Ponce Alberca, Diego Lagares García, Honor de oficiales, cit., pp. 72-79.
24 Miguel Martorell, Duelo a muerte en Sevilla, Coruña, Ediciones del Viento, 2016. Questo 

duello fu reso famoso dal rifiuto dell’arcivescovo di Siviglia di seppellire il marchese in un luogo sacro. 
I suoi parenti e i dipendenti della sua fabbrica non accettarono la decisione e seppellirono la bara 
nella cappella di famiglia. Infine, su insistenza della Chiesa, la polizia dovette entrare di notte nel 
cimitero cattolico, rimuovere la bara e trasferirla nel cimitero civile. 

25 Diario de Sesiones del Senado, appendice 2º al n. 62 (13.12.1904). 
26 Diario de Sesiones del Senado, appendice 24º al n. 223 (2.6.1908). 
27 Questo lavoro fa parte del progetto di ricerca La respetabilidad burguesa y sus dinámicas cul-

turales, 1830-1890 (PID2022-136358NB-I00) finanziato dal Ministero spagnolo della Scienza e dell’In-
novazione.
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abstract
The subsistence of the duel throughout the 19th and early decades of the 20th century was 
justified at the time through a reinterpretation of the concept of honour, now identified 
with the reputation of the male elite. The duel became the externalization of the individ-
ual’s capacity to defend his public image. In Spain, this process was particularly evident in 
the areas of politics, journalism and the army.
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Iuriste presumptuosi. Il diritto, lo Stato e il duello

Mirko Alagna

Un pecoraio fatto giudice in qualche luogo per 
quatro letere in voce imparate, con modo pe-
dantesco, in casa di qualche nobile: [può per-
mettersi di] far carcerare un Cavaliere et per 
ogni sciocheria

Domenico Mora, Il Cavaliere in risposta del 
Gentil huomo del S. Mutio Iustinopolitano

iuriste presumptuosi
Dante, De Monarchia

Silete, giuristi! Dovendo condensare e accoppiare le due espressioni poste in 
esergo di questo contributo, un punctum di intersezione possibile è questo: 
l’implicita, e ciononostante evidentissima, ingiunzione al silenzio lanciata ver-
so giudici e giuristi, legulei e azzeccagarbugli. Implicita sì, ma per poco: alla 
riga successiva ci penserà Dante a fugare ogni fraintendimento: «se ne stiano 
zitti, paghi di suggerire e giudicare secondo il senso della legge». Entrambi – il 
pugnace Mora e il Sommo Poeta – stanno qui rintuzzando (o almeno provano 
a farlo) gli attacchi che venivano mossi – in punta di diritto, in nome del di-
ritto e da parte di chi il diritto studiava e proclamava – a un istituto per loro 
sacrosanto, radicato nella manifesta superiorità dei nobili per il primo e 
nell’imperscrutabile intelligenza divina per il secondo: il duello.

Per entrambi, quindi, i giuristi peccavano di inaccettabile presunzione nel 
momento in cui si incaponivano nella pretesa di normare il duello, il che poi 
nei fatti significava sostanzialmente sancirne l’abolizione. Sia chiaro, tra Dan-
te e Mora corrono quasi tre secoli, e di conseguenza le accuse di presunzione, 
formalmente uguali, avevano in realtà connotati ben diversi. Dante equipara-
va ancora duello e giudizio divino: di fronte a vertenze indecidibili il ricorso a 
duello è di fatto l’appello al cielo, che darà al giusto la vittoria. Il ragionamen-
to è a trazione anteriore, lo scopo ultimo di Dante – sanzionare la piena legit-
timità del potere imperiale – è fin troppo esplicito: «nel duello la parte della 
giustizia non può essere sopraffatta» dato che le corre in aiuto il più forte degli 
alleati, e di conseguenza «si conquista di diritto ciò che si conquista per mezzo 
del duello»1. Ossia, in una parola, l’Impero Romano e i suoi legittimi eredi. 
Ciò detto, l’idea dantesca che attraverso il duello, debitamente spurgato da 
bassi motivi passionali, si manifesti il volere e la giustizia di Dio, si inserisce in 
una lunga tradizione di ordalie, nei cui confronti la Chiesa stessa aveva avuto 

1 Dante, De Monarchia, II, ix, 20.
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posizioni altalenanti – nonostante l’odore di blasfemia: Dio appare ridotto a 
erogatore di miracoli a comando. Domenico Mora non ha pretese così alte, e 
la convocazione divina serve solo a santificare il ruolo assolutamente premi-
nente del ceto nobiliare: i cavalieri sono strumento di Dio, unici in grado di 
governare e legiferare e da Lui incaricati di farlo; i loro usi e i loro codici valo-
riali non possono essere giudicati o addirittura obliterati da un pecoraio forte 
di qualche codicillo imparaticcio.

Passano altri tre secoli e rotti: Dio scompare dall’orizzonte dei riferimenti 
necessari, ma l’accusa di presunzione persiste tenace e viene rilanciata, per di 
più questa volta da un pulpito interno alla professione. Proprio il duello com-
pare come locus desperatus dell’ordinamento giuridico statuale e della sua sma-
nia codificatoria: nel 1929 Cesarini Sforza, uno dei dioscuri della giurispruden-
za italiana, diagnostica lucidamente che «nei confronti dell’ordinamento caval-
leresco […] la posizione dello Stato non è così semplice», concretizzandosi in 
una congerie di norme, specificazioni ed eccezioni che danno a quei passaggi 
del Codice un andamento involuto, arzigogolato e contraddittorio. Il proble-
ma è alla radice, ed è un problema di presunzione: «è evidente che questa con-
traddizione deriva dall’aver lo Stato voluto costringere nel proprio ordinamen-
to parte di una materia [il duello, appunto] che un altro ordinamento [quello 
cavalleresco] già totalmente regolava»2. Da questa diagnosi discende coerente-
mente un’unica terapia: «sarebbe logico che l’[ordinamento giuridico statuale] 
abbandonasse [il duello] completamente all’ordinamento cavalleresco»3. Ci 
pensassero loro.

Finisce qui questo breve piano sequenza. L’intento era quello di mostrare 
in introduzione, con tre fotogrammi essenziali e semplificati, una sorta di 
perdurante asperità che caratterizza la relazione tra duello e diritto. Sia chiaro: 
perdurante, non certo strutturale e ontologicamente fondata. La storia infatti 
è innervata tanto di duelli giudiziari – epoche in cui il duello è previsto come 
procedura intragiuridica volta a risolvere specifiche vertenze –, quanto di ten-
tativi di integrare alla luce del sole diritto e duello4. Tensioni e asperità – sem-
brano dirci Dante, Mora e Cesarini Sforza – sorgono “solo” laddove il fronte 
dei giuristi pretende presuntuosamente di immischiarsi in materie che non gli 
competono, che non capisce e con cui fatalmente finisce per pasticciare, arro-
gandosi il diritto (sic) di organizzare tutto il campo sociale nelle griglie di un 
unico ordinamento. 

Commentando la ripubblicazione nel 2018 del Diritto dei privati, Toni Ne-
gri nota che «Cesarini Sforza può riconoscere nelle società cavalleresche (quel-
le che ad esempio regolavano i duelli) caratteristiche di autonomia analoghe 

2 Widar Cesarini Sforza, Il diritto dei privati [1929], Macerata, Quodlibet, 2018, pp. 44-45.
3 Ivi, p. 90.
4 Cfr. Marco Cavina, Il sangue dell’onore. Storia del duello, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 42.
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alle corporazioni che regolavano la lotta di classe»; un accostamento da cui 
discende l’inciso: «e questo è un po’ comico»5. Non si tratta certo di miscono-
scere la serietà e il fascino di un argomento come il duello, ma di registrare una 
reazione inevitabile per lettori contemporanei: affiancate nell’analisi di Cesa-
rini Sforza abbiamo da un lato organizzazioni all’epoca ancora imberbi e tut-
tora cardinali nella nostra vita sociale e politica (sindacati, associazioni di ca-
tegoria, associazioni sportive ecc.); e dall’altro una società (quella cavalleresca) 
e i suoi istituti (il duello) che appaiono ora irrimediabilmente anacronistici, 
sorpassati e consegnati alla storia. Dopo secoli di alti e bassi, periodi di latenza 
e momenti eruttivi, pare insomma – al momento – che la galassia di valori e 
ordinamenti che presiedeva al duello d’onore non sia sopravvissuta alla società 
di massa inaugurata dal Novecento. Da qui l’effetto comico, per noi, di un 
testo che tratta con identica importanza e gravità sia le forme di autonomia e 
autorganizzazione giuridica incarnate da sindacati (con relativi scioperi) sia 
quelle espressione di “gentiluomini” (con relativi giurì e duelli).

Proprio questo “comico” accostamento è però l’appiglio di un ragiona-
mento, che si potrebbe sintetizzare così: a cavallo tra XIX e XX secolo l’effer-
vescenza sociale produttiva di forme organizzative inedite pone in tensione 
(per non dire in crisi) l’architettura istituzionale dello Stato ottocentesco; da 
questa urgenza trae nuova linfa un dibattito tanto appassionato quanto radi-
cale relativo al ruolo e al peso dello Stato nell’ordinamento giuridico, e più in 
generale focalizzato a ridiscutere significato e funzioni del diritto. In questa 
congerie alcuni autori – come Cesarini Sforza, già citato, e Max Weber, prota-
gonista delle prossime pagine – finiscono (la mia scommessa è: non casual-
mente) a concentrarsi anche sul tema del duello e delle società cavalleresche, 
intese come caso emblematico di una relazione tra Stato e diritto e tra Stato e 
società ben più complicata e arruffata di quanto geometricamente descritto 
dalla dottrina all’epoca imperante.

Questo l’approccio delle prossime pagine: il duello, e il sistema “istituzio-
nale” che lo prevede e lo regola, sarà occasione e appiglio per una riflessione 
sul pluralismo giuridico e ordinamentale (in Weber), per una geneaologia plu-
rale e grumosa della stessa forma-Stato (in Weber) e per interrogarsi sul rap-
porto tra legge e mutamento sociale – in quest’ordine.

1. Stato confusionario

«Ovviamente rifiutiamo di parlare di “diritto” solo laddove in virtù della ga-
ranzia del potere politico viene contemplata la coazione giuridica. Non c’è per 

5 Toni Negri, Nelle autonome aperture al comune, in «Euronomade», https://www.euronoma-
de.info/nelle-autonome-aperture-al-comune/.
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noi alcun motivo pratico per questa limitazione»6. Questa la posizione – fran-
camente inequivocabile – espressa da Weber nel primo paragrafo di L’econo-
mia e gli ordinamenti. Due righe sopra aveva mobilitato, per la prima volta in 
questo testo, il caso del duello – ci torneremo, ma ora seguiamo il suo ragio-
namento. 

Punctum individuationis del diritto, nella prospettiva weberiana, è la pre-
senza di un qualche mezzo di coazione esercitato da uno specifico apparato, 
costituito esattamente per questa ragione. Entrambi gli elementi sono essen-
ziali, e cioè: la coazione di per sé non è sufficiente a denotare giuridicità; deve 
essere esercitata, appunto, da un preciso apparato a essa dedicato7. Ovunque 
una sociazione predisponga un organismo deputato programmaticamente alla 
somministrazione di sanzioni attraverso il ricorso a un qualunque tipo di mez-
zo coattivo – ebbene là c’è diritto, là c’è un ordinamento che può fregiarsi 
dell’attributo di giuridicità. Completamente indifferente è la natura dei mezzi 
coattivi impiegati (che possono essere di natura fisica o psichica), la loro con-
creta configurazione (prigioni o scomuniche, espulsioni o boicottaggi), o la 
forma che l’apparato coattivo può assumere (polizia o preti, probiviri o anzia-
ni, assemblea dei soci o comitato di redazione): si tratta in ogni caso di espres-
sioni di un ordinamento compiutamente giuridico.

La conseguenza è evidente: in questa prospettiva il campo sociale emerge 
come organizzato in e da una pluralità di ordinamenti (anche) giuridici, che 
prescrivono una pluralità di pratiche e comportamenti, che stabilizzano e ren-
dono possibile una pluralità di intraprese ed esperienze collettive. Il campo 
sociale – espressione forse più adeguata del singolare “società”, che evoca un’o-
mogeneità impossibile – è esattamente lo spazio creato dall’incastro e dallo 
scontro, dalla convivenza e dalla lotta tra una molteplicità di ordinamenti 
coesistenti e in alcuni casi concorrenti. Lo sguardo weberiano, qui, è squisita-
mente sociologico: non si tratta di individuare un ordinamento prevalente, 
consegnandogli l’alloro del “diritto” e relegando gli altri in uno stato di pre-
giuridicità; piuttosto, il lavoro di ricerca sociale deve misurare caso per caso 
quale sia il «complesso di motivi di determinazione effettiva dell’agire umano 
reale»8: valutare, cioè, quali siano le ragioni che in quel momento e in quell’oc-
casione portano uno specifico individuo ad agire in un determinato modo. 
Diversi ordinamenti possono insistere sul medesimo campo sociale, affiancan-
dosi e sovrapponendosi: il singolo orienterà il proprio agire anche a seconda 
delle conseguenze prevedibili del suo gesto, anche a seconda delle reazioni che 

6 Max Weber, L’economia e gli ordinamenti, in Id., Diritto, Roma, Donzelli, 2010, p. 25.
7 Tale definizione è ripetuta più volte da Weber stesso, e ribadita ibidem: «parleremo di “ordi-

namento giuridico” ovunque sia contemplato l’impiego di qualche mezzo di coazione, fisica o psichi-
ca, che venga esercitata da un apparato coattivo, ossia da una o più persone che a questo proposito si 
predispongono per il caso che entri in gioco la fattispecie pertinente, laddove quindi esiste una mo-
dalità specifica di sociazione al fine della “coazione giuridica”».

8 Max Weber, L’economia e gli ordinamenti, cit., p. 18.
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pensa di potersi aspettare da parte del più ampio gruppo sociale – può trovar-
si quindi costretto a scegliere tra due leggi, espressione talmente cara a Weber 
da diventare titolo di un appassionatissimo saggio. 

Uscendo dall’astrazione: lo Stato monopolizza certamente i mezzi di coa-
zione fisica (legittima), ma questi non sono gli unici possibili e attivi nel cam-
po sociale, e non sempre e non ovunque sono i più forti: una scomunica o 
un’espulsione possono fare più paura della prigione, e orientare più efficace-
mente l’agire di chi è obbligato a una scelta di campo.

Nel giro di una pagina Weber tratteggia un rapido ma vorticoso climax 
delle relazioni che si sviluppano tra l’ordinamento statuale e quelli espressione 
di altre associazioni. Questi ultimi possono rafforzare [verstärken] garanzie già 
offerte dall’apparato statale, possono colmare lacune e tutelare beni lasciati 
indifesi dallo Stato stesso – garantendo diritti inesistenti agli occhi dello Stato 
– e arrivano persino a prescrivere come doverose pratiche esplicitamente vie-
tate dall’ordinamento statale. È a questo livello che compare il duello:

Le associazioni e gruppi nella loro sostanza perlopiù cetuali, fondati sul “codice d’ono-
re” del duello come mezzo di risoluzione delle contese, coi loro mezzi coattivi – per l’es-
senziale corti d’onore e boicottaggio – sono in generale più forti [stärkeren] ed estorcono 
perlopiù con particolare energia [Nachdruck] (come “colpe d’onore”) proprio il rispetto dei 
vincoli (debiti di gioco, obbligo di duello) non tutelati o esecrati dall’istituzione statale, ma 
indispensabili ai loro fini comunitari. Nei loro confronti, l’istituzione statale ha in parte 
gettato la spugna9.

Distillata e condensata in un paragrafo c’è, di fatto, la presa di congedo dal 
«secolo giuridico»10; proprio il duello diventa la pietra di scandalo attraverso 
cui chiudere i conti con i fasti del positivismo giuridico ottocentesco – e i suoi 
cantori e latori, come Gerber e Laband. Già implicitamente pesa il tempo 
verbale, stabilmente settato al presente: l’ordinamento cavalleresco – con il 
suo codice, i suoi mezzi, i suoi beni da tutelare e persino i suoi apparati più o 
meno stabili – è palesemente sopravvissuto all’interno dello Stato razionale; 
nessun abbandono per anacronismo né dismissione per inutilità: il Leviatano 
edificato con geometrica precisione (e potenza) non è comunque riuscito a 
saturare lo spazio della regolazione sociale, convive coactus con grumi di socie-
tà organizzati autonomamente e in grado di esprimere una propria forza ordi-
namentale. Il postulato bipolarismo Stato/individuo va quantomeno smussa-
to: ci sono (perlomeno: anche) gruppi, associazioni, collettivi con pretese di 
relativa autonomia, in grado di tutelare beni non patrimonialistici lasciati 
sguarniti di garanzia dall’istituzione politica. Esplicitamente, è il comparativo 

9 Ivi, p. 26. Traduzione modificata; corsivo mio.
10 Espressione icastica di Böckenförde, citata da Sandro Mezzadra, La costituzione del sociale. 

Il pensiero politico e giuridico di Hugo Preuss, Bologna, il Mulino, 1999, p. 17.
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di maggioranza a dare il tono a tutto il paragrafo. Non solo l’ordinamento 
cavalleresco sopravvive, ma gode di ottima salute – tanto che i suoi mezzi co-
attivi sono più forti [stärkeren], più efficaci di quelli utilizzati dallo Stato. Se già 
la convivenza era motivo di imbarazzo (misurata sulle ambizioni monopoliz-
zanti dello Stato), qui il paragone si fa impietoso. Il punto interessante – che 
qui si intravede solo in filigrana – è che il tasso di efficacia di un determinato 
mezzo coattivo non è alcunché di assoluto e universale: dipende anzi dalla 
specifica immagine del mondo che indirizza ambizioni, paure e speranze delle 
soggettività concretamente esistenti; nel caso specifico, ad esempio, può essere 
che l’esclusione da determinati salotti o la diffusione di una nomea infamante 
terrorizzi il singolo ben più di quanto faccia la prospettiva della prigione, rap-
presentando di conseguenza una “minaccia” in grado di estorcere determinati 
comportamenti con un’energia senza pari. L’ordinamento cavalleresco strabor-
da: non si limita a muoversi in una terra di nessuno dimenticata dalla regola-
zione statale, giuridicamente adiaforica: più radicalmente, è in grado di pre-
scrivere forme di condotta esplicitamente vietate dallo Stato (“esecrate”, 
perhorreszierte). Ci si potrebbe immaginare – a lettera di brocardo e dottrina 
– una reazione furiosa e decisiva da parte dello Stato stesso: l’istituzione unica 
creatrice di diritto, monopolista dei mezzi coattivi fisicamente violenti, non 
può certo tollerare l’esistenza di precetti opposti ai propri; invece, si profila 
una sconfitta, e lo Stato getta la spugna – per quanto parzialmente.

È l’avverbio qui ad attirare l’attenzione: la parzialità della débâcle statale 
può assumere forme diverse all’atto pratico. Da un lato – va detto: più digni-
toso – può strutturarsi come compromesso; gli argini delle normative statali 
potrebbero farsi allo stesso tempo più larghi e più solidi: sufficientemente 
larghi da consentire un certo spazio di manovra autonoma per ordinamenti di 
conseguenza riconosciuti come legittimi, e però talmente solidi da essere real-
mente insuperabili. Un accordo di livello, insomma, che assorba (altro verbo 
usatissimo da Weber per descrivere l’integrazione di ordinamenti diversi 
nell’alveo della giurisdizione statale) alcune figure e istituti di origine extrasta-
tuale ponendo contemporaneamente vincoli considerati insuperabili e di fatto 
duramente sanzionati quando superati11. Ma non è questo il caso – o almeno 
non è questa l’opzione diagnosticata da Weber nel secondo Reich: la parzialità 
della sconfitta assume i colori di un andamento schizofrenico, che manda in 
confusione la razionalità dello Stato:

11 Approfittando peraltro della smania codificatoria che attraversa l’Ottocento – in cui non 
solo si diffondono e impongono i Codici, ma in cui anche gli altri ordinamenti, come quello caval-
leresco sentono il bisogno di fissarsi e codificarsi, magari attraverso operazioni editoriali oblique. Al-
tro, interessante discorso, potrebbe vertere proprio sui motivi di questa mania codificatoria diffusa, 
intrecciando a mio avviso la convinzione arrogante circa l’insuperabilità della propria epoca – esito 
finale di millenni di evoluzione, e quindi ormai passibile di destoricizzazione ed eternizzazione – e la 
paura, forse ancora inconscia, di un futuro “barbarico” a venire, contro il quale ci si vuole difendere 
fissando ed eternando i punti cardine del presente.
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Certo, sul piano della dottrina giuridica è erroneo, quando viene posta l’esigenza che 
un delitto specificamente delimitato, come il duello, venga semplicemente punito come 
“tentato omicidio” oppure come “lesione personale” – delitti di cui non condivide le carat-
teristiche – ma resta il fatto che la disponibilità al duello, nonostante la legge penale, an-
cora oggi è obbligo giuridico statuale per gli ufficiali, poiché alla sua assenza si connettono 
conseguenze giuridiche statuali. Le cose stanno diversamente al di fuori del ceto degli uf-
ficiali12.

Sembra non ci sia via d’uscita: o lo Stato va in confusione, e mischia insie-
me atti irriducibilmente diversi – come se il duello fosse una rissa o un aggua-
to; oppure va in confusione, e rende lo stesso atto obbligatorio per alcuni e 
criminale per altri. È il caos: lo Stato non riconosce l’ordinamento cavallere-
sco, nella migliore delle ipotesi sanziona i suoi istituti (come il duello) in 
quanto tali e nella peggiore li fraintende e li sovrainterpreta; cercando di non 
farsi scavalcare, non accetta compromessi e non concede legittimazioni, e non 
integra quell’ordinamento come diritto particolare. E però allo stesso tempo 
finisce per franare di fronte alla granitica solidità della convenzione cavallere-
sca all’interno di un ambiente così essenziale per lo Stato stesso (i quadri 
dell’esercito)13. Di fatto quindi lo stesso identico atto è reato per alcuni e ob-
bligo per altri, in un particolarismo di fatto e di fatto cetuale, contemporane-
amente sancito e proibito dallo Stato: siamo ben lontani dalla limpida chiarez-
za della gerarchia delle fonti di diritto. Si raggiungono anzi livelli farseschi, 
tanto che «il giudice tedesco nei processi per ingiuria ricerca la “conformità 
all’uso” del rifiuto opposto a una sfida a duello, sebbene questo sia vietato 
dalla legge»14: chi rispetta la legge dello Stato viene giudicato da un giudice 
dello Stato secondo i codici e gli usi di un ordinamento contrario a quello 
statuale, in un procedere vertiginoso e arruffato.

In questo panorama si capisce la determinazione con cui Cesarini Sforza 
propugna un franco riconoscimento (statale) dell’autonomia dell’ordinamen-
to cavalleresco, lavorando semmai in direzione di una limatura delle asperità 
in modo da garantirne la compossibilità. Weber non compie questo passo, e 
per quanto spietata alla diagnosi non seguono precise indicazioni terapeutiche 
– non è questo il suo ruolo, non almeno in questo testo. Rimane però il fatto 
che proprio il duello consente di illuminare una realtà sociale che solo una 
certa ottusità dottrinale può misconoscere – impedendosi quindi di ragionare 
e dibattere, politicamente, sulle modalità di risoluzione dei problemi che que-
sta realtà presenta; una realtà, quindi, «di conflitto cronico [chronischen Konflik-
ts] tra norme giuridiche, garantite dall’apparato coattivo del potere politico, e 

12 Max Weber, L’economia e gli ordinamenti, cit., p. 26.
13 Sul caso italiano cfr. Irene Gambacorti, Gabriele Paolini, Scontri di carta e di spada. Il 

duello nell’Italia unita tra storia e letteratura, Pisa, Pacini, 2019, p. 17 e p. 43.
14 Max Weber, L’economia e gli ordinamenti, cit., p. 25.
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regole convenzionali, che siano “valide” le une accanto alle altre – ad esempio 
nell’ambito del duello come trasformazione convenzionale della vendetta 
privata»15; un campo sociale strutturalmente grumoso e plurale, in cui il con-
flitto tra ordinamenti non rappresenta un elemento transitorio o un percolato 
del passato in via di eliminazione, ma qualcosa di cronico, che è qui per resta-
re. Come farci i conti è questione politica, fingere che non esista è una colpa 
politica.

2. Stato grumoso

Vuole una certa vulgata che lo Stato moderno sia nato su e da una pagina 
bianca. Che sia la wasted land dell’Europa dilaniata dalle guerre di religione, 
l’ipotesi logica dello stato di natura o la decapitazione dell’Ancien Regime e di 
chi lo incarna(va): la genesi dello Stato avverrebbe sempre nella forma di una 
rottura talmente radicale con il mondo di ieri da non prevedere residui o so-
pravvivenze di cui è necessario immaginare una gestione. Il Leviatano sorge 
onnipotente: (anche) perché e in quanto non ha un passato con cui deve fare 
i conti. È proprio il caso del duello a offrire l’aggancio per una genealogia più 
complicata e una fenomenologia più movimentata – in base a cui senza misco-
noscere il carattere inedito e preminente della forma Stato è però possibile 
raccontare la sua storia non come l’avvento subitaneo di cesura totale, ma 
come costruzione paziente di un equilibrio: esito di lotte, alleanze e compro-
messi – e sempre sottoposto a tensioni, spinte e trazioni.

Nella ricostruzione di Weber – che qui è impossibile restituire nella sua 
interezza – il processo di accentramento della potestà principesca si svolge al-
ternando colpi di mano e seduzioni, scontri frontali e blandizie laterali. L’e-
sclusione del duello dai procedimenti giudiziari in atto nei tribunali regi con-
densa entrambe le mosse, testimoniando un riassestamento delle alleanze che 
il sovrano intesse con grumi di società per costruire o consolidare il proprio 
potere: la nobiltà di spada, riottosa e maldisposta ad accettare l’inevitabile 
declassamento, viene periferizzata a favore di un ceto di giuristi a formazione 
universitaria; questi ultimi, imbevuti di diritto romano e della sua geometrica 
chiarezza, andranno a costituire l’apparato su cui il principe fa affidamento per 
concentrare potere nelle proprie mani ed espropriare altri detentori di potestà 
politiche. Più ancora, però, è la forza montante della borghesia a essere circu-
ita dall’aspirante sovrano: «a costituire la forza d’attrazione dei tribunali regi» 
fu proprio, secondo Weber, «l’esclusione dei mezzi di prova irrazionali reputa-
ti intollerabili per la borghesia, in special modo il duello»16; l’alleanza sovrano/
borghesia, alla base delle fortune della forma Stato, si costruisce anche a spese 

15 Ivi, pp. 45-46 (corsivo mio).
16 Max Weber, Le condizioni evolutive del diritto, in Diritto, cit., p. 261.
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del duello – dapprima attirando borghesi nei tribunali regi a scapito delle 
possibili alternative, e poi innescando una tendenza di razionalizzazione del 
processo. D’altronde la borghesia «non poteva permettersi di far decidere le 
questioni di diritto commerciale dal risultato di un duello, e quindi cercava 
sempre di liberarsi dall’obbligo di partecipare al duello davanti al tribunale»17. 
Più che la genesi fulminea di un dio mortale, l’iter di affermazione del Levia-
tano appare come il progressivo imporsi (egemonico) di un centro di gravità 
in grado di attrarre e vincolare a sé grumi di società; la triade sovrano/giuristi/
borghesi è insomma tanto il nucleo duro di ciò che sta per diventare Stato 
moderno, quanto la risultanza di una longue durée di attriti smussati e recipro-
che concessioni e adattamenti – ottenuti a scapito di altri ceti e conglomerati 
sociali18. Di nuovo: il punto teorico fondamentale è l’evidente “granulosità” 
del campo sociale, che si configura come spazio striato e agitato da ceti, grup-
pi, collettivi, irriducibile al deuteragonismo Stato/individui.

Non finisce qui: il duello – si è visto – non solo sopravvive alla sua cacciata 
nell’illegalità, ma più ancora si trasforma (anche) in conseguenza di questa 
estromissione; il duello d’onore è la travagliata metamorfosi del duello giudi-
ziario, ma per ciò che interessa qui anch’esso documenta la medesima ontolo-
gia grumosa e granulare del sociale su cui lo Stato insiste: rappresenta infatti 
l’istituto tipico dell’autonomia di una specifica cerchia del sociale, dotata di 
una propria regola di organizzazione interna e finalizzata esattamente alla pre-
servazione della propria distinzione dal più ampio campo sociale. Più ancora 
della confusione in cui cade lo Stato nel tentativo di normare il duello, è rive-
latorio l’imbarazzo che deriva dalla discrasia tra leggi draconiane e impunità 
diffusa: anche al massimo del suo splendore, lo Stato realmente esistente è 
costretto a fare i conti con la forza di resistenza e di autorganizzazione di spe-
cifici segmenti della società, in grado di produrre e imporre regole proprie. 

Il caso del duello è particolarmente doloroso (e spinoso) perché la cerchia 
[Kreis] che l’ordinamento cavalleresco mette in forma è composta da ufficiali, 
funzionari, politici, esponenti della buona società e con quarti di nobiltà: ossia 
membri di quello stesso apparato amministrativo e coattivo su cui lo Stato 
fonda il proprio effettivo potere. Il conflitto tra legge dello Stato e ordinamen-
to cavalleresco diviene cronico, visibile e paradigmatico anche perché la cer-
chia di cui quest’ultimo organizza l’autonomia pesa, e occupa luoghi e posi-
zioni decisive all’interno dell’organizzazione dello Stato. Non è quindi solo il 
sociale “esterno” allo Stato a essere grumoso – e quindi potenzialmente in fri-
zione con alcune direttive statali; è lo Stato stesso a scoprirsi internamente 
granulare: composto da gruppi in grado di esprimere una propria autonoma 
normatività, e di conseguenza dipendente dalla disponibilità di tali gruppi a 
obbedire. Ciò che l’affaire duello costringe a ripensare è l’immagine insieme 

17 Max Weber, Storia economica, Roma, Donzelli, 2007, p. 251.
18 Cfr. Giorgio Rebuffa, Nel crepuscolo della democrazia, Bologna, il Mulino, 1991, p. 125.
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monolitica e impersonale del Leviatano: al di là della purezza teorica e dottri-
nale, il corpo vivente dello Stato si scopre composito, strutturato assemblando 
e aggregando parti di società già autonomamente capaci di forma – una con-
vivenza per lo più pacifica, ma non automaticamente priva di tensioni. E 
tutt’altro che impersonale è il cuore di questo corpo vivente – in Germania, ad 
esempio, quel Kaiser che incarna l’unità del Reich e che però rimane soldato e 
uomo d’onore, tanto da non poter tollerare nel proprio esercito «un ufficiale 
che non sappia tutelare il suo onore»19. Per quanto mirabile possa essere il di-
spositivo rappresentativo che presiede alla formazione dello Stato, rimane te-
nace un elemento di concretezza, che obbliga a considerare valori, convenzio-
ni e costumi di quelle persone che, per quanto contingentemente, incarnano 
la sovranità e di quelle cerchie che vanno a incastrarsi per comporre l’apparato 
che rende giuridico e valido l’ordinamento statale20.

3. Stato innovatore?

«Il duello d’onore non è stato materialmente inventato da nessuno. È diretta 
creazione della società e, in quanto tale, dimostrò straordinaria resistenza lun-
go un arco cronologico di almeno mezzo millennio. Il duello d’onore europeo 
è un parto della società, ma di una società complessa, che richiedeva una rie-
laborazione della consuetudine alla luce di una riflessione e di una mediazione 
dottrinali»21. Non solo evidenza di irriducibile pluralismo: la parabola del 
duello d’onore diventa qui emblema di un modo specifico di intendere natura 
e ruolo del diritto; l’assenza di un nome proprio a indicare la paternità del 
duello testimonia la sua natura sorgiva, direttamente sgorgante dai bisogni, 
dalle priorità e dai valori della società (o di una sua parte). La straordinaria 
longevità del duello stesso – e la sua adattabilità metamorfica – si spiega pro-
prio con la profondità del suo radicamento sociale, con la sua capacità tanto 
di rispondere alle esigenze concrete e alle aspirazioni di precisi granuli del so-
ciale, quanto di rispecchiare i riferimenti valoriali condivisi dal campo sociale 
stesso nella sua interezza. L’ordinamento cavalleresco – al cui interno si incu-
nea l’istituto del duello – è quindi un caso di diritto inventato – in senso pro-
prio, etimologico: non creato ex nihilo e imposto da un potere superiore, ma 
cercato e rinvenuto «nelle radici di una civiltà, nel profondo della sua storia, 

19 Max Weber, L’economia e gli ordinamenti, cit., p. 56.
20 Un’indicazione che è presente già ab origine: persino Hobbes raccomanda indulgenza per il 

reato di duello, in quanto i principi lo condannano a voce ma lo apprezzano nei fatti: impossibile 
quindi punire duramente un uomo che ha cercato di ottenere il favore dei superiori; cfr. Thomas 
Hobbes, Leviatano, cap. xxii, paragrafo «La tacita approvazione del sovrano attenua». Cfr. anche 
Marco Cavina, Il sangue dell’onore, cit., p. 184.

21 Marco Cavina, Il sangue dell’onore, cit., pp. 44-45.
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nella identità più gelosa di una coscienza collettiva»22. E non si tratta certo di 
una sorta di rozzo e immediato “spontaneismo” giuridico: proprio la durata 
secolare del duello comprova il carattere tutt’altro che contingente e volatile 
dei bisogni a cui il duello risponde(va) e dei principi che riflette(va); e in que-
sta lunga storia l’ordinamento cavalleresco ha dimostrato anche di sapersi 
evolvere e ibridare, mutuando lessico e forma mentis dei “giuristi presuntuosi”: 
normando con precisione crescente tutte le fasi del duello, delimitandolo, pre-
disponendo istituti per evitarlo dove possibile e dove necessario contenendone 
perlomeno le conseguenze più fatali – un lavorio grazie al quale è stato possi-
bile addirittura rivendicare per il duello un ruolo accessorio e consonante alla 
legge dello Stato, per quanto apparentemente contrastanti: risolvendo e sa-
nando in forme controllate un dato dissapore, evita che questo si incancreni-
sca in faida ed erutti poi con una violenza priva di scrupoli23.

Questo diritto gemmato dal sociale, tecnica di autorganizzazione del socia-
le, si contrappone alla sbornia moderna che riduce il diritto a(lla) legge, con-
cependolo come arma di un potere superiore, strumento di colonizzazione e 
modellamento del campo sociale. Una contrapposizione, si è visto, tutt’altro 
che limitata al piano delle disquisizioni teoriche: al contrario, innerva tutta la 
lunga storia del duello d’onore, che da sempre è stato osteggiato dalle due 
forze istituzionali con ambizioni di saturazione normativa – Chiesa e Stato – e 
sempre è sopravvissuto. Il duello – con la sua semplice sopravvivenza e persino 
con le modalità e i tempi della sua scomparsa – rappresenta l’antidoto a ogni 
illusione latamente legolatrica24; il fatto che nessuna legge e nessuna minaccia, 
di scomunica o prigione, sia mai stata veramente in grado di eliminarlo, testi-
monia la relativa impotenza di afflati normativistici vomitati sul campo socia-
le dall’esterno, incapaci di innestarsi su tendenze già autonomamente prodot-
te dal sociale e di rispondere alle esigenze sentite dal sociale stesso. Il fatto che 
sia svanito rapidissimamente nell’arco del Novecento, al contempo, dimostra 
la sua assoluta dipendenza dai bisogni e dai valori diffusi nel campo sociale, 
tanto che in pochi decenni – di mutamento sociale motorizzato e grandioso 
terremoto culturale – si è (apparentemente) conclusa una storia secolare, senza 
che ci sia stato un particolare turning point legislativo. Insomma, dove per se-
coli hanno fallito leggi e sanzioni, il mutamento socioculturale novecentesco 
ha trionfato in qualche decennio, tanto da rendere polverosa e superflua ogni 
normativa legale concernente il duello.

Attenzione però: per quanto convincente possa essere tale ricostruzione, 
forse conviene smussarla con qualche cautela dalle sonorità weberiane. Il pun-
to è che la concezione dello Stato come potere esterno al campo sociale rappre-
senta di fatto il ricalco – a vettore assiologico invertito – della stessa autopre-

22 Paolo Grossi, L’invenzione del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2017, p. x.
23 Cfr. Irene Gambacorti, Gabriele Paolini, Scontri di carta e di spada, cit., p. 35 e pp. 83-84.
24 Cfr. ivi, p. 17 e pp. 123-124.
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sentazione arrogante e agiografica del Leviatano come dio mortale. Tra chi 
accusa lo Stato di voler costringere un sociale già capace di forma nelle maglie 
di un ordinamento imposto, e chi al contrario lo incensa come unico creatore 
di ordine, c’è in realtà una consonanza di fondo: Stato e campo sociale sono, 
per entrambi i fronti, entità separate e distinte. In realtà, più modestamente, 
il potere politico è una delle forze che ribollono nel campo sociale, che si scon-
trano e si alleano, si espandono e si contraggono all’interno di quell’equilibrio 
di trazioni e tensioni che costituisce il campo sociale stesso. La forza impositi-
va dello Stato è certo storicamente inedita, ma non è mai (stata) realmente 
assoluta e separata dal sociale: convive strutturalmente con altri ordinamenti, 
si associa e si urta con altri grumi del sociale e appare granulare persino al suo 
interno. In questo senso la “legge”, più che una direttiva esterna struttural-
mente macchiata di autoritarismo, si presenta – quantomeno: anche – nella 
forma di un conato che aspira a condizionare, influenzare e modificare il cam-
po sociale generale a cui pure appartiene pienamente. Si spiega anche così 
l’infatuazione legolatrica del moderno: è sembrato che scommettere sulla for-
za modellante dello Stato consentisse di ricondurre in mano umana le direzio-
ni e i vettori di mutamento sociale – senza dover attendere leggendarie matu-
razioni dei tempi, senza dover aspettare quasi fatalisticamente una mutazione 
culturale di cui non si riesce mai a ricostruire la paternità. A questa scommes-
sa vanno imputate luci e ombre della modernità politica, insieme – difficile, e 
moralmente opinabile, calcolare in partita doppia se prevalgono gli orrori che 
ha generato o le emancipazioni che ha reso possibili.

La questione però non concerne solo il tasso di legittimità dell’intervento 
statale nel sociale, ma il suo grado di efficacia qualora tale intervento si riveli 
manifestamente contrapposto alle credenze e ai bisogni diffusi nel sociale stes-
so. Il caso del duello – come caso, da cui pure sarebbe improprio trarre consi-
derazioni generali – certamente non compare nella lista dei successi dello Sta-
to, per usare un eufemismo; ma, di nuovo: denotare una sconfitta non signifi-
ca sancire l’assoluta inutilità. La “legge” non è solo il combinato disposto di 
proibizione e sanzione: è anche un contenuto culturale, cerca anche di creare 
e veicolare apprezzamento o discredito nei confronti di specifici comporta-
menti; in questo senso la legislazione antiduellistica – fattualmente sterile in 
quanto dissonante col più ampio costume sociale – è possibile che abbia nel 
suo piccolo contribuito a far sorgere un sentimento culturale antiduellistico, 
ne abbia preparato il terreno, abbia difeso e sostenuto e fatto crescere i primi 
embrioni di opposizione al duello offrendo loro quantomeno un ulteriore ar-
gomento a favore. Più ancora: l’ordinamento giuridico è un ecosistema com-
plesso, in cui a produrre effetti è anche la reciproca interazione tra norme di-
verse. Se la legislazione direttamente antiduellistica è in larga parte rimasta 
lettera morta, lo stesso non si può dire di una serie di disposizioni che (anche 
inintenzionalmente) hanno lavorato ai fianchi l’istituto del duello, predispo-
nendo alternative e surrogati e così riducendone il bisogno: nuove norme sul-
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la diffamazione a mezzo stampa, l’istituzione della figura del direttore respon-
sabile per i giornali, l’ingresso di civili al Ministero della Guerra25. Tutto que-
sto contribuisce di fatto a marginalizzare il duello, reindirizzando altrove le 
esigenze che era in grado di appagare e cominciando a modificare con iniezio-
ni omeopatiche di alterità le convenzioni di quei ceti più impregnati di ordi-
namento cavalleresco. Di nuovo: l’immagine divina del Leviatano – elogiata o 
esecrata che sia – rischia di essere fuorviante, in quanto impedisce di vedere 
come il ventaglio di azioni statali sia ben più ampio del dicotomico (e un po’ 
ottuso) proibire/obbligare, e comprende anche, e legittimamente, strategie 
più fini e l’inventiva che, per quanto di rincorsa, porta a tutelare beni che fino 
ad allora erano rimasti statalmente indifesi.

Costitutiva pluralità degli ordinamenti, grumosità del campo sociale, rela-
zione tra diritto creato e diritto inventato; e ancora: granularità interna dello 
Stato, contenuto culturale della legge, l’ordinamento giuridico come ecosiste-
ma da considerare nella sua interezza. Tutto questo emerge proprio prendendo 
dannatamente sul serio il duello, la sua storia e la sua fine – ammesso che 
davvero di fine si tratti e non di una mera parentesi.

riassunto
Scopo di questo contributo è utilizzare l’ordinamento cavalleresco e l’istituto del duello 
come appiglio per ripensare e problematizzare le relazioni tra Stato, diritto e società. Scan-
dagliando (soprattutto) l’occorrenza del fenomeno del duello all’interno dell’opera di Max 
Weber sarà “utilizzare” il duello come prova della costitutiva pluralità degli ordinamenti, 
della struttura grumosa e granulare del campo sociale e infine riflettere sulle modalità 
legittime ed efficaci di innesco di un mutamento culturale.

Abstract
The purpose of this contribution is to use the chivalrous order and the institute of the 
duel as a hold to rethink and problematize the relations between state, law and society. 
Searching (above all) the occurrence of the phenomenon of the duel within the work of 
Max Weber, it will be “used” as proof of the constitutive plurality of orders, the lumpy 
and granular structure of the social field and finally reflect on the legitimate and effective 
methods triggering a cultural change.

25 Cfr. ivi, pp. 9-10 e p. 163.
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Nel loro studio del 2019 – Scontri di carta e di spada. Il duello nell’Italia unita 
tra storia e letteratura – Irene Gambacorti e Gabriele Paolini focalizzano nel 
duello un tema particolarmente rilevante e sintomatico per la comprensione 
della cultura ottocentesca1. Si tratta infatti di una «pratica» che coinvolge e 
intreccia profondamente ed emotivamente questioni sociali, psicologiche, an-
tropologiche e letterarie, e che può dirci molto sui cambiamenti in corso dal 
mondo ancien régime (in cui esso si legava organicamente a codici comporta-
mentali di tipo aristocratico) attraverso i nuovi contesti borghesi (dove perde 
organicità ma acquista perciò in valore sintomatico, soprattutto negli ambien-
ti dell’esercito, del giornalismo e della politica), fino ad approdare e scompa-
rire come tale – ma lasciando evidentemente cicatrici e compensazioni – nel 
nuovo contesto della società di massa e più complessivamente nella cultura e 
nell’uomo del Novecento. Considerata in questa prospettiva storica come pra-
tica residuale o persistenza, documenta e corrisponde ad ambiti di conflittua-
lità sociale, a codici comportamentali e anche a zone profonde dell’individuo 
in rapida evoluzione con l’avvento della modernità nei rapporti sociali e priva-
ti. Cambiamento significa dislocazione e trasformazione, e non scomparsa di 
tali zone conflittuali. La rimozione della pratica riaffiora probabilmente in 
zone interiori o in forme nuove di risoluzione dei conflitti. Occorrono stru-
menti scientifici sofisticati per affrontare in termini cognitivi il problema di 
tali discontinuità, nei territori fluidi e ambigui dell’«onore», della «viltà», della 
«dignità». L’Ottocento, in particolare, appare un periodo cruciale nella crisi di 
un istituto premoderno, che era in certo senso normale nella società cavallere-
sca e aristocratica ancora nel secolo precedente (si pensi alla relativa normalità 

1 Irene Gambacorti, Gabriele Paolini, Scontri di carta e di spada. Il duello nell’Italia unita 
tra storia e letteratura, Pisa, Pacini, 2019.
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del duello affrontato e narrato da Alfieri nella Vita) e che sarà invece del tutto 
residuale e quasi incomprensibile nel Novecento. 

L’ambito del mio intervento è l’«età romantica», espressione problema-
tica e categoria storiografica dai confini incerti e notoriamente estensibili 
indietro e in avanti, con infinite variazioni e variabili anche in senso geo-
grafico. Limitandola per adesso in modo generico ai primi decenni dell’Ot-
tocento, e limitando a una discussione preliminare gli obiettivi di questo 
intervento che non vuol certo essere sistematico, vorrei subito sottolineare 
– sulla scorta del quadro delineato da Paolini e Gambacorti – due aspetti 
rilevanti. 

Primo. È agli anni Venti e Trenta dell’Ottocento che risalgono tre episodi 
che possiamo assumere come paradigmatici del duello ottocentesco in Italia 
(quelli cioè che resteranno di riferimento anche dopo la metà del secolo, 
quando diventerà una pratica diffusa): il duello tra Alphonse de Lamartine e 
Gabriele Pepe nel febbraio del 1826; l’Ettore Fieramosca di Massimo d’Azeglio 
(1833), il romanzo che più di ogni altro valorizza e quasi istituzionalizza il 
duello nella sua rinnovata funzione di riscatto della patria offesa e umiliata; e 
la riflessione opposta di Manzoni, che più di ogni altra – grazie a un diverso 
impiego della forma narrativa del romanzo in senso saggistico e critico, non 
drammatico e retorico – coglie acutamente nel duello la stessa radice della 
cultura della violenza e del sopruso, focalizzandola nel «punto d’onore» (illu-
minante, a questo proposito, il lavoro di Gambacorti, che ascrive la vicenda di 
Lodovico alla problematica duellistica, collegandola alla disputa cavalleresca 
alla tavola di Don Rodrigo, cui Lodovico-Cristoforo suo malgrado assiste)2. 
L’episodio reale del 1826 e i due grandi romanzi di quegli stessi anni manife-
stano, intorno alla pratica del duello, una complessità problematica e una 
rappresentatività culturale che forse non raggiungerà più nei decenni seguenti. 
È significativo il fatto che si tratta di protagonisti di primo piano e dichiarati 
della nuova cultura romantica, tutti e tre fortemente sensibili a questioni so-
ciali e politiche (Lamartine e d’Azeglio, com’è noto, rivestiranno anche ruoli 
politici importanti in momenti cruciali), ma non necessariamente uomini del 
Risorgimento. 

Il secondo aspetto che vorrei approfondire è proprio questo: in che misura 
il Romanticismo (la sensibilità, l’immaginario, il pensiero dei romantici) è 
coinvolto nella crisi dell’istituto aristocratico del duello o è viceversa all’origi-
ne di un suo rinnovarsi e della sua nuova fortuna ottocentesca. Va notato in-
fatti come, almeno per l’ambito italiano, si tenda quasi sempre a parlare di 
duello e di questioni d’onore in rapporto al Risorgimento e alla cultura risor-
gimentale, e non in rapporto al Romanticismo. Questo vale anche per l’anali-
si di Paolini e Gambacorti, sin dall’inizio: 

2 Irene Gambacorti, La penna e la spada: letteratura e duello, ivi, pp. 186-191.
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La ripresa della pratica […] coincide con l’età del Risorgimento. La rivendicazione 
dell’onore nazionale è un tema dominante nei duelli che si combattono durante gli anni 
eroici della lotta per l’indipendenza, a partire da quello del 1826 fra Gabriele Pepe e 
Alphonse de Lamartine, quando la vittoria del primo e il ferimento di chi aveva osato pa-
ragonare la penisola ad una terra di morti sono celebrati come una battaglia vinta3.

Di rado si fa riferimento al Romanticismo per la problematica duellistica, 
ed eventualmente in modo incidentale, per personaggi «romantici» qual è Et-
tore Fieramosca4. La netta prevalenza della caratterizzazione risorgimentale 
delle questioni d’onore rispetto a possibili e concorrenti ascendenze romanti-
che (assimilazione e riduzione? sostituzione e oscuramento? oppure contrap-
posizione?) appare con evidenza ancora maggiore nella riflessione storica di 
Alberto Maria Banti, in studi fondamentali come La nazione del Risorgimento 
(2000) e L’onore della nazione (2004). Com’è noto, Banti ha focalizzato un 
«canone risorgimentale» di testi letterari che legano mazzinianamente pensie-
ro e azione, letteratura e politica, ma non necessariamente Romanticismo e 
Risorgimento. I testi del «canone», individuati acutamente da Banti sulla base 
di testimonianze dei protagonisti del Risorgimento, raramente sono caratte-
rizzati come romantici, pur appartenendo interamente per anagrafe all’età ro-
mantica. Di rado Banti parla di «Romanticismo». Si dirà, come talora si è 
detto, che in Italia il Romanticismo coincide col Risorgimento, che esso è il 
Risorgimento almeno da un certo momento in poi, che il Risorgimento è in 
Italia la versione politica della cultura romantica, e che il relativo oscuramento 
del termine romantico nel contesto risorgimentale sembra dovuto al suo carat-
tere più largo e problematico almeno in sede storica (si ricordi che Romantici-
smo, a differenza di Risorgimento, è un «mot d’époque», come osserva Millet, e 
non una categoria storiografica elaborata a posteriori)5. Ma resta il fatto che il 
«discorso nazionale» ricostruito da Banti nella sua «morfologia» e nella sua 
«sintassi», con le situazioni archetipiche, gli eroi e i valori che rimandano a un 
immaginario collettivo in costruzione, complessivamente non coincide col 
Romanticismo. È stato più volte osservato, per esempio, che il «canone risor-
gimentale» focalizzato da Banti non comprende opere come I Promessi sposi e 
i Canti leopardiani. Da questo punto di vista, il Risorgimento – come ogni 
ideale politico – tendenzialmente seleziona una produzione letteraria secondo 
criteri di funzionalità alla lotta politica, e non secondo ascendenze culturali né 
secondo valori letterari. Di conseguenza, pur comprendendo capolavori, ten-
de a valorizzare una produzione viziata dall’ideologia e dalla retorica, minore 
dal punto di vista letterario, anche se importante sul piano storico e documen-

3 Gabriele Paolini, Il duello, una peculiare “istituzione” fra Risorgimento e Italia unita, ivi, 
p. 8.

4 Irene Gambacorti, La penna e la spada, cit., p. 179.
5 Claude Millet, Le Romantisme. Du bouleversement des lettres dans la France post-revolution-

naire, Paris, Le Livre de Poche, 2007, p. 11.
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tario, che tradizionalmente gli studi sulla letteratura di età romantica relegano 
in capitoletti secondari, tra la chincaglieria e i cimeli ormai inutilizzabili del 
Risorgimento6.

Dal punto di vista letterario, il tema del duello ottocentesco tendenzial-
mente si inscrive in questa “narrazione”, secondo la prospettiva storiografica 
inaugurata da Banti, che Paolini opportunamente richiama per esempio a pro-
posito del duello tra Lamartine e Pepe:

L’episodio [il duello tra Lamartine e Pepe] rappresentò una sorta di canone fondativo 
del duello politico nella penisola. Il motivo dell’onore offeso, quello simbolico della patria 
italiana ma anche dei suoi figli, e vendicato con una prova di valore divenne una costante 
e fu imitato molte altre volte, fino a diventare [segue una citazione da Banti, ndr] «una 
forma archetipica e stilizzata dello scontro bellico, per questo meglio adatta ad evidenziare 
la posta simbolica dello scontro»7. 

In altri termini il duello ottocentesco, nella misura in cui è «duello politi-
co» per l’onore offeso della patria italiana, rientra in quel “discorso nazionale” 
che compete al Risorgimento e che procede in termini di situazioni esemplari, 
riconducibili ad archetipi e fonti letterarie. Il duello è un capitolo importante, 
anche se non principale, nell’immaginario della nazione che si va formando. 
Rispetto alle sue origini cavalleresche e aristocratiche, si rinnova legandosi 
all’immagine della patria umiliata e offesa, che ha certo un posto centrale nel-
la letteratura del tempo, ma non necessariamente un fondo romantico, e an-
cora meno ne ha la reazione a vendicar l’offesa (negli anni della celebre pole-
mica era anzi un tema “classico”, come nella leopardiana canzone All’Italia). Si 
può dire che la sensibilità romantica, soprattutto negli anni in cui più coinci-
deva con ideali di rinnovamento sociale e culturale, non concepisce il ricorso 
a pratiche come il duello, e tendenzialmente lo avversa. Manzoni, il maggiore 
scrittore del romanticismo italiano, si mostra decisamente avverso a una pra-
tica che contraddice le sue più profonde convinzioni umane, religiose e civili. 
Lamartine, forse il più celebre poeta romantico francese, dopo la pubblicazio-
ne delle Méditations poétiques, avrebbe fatto volentieri a meno – come ha mo-
strato Paolini – di rispondere alla richiesta di Pepe, lo sfidante che aveva letto 
nei versi del poeta francese un’offesa alla propria Patria e ne assumeva la dife-
sa8. Invece Azeglio, indubbiamente un esponente della cultura romantica, ri-
entra altresì nel «canone risorgimentale», Paul Ginsborg lo assume come caso 

6 Luigi Baldacci, Introduzione a Poeti minori dell’Ottocento, vol. ii, Torino, Utet, 1963, p. xiii; 
e Quinto Marini, La letteratura del pieno Romanticismo e del Risorgimento, in Storia della letteratura 
italiana, diretta da Enrico Malato, vol. vii: Il primo Ottocento, Roma, Salerno Editrice, 1998, cap. xi, 
pp. 831-832. 

7 Gabriele Paolini, Il duello, una peculiare “istituzione” fra Risorgimento e Italia unita, cit., 
p. 34.

8 Ivi, pp. 23-34.
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esemplare dei «liberali romantici»9, non solo ammette ma anche rappresenta la 
vendetta per l’onore offeso. 

Le ricerche di Banti hanno rinnovato profondamente gli studi sul nostro 
Ottocento, mostrando in modi persuasivi la centralità della letteratura nella 
costruzione stessa del Risorgimento, o meglio nella formazione dell’immagi-
nario che ha prodotto il Risorgimento. Non vi è dubbio però che tale prospet-
tiva politica e “mazziniana” valorizzi nella letteratura di primo Ottocento in 
modo pressoché esclusivo gli aspetti risorgimentali (politici, patriottici, civili, 
storici), con una tendenziale riduzione o assimilazione, in Italia, del Romanti-
cismo al Risorgimento. Si veda per esempio anche il bel romanzo di Antonio 
Scurati Una storia romantica, del 2007, che certo deve molto a suggestioni 
derivanti dalle proposte di Banti e che di fatto è soprattutto una storia risorgi-
mentale. Il fatto è che tale lettura lascia fuori altri fondamentali aspetti del 
Romanticismo anche italiano, come ha polemicamente osservato Paolo Gio-
vannetti, che nel suo Romanticismo senza Risorgimento (2011) contrappone op-
portunamente alla proposta bantiana tradizioni e impostazioni di studi affatto 
differenti, come quelle di Timpanaro e Quondam, e soprattutto un «romanti-
cismo nascosto», una vasta produzione e fruizione letteraria ottocentesca so-
stanzialmente estranea alla sfera della politica e dell’azione, e legata invece alla 
sfera del privato e del sentimentale10. Schematizzando, Giovannetti vede nel 
discorso risorgimentale una sorta di esclusione del femminile, e gli contrappo-
ne alcune idee diverse di Romanticismo, troppo spesso relegate nel “secondo 
Romanticismo”. La più notevole delle quali, aggiunge Giovannetti, «è certo la 
scoperta di un vero e proprio femminismo degli autori romantici, di una fem-
minilizzazione dell’immaginario, frontalmente opposta al mito maschile 
dell’eroe che un certo tipo di storiografia […] ha eccessivamente enfatizzato»11. 
La problematica del duello è piuttosto marginale nella ricostruzione di Banti 
ed è assente come tale nella riflessione di Giovannetti sul Romanticismo, a 
conferma del suo radicamento nel mondo cavalleresco e aristocratico d’ancien 
régime e di un processo di rifunzionalizzazione che nel primo Ottocento è 
ancora allo stadio iniziale, e tuttavia ci sembra questo l’orizzonte critico sul 
quale i singoli episodi vanno letti.

Dobbiamo a Paul Ginsborg un’ampia e meritoria indagine sulle radici cul-
turali romantiche degli uomini del Risorgimento. È questo il tema del grande 
saggio su Romanticismo e Risorgimento che apre il volume einaudiano Il Risor-
gimento (2007) da lui curato insieme a Banti. Ginsborg distingue decisamente 
la sfera privata da quella pubblica. L’incidenza del Romanticismo sugli uomini 

9 Paul Ginsborg, Romanticismo e Risorgimento. L’io, l’amore e la nazione, in Storia d’Italia, 
Annali 22: Il Risorgimento, a cura di Paul Ginsborg e Alberto Maria Banti, Torino, Einaudi, 2007, 
pp. 48-53.

10 Paolo Giovannetti, Romanticismo senza Risorgimento. Rimossi ottocenteschi dell’identità ita-
liana, Roma, Perrone, 2011.

11 Ivi, p. 20.
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e sulle donne del Risorgimento – osserva – è fortissima per quanto riguarda i 
comportamenti e le scelte della sfera privata, che però non tocca il nostro te-
ma: intendendo infatti il Romanticismo soprattutto come «costruzione dell’io 
romantico» (secondo il modello del Romanticismo anglosassone ed europeo 
in genere, più ancora di quello italiano), e ricercandone quindi le manifesta-
zioni significative soprattutto negli ambiti dell’amore (amour-passion), della 
famiglia e della natura, l’influenza del Romanticismo nella vita privata va in 
direzione diversa se non opposta a quella del “punto d’onore”12. Non vi è posto 
per il duello in una soggettività romantica di questo tipo. L’io romantico, per 
quanto ipertrofico, si sviluppa in modi e forme completamente differenti dal 
non meno ipertrofico individualismo aristocratico. In ogni caso non si costru-
isce intorno all’onore.

Anche nella «sfera pubblica» la matrice romantica determina comporta-
menti sensibilmente diversi e persino alternativi a quelli che conducono alla 
pratica del duello. Riprendendo il giudizio assai severo che del Romanticismo 
politico avevano dato Carl Schmitt e Benedetto Croce, Ginsborg sottolinea 
come il principale «contributo romantico al Risorgimento» consista in quella 
teoria della «scintilla» che ha grande rilievo – tipicamente – nella prassi maz-
ziniana: «modello di grande forza ispiratrice»13, in quanto enfatizza al massimo 
grado l’iniziativa dell’individuo in rapporto alla società e alla storia, esso si 
declina piuttosto sul piano ideale e morale che su quello sociale e politico, e si 
traduce narrativamente nell’idea della responsabilità e del sacrificio. Poco a 
che vedere con le premesse culturali e ideologiche che possono giustificare il 
duello. Tuttavia, sussiste indubbiamente un qualche legame tra la propensione 
duellistica e quel nazionalismo romantico, di specie democratica e mazzinia-
na, che ispira l’individuo disposto al sacrificio della propria vita ad azioni 
eroiche, non necessariamente politiche, come giustamente osservano Schmitt 
e Croce, che vedono in questo Romanticismo una forma di estetismo e di 
occasionalismo soggettivizzato. 

Insomma l’elemento che connota in senso romantico la pratica duellisti-
ca di età risorgimentale e di motivazioni patriottiche, non sta nell’«onore» 
– che il Romanticismo, almeno sub specie europea, tende a cancellare – ben-
sì nel «sacrificio», nella disponibilità alla morte per l’ideale, in una sfera 
dunque pubblica e politica, e non privata e familista, sul piano di una poli-
tica estetizzante e tuttavia, anche nella sua specificità italiana e mazziniana, 
originale e persino efficace, e non sul piano dell’individualismo romantico. 
E su questo piano non starebbe solo la “scintilla” ma anche il “duello” pa-
triottico. 

12 Paul Ginsborg, Romanticismo e Risorgimento, cit., pp. 18-37.
13 Ivi, pp. 38-41.
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riassunto
Il saggio svolge una riflessione intorno ad alcune premesse culturali della pratica duellisti-
ca, nei loro risvolti politici o nelle loro conseguenze psicologiche, individuando in questo 
senso una fase cruciale nei primi decenni dell’Ottocento. È infatti in tale periodo che 
anche dal punto di vista culturale avviene una profonda rivoluzione – dal mondo aristo-
cratico ancien régime al mondo borghese del pieno Ottocento – che modifica radicalmente 
le questioni d’onore, e quindi, indirettamente, la pratica del duello. Sulla base della più 
aggiornata bibliografia critica, il saggio indaga la particolare situazione italiana, illumi-
nando le interazioni e le distinzioni tra Romanticismo e Risorgimento, e interrogandosi 
su quanto il “duello” sia legato a categorie riferibili al Romanticismo e quanto invece a 
categorie riferibili al Risorgimento. Tanto nella sfera privata quanto nella sfera pubblica, 
infatti, Romanticismo e Risorgimento non sempre coincidono.

Abstract
The essay reflects on some cultural premises of the practice of duelling, in their political 
implications or in their psychological consequences, identifying in this sense a crucial 
phase in the first decades of the nineteenth century. It is in fact in this period that also 
from a cultural point of view a profound revolution takes place – from the aristocratic 
world of the ancien régime to the bourgeois world of the full nineteenth century – which 
radically modifies questions of honor, and therefore, indirectly, the practice of duelling. 
On the basis of the most up-to-date critical bibliography, the essay investigates the partic-
ular Italian situation, shedding light on the interactions and distinctions between Roman-
ticism and the Risorgimento, and questioning how much the “duel” is linked to categories 
referable to Romanticism and how much to categories referable to the Risorgimento. Both 
in the private sphere and in the public sphere, in fact, Romanticism and the Risorgimento 
do not always coincide.
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«Quella utilissima e grande illusione  
che si chiama punto d’onore».  
Leopardi e dintorni (1820-1832)

Laura Diafani

«Punto d’onore» e «opinione»: tracce zibaldoniche

Forse inaspettatamente, data la sua biografia ai margini dei grandi fatti milita-
ri e politici del tempo, Giacomo Leopardi è poeta-pensatore che intorno agli 
anni Venti dell’Ottocento s’è interrogato insistentemente sul punto d’onore e 
ne ha studiato l’eziologia: l’opposizione antichi/moderni, decisiva nel «siste-
ma» (Zib. 1655, 8 settembre 1821)1 leopardiano, passa anche attraverso la com-
parazione ragionata dell’istituto classico, greco-romano, del duello e di quello 
contemporaneo, occasionalmente nel 1820, come sorniona registrazione di 
vistosi anacronismi nel dibattito giuridico sull’argomento (Zib. 303, [6-7 no-
vembre 1820]), e strutturalmente nel 1822, sotto forma di distesa riflessione su 
«quella utilissima e grande illusione che si chiama punto d’onore» (Zib. 2420-
2425, 6 maggio 1822).

Occorre tener conto che Leopardi si è formato in una scheggia di Ancien 
Régime in Italia, non solo perché nato alla periferia della Marca pontificia, ma 
anche per la peculiare statura politica del padre, per sua autodefinizione «l’ul-
timo spadifero dell’Italia» secondo il «costume nobile e dignitoso»2: detentore 
del maggiorasco della Gens Leoparda e legittimista uso a portare la spada anche 
ben oltre il 1798 della conquista napoleonica, del dibattito illuministico Mo-
naldo aveva però recepito alcuni aspetti, come l’idea dell’educazione allargata, 
aprendo la biblioteca nobiliare alla cittadinanza. Una delle prime istantanee 
che abbiamo di Giacomo Leopardi, nelle memorie consegnate dal fratello 

1 Le citazioni dallo Zibaldone di pensieri sono tratte dall’edizione (ma con accenti normalizzati): 
Giacomo Leopardi, Zibaldone, premessa di Emanuele Trevi, indici filologici a cura di Marco Dondero, 
indice tematico e analitico a cura di Marco Dondero e Wanda Marra, Roma, Newton Compton, 1997.

2 Cfr. le testimonianze autobiografiche di Monaldo Leopardi riferite e chiaroscurate nel capi-
tolo La signoria immaginaria del conte Monaldo, in Rolando Damiani, All’apparir del vero. Vita di 
Giacomo Leopardi (1998), Milano, Mondadori, 2002, pp. 9-14.



90   Laura Diafani

Carlo al primo editore dell’epistolario Prospero Viani, lo raffigurano proprio 
con i «fratelli» nel «giardino» del paterno ostello intento «nei giuochi e nelle 
finte battaglie romane»3, a imitazione di Orazi e Curiazi, in una versione ludi-
ca d’infanzia di quella stessa filotimìa, di quel culto eroico della gloria che 
anima i suoi studi e la sua scrittura. In questo attardato clima nobiliare, perva-
so d’un antico senso aristocratico che resterà sempre palpabile in tutte le sue 
opere, anche nell’accezione metafisica di aristocrazia dello spirito, di anima 
«grande»4, Leopardi deposita nello Zibaldone, il «libro possibile»5, alcune fitte 
pagine di riflessione sul punto d’onore e sul suo divenire storico e sociale, 
nella divaricazione tra antichità e modernità, proprio nello stesso torno di 
tempo in cui nascono le Canzoni (1818-1824) e gli idilli (1819-1821). Sono gli 
anni in cui – lo registrano i Disegni letterari – Leopardi sta pensando a un libro 
politico, mosso dalla «Necessità di rendere individuale l’interesse per lo stato, 
il quale è stato cagione della grandezza dei popoli antichi»6. È una prima, 
precocissima tappa, lungo la via filosofica morale per cercare di riportare gli 
umani a non essere delle monadi individualisticamente in lizza per l’autoaffer-
mazione a discapito degli altri viventi, come Leopardi avverte nella società 
moderna, ma affratellati in un timore o un’illusione comune, com’era nella 
condizione naturale antica che ha visto nascere la società, per meglio aiutarsi 
l’un l’altro contro la Natura, trasformando l’amor proprio individuale, neces-
sario alla vita, in amor proprio collettivo7. Un rapido e sapido appunto del 
novembre 1820 prelude alla ripresa del tema alcuni mesi dopo, quando Leo-
pardi mette a fuoco la sua idea di progresso storico come tensione vitale a un 
ritorno impossibile all’antico; allora, la comparazione tra la «gara d’onore» 
militare degli antichi e quella dei moderni è uno dei punti sostanziali e ritor-
nanti del discorso. Il maggior filologo del secolo scorso8 sorride en passant 
dello sguardo antistorico che nel dibattito giuridico sul duello si può spingere 
fino a strattonare incongruamente il Corpus iuris civilis di Giustiniano (529-

3 Cfr. Documenti, in Appendice all’Epistolario e agli scritti giovanili di Giacomo Leopardi per 
compimento delle edizioni fiorentine, per cura di Prospero Viani, Firenze, Barbèra, 1878, p. xxxiii: «la 
fanciullezza di Giacomo passò fra giuochi e capriole e studj; studj, per la sua straordinaria apprensiva, 
incredibili in quell’età […]. Nei giuochi e nelle finte battaglie romane, che noi fratelli facevamo nel 
giardino, egli si metteva sempre per primo. Ricordo ancora i pugni sonori che mi dava». È l’immagi-
ne del duello tra fratelli con spade di legno che lo stesso regista Mario Martone ha voluto fissare 
nelle scene d’apertura della sua pellicola biografica Il giovane favoloso (2014).

4 Cfr. Giacomo Leopardi, Dialogo della Natura e di un’Anima (9-14 aprile 1824), in Operette 
morali, a cura di Laura Melosi, Milano, Rizzoli, 20166, pp. 179-188.

5 Antonio Prete, Esistenza e apparenza, in Giacomo Leopardi, Della natura degli uomini e 
delle cose, Edizione tematica dello Zibaldone di pensieri stabilita sugli Indici leopardiani, a cura di 
Fabiana Cacciapuoti, prefazione di Antonio Prete, Roma, Donzelli, 1999, p. vii.

6 Giacomo Leopardi, Disegni letterari, v, in Tutte le poesie e le prose, a cura di Emanuele Trevi 
e Lucio Felici, Roma, Newton Compton, 1997, p. 1111.

7 Cfr. la lettura di Franco Cassano, Oltre il nulla. Saggio su Leopardi, Roma-Bari, Laterza, 
2003.

8 Cfr. Sebastiano Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, Roma-Bari, Laterza, 1997.
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534 d.C.), e addirittura la costituzione di Costantino del 325 d.C., su un isti-
tuto di là da venire9:

Osservano i giuristi che nel Cod[ex] Giustin[ianeus] non si trova legge contro i duelli 
(perloché moltissimi si sforzano di tirarci scioccamente quella di Costantino M[agno] 
contro i Gladiatori). Così accade a chi fa il ritratto o la copia avanti che abbia venuto l’o-
riginale, o ad un fanciullo che si faccia le vesti per quando sarà cresciuto (Zib. 303-304, 
[6-7 novembre 1820]).

Meno d’un anno dopo – ma oltre millecinquecento pagine d’appunti di 
Zibaldone dopo –, nell’ottobre 1821, il poeta che sta per scrivere del rinnovare 
«gli esempi antichi» nella canzone A un vincitore nel pallone (novembre 1821)10, 
proclama il «punto d’onore» dei moderni come lo scadimento individualisti-
co dell’antica «gara d’onore», perché ha per fine l’individuo e non il bene 
comune:

Oggi la gara di onore è più fra coloro che compongono una stessa armata che fra le 
armate nemiche; anticamente per lo contrario: oggi per conseguenza il soldato invidia e 
quindi odia il suo compagno più che il nemico; anticamente per lo contrario: oggi egli si 
duol più di un vantaggio riportato da un suo emulo sopra il nemico, che de’ vantaggi del 
nemico; anticamente per lo contrario: oggi insomma anche nelle armate dove regna quella 
utilissima e grande illusione che si chiama punto di onore, tutto è egoismo individuale: 
anticamente tutto era egoismo nazionale. Signori filosofi, giacché non si può fare a meno 
dell’uno e dell’altro, quale vi sembra il migliore? Anticamente erano emule le nazioni, 
oggi gli individui, e più quelli di una stessa che di diverse nazioni; e così quando anche si 
cerca la gloria, cosa ben rara, e quando ella si cerca operando per la nazione e contro i di 
lei nemici, ella non è cercata e non ha per fine che l’individuo in luogo della nazione a cui 
esso appartiene (Zib., 1842-1843, 5 ottobre 1821).

L’«egoismo individuale» dei moderni che si è sostituito all’«egoismo nazio-
nale» degli antichi, in una visione dell’umano che si fonda sull’amor proprio 
come radice necessaria e ineludibile del vivere, è il grande motivo che accom-
pagna la riflessione leopardiana nei pressi del «punto d’onore», e ora giunge a 
toccare il cuore di tutta l’esperienza morale di Leopardi: la decadenza dei mo-
derni, quella leggerezza mortuaria che permetterebbe a Ercole e a Atlante di 
giocare a palla con il pianeta Terra se lo volessero, nella seconda delle Operette 

9 Nella quarta sala della biblioteca di casa Leopardi, le sezioni i e ii sono di «Jurisprudentia» 
(cfr. Catalogo della biblioteca Leopardi in Recanati 1847-1899, nuova edizione a cura di Andrea Cam-
pana, prefazione di Emilio Pasquini, Firenze, Olschki, 2011, p. 21, e, al riguardo, Francesco Ador-
nato, Leopardi e il diritto: forme di governo, leggi e codici, in «Agricoltura istituzioni mercati», 3, 2014, 
pp. 95-126, poi anche in Ius Leopardi. Natura, legge, civiltà, Atti del seminario di Studi, Macerata, 16 
ottobre 2015, a cura di Laura Melosi, Firenze, Olschki, 2016).

10 Giacomo Leopardi, A un vincitore nel pallone, v. 13, in Canti, a cura di Luigi Blasucci, 
Parma, Guanda, 2019, 2 voll., i, p. 132.
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morali11. S’innesca allora la conseguente ricerca di formule possibili per ripor-
tare la vita umana a una pienezza esistenziale e, dunque, a una qualche prossi-
mità alla felicità. 

Nella primavera successiva, poco prima di uscire per la prima volta da Re-
canati per il soggiorno romano del novembre 1822-maggio 1823, e poco prima 
di comporre al ritorno da Roma le Operette morali e il Discorso sopra lo stato 
presente dei costumi degli Italiani12, Leopardi fissa la sua riflessione sul «punto 
d’onore»: esso non è che l’esito naturale dell’amor proprio individuale all’in-
terno delle relazioni con gli altri; si sostanzia dell’«opinione»; aveva una gran-
dissima «utilità» presso le società antiche, equiparate ai popoli lontani dei qua-
li gli giunge notizia che vivano in modo premoderno («selvaggio»); viceversa è 
inutile presso le civiltà moderne, perché coincideva con la «gloria» nelle prime, 
con l’«infamia» nelle seconde.

Il punto d’onore (come dicono gli spagnuoli) fu conosciuto egualmente dagli antichi 
e dai moderni, e quasi da tutte le società, benché poco o niente civili, in qualunque tempo, 
come da’ Messicani, anche da’ selvaggi. Ed è naturale all’uomo posto in relazione cogli 
uomini. Tuttavia in questo punto gli antichi differiscono dai moderni, e i selvaggi dai civi-
li, infinitamente, e l’utilità del punto che fra gli antichi e i selvaggi era somma, fra i mo-
derni e civili è nulla o quasi nulla, o anche il contrario dell’utilità. Le ragioni eccole.

Il punto d’onore è una delle tante illusioni dell’uomo sociale, ed è tutto risposto nell’o-
pinione. Or questa opinione (giacché nella sostanza e verità delle cose esso non è nulla) 
può esser più o meno utile ed esser utile o disutile secondo primieramente in quali cose 
ella ripone il punto d’onore (e questo è già chiaro), poi secondo il genere intrinseco di 
quest’onore per sé, e la sua maggiore o minor grandezza, e la sua diversa qualità, e il suo 
peso specifico, indipendentemente dagli oggetti sui quali si esercita, o da’ quali deriva.

Paragoniamo ora gli antichi ai moderni, e in questo paragone saranno inclusi anche i 
selvaggi e i civili, mettendo quelli per gli antichi, e i civili in luogo de’ moderni. Per punto 
di onore quei due parenti o amici di Leonida (vedi meglio la storia) alle Termopile, ricusa-
no l’ambasciata che questi proponeva loro di fare, e dicendo ch’erano quivi per combatte-
re, e non per portar lettere, restarono, e morirono coi loro compagni in difesa della patria, 
essendo già certi di non poter scampar la morte, quando fossero rimasti. Per punto d’ono-
re quel giovane offeso pubblicamente da un altro, lo sforza a combattere colla spada, e 
mette a rischio la propria vita, e quella eziandio d’un amico intrinseco e carissimo, che 
inavvertitamente, o per un eccesso di passione l’abbia ingiuriato.

Qui sono da considerar tre cose. 1. La forza del punto d’onore, e la necessità ch’egli 
impone. Questa è uguale in tutti e due i casi: perché nell’uno e nell’altro l’infamia (secon-
do l’opinione ch’è il solo fondamento del punto d’onore) sarebbe stata la pena di quei due 
greci, e di questo giovane, se avessero contravvenuto alle leggi del punto d’onore. Sicché 
questa forza (notate bene) non è niente scemata da’ tempi antichissimi in qua, se non 

11 Giacomo Leopardi, Dialogo d’Ercole e d’Atlante (10-13 febbraio 1824), in Operette morali, 
cit., pp. 115-123. 

12 Per una sintesi delle varie ipotesi degli studiosi sulla cronologia compositiva, cfr. Giacomo 
Leopardi, Discorso sopra lo stato presente degl’Italiani. Fabrizio Scrivano, Non gettate sassi nello sta-
gno. Senso e uso del pensare comico nel «Discorso sopra la stato presente degl’Italiani di Giacomo Leopar-
di», Perugia, Morlacchi Editore University Press, 2018. 
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forse nell’estensione, cioè in quanto ella opera in minor numero di persone. Ma in quelli 
in cui opera ell’è dello stesso valore. 

2. L’utilità del punto d’onore ne’ due casi. Questo è chiaro che nel primo caso è som-
ma, nel secondo è nulla, anzi in luogo suo v’ha una grandissima disutilità, e danno.

3. La grandezza e la qualità di quest’onore, ossia la natura di quell’idea che l’uomo se 
ne forma. Questa si può vedere considerando che il premio di quei due greci per aver os-
servato le leggi del punto d’onore, furono il rispetto e l’invidia portata dai loro concittadi-
ni ai loro parenti; la sepoltura pubblica; gli onori piuttosto festivi che funebri renduti alla 
loro memoria; gl’inni e i cantici de’ poeti e dei musici per tutta la Grecia, e quindi per 
sempre nelle altre nazioni civili; la ricordanza eterna delle storie patrie e forestiere; l’im-
mortalità in somma, non solo presso i greci, ma presso tutti gli altri popoli colti, fino a 
oggidì. Il premio di quel giovane duellatore è la stima di pochi giovinastri suoi pari, d’una 
società di caffè, o per dir molto, degli scioperati d’una provincia, e bene spesso la carcere, 
o l’esilio volontario, la confisca dei beni ec.

In somma, considerando attentamente, si vede che l’onore antico, anche in quanto era 
oggetto del punto d’onore, non si differenziava dalla gloria, e da una gloria riconosciuta da 
tutti per tale; laddove il moderno in molti casi, e spesso molta, e (per lo più) la miglior 
parte della società, non si differenzia dall’infamia. Questa è la più notabile ed importante 
diversità che passa fra l’onore antico e il moderno; che quello era gloria, e questo, per dir 
poco, è nulla.

La qual differenza si può vedere anche nelle cose, dove il punto d’onore moderno sa-
rebbe utile, non altrimenti che l’antico. Che gloria, che immortalità si guadagna, che en-
tusiasmo commove un uffiziale che per punto d’onore, tien fermo in un posto pericolosis-
simo, o vi resta morto? Si può veramente dire che l’onor moderno è tutto opinione, e più 
opinione di quel che lo fosse l’antico. Giacché l’onor moderno sebbene riconosciuto da 
molti, sta tutto nell’opinione individuale di ciascuno per sé, e dopo ch’egli n’ha osservato 
le leggi, anche con suo sommo sacrificio, nessuno onore gliene viene, neanche dall’opinio-
ne degli altri, che lo dispensa. Come quegli atti segreti di virtù, quelle buone opere di 
pensiero, che in questo mondo non son premiate se non dalla propria coscienza. Tutto 
l’opposto succedeva fra gli antichi. 

Era punto d’onore nelle truppe spartane il ritornare ciascuno col proprio scudo. Cir-
costanza materiale, ma utilissima e moralissima nell’applicazione, non potendosi conser-
vare il loro scudo amplissimo (tanto che vi capiva la persona distesa), senza il coraggio di 
far testa, e di non darsi mai alla fuga, che un tale scudo avrebbe impedita (Zib. 2420-2425, 
6 maggio 1822).

A Leopardi, teso alla fondazione di una civiltà nuova, anche sovranaziona-
le13, interessa che il duello per ingiuria dei moderni è improduttivo sul piano 

13 Cfr. Remo Bodei, Leopardi e la filosofia, a cura di Gabriella Giglioni e Gaspare Polizzi, Mi-
lano, Mimesis, 2022, pp. 16-17: «inserirò preliminarmente il pensiero di Leopardi – pur salvandone 
la peculiare fisionomia – in un filone di lunga durata della filosofia e della cultura italiana, che chia-
merò di “critica della ragione impura” e di vocazione civile […]. La filosofia italiana è una filosofia del 
concreto (da cum crescere ciò che cresce insieme ed è dotato di intrinseca complessità), di quel che 
tiene conto dei condizionamenti, delle imperfezioni e delle possibilità del mondo, più che della ra-
gion pura, logico-metafisica, rivolta all’astrazione, al calcolo, alla conoscenza dell’assoluto, dell’im-
mutabile o del rigidamente normativo. Essa ha dato il meglio di sé in quegli ambiti problematici, 
dove s’incontrano e si scontrano – in un intreccio ‘ambiguo’ – l’universale e il particolare, la logica e 
l’empiria, le relazioni sociali e la coscienza individuale, la consapevolezza dei limiti imposti e l’opaci-
tà dell’esperienza in cui si vive, l’immaginazione e l’intelletto, il desiderio e la realtà – insomma il 
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dell’utilità collettiva, ed è solo un cardine individuale per l’«opinione» di cui si 
gode in società, per ottenere o per mantenere la «stima del mondo» (Zib. 3191, 
13 agosto 1823), necessaria all’amor proprio ingenito in ciascun vivente: il fu-
turo poeta della Ginestra esalta il duello antico, alla maniera di Ettore e Achil-
le o di Orazi e Curiazi, come utile servizio alla collettività mosso dall’illusione 
dell’«immortalità» gloriosa; viceversa, stronca il duello moderno come autoaf-
fermazione insipida da salotto che, senza fruttare niente allo stato, può costare 
anche la rovina individuale. La definizione lapidaria per cui «Il premio di quel 
giovane duellatore [oggidì] è la stima di pochi giovinastri suoi pari, d’una so-
cietà di caffè, o per dir molto, degli scioperati d’una provincia, e bene spesso 
la carcere, o l’esilio volontario, la confisca dei beni ec.» spoglia la pratica duel-
listica contemporanea a Leopardi di ogni anche evanescente alone tragico o 
eroico; tragiche appaiono piuttosto le conseguenze per il duellante ch’è trova-
to stretto tra perdere l’onore sociale e le conseguenze legali, per il disallinea-
mento tra percezione sociale e situazione giuridica. D’altro canto, la genera-
zione di Leopardi è cresciuta su un libro, la Vita di Vittorio Alfieri da Asti 
scritta da esso (uscita con l’indicazione Londra 1804, ma Firenze 1806), che 
aveva consegnato come scissi i due aspetti dell’eroica ricerca antica della gloria 
e del duello moderno per ingiuria: aveva raccontato del protagonista, il giova-
ne ribelle ed inquieto che sarebbe divenuto il glorioso tragediografo antitiran-
nico, come di un «pessimo schermidore» e come di un duellante inetto e an-
che autodistruttivo. Nel capitolo 10 dell’Epoca III, Alfieri si era autodipinto a 
Londra come giovane sensibile sublimemente in cerca di morte, all’antica, nel 
duello con il marito di Penelope Pitt, pragmatico individuo di società cui, 
invece, basta lavare formalmente il proprio onore di gentiluomo sull’amante 
conclamato della moglie e dichiararsi subito soddisfatto in pubblico14; in una 
«società di caffè», avrebbe detto Leopardi. 

È una traccia di lunga durata, questa «dell’onor moderno […] tutto opi-
nione» contrapposto alla vera «virtù» come non premiata nel mondo, ma solo 
nella «propria coscienza», che si diparte dalla riflessione del 6 maggio 1822 
sulla diversa qualità del duello degli antichi e dei moderni. Espandendo un 
appunto zibaldonico del 182615, circa un decennio dopo, nel libro estremo ri-

pensiero e il vissuto, traendo giovamento precisamente dai limiti, se non dagli errori, di quella ragio-
ne. Ciò non significa che si debba essere carenti sul piano razionale, ma solo che ci si applica ad 
ambiti di maggiore complessità, che includono desideri e decisioni umane prive di quella necessità 
loro attribuita, ad esempio, da Hobbes o da Spinoza».

14 Cfr. Vittorio Alfieri, Vita scritta da esso, introduzione e note di Marco Cerruti, introdu-
zione bio-bibliografica a cura di Luisa Ricaldone, Milano, Rizzoli, 1987, pp. 131-133.

15 Cfr. Zib. 4197-4198: «Che gli uomini abbiano a trovare e pongano in opera delle arti per 
combattere, soggiogare, recare al loro uso e servigio il resto della natura animata o inanimata, non è 
cosa strana. Ma che abbiano trovato ed usino arti e regole per combattere e vincere gli uomini stessi, 
che queste arti sieno esposte a tutti gli uomini, e tutti egualmente le apprendano ed usino [...], questo 
ha dell’assurdo; perché se due uomini sanno ugualmente di scherma, che giova la loro arte a ciascuno 
de’ due? [...] Il simile dico della politica, del machiavellismo ec. e di tutte le arti inventate per com-
battere e superchiare i nostri simili. (Bologna, 10 settembre 1826)».



Leopardi e dintorni (1820-1832)   95

cavato dal libro potenzialmente infinito dello Zibaldone, i centoundici Pensie-
ri (1831-1835; prima edizione postuma 1845), con coerenza riflessiva Leopardi 
avrebbe usato proprio l’arte della scherma come metafora per illustrare le di-
namiche relazionali nella moderna società umana, per materializzare lo spirito 
individualista di competizione e sopraffazione che premia l’egoismo e la mal-
vagità e non il valore; quel «machiavellismo di società», definito in prima 
istanza semplicemente «machiavellismo»16. Attraverso le letture da Machiavel-
li, Leopardi sembra aver ripercorso la via che si dipartiva dagli «ideali dell’an-
tico eroismo romano» e dall’«immagine di quel Marco Giunio Bruto che ave-
va congiurato contro Cesare per salvare la libertà del popolo romano»17. All’e-
roe latino del bene comune aveva dato voce e parole nel Bruto minore (dicem-
bre 1821), proprio negli anni della riflessione sul punto d’onore, rendendo quel 
personaggio il portatore sublime e sconfitto della moderna bestemmia della 
virtù, e la dolorante incarnazione della scoperta della fortuna e del male co-
mune per servire al bene individuale. Nei Pensieri, le spade metaforiche nel 
duello per il bene individuale che non coincide più, modernamente, con il 
bene comune, sono la «doppiezza» (detta anche «simulazione», o «astuzia») e 
la «malvagità»: 

Come l’arte dello schermire è inutile quando combattono insieme due schermitori 
uguali nella perizia, perché l’uno non ha più vantaggio dall’altro, che se fossero ambedue 
imperiti; così spessissime volte accade che gli uomini sono falsi e malvagi gratuitamente, 
perché si scontrano in altrettanta malvagità e simulazione, di modo che la cosa ritorna a 
quel medesimo che se l’una e l’altra parte fosse stata sincera e retta. Non è dubbio che, al 
far de’ conti, la malvagità e la doppiezza non sono utili se non quando o vanno congiunte 
alla forza, o s’abbattono ad una malvagità o astuzia minore, ovvero alla bontà. Il quale ul-
timo caso è raro; il secondo, in quanto a malvagità, non è comune; perché gli uomini, la 
maggior parte sono malvagi a un modo, poco più o meno. Però non è calcolabile quante 
volte potrebbero essi, facendo bene gli uni agli altri, ottenere con facilità quel medesimo 
che ottengono con gran fatica, o anche non ottengono, facendo ovvero sforzandosi di far 
male (Pensieri, xxxviii)18.

Come nel respiro machiavelliano del libro urgente del Principe, resta nei 
Pensieri il sospiro di sottofondo del capitolo xviii «se gli uomini fussino tutti 
buoni», l’anelito morale a duelli che siano solo del tipo antico di Orazi e Cu-

16 Cfr. Alessandro Capata, Leopardi, Giacomo, in Enciclopedia machiavelliana, Roma, Istitu-
to della Enciclopedia italiana, 2014, ad vocem: «La deprecazione leopardiana della simulazione socia-
le, maturata senza dubbio attraverso la scoperta personale dell’inaffidabilità umana e filtrata, secondo 
Luigi Blasucci anche dalla voce Machiavellisme dell’Encyclopédie méthodique, si inserisce in ogni caso 
nella più ampia polemica di Leopardi contro l’individualismo competitivo della collettività borghese: 
un tratto che esaspera e stravolge la prospettiva originaria della ‘simulazione’ in Machiavelli, con 
un’addizione di malvagità non contemplata dalla pur “invida natura umana” machiavelliana».

17 Adriano Prosperi, Machiavelli. Tra religione e politica, Roma, Officina libraria, 2024, p. 8.
18 Giacomo Leopardi, Pensieri, a cura di Gino Tellini, Milano, Mursia, 1994, pp. 84-85. 
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riazi: non per sé ma solo per il bene comune, che di lì a poco nei versi della 
Ginestra si sarebbe dilatato al mondo intero dei fragili viventi.

1832: un duello in commedia di Giovanni Rosini

Il caso di Leopardi critico dell’individualismo e della competizione sociale 
della società moderna, e contemporaneo del futuro, non è certo paradigmati-
co del suo tempo; al rovescio, è una voce avvolta in una solitudine siderale, che 
s’attenuerà solo molti decenni dopo la sua morte. Per leggere un punto di vista 
critico sul duello nel primo Ottocento, ma organico e rappresentativo del 
tempo, e avere la misura della distanza leopardiana, si può però rimanere mol-
to vicino. L’anno di A Silvia, il 1828, è anche quello in cui Leopardi comunica 
al padre che un «amico» pisano sta scrivendo «una specie di continuazione» 
dei Promessi Sposi e che lo costringe a «riveder la sua opera, pagina per pagina»19. 
L’amico è Giovanni Rosini e l’opera è La Monaca di Monza. Storia del secolo 
XVII, che effettivamente uscì nel 1829 a Pisa, presso Niccolò Capurro: opera 
manzoniana in superficie, per la scelta del tema, per l’adozione della forma del 
romanzo e per l’andamento moraleggiante, senza però la pensosa e malinconi-
ca ironia dell’originale; manzoniana ma anche nel rappresentare un «funesto 
duello»20, tragico e mortale, come quello di Lodovico/padre Cristoforo. 

Lo spirito di condanna morale della violenza duellistica, comune con il 
grande archetipo manzoniano e con il fronte degli scrittori cattolici21, compa-
re però anche quando Rosini si cimenta su un altro versante in voga, quello 
opposto del teatro comico, a testimonianza di una convergenza di idee morali 
che va oltre la questione del romanzo storico. Leopardi ha evitato come la 
peste i generi in auge al proprio tempo e si è creato forme originali, come l’i-
dillio, o controcorrente, come l’operetta morale, o anche di retroguardia, con 
desuete forme settecentesche quale il poema favolistico22, ha ricevuto un solo 
voto al Concorso della Crusca del 1830 e ha vissuto fuori di Recanati in came-
re d’affitto o di fortuna come il primo dei poeti maledetti23. Al rovescio, Gio-
vanni Rosini è docente di Eloquenza italiana all’Università di Pisa dal 1804, 

19 Giacomo a Monaldo Leopardi, Firenze, 17 giugno 1828, in Giacomo Leopardi, Epistolario, 
a cura di Franco Brioschi e Patrizia Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2 voll., ii, p. 1507.

20 Giovanni Rosini, La Monaca di Monza. Storia del secolo XVII, Pisa, presso Niccolò Capur-
ro, 1829, p. 80.

21 Cfr. Irene Gambacorti, Gabriele Paolini, Scontri di carta e di spade. Il duello nell’Italia 
unita, Pisa, Pacini, 2019 e la sezione Uno sguardo più problematico: violenza, giustizia, sacrificio nella 
mostra virtuale Scontri di carta e di spada. Il duello nell’Italia unita tra storia e letteratura (https://
mostre.sba.unifi.it/scontridicartaedispada).

22 Cfr. le importanti osservazioni sulla compresenza di nuovo e di tradizionale nello sperimen-
talismo leopardiano, in Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2015.

23 Cfr. Giulio Bollati, Introduzione, in Giacomo Leopardi, Crestomazia italiana, Torino, 
Einaudi, 1968, 2 voll., i. La prosa, secondo il testo originale del 1827, introduzione e note di Giulio 
Bollati, pp. vii-cxiv.
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con l’aiuto del suo protettore Lorenzo Pignotti e ha vinto nel 1810 il premio 
dell’Accademia della Crusca con il poemetto Le nozze di Giove e di Latona, ex 
aequo con «un mattone su L’Italia avanti il dominio de’ Romani» dello storico 
livornese Giuseppe Micali e la tragedia di Giovan Battista Niccolini La morte 
di Polissena24: grande organizzatore di cultura e anche fondatore di una stam-
peria nella Pisa napoleonica, poi in società con Capurro, si è mosso su tutti i 
generi in voga, dal romanzo storico e alla commedia postgoldoniana. È narra-
tore postmanzoniano sui temi cruenti in voga (da Il conte Ugolino della Ghe-
rardesca e i Ghibellini di Pisa: romanzo storico, Milano, dalla Società tipografica 
de’ classici italiani, 1843, a Luisa Strozzi: storia del secolo XVI, Firenze, Felice Le 
Monnier, 1858), editore e studioso di Guicciardini e studioso di Tasso, iscritto 
nel clima risorgimentale moderato. Le sue opere in otto volumi in folio inizia-
no a uscire nel 183525, due anni prima dunque della scomparsa di Leopardi, che 
muore invece avendo pubblicato solo due esili libri, i Canti e le Operette, per-
ché i progetti giornalistici e i Paralipomeni sono stati bloccati tutti dalla cen-
sura. Il suo teatro guarda alla commedia latina, a quella francese e a Goldoni, 
o ricava soggetti nuovi da romanzi: per prevenire accuse di indecisione, Rosini 
si para dietro l’esempio di Dante che – scrive Rosini – studiava e imparava i 
latini e i suoi contemporanei o della generazione immediatamente precedente, 
come Cavalcanti e Guinizzelli26. Ma l’autore pisano sostiene che la commedia 
si regge indissolubilmente sull’equivoco generato dall’apparenza: «E questo è 
uno dei concetti morali della Commedia, che nessuno cioè debbe lasciarsi 
abbagliare dalle apparenze, ma esaminar ponderatamente dove può condurre 
una strada sconosciuta, innanzi di entrarvi»27. 

Quest’ultimo è un precetto che s’attaglia pienamente anche alla sua com-
media Le conseguenze impreviste d’un duello. L’argomento duellistico che Rosi-
ni aveva trattato in accezione tragica nel romanzo storico, ora l’autore dichiara 
invece di averlo ripreso dal teatro spagnolo di Lope de Vega, per penuria di 
«argomenti comici»: colpa di Goldoni, che ha già esposto sulla scena «tutti i 
Caratteri principali della società»28. Nella commedia duellistica rosiniana, «re-

24 Sergio Romagnoli, Introduzione, in Giovanni Rosini, La Monaca di Monza. Storia del 
secolo xvii, a cura di Sergio Romagnoli, Novara, Edizioni per il club del libro (Firenze, Vallecchi), 
1971, 2 tt., i, p. 8. 

25 Opere di Giovanni Rosini, Pisa, Niccolò Capurro, 1835-1842, 8 voll.
26 Cfr. Giovanni Rosini, Avvertimento, in Saggio di Commedie di Giovanni Rosini, Pisa, presso 

Niccolò Capurro, 1835, 2 voll. (Opere di Giovanni Rosini, voll. 1-2), i, p. v: «Fino a tanto che Raffaello 
e Tiziano saranno modelli nella pittura, Moliere e Goldoni lo saranno nella commedia: e quindi, 
avendo essi scritto commedie in versi, per accrescere il diletto, chi s’avviserà di scriverle in versi ugual-
mente, potrà quanto vuolsi esser salutato dai sassi degl’ignoranti, ma colla sicurezza, che anderanno 
essi a colpire i busti venerandi di quei due grandi Uomini». Il vol. i contiene le commedie Gilblas di 
Santillano, Il parasito impudente e i gemelli Casanova, L’avaro di Moliere ridotto in versi italiani; il ii, 
Torquato Tasso. Commedia istorica (in prosa), Le conseguenze impreviste d’un duello. Commedia recitata 
per la prima volta in Pisa la sera dei 29 ottobre 1832, I nipoti e la zia. Commedia imitata da Picard.

27 Ibidem.
28 Cfr. Giovanni Rosini, All’ornatissimo signor cavaliere Lelio Franceschi Gonfaloniere del Co-
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citata per la prima volta in Pisa la sera dei 29 ottobre 1832», la sfida, altrettanto 
mortale e deprecabile quanto nel suo romanzo storico e nei Promessi sposi, non 
va in scena, come può accadere in commedia solo con duelli incruenti29, ma è 
raccontata in flashback nella scena vi dell’atto i, come antefatto che ingenera 
l’equivoco di cui si sostanzia il testo: il francese Ernesto, uomo onesto in piena 
attuazione dell’antico nomen omen, lascia Valencia a cavallo «dalla porta, che 
conduce a mare», ma per caso scorge in uno «stradello, che mette in lontanan-
za sopra un prato solitario», due duellanti e cerca di interromperli per scongiu-
rare la violenza. Lo racconta al lacchè Frontino:

Ernesto. […] veggo a traverso gli alberi due Cavalieri, che già, posto mano alla spada, 
cominciavano a battersi. Credei mio dovere d’andare immantinente a dividerli. […] Do 
dunque il galoppo al cavallo… […] E comincio a gridare, e ad agitare il fazzoletto, perché 
sospendessero il combattimento; ma tutto fu inutile. Quando giunsi, uno aveva già rice-
vuto a traverso il corpo la spada dell’altro.

Frontino. Che dite?
Ernesto. Balzo da cavallo non ostante: e mi reco in atto di porgergli soccorso; ma 

l’uccisore (che parvemi un cavaliere di grata fisonomia) vedendo venire nell’istante mede-
simo a spron battuto sei sergenti, ebbe appena il tempo di dirmi “Ve lo raccomando”: 
gettò il fodero della spada, saltò sul mio cavallo, e si diede precipitosamente alla fuga.

Frontino. Sul vostro cavallo?
Ernesto. Sul mio.

mune di Pisa, Ciamberlano di S. A. I. e R. il Granduca di Toscana ec. ec., in Le conseguenze impreviste 
d’un duello: commedia di Giovanni Rosini, Pisa, Tipografia di N. Capurro e comp., 1832, pp. iv-v e in 
Saggio di Commedie di Giovanni Rosini, cit., 2 voll. (Opere di Giovanni Rosini, voll. 1-2), ii, pp. 100-
101. Rosini vi dichiara d’aver raccolto una osservazione di Voltaire (nel suo commento a Corneille, 
Suite du Menteur, che si era impadronito di Lope de Vega, Amar sin saber a quién) e d’aver mostrato 
«nel più gran lume la gelosia di Don Gabriele», con successo a Pisa: «L’argomento n’è tolto dal teatro 
spagnuolo, Lopez de Vega lo trattò sotto il titolo di Amar sine saber aquien: Corneille se ne impa-
dronì, come fatto aveva di quello del Menteur (imitato poi dal nostro Goldoni nel suo Bugiardo), 
e ne fece la Suite du Menteur. Pare che non piacesse; ma il Voltaire, nel suo Celebre Commento, 
dopo aver detto nella Prefazione, che «l’intrigo di questa seconda commedia spagnola è più interes-
sante di quello della prima (il Bugiardo), attribuisce la mancanza dell’effetto ad alcuni abbellimen-
ti, e convenienze, che Corneille forse trascurò negli ultimi Atti* [*Siccome le Opere di quel gran 
padre della Scena Francese sono nelle mani di tutti, ciascuno può fare il confronto tra la sua Com-
media e la sua presente; e riconoscere, che (meno il fatto, l’andata delle donne alla carcere e qualche 
rara imitazione qua e là) ogni rimanente è cangiato. La Scena ii dell’Atto v è imitata da una del De-
mocrito di Regnard] […]. Nella mancanza di comici argomenti, poiché tutti i Caratteri principali 
della società sono stati già esposti sulla scena dall’immortal Goldoni, ho creduto di seguire il consiglio 
del Voltaire, e di mostrare nel più gran lume la gelosia di Don Gabriele. Tanto è vero ch’esso giudica-
va bene, che il Quarto Atto è quello, che produsse l’effetto maggiore alla rappresentanza della Com-
media». La commedia Le conseguenze impreviste di un duello (1832), si legge ivi, pp. 104-175.

29 Cfr., per esempio, il testo in vernacolo e con titolo affine Le conseguenze di un duello per ri-
dere con Stenterello: commedia in 2 atti di Carlo Montelatici, Firenze, Tipografia Edoardo Ducci, 1885 
(Teatro comico Fiorentino, fasc. 35): nel cuore di Firenze l’impiegato Camillo Asciutti, fresco della 
nomina a «cavaliere», si becca uno schiaffo in caffetteria da Stenterello cui ha dato dell’ignorante e 
esige, in quanto neocavaliere, riparazione con un duello: «Ebbene, io mi chiamerò soddisfatto quan-
do avrete avuto meco un duello». Segue scena comica per la scelta delle armi («faremo a iccome dice 
Stenterello»). I padrini saranno gli amici avventori della caffetteria, che caricano le pistole a salve e 
avvertono le mogli dei duellanti.
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Frontino. (il padrone lo può aspettare)
Ernesto. Accorso dove quel misero notava sul proprio sangue, me ne imbrattai le 

mani e le vesti. Cercava di rialzarlo, e di farlo risquotere, ma inutilmente… ché la gravità 
della ferita l’avea posto fuori di sé.

Frontino. E aspettaste i sergenti?
Ernesto. Poteva io abbandonarlo in quello stato? Quando essi giunsero, stava presso 

di lui. Il moribondo non poté pronunziar parola, né far cenni; ma spirò dopo pochi istan-
ti, lasciando me in sospetto d’esserne stato l’uccisore30.

Nella picaresca Spagna cinquecentesca, il giovane dabbene finisce in carce-
re per equivoco, per aver soccorso un duellante in fin di vita, ma sarà alfine 
premiato con la mano della bella amata: il matrimonio desiderato e non spe-
rato sono le «conseguenze impreviste di un duello» evocate nel titolo. A corto 
di idee per il teatro comico, Rosini ne cava comunque un testo aderente al 
modello immesso nel capitolo IV dei Promessi sposi per lo spirito di denuncia 
della violenza. È una delle voci di quella problematizzazione morale del duello 
che prende campo nella letteratura italiana a stampa, mentre Leopardi compi-
va la sua solitaria meditazione nelle carte dello Zibaldone.

riassunto
L’aristocratico Leopardi cresce nel culto degli antichi duellanti classici e rintraccia nel duel-
lo contemporaneo uno scadimento insensato di quello nobile e eroico degli antichi. Nello 
Zibaldone (2420-2425, 6 maggio 1822), riflette sul «punto d’onore» come «utilissima […] 
illusione», che spingeva gli antichi al sacrificio di sé per la comunità in cui si viveva, e lo 
contrappone al senso dell’onore dei moderni, rivolto individualisticamente solo a mantenere 
l’«opinione» corrente in società. Quanto sia isolata la sua riflessione, lo suggerisce l’ascolto di 
una voce a lui vicina, rappresentativa del momento storico: quella di Giovanni Rosini, che 
si limita a mettere in scena negativamente la violenza del duello, sul modello manzoniano.

Abstract
The aristocratic Leopardi grows up in the worship of the ancient classical duelists. He 
considers contemporary duel as a senseless expiration of the noble and heroic duel of the 
ancients. In the Zibaldone (2420-2425, May 6, 1822), he reflects on «point of honor» as 
«most useful [...] illusion», because it impelled the ancients to self-sacrifice for the com-
munity in which one lived. Leopardi contrasts it with the moderns’ sense of honor, which 
is individually aimed just at maintaining the current «opinion» in society. By reading 
Giovanni Rosini’s works, who merely negatively enacts the violence of the duel, on the 
Manzonian model, it’s possible to measure how isolated Leopardi’s reflection is even be-
tween his own friends.

30 Giovanni Rosini, Le conseguenze impreviste d’un duello: commedia di Giovanni Rosini, cit., 
pp. 10-11.
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Significati del duello nelle pagine pirandelliane

Irene Gambacorti

Come ogni gentiluomo dei suoi tempi, Pirandello conosce bene usi e proce-
dure dell’istituto duellistico. Non sappiamo di duelli da lui combattuti, ma 
per due volte almeno, attestano i suoi biografi, è andato vicino a scendere sul 
terreno: la prima con il capocomico Flavio Andò, nel 1898, per la mancata 
rappresentazione dell’Epilogo, perché prima il silenzio e poi le giustificazioni 
del capocomico suonarono offensive del proprio onore1; la seconda con l’avvo-
cato Gallo di Girgenti, per la novella Scialle nero, uscita nel 1904, ispirata alla 
sua vicenda coniugale2. L’intervento degli amici, in entrambi i casi, appiana le 
vertenze prima ancora dell’invio dei padrini. 

Dall’impegno di padrino (nella terminologia d’epoca, piuttosto “secondo”, 
“rappresentante” o “testimone”), lui stesso riesce a ritrarsi, nel maggio 1918, in 
una vertenza che opponeva l’amico Nino Martoglio, duellista indefesso, a Ni-
no Berrini, risolta poi nell’ottobre dal pronunciamento di un giurì d’onore3. Si 
svolge comunque nel giardino della sua villa a Roma, l’8 agosto 1926, il duello 
Ungaretti-Bontempelli, di grande attrazione mediatica, originato da una po-
lemica letteraria sul «Tevere» passata alle vie di fatto al caffè Aragno (Ungaret-
ti riceve una lieve ferita all’avambraccio, segue canonica riconciliazione)4. 

1 Cfr. Gaspare Giudice, Luigi Pirandello, Torino, Utet, 1963, pp. 153-154, e Federico Vitto-
re Nardelli, Pirandello. L’uomo segreto, a cura e prefazione di Marta Abba, Milano, Bompiani, 1986, 
pp. 95-96. L’atto unico approdò sulle scene solo nel 1910, con il titolo La morsa. 

2 Cfr. Gaspare Giudice, Luigi Pirandello, cit., pp. 322-323. 
3 Cfr. Alessandro d’Amico, Notizia premessa a Il giuoco delle parti, in Luigi Pirandello, 

Maschere nude, ii, a cura di Alessandro d’Amico, Milano, Mondadori, 1993, pp. 115-116.
4 Cfr. Irene Gambacorti, La penna e la spada: letteratura e duello, in Irene Gambacorti, 

Gabriele Paolini, Scontri di carta e di spada. Il duello nell’Italia unita tra storia e letteratura, Pisa, 
Pacini, 2019, p. 353. A questo volume si rimanda per un quadro del duello in Italia dall’Unità al 
primo conflitto mondiale, ivi compresa una prima rassegna della presenza del duello nell’opera pi-
randelliana (pp. 342-352), che il presente intervento amplia e approfondisce, con accentuazioni in 
parte diverse.
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La presenza del tema del duello nell’opera pirandelliana è cospicua. Dalla 
prima stesura dell’Esclusa, collocata dall’autore nel 1893, attraverso Il turno, Il 
fu Mattia Pascal, I vecchi e i giovani, e novelle come Acqua amara e Canta l’E-
pistola (senza considerare comparse più fugaci, come in “Leonora, addio!”), si 
giunge al primo dopoguerra con Il giuoco delle parti (1918, dalla novella Quan-
do si è capito il giuoco), e Ciascuno a suo modo (1924): opere, le ultime, dove il 
duello ha forte rilievo anche strutturale, pur essendo in quegli anni ormai fe-
nomeno in declino, non più capace di polarizzare accesi dibattiti. 

In nessuna di questi testi si argomenta a favore o contro l’istituto duellisti-
co, o se ne discute l’opportunità sotto il profilo etico o sociale. Il giudizio ne-
gativo è implicito, ma l’elemento compare come dato di fatto, non anacroni-
smo ma normale possibilità della moderna vita associata: compendio ed em-
blema del grottesco gioco dei ruoli in cui ogni individuo è intrappolato.

Solo in I vecchi e i giovani (uscito in rivista nel 1909 e in volume nel 1913)5, 
stante l’impianto storico del romanzo, ambientato al tempo dei Fasci siciliani, 
troviamo una descrizione realistica del legame tra duello, vita politica e gior-
nalismo, in un episodio che occupa uno spazio significativo nella Parte prima 
del libro. Nell’imminenza delle elezioni politiche, Guido Verònica, che porta 
sulla fronte le cicatrici di tre ferite riportate in duelli sostenuti in difesa della 
politica di Crispi, provoca il candidato clericale Ignazio Capolino, per un ar-
ticolo diffamatorio comparso sul suo giornale ai danni del suo avversario nella 
circoscrizione di Girgenti, Roberto Auriti. Il racconto segue con attenzione i 
passaggi di rito, dal cartello di sfida alle complicazioni della vertenza (con una 
duplicazione della sfida, da parte del figlio del politico diffamato, con il con-
seguente esame di ammissibilità e precedenze); nota l’importanza dei padrini 
e il peso della loro fama pubblica e, tratto non scontato, presta attenzione 
anche al comportamento della moglie di Capolino. Questi rimane ferito dal 
secondo colpo esploso dal Verònica (il duello alla pistola, dopo tre colpi a 
venticinque passi, doveva eventualmente proseguire alla sciabola). Ma il cla-
more del duello ha un importante peso nella sua entusiastica affermazione 
elettorale, perché «la vertenza tanto dibattuta aveva appassionato vivamente la 
cittadinanza, tra la quale d’improvviso s’erano scoperti tanti calorosi dilettanti 
di cavalleria»6.

2. Se anche nei Vecchi e i giovani la rappresentazione dei meccanismi che con-
ducono al duello e ne scandiscono le fasi è destituita di qualunque alone eroi-
co, assai più spesso, e già dai primi romanzi, il tema compare con i colori del 

5 Luigi Pirandello, I vecchi e i giovani, in «Rassegna contemporanea», gennaio-novembre 
1909 (fino al primo paragrafo del cap.  iv della Parte seconda); poi in versione completa, Milano, 
Treves, 1913; edizione definitiva riveduta dall’autore, Milano, Mondadori, 1931.

6 Luigi Pirandello, I vecchi e i giovani, in Tutti i romanzi, a cura di Giovanni Macchia, con 
la collaborazione di Mario Costanzo, Milano, Mondadori, 1984, ii, p. 165.
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paradosso e del grottesco. Nell’Esclusa (in rivista nel 1901, in volume nel 1908), 
e nel Turno (1902)7, scendono sul terreno goffi e improbabili “duellanti per 
caso”, completamente digiuni di armi e pratiche cavalleresche, spinti e quasi 
istigati da parenti e amici a soddisfare l’obbligo di battersi, per un malinteso e 
paranoico senso dell’onore e del ridicolo, o perché pedina di interessi altrui. 

Rocco Pentagora nell’Esclusa, convinto, a torto, del tradimento della mo-
glie Marta con Gregorio Alvignani, raccoglie subito l’idea che il fratello mino-
re Nicolino gli porge «con aria semplice e convinta»: «io, nel tuo caso, farei un 
duello». E Rocco: «Un duello? [...] Ma sì, ma sì, ma sì, dici bene! Come non 
ci avevo pensato? Sicuro, il duello!»8. La battuta, nel testo comparso sulla «Tri-
buna» nel 1901, suonava in realtà più truce: «Un duello? [...] Sì, sì... ammaz-
zarlo! Hai ragione... Un duello! Ammazzarlo!»9. Dall’idea del duello come 
soddisfazione di un atavico istinto sanguinario e passionale, si passa già nell’e-
dizione Treves del 1908 a quella della necessaria difesa del proprio onore agli 
occhi della società. Non si vuole più uccidere il rivale, ma prendere «una sod-
disfazione […] di fronte al paese», come si esprime Rocco nel dialogo con 
Luca Blandino, designato suo padrino, ma per niente persuaso delle sue ragio-
ni («Che c’entra il paese?», ribatte):

– L’onore mio, professore! Le pare che non c’entri? Debbo difendere il mio onore… di 
fronte al paese…

Luca Blandino scrollò le spalle, seccato.
– Lascia stare il paese!10

Sul tema dell’onore, sul suo degenerare in ossessione distruttiva e autodi-
struttiva, l’intero romanzo ruota, in modo impietoso. Il padre di Marta per la 
vergogna si barrica nella sua stanza e in questa muore; lo stigma della condan-
na pubblica scatena in paese, contro la presunta adultera, una persecuzione a 
cui ella cerca di sottrarsi con lo studio, la conquista di un impiego lavorativo 
autonomo e il trasferimento a Palermo. Ma la lotta contro pregiudizi e maldi-
cenze porta a un successo effimero, e le circostanze ironicamente riconducono 
(ora davvero) la protagonista tra le braccia dell’amante, prima, e del marito, 
poi, ricostruendo lo status quo. Lo sbandierato senso dell’onore mostra già i 
segni di una profonda crisi, di un rivolgimento ironico: porta al ripudio di 
Marta (scacciata innocente, riaccolta colpevole), ma non vieta ad esempio al 
marito tradito di dare scandalo mostrandosi in giro con una prostituta, rive-
stita degli abiti della moglie. 

7 Luigi Pirandello, L’esclusa, in «La Tribuna», 29 giugno-16 agosto 1901; poi, dopo profonda 
revisione, Milano, Treves, 1908; «nuova versione riveduta e corretta», Firenze, Bemporad, 1927; Id., 
Il turno, Catania, Giannotta, 1902; poi, con varianti, Firenze, Bemporad, 1927.

8 Luigi Pirandello, L’esclusa, in Tutti i romanzi, cit., i, p. 12.
9 Note ai testi e varianti, a cura di Mario Costanzo, ivi, p. 887.
10 Luigi Pirandello, L’esclusa, ivi, pp. 18-19.
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Nel cap. iv della Parte prima, veniamo a sapere che Rocco si è battuto con 
l’Alvignani, e ne ha riportato una lunga ferita alla guancia sinistra. La scena 
del duello non è narrata: l’interesse è volto piuttosto al panorama valoriale 
degradato e distorto che gravita intorno alla vertenza d’onore. 

Il degrado non risparmia la nobile arte della scherma, con la scena della 
lezione “d’emergenza” impartita a Rocco da Bill Madden, inquilino di casa 
Pentagora, insegnante di lingue e maestro di scherma a tempo perso, una figu-
ra misera e comica in un ambiente squallido e sporco11, a cui il duellante im-
provvisato si rivolge perché gli spieghi per filo e per segno «come si fa»12. Siamo 
agli antipodi dei fasti rinascimentali delle sale d’armi della capitale celebrate 
pochi anni prima nelle cronache romane di D’Annunzio, e nei romanzi Il 
piacere e L’innocente13. L’allievo è un disastro: 

Bill gli dispose bene, prima di tutto, le dita di tra le basette [l’impugnatura del fioret-
to]. Rocco si lasciò piegare, stirare, atteggiare come un automa. Si avvilì presto però in 
quelle insolite positure stentate. – Cado! cado!, – e il braccio teso gli si stancava, gli s’irri-
gidiva; il fioretto, possibile? pesava troppo. – Eh! Eh! olà! oilà! – incitava intanto il Madden. 
– Aspetta, Bill! – nel dare quel colpo, il piede sinistro come poteva star fermo? e il destro, 
Dio! Dio! non poteva più ritrarsi in guardia! [...] Intanto, alle pareti, i decrepiti mobili 
pareva che sussultassero, sbalorditi, agli sbalzi ridicoli delle ombre mostruosamente in-
grandite di quei duellanti notturni14.

Ancora più impietoso, nel Turno, il ritratto di Pepè Alletto, non un bor-
ghese di provincia ma un nobile elegante e spiantato, corteggiatore, ma senza 
troppi patemi d’animo, di Stellina, che il padre, don Marcantonio Ravì, per 
farla ricca, sposa invece al vecchio don Diego Alcozèr. Qui l’episodio del duel-
lo occupa cinque dei trenta capitoli, offrendo spunti ghiotti e congeniali all’as-
sunto umoristico dell’opera.

Per una battuta sconveniente sugli sposi, dopo la mesta festa di nozze, Pepè 
schiaffeggia in strada Luca Borrani, che non lo sfida a duello, ma gli scrive una 
lettera insolente. È Ciro Coppa, avvocato e cognato di Pepè, a spingere 
quest’ultimo sul terreno, con un avversario di rango inferiore, dettandogli in 
risposta un’offensiva lettera di sfida, parodia del gergo magniloquente delle 
questioni d’onore15, e provvedendo lui stesso ai padrini. 

11 «Bill stava seduto su un vecchio, sgangherato canapè davanti a un tavolino, con la gran 
fronte illuminata da una lampada dal paralume rotto; senza scarpe, teneva una gamba accavalciata su 
l’altra e dava morsi da arrabbiato a un panino imbottito, guardando religiosamente una bottiglia 
sturata di pessima birra, che gli stava davanti»: ivi, p. 14.

12 La domanda è ripetuta tre volte, ivi, pp. 15-16; ad esempio: «–Aspetta, aspetta… […] Spie-
gami, prima… Io sfido, è vero? Oppure, schiaffeggio e sono sfidato. I padrini discutono, si mettono 
d’accordo. Duello alla sciabola, poniamo. Si va sul luogo stabilito. Ebbene, che si fa? Ecco, voglio 
saper tutto, con ordine» (p. 16).

13 Cfr. Irene Gambacorti, La penna e la spada: letteratura e duello, cit., pp. 305-314.
14 Luigi Pirandello, L’esclusa, in Tutti i romanzi, cit., i, pp. 16-17.
15 «E poiché ho avuto la disgrazia… così! la disgrazia di sporcarmi la mano sul vostro viso virgola 
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Pepè realizza perfettamente che sta andando a battersi «per una 
sciocchezza»16. Ma con la mobilitazione dei padrini, l’affare è ormai avviato e 
scorre sui suoi binari, nonostante don Marcantonio cerchi, in loro presenza, 
di dissuaderlo («Ma che diavolo dite, don Pepè! [...] Vi portano al macello, e 
sta bene? Signori miei, scherzate o dove avete il cervello?»17). Stellina del resto 
potrà comunque essere sua, vista l’età avanzata dello sposo, se avrà la pazienza 
di attendere il suo turno. Invece Pepè rischia la vita contro un avversario «alto, 
robusto e impetuoso», lui che «non aveva mai tenuto in mano una sciabola; 
non sapeva nulla, proprio nulla, di scherma»18. Anche Pepè prende un’unica 
lezione, la sera prima del duello, dal cognato, usando frustini al posto delle 
armi: il maestro, spazientito, si riscalda e finisce per prendere l’allievo a 
«frustinate»19.

Nel duello, come prevedibile, Pepè rimane gravemente ferito: «s’era preso 
un gran colpo a bandoliera, da la spalla sinistra giù giù fino al fianco destro: 
sessantaquattro punti di cucitura»20. Ne danno il resoconto i due padrini, sec-
cati per il contegno inerte del loro rappresentato – i nuovi cavalieri sono dei 
completi incapaci:

[...] appena impugnata la sciabola, Cristo santo! [...] appena impugnata la sciabola, era 
diventato più pallido di una carogna; per poco le braccia non gli eran cascate su la persona, 
come se la sciabola fosse stata di bronzo massiccio. Parare? sfalsare? Niente! Lì come un 
pupazzo da teatrino... E allora, si sa, zic-zac, al primo scontro, pàffete! Meno male, che non 
se l’era presa in testa. Il Borrani lo avrebbe spaccato in due, come un mellone21.

3. Una sfida corre in piena regola anche nelle pagine del Fu Mattia Pascal 
(1904)22. Coinvolge il protagonista, a Roma sotto le spoglie di Adriano Meis, 
quando il pittore Bernaldez tenta di schiaffeggiarlo, in casa del marchese Gi-
glio d’Auletta, per una sua osservazione offensiva, precisando di fronte ai pre-
senti accorsi a trattenerli: «– Se l’abbia per dato! Ai suoi ordini!... Qua cono-
scono il mio indirizzo!»23. Ma la procedura cavalleresca si inceppa subito. Le 

spetta a me… spetta a me per riguardo alla mia persona e al mio nome… hai scritto?... di rialzarvi dal 
fango virgola in cui vorreste appiattarvi punto e seguitando. Vi uso perciò la generosità… ge-ne-ro-si-
tà… d’inviarvi due miei rappresentanti… col più ampio mandato virgola… i quali vi restituiranno la 
sozza lettera virgola… che con vigliacco ardire m’avete spedita stamani»: Luigi Pirandello, Il turno, 
ivi, p. 231.

16 Come esclama lui stesso, «esasperato»: ivi, p. 237.
17 Ivi, p. 236.
18 Ivi, p. 237.
19 Ivi, p. 241.
20 Ivi, p. 244.
21 Ivi, pp. 244-245. 
22 Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, in «Nuova Antologia», 16 aprile-16 giugno 1904, e in 

volume a cura della rivista, Roma, 1904; «nuova edizione riveduta», Milano, Treves, 1918.
23 Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, cit., i, p. 540.
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uniche due persone a cui Adriano può rivolgersi, il Paleari che lo ospita a casa 
sua, e Papiano suo coinquilino, si rifiutano di fargli da testimoni, indirizzan-
dolo piuttosto agli esperti in materia: «si rivolga subito a due ufficiali del regio 
esercito: non possono negarsi di rappresentare un gentiluomo come lei in una 
partita d’onore»24.

Al Caffè Aragno, un tenente anziano che «aveva su la punta delle dita tutti 
gli articoli del codice cavalleresco» lo istruisce su come imbastire la pratica: 
«dovevo telegrafare, non so come, non so a chi, esporre, determinare, andare 
dal colonnello... ça va sans dire… [...] Perché, in materia cavalleresca... e giù, 
giù, articoli e precedenti e controversie e giurì d’onore e che so io»25. L’accento 
batte sull’aspetto formale-burocratico della vertenza, con i suoi mille cavilli e 
casistiche, con evidente satira della minuziosa codificazione similgiuridica ca-
valleresca degli ultimi decenni dell’Ottocento. L’insofferenza del protagonista, 
che grida di voler battersi subito, senza bisogno «di tante formalità, di tante 
inezie, di tante sciocchezze», provoca negli ufficiali «uno scoppio di risa sgua-
jate» di «dileggio»26. 

L’episodio sancisce l’impossibilità del protagonista di rientrare nei canoni 
dei ruoli sociali, in una “forma” che legittimi la sua esistenza. Già prima di 
entrare al caffè, gli si era affacciato il pensiero della propria impotenza: «Pote-
vo fare un duello nella condizione mia?»27. Come per il furto che non ha po-
tuto denunciare, e per l’amore per Adriana a cui non può dar seguito, si trova 
ora nell’impossibilità di tutelare il proprio onore: 

E dunque dovevo soffrirmi in pace l’affronto, come già il furto? Insultato, quasi schiaf-
feggiato, sfidato, andarmene via come un vile, sparir così, nel bujo dell’intollerabile sorte 
che mi attendeva, spregevole, odioso a me stesso?28

Non solo non può assumere alcun ruolo economico, giuridico e familiare, 
ma neppure rivendicare quella rispettabilità e reputazione che è per il genti-
luomo condizione stessa di esistenza: molla determinante nella scelta del pro-
tagonista di annegare suicida nel Tevere quel fittizio Adriano Meis «condanna-
to a essere un vile, un bugiardo, un miserabile»29. 

4. In alcune novelle il duello ha un ruolo cardine nel produrre sviluppi ina-
spettati e paradossali, o nel mettere in luce incongruenze e ipocrisie dei ruoli 

24 Ivi, p. 542.
25 Ivi, p. 544.
26 Ivi, pp. 544-545.
27 Ivi, p. 542.
28 Ivi, p. 543.
29 Ivi, p. 547.
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sociali, versante poi maggiormente esplorato quando, dal dopoguerra, il tema 
approda sulle scene.

Nella novella Canta l’Epistola, del 191130, compare un altro duellante im-
probabile, il mite e corpulento Tommasino Unzio, uscito dal Seminario dopo 
aver perso la fede, e ritiratosi a vita solitaria, con lunghe passeggiate contem-
plative nella natura (il titolo della novella è il suo nomignolo: era arrivato a 
prendere l’ordine del suddiaconato, e il suddiacono nelle celebrazioni liturgi-
che «canta l’Epistola», aveva spiegato un giorno ai compaesani31). La notizia 
che è stato schiaffeggiato e sfidato dal tenente De Venera, per aver dato di 
stupida alla fidanzata di lui, lascia i compaesani sbigottiti. Solo al confessore, 
in fin di vita, rivelerà la vera ragione del duello: «un filo d’erba»32 cresciuto tra 
due massi, a cui il protagonista, empaticamente pietoso per tutti gli esseri 
dall’esistenza effimera, si era legato con affetto materno, ma che la fidanzata 
del De Venera un giorno strappa e si mette in bocca. 

È un caso di duello-suicidio: “Canta l’Epistola” sceglie di battersi alla pi-
stola con un bravissimo tiratore. Non un mezzo per riaffermare il proprio 
posto onorato nella società, ma per uscire definitivamente da una comunità 
che già lo deride e lo esclude: «Tommasino era stanco dell’inutile vita, stanco 
dell’ingombro di quella sua stupida carne, stanco della baja che tutti gli dava-
no e che sarebbe diventata più acerba e accanita se egli, dopo gli schiaffi, si 
fosse ricusato di battersi. Accettò la sfida, ma a patto che le condizioni del 
duello fossero gravissime»33. 

Diversamente paradossale il duello che conclude Acqua amara, novella del 
190534, ambientata in uno stabilimento termale. Qui il duello diviene il mezzo, 
inopinato e provvidenziale, per liberarsi di un legame coniugale ben pesante. 
Il protagonista racconta come in un precedente soggiorno, tredici anni prima, 
si fosse accorto della simpatia tra la moglie e il giovane dottor Loero, che una 
sera, capitatogli in casa ubriaco, aveva espresso apertamente le sue brame, ed 
era stato scaraventato fuori dalla porta. La donna aveva intimato al marito di 
sfidarlo, e il dottore dal canto suo gli aveva mandato i padrini a chiedere ripa-
razione dell’offesa subìta. Di nuovo un duellante inesperto che affronta un 
duello a condizioni durissime: alla pistola, a quindici passi («Non avevo mai 

30 Luigi Pirandello, Canta l’Epistola, in «Corriere della sera», 31 dicembre 1911; poi in La 
trappola, Milano, Treves, 1915, quindi in La rallegrata, Firenze, Bemporad, 1922, terzo volume delle 
Novelle per un anno.

31 Luigi Pirandello, Canta l’Epistola, in Novelle per un anno, edizione diretta da Simona 
Costa, i, Scialle nero, La vita nuda, La rallegrata, a cura di Monica Venturini, Francesca Tomassini, 
Fabrizio Miliucci, Milano, Mondadori, 2021, p. 405.

32 Ivi, p. 411.
33 Ibidem.
34 Luigi Pirandello, Acqua amara, in «Il Ventesimo», 15 e 22 ottobre 1905; poi in La vita 

nuda, Milano, Treves, 1910, quindi in La vita nuda, Firenze, Bemporad, 1922, secondo volume delle 
Novelle per un anno.
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maneggiato armi. […] istintivamente, chiudevo gli occhi, sparando»35). Ma 
stavolta, fortunato: ferisce il dottore al quarto colpo, e il giorno successivo 
conosce l’esito inaspettato:

Riaprendo gli occhi, nell’Ospedaletto della Croce Verde, il dottor Loero si vide innan-
zi un bellissimo spettacolo: mia moglie, accorsa al suo capezzale per assisterlo!

Della ferita guarì in una quindicina di giorni; di mia moglie, caro signore, non è più 
guarito36.

Lo schema offerto da Acqua amara – il duello pretestuosamente scaturito 
da un’ingiuria fatta alla moglie da persone in stato di ubriachezza, con sorpre-
sa finale – è ripreso e variato nella novella Quando si è capito il giuoco, del 
191337. Il meccanismo della vertenza d’onore serve qui a esplorare il gioco dei 
ruoli sociali, accostando di nuovo duello e crisi matrimoniale. Anche in que-
sto caso il protagonista, Memmo Viola, dotato di inalterabile «placidità» e 
«perpetuo letargo filosofico»38, è costretto dalla moglie Cristina, da cui vive 
separato, ad accettare una partita d’onore. Di prima mattina lo butta giù dal 
letto e lo spinge fuori di casa alla ricerca dei padrini:

– […] Ma perché?
– Perché tu sei sfidato!
– Sfidato? io? Chi m’ha sfidato?
– Sfidato… non so bene: o sei sfidato o devi sfidare. Non so di queste cose… so che ho 

qua il biglietto di quel mascalzone39.

Dovrebbe essere lo “sfidante”, Memmo Viola: la sera prima quattro uomi-
ni, ubriachi, hanno fatto irruzione a casa della moglie, scambiandola per quel-
la di una prostituta, e le hanno messo le mani addosso. Salvata dall’intervento 
dei vicini, «aveva preteso che le dessero conto e soddisfazione dell’oltraggio»40, 
rifiutando scuse e spiegazioni. Memmo subito “capisce il giuoco”: «Non hai 
voluto saper d’equivoci. Scuse, non hai voluto accettarne. Hai voluto il duello: 
cioè, farmi dare una sciabolata. Bene, ti servo subito»41.

Il biglietto da visita è di Aldo Miglioriti dei marchesi di San Filippo: «la 

35 Luigi Pirandello, Acqua amara, in Novelle per un anno, i, cit., p. 235.
36 Ivi, p. 236.
37 Luigi Pirandello, Quando s’è capito il giuoco, in «Corriere della sera», 10 aprile 1913; poi in 

Una giornata, Milano, Mondadori, 1937, quindicesimo volume delle Novelle per un anno.
38 Luigi Pirandello, Quando s’è capito il giuoco, in Novelle per un anno, edizione diretta da 

Simona Costa, iv, La giara, Il viaggio, Candelora, Berecche e la guerra, Una giornata, a cura di Marco 
Dondero, Rosanna Morace, Ivan Pupo, Milano, Mondadori, 2023, p. 601.

39 Ivi, p. 603.
40 Ivi, p. 604.
41 Ibidem.
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prima lama tra i dilettanti di Roma»42, e pure tiratore provetto, lo avverte Gigi 
Venanzi, l’amico esperto cui Memmo, che non sa neppure tenere la spada in 
mano, si rivolge perché gli presti i suoi «uffici cavallereschi» («Non passa un 
mese, perdio, che non si trovi in mezzo a due o tre duelli, padrino di 
professione!»43). Venanzi, che è anche notoriamente l’amante della moglie, 
vorrebbe sottrarsi, ma Memmo è irremovibile. Il biglietto da visita è stato la-
sciato in presenza di testimoni: «Ora bisogna che qualcuno lo raccolga, questo 
biglietto. Il marito sono io, e tocca a me»44. Nessuno dei due si può tirare in-
dietro: «Tu farai la tua parte, com’io faccio la mia»45. Chiede all’amico di pen-
sare al secondo testimone e concordare uno scontro a condizioni gravi, come 
grave è stato l’oltraggio: duello prima alla pistola, poi alla spada. 

Ma quando la mattina all’alba Venanzi passa a prenderlo, Memmo ancora 
dorme. Non sta a lui battersi, spiega all’amico-rivale: «Io ti ho detto che a me 
tocca di far la parte mia, e a te la tua. Sono il marito e ho sfidato; ma quanto 
a battermi, abbi pazienza, non tocca più a me, caro Gigi, da un pezzo: tocca a 
te... Siamo giusti!»46. Venanzi aggredisce Memmo, che, ridendo, lo invita piut-
tosto a spicciarsi per arrivare puntuale sul terreno dello scontro, e poi, dall’alto 
della scala, gli augura «in bocca al lupo!»47. 

È interessante notare che la situazione immaginata da Pirandello esula dai 
dettami del codice cavalleresco, come formalizzato alla fine dell’Ottocento da 
Achille Angelini (1883), e poi da Jacopo Gelli, in un volume ininterrottamente 
riproposto, con titoli diversi e successivi ampliamenti, dalla prima edizione 
del 1886 alla diciannovesima del 1943 (dal 1896 nella collana tascabile dei po-
polari Manuali Hoepli)48. Farsi carico dell’offesa diretta a una donna spettava 
indiscutibilmente al marito, o al parente maschio più prossimo (non certo 
l’amante)49. Ma della possibilità che il padrino sostituisca il duellante in deter-
minate circostanze, come nel caso che questi, dopo aver accettato la sfida, non 
si presenti sul terreno di scontro, si parla come di un uso ormai da tempo ab-
bandonato perché illegittimo, «avendo le ingiurie carattere personale»50. Il rac-
conto dunque è ben lontano dal prefigurare una situazione realistica. 

42 Ivi, p. 606.
43 Ivi, p. 604.
44 Ivi, p. 606.
45 Ivi, p. 607.
46 Ivi, p. 608.
47 Ivi, p. 609.
48 Per un regesto dei codici cavallereschi italiani tra Ottocento e Novecento, cfr. la sezione Codi-

ci del database Fonti e studi nel sito Questioni d’onore https://www.questionidonore.it/fonti/codici. 
49 Cfr. Achille Angelini, Codice cavalleresco italiano, Firenze, Barbera, 1883, parte i, cap. ii 

(Chi può sostituire un parente, chi deve difendere l’onore della donna ed a chi spetta il rispondere od il 
rivendicarsi di un’offesa in certi casi speciali), pp. 16-19; Jacopo Gelli, Codice cavalleresco italiano con 
appendice sul giurì d’onore militare, tredicesima edizione riveduta, Milano, Hoepli, 1920, artt. 260 bis 
e 261, pp. 141-142. 

50 Cfr. Jacopo Gelli, Codice cavalleresco italiano, cit., art. 91, p.  43: «Se uno dei duellanti 
manca all’appuntamento per lo scontro, dopo appurate le ragioni, si redige apposito verbale e si di-
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5. Pirandello ripropone la stessa trama nella commedia in tre atti Il giuoco 
delle parti, rappresentata con esito contrastato il 6 dicembre 1918 al Teatro 
Quirino di Roma dalla compagnia di Ruggero Ruggeri, e a stampa l’anno 
successivo51, che anzi termina con la morte dell’amante in duello. Tempi e 
modi del rituale duellistico scandiscono la struttura stessa dell’opera, che si 
svolge nell’arco di trentasei ore «In una città qualunque. Oggi»52, dalla sera 
dell’offesa arrecata (atto i), alle trattative sulle condizioni del duello, il giorno 
successivo (atto ii), fino allo scontro, all’alba del dì seguente (atto iii). 

La vicenda è trasportata in ambiente sociale altolocato, e si approfondisce 
lo spessore dei personaggi. Si sviluppa l’attitudine filosofica del protagonista, 
chiamato ora Leone Sala, che assume la loquacità tipica del personaggio ragio-
natore del teatro pirandelliano, che ha capito il “giuoco della vita” e, osserva-
tore distaccato dei comportamenti altrui, riversa sui suoi interlocutori (a par-
tire dal cameriere Filippo, da lui ribattezzato Socrate, personaggio aggiunto 
nella commedia) considerazioni, aforismi e ironiche allusioni. La moglie, di 
nome Silia, non vuole adesso, banalmente, disfarsi dell’intralcio del marito, 
che la lascia libera e dell’amante (Venanzi, qui di nome Guido) si disinteressa; 
ma ha assoluto bisogno di liberarsi dal suo assillante sguardo raziocinante, che 
continuamente le pone davanti agli occhi la realtà della condizione sua e di 
ogni uomo: la gabbia del ruolo sociale, che rende prevedibile ogni parola e 
ogni azione. 

La sorpresa dello scambio dei ruoli è preparata da più battute di Leone 
giocate sul filo dell’ambiguità. Ma l’atto iii oltrepassa i limiti cronologici della 
novella, rappresentando anche il momento del duello. Si introduce ora un 
nuovo problema di procedura cavalleresca. Quando Leone dimostra che è 
Guido che deve battersi, «perfettamente secondo il giuoco delle parti»53, Gui-
do e Barelli, come suoi padrini, gli ventilano la minaccia della «squalifica» 
cavalleresca:

chiara chiusa la vertenza, se viene esclusa la forza maggiore; e se il testimone si pone a disposizione 
della parte avversaria, questa deve ringraziarlo di tanta cortesia, non essendo ammesse simili sostitu-
zioni, avendo le ingiurie carattere personale». Già Achille Angelini, Codice cavalleresco italiano, 
cit., parte i, cap. i, pp. 10-11, sentenziava: «Non è permesso il duello […] al rappresentante o padrino 
che volesse sostituire il suo mandante»; e a p. 55, a proposito dei «rappresentanti o padrini», che sul 
terreno dello scontro assumono il ruolo e il nome di «testimoni»: «Per l’addietro uno dei testimoni 
aveva il titolo di secondo, e questo in certe contingenze doveva surrogare sul terreno l’amico da lui 
assistito, cui perciò si dava comunemente il titolo di primo. Ora essendosi vietato che il testimone 
sostituisca, nell’azione sul terreno, colui che doveva battersi o che si è già battuto, deve necessaria-
mente cadere in disuso anche la denominazione di primi e di secondi che aveva origine dalla costu-
manza abolita» (la denominazione in realtà permane).

51 Luigi Pirandello, Il giuoco delle parti, in tre atti, in «Nuova Antologia», a. liv, fasc. 1127, 
1° gennaio 1919, pp. 3-19; fasc. 1128, 16 gennaio 1919, pp. 177-198; poi, con varianti, in Maschere nude. 
Il giuoco delle parti, in tre atti. Ma non è una cosa seria, commedia in tre atti, Milano, Treves, 1919; e 
nelle successive edizioni delle Maschere nude: Firenze, Bemporad, 1925; Milano, Mondadori, 1935.

52 Luigi Pirandello, Il giuoco delle parti, in Maschere nude, ii, a cura di Alessandro d’Amico, 
Milano, Mondadori, 2001, p. 134.

53 Ivi, a. iii, sc. 3, p. 202.
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Guido: No, dico… non capisci che se io ora vado a prendere il tuo posto… 
Leone: Ma no, caro: non il mio: il tuo! 
Guido: Il mio, sta bene. Ma tu sarai squalificato! 
Barelli: Squalificato! Dovremo per forza squalificarti! 
Leone (ride forte): Ah! Ah! Ah! Ah! 
Barelli: Ridi? Squalificato! Squalificato!54 

A norma di codice, perdeva la qualifica di gentiluomo, con decreto d’inde-
gnità all’onore delle armi, all’interno di un’ampia casistica, anche chi rifiutasse 
la sfida55. Leone Gala se ne ride della squalifica e delle pretese degli eroici di-
fensori dell’onore, ma non fa nulla per impedire lo scontro, che si svolge fuori 
scena, negli orti dietro la sua casa. L’esito tragico è rivelato dalla precipitosa 
irruzione del dottore, che – recita la didascalia – arrotola «in gran furia»56 den-
tro la tovaglia l’armamentario di «lucidi, orribili strumenti chirurgici»57 dispie-
gati in bell’ordine su un tavolo sotto gli occhi del pubblico fin dall’inizio 
dell’atto, e poi scappa; mentre il protagonista resta immobile, «assorto in una 
cupa gravità»58.

6. Il meccanismo del duello come emblema della grottesca e vuota formalizza-
zione del gioco delle parti torna ancora in Ciascuno a suo modo (1924)59, secon-
da tappa della trilogia del teatro nel teatro. L’attenzione critica si è normal-
mente fermata sulla chiave metateatrale del nuovo apologo sul rapporto tra 
realtà e finzione: la commedia si svolge contemporaneamente in scena e tra il 
pubblico, prima dell’inizio dello spettacolo e negli intermezzi corali che se-
guono al primo e al secondo atto. Sono presenti in sala anche i veri protagoni-
sti del drammatico fatto di cronaca riprodotto sulle tavole del palcoscenico: la 
recita si interrompe dopo il secondo intermezzo, per la lite che si accende tra 
gli attori del dramma sulla scena e nella vita.

Il duello costituisce un elemento portante della trama della commedia rap-
presentata sul palcoscenico, in tutto fedele alle convenzioni del teatro borghe-
se, a partire dall’ambientazione del primo atto, in un salotto nobiliare. Qui 

54 Ivi, a. iii, sc. 3, p. 203. 
55 Cfr. la trattazione del problema dell’«indegnità» in Achille Angelini, Codice cavalleresco 

italiano, cit., pp. 4-9 («È interdetto l’onore delle armi al gentiluomo divenuto indegno di tale quali-
fica», p. 4), e in Jacopo Gelli, Codice cavalleresco italiano, cit., libro iii, capo iv, Indegnità d’impu-
gnare le armi, artt. 223-236, pp. 107-114, e capo v, A chi non è concesso o è interdetto l’onore delle armi, 
artt. 237-239, pp.  114-124. Vero è che i codici contemplano il caso che a rifiutare la soddisfazione 
d’onore, o a cercare di sottrarsi al duello, sia, come logica vuole, lo sfidato, non lo sfidante, come è il 
caso invece del protagonista pirandelliano.

56 Luigi Pirandello, Il giuoco delle parti, cit., a. iii, sc. 4, p. 205.
57 Ivi, a. iii, sc. 1, p. 196.
58 Ivi, a. iii, sc. 4, p. 206.
59 Luigi Pirandello, Maschere nude. Ciascuno a suo modo, Commedia in due o tre atti con 

intermezzi corali, Firenze, Bemporad, 1924; poi, insieme a Sei personaggi in cerca d’autore e Questa 
sera si recita a soggetto, Milano, Mondadori, 1933.
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veniamo a sapere che il figlio della padrona di casa, Doro Palegari, ha suscita-
to scandalo la sera prima per aver pubblicamente difeso la condotta dell’attri-
ce Delia Morello, contro l’opinione dell’amico Francesco Savio, che, seguendo 
il parere comune, la accusava di aver perfidamente causato il suicidio del gio-
vane pittore Giorgio Salvi, suo fidanzato. 

Ma ciascuno dei due amici ha adesso cambiato completamente parere, ve-
nendosi a schierare sulla posizione già dell’altro. È questo che paradossalmen-
te dà avvio alla vertenza d’onore, quando Doro per cinque volte grida al Savio 
che è «un pulcinella»60. Diego Cinci, personaggio raisonneur, tematizza il pro-
blema dell’impossibilità di raggiungere una posizione certa e salda nei con-
fronti di una realtà a sua volta labile e mutevole, dunque l’inevitabile volubi-
lità di opinioni e credenze. La stessa Delia Morello, a colloquio con Doro, si 
riconoscerà prima nell’una e poi nell’altra delle due tesi sui veri motivi del suo 
comportamento. La vertenza cavalleresca appare un meccanismo inesorabile 
indipendente dalle ragioni che dovrebbero starne alla base, nelle parole di 
Doro che chiudono il primo atto: «Vero? Che cosa? – Che mi batto? – Forse. 
– Ma perché? Per una cosa che nessuno sa quale sia, come sia: né io, né quello 
– e nemmeno lei stessa! Nemmeno lei stessa!»61.

Stavolta non si tratta di duellanti sprovveduti, ma di rampolli dell’aristo-
crazia pratici di scherma: la scena dell’atto ii, in casa di Francesco Savio, rap-
presenta in secondo piano una spaziosa veranda perfettamente attrezzata come 
sala d’armi domestica. Ad apertura di sipario, abbiamo appunto Savio e il 
Maestro «con le maschere, i piastroni e i guanti, che tirano di spada»62, in vista 
del duello con il Palegari. Il problema del duello catalizza l’attenzione di tutti 
i presenti. Lunghe serie di tecnicismi compaiono nelle parole del Maestro 
durante la lezione («Allarghi, allarghi l’invito! – Attento a questa cavazione! – 
Bravo! Bella inquartata! – Attento ora: arresto! opposizione! – La finisca con 
codesti appelli, e lasci le finte! – Badi alla risposta! – Alt! […] Una buona 
uscita in tempo; sì»63); ma anche nel successivo scambio di pareri, con il Mae-
stro e gli amici (Prestino, più due indicati come “Il primo” e “L’altro”), sulla 
migliore strategia da tenere in relazione alle caratteristiche dell’avversario: che 
«para a perfezione», si avverte, e «ha un’azione vivacissima». Si accavallano 
voci e consigli: «tu destreggia, destreggia!»; «ne cerchi il ferro di continuo»; 
«L’unica […] è di tirare un’imbroccata!»; «No: un colpo d’arresto, un colpo 
d’arresto sarebbe il meglio»64. 

Sotto il profilo delle motivazioni, è chiaro l’aspetto paradossale della ver-
tenza: 

60 Luigi Pirandello, Ciascuno a suo modo, in Maschere nude, iii, a cura di Alessandro d’Ami-
co, Milano, Mondadori, 2004, a. i, pp. 347-348. 

61 Ivi, a. i, p. 358.
62 Ivi, a. ii, p. 371.
63 Ivi, a. ii, pp. 371-372.
64 Ivi, a. ii, p. 372.
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il primo Sarà il più buffo duello di questo mondo, te ne puoi vantare!
l’altro Già! Credo che non si sia mai dato il caso di due che si battono perché dispo-

sti a darsi reciprocamente ragione65.

Diego Cinci, sopraggiunto, ironizza sulla finzione di uno scontro destinato 
a soddisfare la vanità di «una bella feritina» da poter «contemplare»66 («Ve la 
caverete al solito con un polsino», ovvero una lieve ferita al polso, aveva già 
preconizzato l’amico Prestino67). E annuncia una complicazione di ruoli nella 
vertenza, perché Michele Rocca, l’amante della Morello, rivendica ora il dirit-
to di battersi per primo con Doro, che, per difendere l’attrice, ha offeso lui; 
ma dato che le opinioni si sono invertite, nota Diego, Rocca dovrebbe piutto-
sto battersi con il Savio. 

Delia Morello e il Rocca irrompono quasi contemporaneamente: Rocca 
racconta la sua versione dei fatti, convincendo i presenti della propria inno-
cenza; mentre Delia, fuori scena, convince il Savio a non battersi con Doro. 
Ma Prestino, padrino del Savio, contesta la decisione scandalosa: lo sfidante 
non può ritirarsi quando i rappresentanti abbiano ormai concluso i loro accor-
di («Ma lo scandalo sarà peggio, se tu non ti batti! Col verbale delle condizio-
ni di scontro già firmato!»68). Savio vorrebbe piuttosto adesso sfidare Rocca, e 
di nuovo Prestino cerca di far valere la logica del diritto cavalleresco: se non si 
batte con Doro Palegari, l’amico subirà la “squalifica”, che gli impedirà di in-
traprendere nuove vertenze d’onore:

prestino Ma tu non puoi batterti con lui!
francesco Nessuno potrà dire che mi scelgo un avversario meno temibile!
prestino No, caro! Perché se vado io, ora, a mettermi a disposizione di Palegari in 

vece tua – 
il primo (gridando) – per te sarà la squalifica!
prestino – la squalifica!
rocca Ma io posso passar sopra anche alla squalifica!
il primo No! Perché avrebbe di fronte noi, allora, che lo abbiamo squalificato!
prestino (a Francesco) E non troverai nessuno che ti voglia rappresentare!69

Come nel Giuoco delle parti, compare anche il presupposto che il “secon-
do” debba, in caso di rifiuto del suo mandante, mettersi «a disposizione» 
dell’avversario: procedura inattuale, abbiamo visto, nei principali codici caval-
lereschi d’epoca. Il duello con Rocca, già decretato («Sono ai suoi ordini, 
quando e come vuole!», gli ha gridato il Savio70), poi non si farà, perché la fine 

65 Ivi, a. ii, p. 373.
66 Ivi, a. ii, p. 376.
67 Ivi, a. ii, p. 372. 
68 Ivi, a. ii, p. 391.
69 Ivi, a. ii, pp. 391-392.
70 Ivi, a. ii, p. 392.
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dell’atto II vede lui e Delia uscire di scena abbracciati, legati dal dramma di 
sangue che hanno provocato e da una passione che inutilmente hanno cercato 
di ammantare di nobili motivazioni agli occhi della società. 

Il meccanismo del duello dunque gira a vuoto, in questa ultima presenta-
zione sulla scena. Nel convenzionale mondo teatrale salottiero della comme-
dia borghese rappresentata, le vertenze sono dubbioso esito di diatribe labili, 
perché nessuna certezza è più possibile ed ogni più argomentata convinzione 
può facilmente capovolgersi nel suo contrario, dalle basi ugualmente instabili, 
quando il «pagliaccetto» della «così detta coscienza», con le parole di Diego 
Cinci, copre di un’«interpretazione fittizia» atti e sentimenti71. Paranoicamen-
te staccato dai drammi reali, gioco folle e «stupido»72, straordinario reagente 
umoristico, anche l’istituto del duello costruisce nelle pagine pirandelliane 
l’immagine alienata di un’umanità smarrita in un labirinto di specchi. 

riassunto
L’intervento si propone di mettere in luce i diversi significati che il ricorrente tema del 
duello assume nelle opere pirandelliane, dal romanzo L’esclusa fino a Ciascuno a suo modo, 
focalizzandosi in particolare sulla sua funzione di reagente umoristico. Che si tratti di 
goffi “duellanti per caso” o di schermidori scaltriti, il meccanismo formale della vertenza 
d’onore diviene compendio ed emblema del grottesco gioco dei ruoli sociali, specchio di 
una condizione alienata, con esiti spesso paradossali.

Abstract
The essay aims to highlight the different meanings of the recurrent theme of the duel in 
Pirandello’s works, from the novel L’esclusa to the comedy Ciascuno a suo modo, focusing 
in particular on its humoristic function. Whether it is a question of clumsy “duelists by 
chance” or of cunning fencers, the formal mechanism of the question of honor becomes a 
compendium and emblem of the grotesque game of social roles, a mirror of an alienated 
condition, with often paradoxical outcomes.

71 Ivi, a. ii, p. 382.
72 Ancora Diego Cinci: ivi, a. ii, p. 383.
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Duello e dandismo nell’Ottocento francese:  
il caso Baudelaire 

Michela Landi

«Il duello non è altro ormai che una cerimonia. 
Si sa ogni cosa sin dall’inizio, anche quel che si 
deve dire cadendo»

(Stendhal, Il Rosso e il Nero) 1

1. Il duello in Francia: tra mito di fondazione e paradigma giudiziale

Un quadro di Courbet ci fornisce una prova di come il duello abbia in Francia 
un posto d’onore tra i fantasmi postrivoluzionari. In un autoritratto del 1844 
dal titolo L’uomo ferito il pittore si rappresenta a riposo, con una donna ada-
giata sulla sua spalla. Dieci anni dopo – a seguito, pare, di una delusione 
amorosa – Courbet riprende in mano il ritratto e sostituisce la donna con una 
spada, aggiungendo una macchia di sangue all’altezza del cuore. La macchia 
spicca sul candore della camicia, motivo vestimentario di primo piano che 
contrasta con lo sfondo naturalistico del dipinto, selvaggio e cupo. È stata la 
scansione della tela a rivelare l’esistenza di questo palinsesto diegetico, a cui il 
pittore allude in una lettera a Pierre-Joseph Proudhon, dove il duello assurge 
a metonimia amorosa: «La vera bellezza si incontra solo nella sofferenza. […] 
Ecco perché il mio duellista morente è bello». E non è un caso che Courbet 
non abbia mai inteso privarsi di questa tela2. 

Il caso di Courbet ci pare emblematico anche della diffusa tendenza, 
nell’Ottocento francese, a distogliere lo sguardo dalla pratica insieme rituale e 
giudiziale del duello. In un suo recente lavoro3, Uri Eisensweig ne constata in 
effetti la «dimensione narrativamente sfuggente»: lo scontro è, non infrequen-

1 «Le duel n’est qu’une cérémonie. Tout en est su d’avance, même ce que l’on doit dire en 
tombant»: Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Gallimard, 1972, p. 328. Salvo diversa indicazione, le 
traduzioni sono mie. Cfr. Maëlle de La Chevasnerie, Mais le duel n’est qu’une cérémonie, in «Acta 
fabula», xix, 4, «Essais critiques», Avril 2018, http://www.fabula.org/lodel/acta/index.php?id=10899 
(consultato il 24 aprile 2024).

2 «La vraie beauté ne se rencontre que dans la souffrance […]. Voilà pourquoi mon duelliste 
mourant est beau»: Ségolène Le Men, Problèmes de genèse d’un tableau de Courbet. L’homme blessé, 
in Génétique de la peinture. Actes du Colloque international, sous la dir. de Miura Atsushi, Tokyo, 
UTCP, 2010, pp. 47-64. Cfr. Ead., Courbet, Paris, Citadelles-Mazenot, 2007.

3 «Quelle serait la raison de cette absence, de cette dimension narrativement fugitive de l’acte 
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temente, oggetto di ellissi narrativa, mentre la prova stessa è altrettanto spesso 
differita o annullata4. Paradossalmente, è proprio nell’Ottocento, quando la 
prassi decade insieme ai valori dell’aristocrazia, che ha luogo la codificazione 
teorica del duello. Ne attestano i numerosi trattati il cui scopo comune è quel-
lo di ottenere il riconoscimento giuridico di ciò che fino a quel momento era 
da considerarsi prevalentemente una pratica cerimoniale di classe5. L’apparen-
te paradosso della sopravvivenza del duello tra rimozione e normazione è al-
meno in parte motivato, come si annunciava, dal particolare statuto sociocul-
turale della Francia postrivoluzionaria, in bilico tra restaurazione dei valori 
aristocratici e civilizzazione di stampo repubblicano; tra egualitarismo sociale 
e risorgenza dei fantasmi cavallereschi all’origine del mito di fondazione na-
zionale. Tale compromesso è d’altronde il frutto del lungo e poco fruttuoso 
processo di secolarizzazione della pratica del duello in Francia, già avviato nel 
XVI secolo con Enrico II di Valois e culminato nel Secolo d’Oro con Luigi 
XIV allorché il cavalierato di stampo feudale ha oramai completato la sua 
transizione verso la mondanizzazione cortigiana6. Forse è proprio in forza di 
tale processo di secolarizzazione giudiziale, il quale culmina proprio con il 
terrore rivoluzionario perpetrato in nome della giustizia distributiva, che il 
mito dell’onore cavalleresco fa breccia nell’immaginario romantico e borghe-
se. Questo, rivisitando a ritroso il processo della civilizzazione, viene ad asso-
ciare, come è noto, il mito della virilità al mito delle origini7. Il duello si fa in 

lui-même que constitue le duel?». Uri Eisensweig, Le Duel introuvable. La fascination du duel dans 
la littérature du XIXe siècle, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2017, p. 9.

4 Si pensi, tra gli altri casi, a Illusions perdues di Balzac. Allorché il protagonista Lucien de 
Rubempré duella contro Michel Chrestien il punto di vista, distolto dall’azione, si sofferma sullo 
stato d’animo del personaggio.

5 Si vedano, in ordine cronologico: chevalier Jean-Anthelme Brillat-Savarin, Essai histori-
que et critique sur le duel d’après notre législation et nos mœurs, Paris, Société des médecins bibliophiles, 
1819; Baron Adolphe de Seckendorff, Essai sur le duel et sur les lois qui le concernent, dédié à la 
Chambre des Pairs et à celle des Députés de France, Strasbourg, Imprimerie de G. L. Schuler, 1831; 
Louis-Alfred Le Blanc, comte de Chatauvillard, Essai sur le duel, Paris, Bohaire, 1836. Savarin 
lamenta per primo il mancato riconoscimento giuridico del duello (Essai historique et critique sur le 
duel, cit., pp. 68-69). Mentre Brillat-Savarin dedica il suo trattato al re borbonico tornato sul trono 
con la Restaurazione, è al re borghese Louis-Philippe d’Orléans che si rivolge il barone Seckendorff. 
Quanto all’ultimo trattato in ordine cronologico, quello di Chatauvillard, sarà preso a riferimento in 
tutta Europa.

6 Cfr. Norbert Elias, La Società di corte, Bologna, il Mulino, 1980. Nel succitato Essai histo-
rique et critique sur le duel Brillat-Savarin ricorda i vani tentativi di reprimere giuridicamente il duel-
lo nella storia francese, dal Cinquecento all’epoca in cui scrive: dopo che Enrico II di Valois (1519-
1559) con un’ordinanza lo ebbe vietato senza successo, Enrico IV di Borbone (1553-1610) rinnovò il 
divieto ma tollerò il duello (ivi, p. 133). E nonostante la severità di Richelieu (il quale dispose nel 1627 
la condanna a morte di due duellanti) e quella di Luigi XIV che lo bandì severamente classificandone 
i diversi livelli di gravità da perseguire giudizialmente mentre i beni dei rei venivano donati all’ospe-
dale dei poveri (ivi, p.  135), queste disposizioni non fecero che alimentarne la pratica (ivi, p. 74). 
Dopo la rivoluzione, ricorda il cavalier Brillat-Savarin, non esistono disposizioni applicabili al duello 
(ibid.), mentre la pratica contestualmente decresce a partire dal 1770 per tornare in auge all’epoca 
post-rivoluzionaria (pp. 50-53).

7 Si veda Histoire de la virilité, sous la direction d’Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, 
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tal senso espressione congiunturale di un compromesso tra forze storiche op-
poste: tra recupero della violenza fondativa e civilizzatrice e violenza giudizia-
le e regolativa; tra violenza ordalica e legge civile. Conformemente all’antica 
lex salica in cui ogni atto di vendetta era, ricorda Seckendorff, rigidamente 
normato8 si tratta adesso, per i teorici del duello, di ripensare il principio della 
parità dei mezzi tra i contendenti anteponendo i valori della giustizia ai valori 
della forza di modo che il duello, che ha radici nella violenza ordalica, potesse 
iscriversi oramai tra le pratiche civili, e il giudizio di Dio tramutarsi in giudizio 
dell’uomo o legge9. Uno schiaffo, sentenzia Brillat-Savarin, «sarà punito con la 
stessa pena, indipendentemente da chi lo dà e chi lo riceve»10. 

Mentre la trattatistica sopra ricordata si propone dunque di assicurare al 
duello come prassi giudiziale arcaica uno statuto giuridico secolare e civile, 
fiorisce in ambito romantico tutta una produzione “mitica” sul duello come 
espressione eroico-cavalleresca. Il momento inaugurale di questa risorgiva è 
segnato dalla celebre battaglia di Hernani (1830) dove, in occasione della rap-
presentazione della pièce eponima di Victor Hugo, la sala diviene essa stessa 
lizza di uno scontro tra i classici e i romantici: ne attesta il celebre gilet rosso 
di Théophile Gautier assurto ad emblema del corpo sacrificale esposto ai colpi 
di spada dell’avversario11. Mentre si assiste all’inedita fortuna di metafore ca-
valleresche, tra cui un posto d’onore spetta alla topica classica della penna 
come spada12, la voga del romanzo storico vede protagonisti in Francia i mo-
schettieri di Dumas, o i Capitan Fracassa di Gautier; mentre imperversa la 
moda dell’espagnolisme alla Mérimée, il racconto fantastico e la cosiddetta let-
teratura frenetica ripropongono, sulla scia di Poe e di Hoffmann, il tema del 
doppio, in cui il protagonista duella con il proprio doppelganger: dallo stesso 
Gautier a Nerval13. In quanto espressione, come ben vede Francesco Orlan-

Georges Vigarello, 2. Le triomphe de la virilité: le XIXe siècle, Paris, Seuil, 2015 e in particolare François 
Guillet, Le duel et la défense de l’honneur viril, ivi, pp. 83-126 e Id., L’honneur en partage. Le duel et 
les classes bourgeoises en France au XIXe siècle, in «Revue d’histoire du XIXe siècle», 34, 1, 2007, pp. 55-
70, il quale definisce il duello come un «valore-rifugio» per la borghesia ascendente, così come per la 
nobiltà decaduta.

8 Sulla scorta di Brillat-Savarin si situano, in merito, Adolphe de Seckendorff, Essai sur le 
duel, cit., pp. 8-9 e Chatauvillard, Essai sur le duel, cit., pp. 61 e 102.

9 Chatauvillard, Essai sur le duel, cit., pp. 123 e 129.
10 Brillat-Savarin, Essai historique et critique sur le duel, cit., p. 86. Nel duello, nota Brillat-

Savarin (ivi, p. 65), deve esserci sempre «reciprocità e simultaneità di attacco e di difesa». E ricorda in 
proposito l’Articolo 1 della Carta costituzionale: i Francesi sono uguali dinanzi alla legge, quali che 
siano i loro titoli e il loro rango. Savarin difende il duello quale mezzo per regolare le relazioni socia-
li (ivi, p. 88).

11 Si veda Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, suivi de Quarante portraits romanti-
ques, Paris, Gallimard, 2011.

12 Cfr. Michela Landi, «La plume de fer». Traumatismes baudelairiens, in Pour égayer l’ennui de 
nos prisons. Pour le centenaire de Charles Baudelaire, a cura di Federica Locatelli, Paris, Classiques 
Garnier, 2025 (in corso di pubblicazione).

13 Paolo Tortonese, Il duello con sé stessi: «Il cavaliere doppio» di Théophile Gautier, in «Betwe-
en», xii, 24, novembre 2022, pp. 531-549.
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do14, di un compromesso tra il meraviglioso e il razionale, il racconto fantasti-
co ben rende conto della permanenza, nell’immaginario collettivo, della pra-
tica giustiziale di matrice rivoluzionaria la quale fu esercitata, specie nelle sue 
ultime espressioni, sotto forma di terrore burocratico livellatore delle differen-
ze sociali. «Singolare duello», scrive Gautier nel Cavaliere doppio, «in cui il 
vincitore soffriva tanto quanto il vinto, in cui dare e ricevere era una cosa 
indifferente»15. Ritroveremo tale fantasma giudiziale nell’Eautontimorumenos 
di Baudelaire: «Ti colpirò senz’odio e senza collera…»16.

Accanto al recupero fizionale in ambito storico-folklorico o fantastico-
psicologico, il duello si fa espressione, come abbiamo anticipato, del conflitto 
sociale tra l’aristocrazia tramontante e la borghesia emergente; la figura del 
dandy catalizza sul piano della rappresentazione questo conflitto.

2. Dandismo, duello e ironia

Il dandismo è un’eristica, una tattica di scrittura come di vita. Esso esclude la 
provocazione diretta, frontale, dell’avversario, e fa della simulazione e della 
dissimulazione la propria arma elettiva. Sua prerogativa è, come quella dell’a-
bile duellante, il saper assumere diverse posture riassestando la propria in rela-
zione a quella assunta dall’avversario; di qui l’affinità tra la pratica del duello, 
la filosofia del dandy e l’ironia. 

Una delle principali caratteristiche del dandysmo, nota Barbey d’Aurevilly 
in Du dandysme et de George Brummel (1845), sorta di manuale filosofico del 
dandy al quale la tradizione francese si richiama17, è «di produrre sempre l’im-
previsto», ossia di provocare una falla nell’ordine del pensiero alla quale «lo 
spirito, abituato al gioco delle regole non può aspettarsi per la buona logica»18. 
Tale imprevisto è, appunto, una deviazione inattesa dalla linea frontale dello 
scontro, in tutto analoga al colpo improvviso sferrato dal duellante.

Il dandysmo non poteva che nascere, secondo Barbey d’Aurevilly, in In-
ghilterra, «società della Bibbia e del Diritto»19; e forse, precisa, è a un combat-
timento ad oltranza tra religione e legge che si deve la resistenza della cultura 

14 Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario. Storia, logica e forme, Torino, Einaudi, 
2017.

15 Paolo Tortonese, Il duello con sé stessi, cit., p. 536.
16 Charles Baudelaire, L’Eautontimorumenos, in I Fiori del male, trad. Gesualdo Bufalino, 

Milano, Mondadori, 1983, pp. 142-145.
17 Jules Amédée Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de George Brummel, Paris, Rivages 

Poche, 1997; trad. it. Il gran dandy. Il dandismo e George Brummel, a cura di Stefano Lanuzza, Roma, 
Stampa Alternativa, 2010. Il termine fa la sua apparizione in Francia sotto la Restaurazione, intorno 
agli anni Venti dell’Ottocento.

18 Ivi, p. 47. Su Brummel e l’ironia, ivi, p. 77.
19 Ivi, pp. 53-54. Non è un caso che Richelieu abbia incarnato, secondo Barbey, la prima figura 

del dandy francese, dove la prestanza fisica si sposa al potere religioso.
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puritana inglese20. Rientra in tale ottica puritana la sostituzione del duello di 
spade con il duello di pistole21; armi che, colpendo a distanza, rispondono ad 
una logica giudiziale sempre più astratta, concettuale, il più lontana possibile 
dalla violenza ordalica originaria. 

Quanto alla resistenza della cultura del duello in Francia, una riflessione 
del Barone di Seckendorff merita, tra molte, la nostra attenzione: una ragione 
per la quale «di tutte le nazioni civilizzate d’Europa, i Francesi sono stati i più 
ardenti sostenitori del duello» sarebbe a suo dire il «fantasma dell’onore 
oltraggiato»22, il quale rende il soggetto ridicolo di fronte alla società. Il che 
trova riscontro nell’opinione del dandy Stendhal poi rilanciata da Baudelaire, 
ossia che nessuna cultura come quella francese teme il giudizio e, di conse-
guenza, il pubblico dileggio23. Di qui la necessità di quella che Chatauvillard 
definisce «domanda di riparazione»24.

 In tale contesto si situa la questione del dandysmo in Baudelaire. Egli lo 
definisce, nel Pittore della vita moderna, come l’espressione di un’epoca storica 
transitoria, in cui la democrazia non è ancora onnipotente, e l’aristocrazia solo 
parzialmente zoppicante e svilita25. Si tratta, dunque, di una forma di compro-
messo tra le istanze superate e quelle rifiutate. La missione tattica del dandy, 
essenzialmente atopica e difensiva come l’ironia, è a suo vedere quella di am-
mortizzare e neutralizzare gli assalti della logica positiva propria del materiali-
smo borghese senza esserne, a sua volta, sconfitto. Come scrive ancora Barbey, 
il freddo e metodico comportamento del dandy George Brummel, modello di 
tutti i dandies europei, costituiva «un’armatura che lo rendeva invulnerabile»26. 
Così, quando arrivava il verdetto della storia sul campo di battaglia, egli si 
mostrava superiore al suo destino:

20 Ivi, p. 46. Il dandismo è, ancora secondo Barbey, espressione di uno «stato di lotta senza fine 
tra la convenienza e la noia»: ivi, p. 47.

21 Tra le cause che hanno diminuito la frequenza dei duelli, Brillat-Savarin cita l’uso, oramai 
invalso, di battersi alla pistola. Questo metodo, proveniente dall’Inghilterra, ha dato al duello a suo 
dire «une physionomie étrangère qu’il n’avait point auparavant» [una fisionomia straniera che non 
aveva prima]. Nella fattispecie, ha snaturato le possibilità di ciascuno, per il fatto che il colpo di pi-
stola deve molto al caso, e quasi nulla alle abilità e al coraggio. Brillat-Savarin, Essai historique et 
critique sur le duel, cit., pp. 119-120. Anche Chatauvillard nota che «De tous les duels, le plus dange-
reux est le duel au pistolet» [di tutti i duelli il più pericoloso è alla pistola]. Chatauvillard, Essai sur 
le duel, cit., p. 110.

22 Adolphe de Seckendorff, Essai sur le duel, cit., p. 4. 
23 Sulla «crainte du ridicule», cfr., ad es. Stendhal, De l’Amour (pref. 1826), Paris, Gallimard, 

1980, p. 333, e Charles Baudelaire, Projets de préface pour les Fleurs du mal, iv, in Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, vol. i, 1975, p. 185. Per gelosia, Stendhal si batté a duello 
con Alexandre Pétiet, figlio del ministro, ricevendone una ferita al piede. 

24 Chatauvillard, Essai sur le duel, cit., p. 95.
25 Charles Baudelaire, Le dandy, in Le peintre de la vie moderne, in Œuvres complètes, cit., 

vol. ii, 1976, p. 711.
26 «Cette élégante froideur qu’il portait sur lui comme une armure et qui le rendait invulnéra-

ble»: Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme et de George Brummel, cit., p. 92. Sul rigore e la metodicità 
del dandy, cfr. ivi, p. 114.
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La sua rovina era consumata; lo sapeva. Con la sua impassibilità di dandy, aveva calco-
lato, orologio alla mano, il tempo che doveva restare sul campo di battaglia, sul teatro dei 
più ammirevoli successi che uomo di mondo abbia mai avuti, e aveva deciso di non mo-
strare l’umiliazione dopo la gloria27.

3. Il caso Baudelaire: duello sociale e duello ermeneutico 

Il «dandismo», scrive Baudelaire sempre nel Pittore della vita moderna, è 
«un’istituzione vaga, bizzarra come il duello»28. In Baudelaire e Parigi Walter 
Benjamin si sofferma estesamente sulla centralità dell’immaginario del duello 
in Baudelaire, nel contesto dell’esperienza urbana e moderna dello choc: 
«Baudelaire si è assunto il compito di parare gli chocs, da qualunque parte 
provenissero, con la propria persona intellettuale e fisica. La scherma fornisce 
l’immagine di questa difesa»29. Ci proponiamo, nella seconda parte del no-
stro lavoro, di analizzare i due aspetti, a nostro parere complementari, in cui 
si declina in Baudelaire l’immaginario del duello: il duello sociale e il duello 
ermeneutico.

a) Il duello sociale

Alla vigilia della rivoluzione del febbraio 1848, Baudelaire chiede al socialista e 
repubblicano Ernest Lebloys di essere suo testimone per un duello con il poe-
ta Armand Barthet30. Questi, a quanto pare, lo aveva schiaffeggiato trattando-
lo, secondo il codice d’onore, come un servo31. Lebloys ha probabilmente in-
terceduto affinché il duello, previsto per il 22 o il 23 gennaio 1848, non avesse 
luogo32. L’umiliazione mai riparata, e la sospensione del giudizio sulla vittima 
è, a prescindere dallo specifico caso, uno dei temi più ricorrenti della sua poe-
tica. Da questo differimento, da questa deriva scaturisce, per via paradossale, 

27 Ivi, p. 95.
28 «Le dandysme est une institution vague, aussi bizarre que le duel»: Charles Baudelaire, Le 

dandy, cit., p. 709.
29 Walter Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1995, 

pp. 97-99.
30 Claude Pichois, Jean Ziegler, Baudelaire, Paris, Julliard, 1987; trad. it. Bologna, il Muli-

no, 1990, p. 318. 
31 Cfr. Adolphe de Seckendorff, Essai sur le duel, cit., p. 9. Lo stesso Brillat-Savarin ricorda 

che il codice d’onore prevede il bastone per i contadini, lo schiaffo per i domestici: Brillat-Savarin, 
Essai historique et critique sur le duel, cit., p. 49. Anche secondo Chatauvillard il maggior disonore è 
costituito da un colpo sferrato al volto (un «coup frappé au visage»): Chatauvillard, Essai sur le 
duel, cit., p. 94. Lo stesso ricorda l’art. 8 del Codice da lui formulato, secondo cui per minacce di 
colpi di mano o di bastone si prevedono due mesi di prigione: ivi, p. 145.

32 Si veda André Guyaux, Baudelaire: un demi-siècle de lectures des «Fleurs du mal», (1855-1905), 
Paris, Presses Paris-Sorbonne, 2007, p. 1006.
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la ricchezza ermeneutica della sua poesia, alimentata da una istanza doppia, 
vendettale e insieme vittimaria, surrettizia, mai frontale. Si tratta di provocare, 
con la penna usata come spada, l’avversario, invitarlo ad un duello il cui scon-
tro è, tuttavia, sempre eluso, schivato. La frontalità del corpo a corpo o mono-
machia33 si vede sostituita infatti in lui dal «fuoco incrociato»34: il soggetto 
duella contemporaneamente, con la penna, su più fronti, sferrando indiretti 
colpi all’avversario i quali investono, di rimbalzo, un terzo. Nei suoi Consigli 
ai giovani scrittori Baudelaire si avvale del paradigma del duello alla pistola 
oramai in uso per illustrare il procedimento della stroncatura deviata e/o in-
crociata:

La stroncatura non deve essere praticata contro i succubi dell’errore. Se siete forti, vi 
rovinate a prendervela con un uomo forte; quand’anche foste dissidenti per qualche 
aspetto, sarà sempre dei vostri in qualche occasione. Ci sono due metodi di stroncatura: 
per la via curva, e per la via dritta, che è la via più breve. […] Raccomando questo meto-
do a tutti quelli che hanno fede nella ragione e il pugno solido. Una stroncatura mancata 
è un incidente deplorevole, è una freccia che torna indietro, o quantomeno vi rovina la 
mano al lancio, una palla il cui rimpallo può uccidervi. […] Oggi, bisogna produrre 
molto; […] bisogna dunque che tutti i colpi vadano a buon fine, e che neanche una stoc-
cata sia inutile35.

Egli ha imparato infatti la lezione, specifica, allorché ha impiegato a vuoto, 
da poeta qual è, le proprie energie perseguendo a colpi di fioretto un creditore, 
e facendosi inutilmente un nemico in più36. 

b) Il duello ermeneutico

Un episodio biblico richiama in più occasioni l’attenzione di Baudelaire: la 
lotta di Giacobbe con l’Angelo narrata in Genesi 32, 23-3237. Dopo che Giacob-
be e l’Angelo ebbero lottato tutta la notte, l’Angelo ebbe la meglio. E poiché 
il vittorioso ha, con il dominio, potere di nominazione sul perdente, Giacobbe 
fu ribattezzato Israel, ossia colui che lotta con Dio. Mentre l’identità del vin-
citore ha statuto di autonomia e autodeterminazione, l’identità dello sconfitto 
è, come si desume, un’identità eteronoma e perpetuamente agonica. Di qui lo 
spirito ironico, comico e parodico con il quale il perdente combatte lo spirito 
serio, austero, del potente. Baudelaire ripropone una parafrasi dell’intero pas-

33 Sulla «fureur de la monomachie», cfr. Chatauvillard, Essai sur le duel, cit., p. 120.
34 Sul «combat à feu croisé», cfr. ivi, p. 116.
35 Charles Baudelaire, Conseils aux jeunes littérateurs, in Œuvres complètes, ii, cit., p. 16.
36 Ibidem. Si veda in proposito Chateauvillard: «Le blessé peut tirer sur son adversaire, mais n’a 

qu’une minute pour le faire, à dater du temps où il est tombé», Essai sur le duel, cit., pp. 47-48 e 52. 
E anche: «Tout coup raté compte pour tiré, à moins de conventions contraires», ivi, p. 37. 

37 Si veda anche Osea, 12, 4-5.
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so del Genesi a mo’ di ecfrasi dell’affresco di Delacroix a Saint-Sulpice dal tito-
lo Giacobbe lotta con l’Angelo: 

L’uomo naturale e l’uomo sovrannaturale lottano ciascuno secondo la propria natura, 
Giacobbe piegato in avanti come un ariete mentre tende tutta la sua muscolatura, l’angelo 
che si presta in modo compiacente al combattimento, calmo, dolce, come un essere che 
può vincere senza sforzo dei muscoli, senza permettere alla collera di alterare la forma di-
vina delle sue membra38.

La degradazione parodica del motivo del duello di Dio o prova giudiziale 
è ancor più evidente in un altro passo ecfrastico, ispirato ad un altro episodio 
biblico illustrato da Delacroix a Saint-Sulpice, Eliodoro cacciato dal tempio. 
Qui, la postura enunciativa del soggetto punitore di se stesso, come Baudelai-
re stesso si autodefinisce nell’Eautontimorumenos39, è sdoppiata tra identità 
ideale e identità reale, tra soggetto serio e soggetto ridicolo:

Lo Spirito di Dio onnipotente si fece vedere allora con segnali ben sensibili: tutti colo-
ro che avevano osato obbedire a Eliodoro, buttati giù da una virtù divina, furono di colpo 
colti da un terrore che li volle tutti fuori di sé. Videro infatti apparire un cavallo, sul quale 
era salito un uomo terribile, vestito magnificamente, e che, buttandosi impetuosamente su 
Eliodoro, lo colpì dandogli diversi calci sul davanti; e colui che era salito sopra sembrava 
avere armi d’oro. Due altri giovani apparvero al contempo, pieni di forza e di bellezza […] 
i quali, piazzatisi a fianco di Eliodoro, lo frustavano ognuno da una parte, e lo picchiavano 
senza tregua. In un tempio magnifico, di architettura policroma […] Eliodoro viene but-
tato giù da un cavallo, il quale lo tiene su con il suo zoccolo divino per esporlo più como-
damente alle verghe dei due Angeli; questi, lo frustano vigorosamente, ma anche con l’o-
stinata tranquillità che conviene a degli esseri investiti di una potenza celeste40.

38 «L’homme naturel et l’homme surnaturel luttent chacun selon sa nature, Jacob incliné en 
avant comme un bélier et bandant toute sa musculature, l’ange se prêtant complaisamment au com-
bat, calme, doux, comme un être qui peut vaincre sans effort des muscles et ne permettant pas à la 
colère d’altérer la forme divine de ses membres». Charles Baudelaire, Peintures murales d’Eugène 
Delacroix à Saint-Sulpice, in Œuvres complètes, ii, cit., pp. 729-730.

39 Id., L’Eautontimorumenos, cit. Qui è evidente la dissimmetria tra i contendenti, mentre il 
carnefice compie, attraverso la violenza riparatrice, un semplice gesto burocratico: il ristabilimento 
dell’ordine giudiziale. 

40 «L’Esprit de Dieu tout-puissant se fit voir alors par des marques bien sensibles, en sorte que 
tous ceux qui avaient osé obéir à Héliodore, étant renversés par une vertu divine, furent tout d’un 
coup frappés d’une frayeur qui les mit tout hors d’eux-mêmes. Car ils virent paraître un cheval, sur 
lequel était monté un homme terrible, habillé magnifiquement, et qui, fondant avec impétuosité sur 
Héliodore, le frappa en lui donnant plusieurs coups de pied de devant; et celui qui était monté dessus 
semblait avoir des armes d’or. Deux autres jeunes hommes parurent en même temps, pleins de force 
et de beauté, […] qui, se tenant aux deux côtés d’Héliodore, le fouettaient chacun de son côté, et le 
frappaient sans relâche. Dans un temple magnifique, d’architecture polychrome […] Héliodore est 
renversé sous un cheval qui le maintient de son sabot divin pour le livrer plus commodément aux 
verges des deux Anges; ceux-ci le fouettent avec vigueur, mais aussi avec l’opiniâtre tranquillité qui 
convient à des êtres investis d’une puissance céleste». Id., Peintures murales d’Eugène Delacroix à 
Saint-Sulpice, in Œuvres complètes, ii, cit., p. 731.
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Questo modello ecfrastico si ripropone in due poemetti in prosa dal titolo 
La torta e Ammazziamo i poveri. Nel primo dei due il soggetto, credendosi 
solo al mondo nel pacifico ed egoico idillio con la natura, tira fuori un pezzo 
di pane, il quale scatena seduta stante una «guerra perfettamente fratricida»41 
tra due bambini di strada subito accorsi d’intorno; guerra di cui lui non è, 
come Dio, che il preterintenzionale provocatore e impotente testimone. Qui, 
diversamente dalla tendenza romantica all’ellissi narrativa della prova giudi-
ziale riconosciuta da Eisensweig, il duello è restituito, come nei casi sopra ri-
cordati, in tutte le sue microsequenze narrative; l’iperrealismo ecfrastico ha la 
funzione di richiamare, con chirurgica precisione, l’esercizio burocratico della 
giustizia distributiva che presiede ad ogni azione e reazione dei due conten-
denti. In tal caso è il processo (e non i suoi risultati) a produrre valore erme-
neutico: durante il duello il pane si consuma e, metaforicamente, si consuma 
il simbolo, parificando i due aspiranti nella medesima privazione del bene 
agognato. Il secondo poemetto è per molti versi analogo al precedente: il poe-
ta e il povero vengono, secondo l’etica della reciprocità, ‘parificati’ tanto eco-
nomicamente quanto giudizialmente (cum-munus) a seguito di un duello 
combattuto a colpi di mano e di ramo42: anche qui la natura surroga, con la 
sua selvaggia virilità, ogni codice d’onore. Il poemetto  – che potrebbe essere 
una riscrittura in chiave ironica del Cavaliere doppio di Gautier43, dove il duel-
lo è espressione del soggetto frenetico che lotta col proprio doppio egoico – 
insiste, ancora una volta, sul processo, ossia sul codice stesso quale strumento 
insieme di crudele messa a nudo del cerimoniale giudiziale e di interrogazione 
ermeneutica.

Il modello ermeneutico della prova giudiziale ha una ricaduta anche sul 
piano della poetica baudelairiana. Essa si fonda, come abbiamo visto, sull’iro-
nia tattica, la quale richiede un incessante riposizionamento enunciativo del 
soggetto. Basti questo confronto tra la strategia del duello evocata da Chatau-
villard:

Abbassarsi, alzarsi, buttarsi a destra e a sinistra, rompere le file, buttarsi in avanti, vol-
teggiare intorno all’avversario […] i combattenti camminano l’uno sull’altro; possono 
camminare a zig-zag, senza però allontanarsi a più di due passi da ogni lato della linea 
destra che li conduce alla linea intermedia, possono camminare dritto in questa direzione, 
fermarsi, restare sul posto, se lo giudicano vantaggioso, mirare senza tirare, anche cammi-
nando, fermarsi e tirare. […] Quando il segnale è dato, i combattenti si danno colpi di 
stocco e di taglio, avanzano, rompono le file, si curvano, girano e volteggiano, si piegano, 
fanno tutte le giravolte che sembrano loro vantaggiose44

41 Id., Le gâteau, ivi, pp. 297-298.
42 Id., Assommons les pauvres!, ivi, pp. 357-359. Come abbiamo visto, il bastone era riservato ai 

servi: cfr. Adolphe de Seckendorff, Essai sur le duel, cit., p. 9. 
43 Cfr. Paolo Tortonese, Il duello con sé stessi: «Il cavaliere doppio» di Théophile Gautier, cit.
44 Chatauvillard, Essai sur le duel, cit., pp. 31, 47, 67-68.
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e quella della scrittura poetica che Baudelaire enuncia, con la medesima seg-
mentazione in microsequenze attanziali, in uno dei suoi progetti di prefazione 
ai Fiori del male:

la frase poetica può imitare […] la linea orizzontale, la linea retta ascendente, la linea retta 
discendente; […] può salire a picco verso il cielo, senza affanno, o scendere perpendicolar-
mente verso l’inferno con la velocità di tutto il suo peso; […] può seguire la spirale, descri-
vere la parabola, o lo zigzag raffigurante una serie di angoli sovrapposti45. 

Questo modello si ripropone, ad esempio, in Perdita d’aureola, uno dei più 
celebri poemetti in prosa dello Spleen di Parigi dove il poeta, avendo abbando-
nato il centro di sé per la periferia, si vede strattonato da ogni parte finché 
l’aureola, notoriamente, non gli cade nel fango, ed egli si rifiuta di raccoglier-
la: in altri termini, di raccogliere la sfida ch’altri gli ha lanciato46. 

Nei Fiori del male il duello come paradigma ermeneutico è onnipresente, e 
costante è la sua sovradeterminazione giudiziale nella fattispecie del «duello di 
Dio», altrimenti detto duello ordalico o giudiziario. Pratica medievale poi ca-
duta in disuso, essa costituisce, come sembra, un caso esemplare di ritorno del 
rimosso sociale e, nella fattispecie, individuale, in un’epoca oramai secolariz-
zata. Ricorrenti nella silloge sono, ad esempio, le rappresentazioni di una logi-
ca trascendente regolatrice di conti (il redde rationem richiamato anche etimo-
logicamente in La Rançon)47 attraverso una violenza riparatrice. Si tratta di 
azioni ordaliche di varia natura compiute attraverso l’impiego di armi o stru-
menti quali bastoni, frecce, lance, spade, giavellotti, forbici, sbarre, coltelli, 
ruote, ma anche delle mani, se ci ricordiamo dello schiaffo che, nel Punitore di 
se stesso, il carnefice sferra con suprema indifferenza alla vittima impotente48, 
mentre in più casi ricorre l’immagine del corpo ferito sul campo, e in fase di 
dissanguamento49.

Numerosi sono i componimenti dei Fiori del male dove il duello tra pari 
o duello fratricida è evocato come fattispecie del duello di Dio. Bastino qui 
alcuni esempi. Mentre in Il Nemico si evoca «l’oscuro Nemico» che «cresce e 
vive del sangue d’ogni nostra ferita!»50, in L’uomo e il mare si rappresenta la 
lotta ermeneutica tra l’umano e il divino, «disumani fratelli», attraverso la 
comparazione tra il reale finito del soggetto e il falso infinito del mare51. In La 
vita anteriore il duello ermeneutico è rappresentato ancora una volta attraver-

45 Charles Baudelaire, Projets de préfaces aux Fleurs du mal, iii, in Œuvres complètes, i, cit., 
p. 183.

46 Id., Perte d’auréole, in Le Spleen de Paris, in Œuvres complètes, i, cit., p. 352.
47 Id., Il Riscatto, in I Fiori del male, cit., pp. 302-305.
48 Id., L’Eautontimorumenos, ivi, pp. 143-145.
49 Si vedano, ad esempio, I fari; La musa malata; La Fontana  di sangue, ivi, pp. 20-25, 24-25, 

218-219.
50 Ivi, pp. 28-29.
51 Ivi, pp. 32-33.



Duello e dandismo nell’Ottocento francese: il caso Baudelaire   125

so una metafora naturalistica, sovrainvestita di ieratica sacralità: la lotta tra 
cielo e mare. Il «rombo delle sovrumane fanfare» del giudizio accompagna il 
movimento spirale dei due lottatori sacri52. E non è forse un caso che il com-
battimento ermeneutico venisse esemplificato, nella tradizione patristica, at-
traverso la lotta tra questi due elementi, i quali rappresentavano, rispettiva-
mente, lo spirito e la lettera. Come ricorda Paul Ricœur, Dio veniva infatti 
evocato in ambito patristico attraverso un correlativo predicativo: l’Oceano53, 
immagine che ritorna, ad esempio, in Ossessione, dove il vinto è fatto da Dio 
oggetto di derisione eterna54. Se non si esclude il riferimento ad un mitema 
classico, quello di Prometeo che sfida Oceano, la lotta ordalica tra cielo e 
mare ci appare segnata ancora una volta dal fantasma della punizione biblica: 
una spirale inghiotte i lottatori nella loro risibile caduta agl’inferi: ridiculam 
in vertiginem rotabantur si legge, ad esempio, in un testo agiografico citato 
dal Curtius55. Tale vertigine rotatoria e discensionale, che disegna un movi-
mento combinato orizzontale e verticale (caduta e fuga) si ritrova, ad esem-
pio, in L’amore del nulla56 dove i duellanti formano una valanga in caduta li-
bera verso le profondità infere. Tale spirale vertiginosamente discendente si 
ritrova anche in Armonia della sera  dietro la fattispecie diabolica e mondana 
del valzer57. 

Una metafora ordalica di tipo rotatorio ricorrente in Baudelaire è quella 
del fazzoletto, attributo rituale del duello, come ricorda Chatauvillard58. Se-
condo Chatauvillard, il fazzoletto di cui il combattente si circonda la mano 
non deve pendere, perché se, all’inizio del combattimento, chi ha circondato 
il manico della spada lasciasse volteggiare una parte di questa stoffa, il suo 
movimento agitato e continuo disturberebbe la vista del suo avversario e dimi-
nuirebbe per quest’ultimo l’eguaglianza delle possibilità59. Ritroviamo il fazzo-
letto roteante in La chioma, dove esso si vede appunto assimilato alla chioma 
dell’amata che, agitata nell’aria, svolge una funzione memoriale e mantica al 
contempo:

Per destare stasera entro l’alcova oscura 
i ricordi che affollano questa capigliatura,

52 Ivi, pp. 30-31.
53 Talvolta Dio era considerato, per via analogica, come l’Oceano infinito e illimitato di Essere; 

talaltra, per via apofatica, come Oceano d’infinita ignoranza. Cfr. Paul Ricœur, Penser la Bible, Pa-
ris, Seuil, 1998, pp. 361, 371.

54 Charles Baudelaire, I Fiori del male, cit., pp. 138-139.
55 Ernst Robert Curtius, Letteratura europea e Medioevo latino, Firenze, La Nuova Italia, 

1999, p. 477.
56 Charles Baudelaire, I Fiori del male, cit., pp. 138-139.
57 Ivi, pp. 84-87.
58 «Les témoins présentent aux combattants un mouchoir que chacun d’eux tient par un 

bout» [I testimoni presentano ai combattenti un fazzoletto che ciascuno tiene da un lembo]. Cha-
tauvillard, Essai sur le duel, cit., p. 80.

59 Ivi, p. 107. Vedi anche pp. 29 e 60. 



126   Michela Landi

voglio nell’aria scuoterla al par d’un fazzoletto!60

Il duello, presente sinora in Baudelaire come tema e come processo, fa la 
sua apparizione nominale con il componimento dal titolo Duellum61 il quale 
può essere considerato come emblematico di tutti gli aspetti sin qui incontra-
ti, sociali ed ermeneutici. Qui, infatti, alla degradazione realistica del modello 
cavalleresco si associano la degradazione sociale del soggetto e la conseguente 
sentenza punitiva, con palese rinvio alla Commedia dantesca: 

Due guerrieri un sull’altro si son scagliati a gara:
L’armi di luci e sangue hanno l’aria sconvolta.
Son questi incroci e strepiti di lame la fanfara
Dei giovani che agita amor la prima volta.
Le lame sono in pezzi: […]
Ma i denti e l’unghie affilate e il furore
San presto vendicare della spada gl’inganni.
[…]
Nel burrone ove lonze e gattopardi han covo,
Ferocemente avvinti piombano i nostri eroi,
A fiorir con la pelle l’irto arido rovo.
Tale abisso è l’inferno, che i nostri amici ingoia!
[…]

In Il Sole62, che apre significativamente i «Quadri parigini», l’astro del gior-
no, buon Padre fecondatore della natura come del buon borghese produttore 
di ricchezza materiale, è indifferente al poeta che «da solo s’esercita in una 
strana scherma». «Lo studio della bellezza», scrive Baudelaire in Il Confiteor 
dell’artista, dove per l’appunto si rappresenta la rivalità tra l’Arte e la Natura, 
«è un duello in cui l’artista grida di terrore prima di essere vinto»63. 

riassunto
Dopo la Rivoluzione, che ha imposto in Francia la giustizia distributiva e laica di matrice 
repubblicana, si moltiplicano i trattati sul duello, mentre si risvegliano i fantasmi cavalle-
reschi legati al mito di fondazione della nazione. Ma se il duello ha, ad inizio secolo, una 
valenza per lo più folklorica, esso assumerà nella seconda metà del secolo, con il dandysmo 

60 Charles Baudelaire, La chioma, in I Fiori del male, cit., pp. 46-49. Si veda anche la ripro-
posizione in prosa di questo tema in Un emisfero nella chioma, poemetto in prosa dello Spleen di Pa-
rigi. 

61 Ivi, pp. 64-67.
62 Ivi, pp. 154-155.
63 Charles Baudelaire, Le Confiteor de l’artiste, in Le Spleen de Paris, cit., p. 278. Si veda, nei 

Fiori del male (cit., pp. 246-247) La morte degli artisti, dove è in atto un rituale autopunitivo attraver-
so uno strumento sacrificale e costruttivo insieme, il martello. Si veda anche Walter Benjamin, Di 
alcuni motivi in Baudelaire, cit., pp. 97-99.
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e in particolare con Baudelaire, una funzione modellizzante: assurgerà a paradigma inter-
pretativo della modernità urbana.

abstract
After the Revolution, which imposed republican-based distributive and secular justice in 
France, dueling treaties multiplied, while chivalric ghosts linked to the founding myth of 
the nation were reawakened. But if the duel has, at the beginning of the century, a mostly 
folkloric value, it will take on a modeling function in the second half of the century, with 
dandyism and particularly with Baudelaire: it will rise to an interpretative paradigm of 
urban modernity.
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nel Portogallo dell’Ottocento tra storia e letteratura: 
l’esempio di Eça de Queirós

Michela Graziani

1. Premessa

L’Ottocento portoghese, al pari di altri paesi europei dell’epoca, si è configu-
rato come un secolo segnato, da un lato dalla cultura romantica, dall’altro da 
uno scenario politico alquanto complesso, sia sul piano interno per le agitazio-
ni politiche e sociali che hanno contrassegnato il passaggio dal XIX al XX se-
colo, ovvero dalla monarchia a una forma di governo repubblicano – prima 
dell’ascesa di Salazar con l’instaurazione della dittatura negli anni ’30 del seco-
lo scorso – sia sul piano esterno per l’indipendenza del Brasile nel 1822 e la 
complessa gestione degli altri territori portoghesi d’Oltremare.

In questo climax interno, carico di tensioni, scontri tra fazioni politiche 
avverse, tradimenti e inganni, i duelli erano assai frequenti nel tessuto sociale 
portoghese dell’epoca e soprattutto facevano parte di un codice di comporta-
mento maschile determinato dai principi della forza fisica, del coraggio e 
dell’audacia: «sofrer uma afronta sem retorquir, ser desafiado sem ripostar 
eram interpretados como uma falta de virilidade»1. Danny Martins Rangel, al 
riguardo, ricorda come il concetto di “punto d’onore” nasce in Portogallo 
proprio nel XIX secolo per affermarsi nel XX. I duelli di pistola o fioretto fa-
cevano parte, principalmente, della vita di una élite politica urbana concentra-
ta nelle città di Lisbona, Coimbra e Porto; centri questi dove la politica aveva 
un forte peso sulla vita sociale di tale élite, la quale vedeva i duelli come un 
rituale ordinato di combattimento e non una mera forma di aggressione vio-
lenta come vigeva tra la massa rurale e urbana. In questo periodo l’onore era 

1 Irene Vaquinhas, Notas para uma história da violência rural, em Portugal, na segunda meta-
de do século XIX, in «Revista Portuguesa de História» (separata), xxvii, 1992, pp. 145-163: 149. “Soffri-
re un affronto senza replicare, essere sfidato senza ribattere erano interpretati come una mancanza di 
virilità” (traduzione nostra). Del medesimo articolo si vedano anche le pp. 154-156 per l’approfondi-
mento sul concetto di onore.
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visto come la summa di valori individuali legali, sociali e morali e per questo 
era inattaccabile2.

Tale pratica della difesa dell’onore, per mezzo del duello, era diffusa anche 
nell’ambiente intellettuale, come bene illustrato da Rodrigues Remedi3, poi-
ché anche l’intellettuale, al pari del politico, aveva un ruolo sociale, pubblico, 
sia nella stampa che nell’insegnamento o in politica, e per questo, il suo onore 
andava difeso.

Degli esempi storici, realistici, ci vengono forniti con Almeida Garrett 
(João Baptista da Silva Leão de Almeida Garrett, 1799-1854), figura di spicco 
dell’ambiente letterario e politico del primo Ottocento, e nella seconda metà 
dell’Ottocento con Antero de Quental, uno dei promotori, insieme a Eça de 
Queirós, della Geração de 70, il cui intento era quello di «colmare il ritardo 
culturale del Portogallo rispetto al resto d’Europa»4. Per la precisione, le prime 
tensioni, e poi il duello vissuto in prima persona da Quental, iniziano durante 
il periodo della cosiddetta “Questione di Coimbra”, ossia prima della forma-
zione della Generazione del 70. Il punto di partenza di questi giovani intellet-
tuali di Coimbra era il rinnovamento della cultura portoghese, solo che le idee 
innovative non erano pronte per la società borghese dell’epoca, trovando così, 
frequentemente, ostilità e reticenze. Antero de Quental affermava la necessità 
di dare vita a una poesia che fosse in sintonia con l’epoca, ovvero doveva esse-
re “la voce della Rivoluzione” per contribuire alla ricostruzione del mondo 
umano «sulle basi eterne della Giustizia e della Verità, escludendo i Re, i Go-
verni tirannici, gli Dei e le Religioni inutili e illusorie»5. La poesia, quindi, 
doveva avere una “missione” sociale, mentre la società, per Quental, doveva 
essere riformata, istituendo una nuova coscienza morale. Tutto questo generò 
una rottura con la società borghese formalista dell’epoca e Antero de Quental 
venne bersagliato in primis da António Feliciano de Castilho6. Nel 1865 
Castilho aveva curato la prefazione dell’opera in versi di Pinheiro Chagas, 
Poema da Mocidade, in perfetto stile romantico tradizionale, in contrapposi-
zione al nuovo stile poetico delle Odi Moderne di Quental e di Visão dos tempos 
di Teófilo Braga. Quental rispose con il pamphlet Bom senso e bom gosto (1865) 
che segnò l’inizio dello scontro generazionale tra intellettuali conservatori e 
riformisti che durò fino al 1871 con le Conferenze Democratiche organizzate 

2 Danny Martins Rangel, O código d’honra e as alterações na prática de duelar em Portugal nos 
séculos XIX-XX, in «CEM, Cultura, Espaço & Memória», ii, 2011, pp. 245-264: 246.

3 José Martinho Rodrigues Remedi, Intelectuais e honorabilidade: o papel dos duelos como 
forma de pertencimento ao campo social, in «MÉTIS: história & cultura», viii, 15, jan./jun. 2009, 
pp. 167-184.

4 Giorgio de Marchis, L’Ottocento. L’Europa come miraggio (1862-1900), in Il Settecento e 
l’Ottocento in Portogallo, a cura di Giulia Lanciani, Roma, Universitalia, 2014, pp. 191-244: 192.

5 Ivi, p. 195.
6 Ivi, pp. 195-196.
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da Quental presso il Casinò di Lisbona che decretarono la “fine” del Roman-
ticismo e l’inizio della Generazione del 707.

Ma a questi accesi attacchi verbali, o scritti, causati dall’“arma” della pen-
na, subentrò nel 1866 la vera arma, la spada. Nella città di Porto, Antero de 
Quental arrivò a scontrarsi a duello con un altro intellettuale suo contempo-
raneo, Ramalho Ortigão, che aveva criticato duramente Quental, arrivando a 
definirlo codardo, per aver offeso “il maestro” Castilho. Questi ulteriori attac-
chi vennero percepiti da Quental come un’onta e i due si sfidarono, da cui 
Ortigão ne uscì ferito a un braccio e quindi sconfitto a sorpresa da Quental, 
visto che era famoso per essere un buon sportivo. Tuttavia, il duello generò un 
effetto liberatorio tra i due, di cui la stampa portoghese continuò a parlare per 
un bel po’8.

Nel 1867, invece, fu la volta del giureconsulto José Júlio e di Miguel de Sá 
Carneiro (quest’ultimo, pronipote del marchese di Sá-Bandeira, un’illustre fa-
miglia che aveva combattuto nell’esercito portoghese). I due si sfidarono a 
duello, con la pistola, per motivi politici, ma il gesto duellante dovette partire 
da José Júlio, poiché la sua considerazione sociale, e non l’onore personale, si 
era “macchiata”. Il duello pertanto, in questo caso, si rivelò necessario per ri-
affermare la posizione sociale del giureconsulto9.

Rimanendo in ambito politico, il duello di cui ancora non abbiamo parla-
to, ha visto come sfidanti due illustri membri del governo del primo Ottocen-
to portoghese: il deputato Luís Augusto Rebelo da Silva (1822-1871) e il Mini-
stro degli Affari Esteri Almeida Garrett (1799-1854). In questo caso si trattò di 
un duello oratorio avvenuto nel 1852 in Parlamento, in occasione dell’appro-
vazione dell’Atto Aggiuntivo alla Carta Costituzionale, quando i due se digla-
diaram (si batterono) verbalmente, ma come riportato da Biester, si trattò di 
un duello bellissimo «em que os louros da victoria coroavam um e outro, re-
partindo-se por ambos. Nunca o verbo colorido e imaginoso subiu tão alto, e 
a poucos será dado igualal-o»10. Nel 1854, però, presso l’Accademia Reale di 
Scienze di Lisbona, Rebelo da Silva arrivò a pronunciare l’elogio funebre del 

7 Cfr. Rômulo de Jesus Farias Brito, A “Questão Coimbrã” e a definição dos parâmetros para 
a problematização de Portugal pela Geração de 70 (1865-1866), in «História e Cultura», iv, 2, 2015, 
pp. 319-338.

8 Raimundo de Menezes, O duelo entre Antero de Quental e Ramalho Ortigão, Lisboa, Depar-
tamento de Investigações, 1951; Ana Maria Almeida Martins, Antero de Quental, 1842-1891, Lisboa, 
Biblioteca Nacional de Portugal, 1991; Maria José Marinho, Emissão filatélica Questão Coimbrã. 
Carimbo comemorativo Bom senso e bom gosto, in BNP Agenda, 2015, <https://www.bnportugal.gov.
pt/index.php?option=com_content&view=article&id=1076%3Aapresentacao-emissao-filatelica-que-
stao-coimbra-28-set-14h15&catid=165%3A2015&Itemid=1096&lang=pt> (ultimo accesso: settembre 
2023).

9 Cfr. Danny Martins Rangel, O código d’honra, cit., p. 247. 
10 Ernesto Biester, Uma viagem pela litteratura contemporanea offerecida ao senhor Alexandre 

Herculano, Lisboa, Typographia do Panorama, 1856, p. 16. “In cui gli allori della vittoria coronavano 
ora l’uno, ora l’altro. Mai la parola colorita e immaginosa salì così in alto e in pochi riusciranno a 
uguagliarla” (traduzione nostra).
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compianto amico Almeida Garrett, così ricordato dal deputato portoghese: 
«nunca a saudade do amigo arrancára mais sublime vôo à melancholica e so-
lemne eloquência dos túmulos! N’aquella dôr houve uma sublimidade sem 
esforço, porque gemeu no fundo de alma, antes que o talento o tomasse nas 
azas douradas da inspiração»11.

2. «A Tragédia da Rua das Flores»

Con Eça de Queirós12 (1845-1900) il duello si colloca a metà tra realtà e finzio-
ne con il romanzo A Tragédia da Rua das Flores, perché nella seconda metà 
dell’Ottocento, in questa strada nobiliare della città di Lisbona che collegava 
Cais do Sodré allo Chiado, si consumò realmente una tragedia, mentre dal 
punto di vista letterario Rua das Flores si configura come il luogo di svolgi-
mento della parte finale della tragedia narrativa di Eça de Queirós, scritta nel 
1878 a Bristol, durante uno dei suoi numerosi viaggi diplomatici in veste di 
console, e rimasta inedita, in versione manoscritta, fino al 198013.

Dal punto di vista storico in Rua das Flores si consumò l’uccisione di 
Claudina Guimarães, figlia di un ricco emigrante portoghese in Brasile, da 
parte del marito José Cardoso Vieira de Castro, figura di prestigio nella élite 
politica del regime costituzionale portoghese. La moglie aveva intessuto una 
relazione extraconiugale con José Maria Almeida Garrett (nipote di Almeida 
Garrett), conosciuto durante una delle numerose tertulie che la coppia amava 
tenere a casa propria. Per questo, quando il marito lo venne a sapere, chiese a 
Ramalho Ortigão, suo amico, di battersi a duello con Garrett per vendicare 
l’onta subita. Ma quest’ultimo si rifiutò, preferendo, come soluzione alterna-
tiva, l’esilio. La decisione non bastò a Vieira de Castro che arrivò a uccidere di 
persona la moglie, prima addormentandola con il cloroformio, poi colpendo-
la brutalmente nella casa di Rua das Flores14. Questa vicenda fece molto scal-

11 Rebelo da Silva, cit. in Maria de Fátima Marinho, Nota biobibliográfica de Luís Augusto Rebe-
lo da Silva, in INCM, 2022, <https://imprensanacional.pt/luis-augusto-rebelo-da-silva/> (ultimo accesso: 
settembre 2023). “Mai la saudade dell’amico aveva strappato un volo così sublime alla malinconica e so-
lenne eloquenza dei tumuli! In quel dolore c’era una sublimità senza sforzo, perché deplorò nel profondo 
dell’anima, prima che il talento lo prendesse tra le ali dorate dell’ispirazione” (traduzione nostra).

12 Visto che la bibliografia su Eça de Queirós è molto ampia, riportiamo di seguito due dei 
volumi miscellanei più recenti e autorevoli dedicati all’autore portoghese: Eça de Queirós no contexto 
da História dos Media, a cura di Carlos Reis, in «Queirosiana. Estudos sobre Eça de Queirós e sua 
Geração», 23/24, 2015, pp. 5-200; Viagens e diplomacia: Olhares de Eça de Queirós sobre o mundo, a 
cura di Mariagrazia Russo, Maria Helena Santana, Ana Teresa Peixinho, Maria Serena Felici, Coim-
bra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2024. 

13 Cfr. Fundação Eça de Queiroz, Cronologia de obras, in Fundação Eça de Queiroz, 2016, 
https://feq.pt/o-escritor/cronologia-de-obras/ (ultimo accesso: settembre 2023); Fundação Eça de 
Queiroz, Cronologia de Edições Póstumas, ivi, https://feq.pt/o-escritor/cronologia-de-edicoes-postu-
mas/ (ultimo accesso: settembre 2023).

14 Cfr. José Aleixo Dias, As várias tragédias das Ruas das Flores, in Transições, 2023, https://
www.transicoes.pt/l/as-varias-tragedias-das-ruas-das-flores/ (ultimo accesso: settembre 2023).
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pore nella società portoghese dell’epoca e sembra che Eça de Queirós si sia in 
parte ispirato a tale episodio di cronaca per la sua tragedia narrativa, dopo 
averla appresa su di un articolo di giornale.

Di sicuro la trama centrale riguarda una relazione passionale, ma incestuo-
sa, tra madre e figlio, che culmina con il suicidio della donna, e per questo 
motivo, come per alcuni aspetti fortemente realisti, la tragedia venne pubbli-
cata solo nel 1980. Altrettanto certa è la formazione narrativa di Eça de Queirós 
che iniziò la propria carriera sotto la duplice influenza del realismo e del criti-
cismo proudhoniano, come ben illustrato da Carmo Ponte15. Nel romanzo in 
questione il realismo si coglie nella crudezza del linguaggio usato, nella descri-
zione di varie scene, nel tono amaro e scettico che domina la narrazione, nella 
descrizione di una società borghese, di fine Ottocento, falsamente puritana. 
Ma tale aspetto realistico è accompagnato da vari elementi cari alla tradizione 
romantica, tra cui il viaggio sentimentale e il sogno.

La tematica del duello si inserisce all’interno di questo contesto narrativo, 
realistico e romantico, marcato da un andamento in crescendo di momenti e 
stati d’animo che, accompagnati dalla costante ripetizione di alcune parole, 
preludono o possono preludere al duello vero e proprio. Mi riferisco al dottor 
Caminha, il quale detestava che in sua assenza i pazienti si sedessero sulla sua 
poltrona in velluto, ma che in vista di un eventuale crimine, aveva già pronta 
la vendetta16; alle varie scene di rabbia che nei protagonisti Dâmaso e Vítor 
generano il desiderio di vendetta (vingança) tra di sé o nei confronti di altre 
persone (uomini o donne). Ad esempio il rapporto amoroso tra Madame de 
Molineaux (Genoveva, protagonista femminile, nonché madre di Vítor) e 
Dâmaso scatena in Vítor un sentimento di odio e disprezzo nei confronti di 
entrambi: dell’uomo da lui ritenuto imbecille17, tanto da nutrire il desiderio di 
sfidarlo (desafiar) e ucciderlo (matar) con una pistola (revólver), ma anche di 
sfidare suo zio Timóteo per alcune cose riferite a Dâmaso sul proprio conto18; 
della donna ritenuta banale e stupida, malgrado fosse sempre oggetto di sedu-
zione e attrazione carnale da parte di Vítor. Dâmaso arriva persino a sognare 
pericoli, disordini e duelli19. Tra i due protagonisti maschili è soprattutto in 
Vítor che il verbo “umiliare” ritorna maggiormente. Vítor rappresenta una 
sorta di dandy, di giovane bello, sentimentale, sognatore, amante del buon 
fumo (sigari) e del buon bere (cognac, champagne), attratto dalle belle donne 
ma povero, appassionato alla scrittura poetica, educato e mantenuto dallo zio 
Timóteo, motivo per cui Vítor si sente spesso un’anima errante che vede da-

15 Carmo Ponte, Incest and the Female Character in Eça de Queirós’ «A Tragédia da Rua das 
Flores», in «Portuguese Studies», 7, 1991, pp. 78-85.

16 Eça de Queirós, A Tragédia da Rua das Flores, in Obras completas de Eça de Queiroz, vigési-
mo volume, Lisboa, Círculo de Leitores, 1981, p. 64.

17 Ivi, p. 63.
18 Ivi, p. 65.
19 Ivi, p. 66.
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vanti a sé solo porte chiuse20. Se a questo aggiungiamo la gelosia nei confronti 
di Dâmaso, che incarna l’uomo di prestigio, accettato dalla società benpensan-
te, non ci deve sorprendere il sentimento di frustrazione, rancore, collera e 
umiliazione che accompagna Vítor per tutta la narrazione. Tale climax vendi-
cativo viene anche ulteriormente marcato dallo stile violento di alcune opere 
del pittore Gorjão, dipinte alla maniera di Tintoretto, con espliciti rimandi a 
pugnali che raccontano di vendette sanguinarie21.

Il pathos aumenta nel momento in cui Madame de Molineaux e Dâmaso 
decidono di trasferirsi in Rua das Flores. Un primo scontro, con i bastoni 
(bengalas), avviene per strada tra Vitor e un personaggio secondario del ro-
manzo (un popolano, un certo Palma Gordo), dove tale scontro viene ritenu-
to da un passante, che aveva visto la scena, come una stupidità, una forma di 
disonore, trattandosi di uno scontro in un luogo pubblico, per strada, mentre 
il duello vero e proprio era una tradizione di altri tempi, ritenuta però da un 
altro personaggio del romanzo, il deputato Carvalhosa, una tradizione barbara 
e desueta, mentre un bel “colpo secco” era considerata la forma di vendetta più 
consolatoria, rapida e decente22. Con questi due esempi Eça de Queirós inten-
de mettere a confronto due tipologie di scontro in corso nell’Ottocento: il 
duello (con la spada o la pistola) che rientrava nell’antica tradizione di stampo 
aristocratico e nobiliare, da disputarsi in luoghi appositi, di solito reconditi, e 
lo scontro con altre “armi” (tra cui i bastoni) di stampo popolare ma più “mo-
derno”, da disputarsi in luoghi pubblici.

Lo scontro che, nel romanzo, prelude al duello vero e proprio, occupando 
una ventina di pagine, ed evidenziato dalla ripetizione dei lemmi “onore”, 
“battersi”, “duello”, è quello tra Dâmaso e Vítor nella casa di Rua das Flores, 
dove Vítor arriva a sfidarlo, obbligando lo sfidante a trovarsi due padrini. Il 
duello, sostenuto da altri personaggi del romanzo, si sarebbe dovuto svolgere 
con la spada, ma alle fine non avvenne per codardia di Dâmaso che riesce a 
“cavarsela” con delle scuse pubbliche, relative al proprio comportamento e 
alle parole offensive usate contro Vítor23. In questo caso la narrazione si con-
centra su una serie di domande che intendono mettere in discussione, da un 
lato, il concetto di duello quale forma, per Dâmaso, di scandalo sulla sua 
persona e di pessima “pubblicità” sul suo conto24; per Vítor di scampato peri-
colo25; dall’altro di appoggiare il duello quale forma di onore e di rivincita 
dalle umiliazioni vissute e sofferte, secondo João da Maia, colui che doveva 
essere il padrino di Vitor, nonché illustre personaggio laureato in diritto26.

20 Ivi, p. 63.
21 Ivi, p. 111.
22 Ivi, pp. 207-208.
23 Ivi, pp. 271-294.
24 Ivi, p. 294.
25 Ivi, p. 280.
26 Ivi, pp. 273, 276.
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Il macrotema del duello, in realtà, si inserisce in altri microtemi a esso 
collegati, come la questione dell’onore/disonore; dell’opinione pubblica e del-
lo scandalo27, entrambi determinanti nel XIX secolo portoghese; del matrimo-
nio, visto come atto di moralità a cui ogni buon cristiano doveva sottometter-
si e che permetteva di lavare in casa ogni errore commesso28; della religione, 
intesa come il primo dovere di un uomo beneducato, tanto che non era possi-
bile appartenere all’alta società senza l’appartenenza alla religione cattolica29. 
Infatti, per lo zio Timóteo, che in passato era stato un abile spadaccino, il 
matrimonio tra Vítor e Madame de Molineaux era una forma di disonore, 
visto che il giovane nullafacente sarebbe stato mantenuto dalla moglie e per un 
uomo dell’Ottocento non c’era niente di più indecoroso che privarsi della 
propria libertà, carriera, onore e dignità per una donna30.

3. Cronache queirosiane

Il tema del duello in Eça de Queirós non si limita al romanzo in questione. 
Emerge altresì in alcune cronache risalenti al 1867, scritte durante i suoi perio-
di diplomatici all’estero, da cui si evince come il duello fosse una realtà trasver-
sale nell’Ottocento europeo, non solo portoghese.

Il primo esempio riportato è quello di un fatto di cronaca italiana che vide 
come protagonista il commendatore Rattazzi (Urbano Rattazzi), all’epoca ca-
po del governo a Firenze, oggetto di numerose provocazioni per via di sua 
moglie (Maria Letizia Wyse Bonaparte) e del romanzo da lei scritto in france-
se, intitolato Le chemin du paradis, all’interno del quale arrivò a offendere il 
pudore di molte famiglie che non si accontentarono di una dichiarazione di 
scuse. In particolare, il marchese di Pepoli, il senatore Marliani e il generale 
Lamarmora arrivarono a sfidare a duello il commendatore Rattazzi, per via 
delle offese subite in quel libro; tutti e tre esigevano una “riparazione” dal 
marito, visto che non potevano pretenderla dalla moglie. La questione si com-
plicò e si aggravò, perché Rattazzi non si riteneva responsabile delle afferma-
zioni più o meno veritiere riportate dalla moglie nel romanzo, e per questo 
motivo, unito al fatto che in passato si era già battuto a duello mentre adesso 
occupava un incarico istituzionale importante, non avrebbe accettato lo scon-
tro. Ma il marchese di Pepoli arrivò a minacciare il commendatore, accusan-
dolo di viltà. Allora intervenne il re Vittorio Emanuele evidenziando l’imba-
razzo che il duello avrebbe potuto portare a livello politico, proponendo l’isti-
tuzione di un tribunale d’onore per risolvere la questione; il quale tribunale 

27 Ivi, pp. 305, 318.
28 Ivi, p. 313.
29 Ivi, p. 89.
30 Ivi, p. 220.
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dichiarò che la sfida poteva essere accolta solo se il commendatore Rattazzi 
non faceva più parte del gabinetto31.

La narrazione poi si interrompe e nella cronaca di Eça de Queirós non 
conosciamo l’esito finale di tale disputa, ma consultando le cronache italiane 
della «Civiltà Cattolica» del 1 maggio 1867, apprendiamo la veridicità della 
sfida a duello che qui riportiamo per intero:

Urbano Rattazzi è marito di Maria Letizia Wise Bonaparte, la quale scrive e stampa 
romanzi. Ne ha scritto uno in quattro volumi intitolato Le piège aux maris, e l’ultimo vo-
lume col titolo particolare Le chemin du paradis venne in luce non è molto. In questo vo-
lume si parla di una capitale chiamata Bicheville, nome che una madre non spiega a sua 
figlia, e vi si parla di fatti e persone, come se ne suol parlare in certi romanzi. Parecchi 
lessero Firenze in Bicheville e trovarono in quei frizzi allusioni personali. Gioacchino Na-
poleone Pepoli fu uno di questi, il quale riputandosi offeso dallo scritto di madama Rat-
tazzi, mandò a chiederne soddisfazione a suo marito, presidente del Consiglio dei Ministri. 
Il generale Cialdini e il conte Mosti presentaronsi adunque a Rattazzi e gli dissero: «Il 
marchese Pepoli vi domanda soddisfazione delle offese recategli da vostra moglie nel suo 
romanzo Le chemin du paradis». Rattazzi dapprima sorrise, di poi stretto tra l’uscio e il 
muro rispose: «Io sono Presidente del Consiglio dei Ministri e non posso accettare un 
duello». Ma Cialdini e Mosti soggiunsero: «V’ingannate eccellenza. Un Presidente del 
Ministero può e deve accettare un duello ed abbiamo per provarvelo un’autorità a cui di 
certo vi arrenderete. […] Voi nel 1863 avete sfidato Marco Minghetti, quantunque Presi-
dente del Ministero, e voleste che accettasse il duello, ed accettò. Patere legere, quam feci-
sti». Non sapendo che cosa replicare a tale osservazione, Urbano Rattazzi si riservò di 
conferirne co’ suoi compagni Ministri. E Sebastiano Tecchio e Genova-Revel furono d’o-
pinione che un presidente del Ministero non dovesse accettare la sfida. Ma insorgendo una 
lite su questo punto di cavalleria, un altissimo personaggio propose che si costituisse un 
giuri d’onore incaricato di risolvere la questione. E il giuri fu composto del senatore com-
mendatore Cadorna e del deputato generale Brignone pel Rattazzi, e del senatore conte 
Arese e deputato generale Bixio per Pepoli. I due Senatori e i due Deputati, radunati a 
Consiglio, pronunziarono la seguente sentenza: «Il giuri d’onore dichiara esser dovuta dal 
signor commendatore Rattazzi al signor marchese Pepoli una riparazione d’onore solo 
immediatamente dopo la sua cessazione dalla qualità di Presidente del Consiglio dei Mi-
nistri. Firenze, 16 aprile 1867». Dunque un duello è stabilito tra Pepoli e Rattazzi ed è di-
chiarato solennemente un dovere da coloro che fanno le nostre leggi ed approvano i nostri 
Codici. […] Il Rattazzi capì benisssimo che questa era una pura mariuoleria intesa a git-
tarlo giù di seggio, e tirò via come se nulla fosse32.

Questo breve esempio italiano deve servire da modello per altri riferimenti 
alla tematica del duello rapportata da Eça de Queirós al contesto portoghese e 
affrontata attraverso altri articoli di giornale racchiusi nei Testi del Distretto di 
Évora 1 (di cui fa parte anche la cronaca italiana poc’anzi menzionata). Questi 
testi, non solo rivelano l’abilità giornalistica di Eça de Queirós che nel 1866 

31 Eça de Queirós, Textos do distrito de Évora 1, in Obras completas de Eça de Queiroz, décimo 
primeiro volume, Lisboa, Círculo de Leitores, 1982, pp. 167-168. 

32 «La Civiltà Cattolica», a. xv, vol. x, maggio 1867, pp. 495-496.



Il senso dell’onore e del duello nel Portogallo dell’Ottocento   137

aveva iniziato il suo percorso letterario, a Lisbona, con la pubblicazione di 
folhetins nella «Gazeta de Portugal», inaugurando nel medesimo anno, a Évo-
ra, il proprio giornale intitolato «Distrito de Évora», quanto mettono in luce 
le idee riformatrici e progressiste dell’autore portoghese, in netto contrasto 
con quelle vigenti nell’epoca a lui contemporanea, oltre al ruolo sociale del 
lavoro giornalistico, serio e attivo, esplicitato nella prima cronaca del 6 genna-
io33, e all’attenta osservazione della realtà circostante, in confronto al dilettan-
tismo e all’oziosità tipiche dell’alta società portoghese, da lui più volte critica-
ta. Inoltre, i testi in questione riportano le critiche di Eça de Queirós rivolte al 
malgoverno del Paese, all’indolenza del popolo, all’atteggiamento delle forze 
dell’ordine, ai problemi socio-economici34.

All’interno di tali critiche, non potevano mancare quelle rivolte all’arte del 
duello, concepita da Eça de Queirós come un’antica tradizione, ormai stantia, 
anzi un’azione ingiusta, perversa, illegale e animalesca, volta al rispetto dell’o-
nore e del punto d’onore, mentre l’azione difesa dall’autore portoghese era la 
ribellione popolare contro ogni forma di oppressione e libertà35.

4. Conclusioni

Nel 1867, anno della pubblicazione delle cronache di Eça de Queirós e di ul-
teriori agitazioni tra fazioni opposte sia a Lisbona che a Porto36, la realtà poli-
tica portoghese stava cambiando radicalmente; una nuova aria repubblicana e 

33 «Enquanto pela triste força dos factos, pela influência da tradição, pela obediência inerte dos 
espíritos, pelo adormecimento das consciências, pelo amedrontamento das almas, pelas predominân-
cias estéreis, pela força dos interesses pequenos, pelo afrouxamento dos sentimentos livres, pelo 
abaixamento moral, pela fraqueza, pela indolência, por tudo isto, os interesses deste território foram 
desprezados, os desenvolvimentos impedidos, as livres consciências esmagadas, a acção abafada, as 
administrações descuradas, todos os elementos fecundos sufocados, um jornal, que procure represen-
tar o direito, a justiça, a razão, o princípio, a consciência moral, não será por certo inútil», Eça de 
Queirós, Textos do distrito de Évora 1, cit., p. 7. “Per via della triste forza degli eventi, per l’influenza 
della tradizione, l’obbedienza inerte degli spiriti, l’addormentamento delle coscienze, l’intimorimen-
to delle anime, gli sterili predomini, la forza dei piccoli interessi, l’afflosciamento dei liberi sentimen-
ti, l’abbassamento morale, la debolezza, l’indolenza; per tutto questo, gli interessi di questo territorio 
sono stati disprezzati, gli sviluppi impediti, le libere coscienze schiacciate, l’azione repressa, le ammi-
nistrazioni trascurate, ogni fecondo elemento soffocato, quindi, un giornale che cerchi di rappresen-
tare il diritto, la giustizia, la ragione, il principio, la coscienza morale, non sarà certamente inutile” 
(traduzione nostra).

34 Cfr. Ana Paula Fernandes Rodrigues, Eça de Queirós e as páginas desconhecidas do “Distri-
to de Évora”, dissertação de mestrado, Lisboa, Universidade Aberta, 2008, pp. 3, 16, 26. Per ulteriori 
approfondimenti si veda anche Annabela Rita, Eça de Queirós Cronista: do «Distrito de Évora» (1867) 
às «Farpas» (1871-72), Lisboa, Edições Cosmos, 1998.

35 Eça de Queirós, Textos do distrito de Évora 1, cit., pp. 29, 28, 30, 53.
36 Cfr. A. H. de Oliveira Marques, História de Portugal, vol. iii, Lisboa, Editorial Presença, 

1998, pp. 86-87; Eça de Queirós, Textos do distrito de Évora 2, in Obras completas de Eça de Queiroz, 
décimo segundo volume, Lisboa, Círculo de Leitores, 1980, pp. 258-259, 239, 203.
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socialista iniziava a soffiare e non poteva andare in sintonia con delle usanze 
aristocratiche di altri tempi.

Negli anni ’70, infatti, al declino della nobiltà costituzionale, si accompa-
gnò la formazione del partito repubblicano e di quello socialista; nuovi partiti 
desiderosi di una vita nuova, principi nuovi e di una minore corruzione poli-
tica37. In questa nuova fase della storia politica portoghese, per Eça de Queirós, 
iniziava a non esserci più spazio per il duello e per il sentimento d’onore di 
stampo cavalleresco, monarchico e feudale, ormai in netto contrasto con il 
nascente concetto repubblicano di virtù: «o princípio das monarquias é a 
honra, isto é, a honra artificial criada pelos homens, enquanto que a virtude é 
o carácter distinto das repúblicas»38. Tale pensiero queirosiano è altresì esplici-
tato nel seguente e delucidativo passaggio che proponiamo per intero:

Temos ainda entre nós essa puerilidade feudal que se chama o duelo, e cercamo-la de 
todas as inconsequências do nosso orgulho moderno. O homem que não aceita o duelo, a 
testemunha que se recusa, a que revela as condições do combate, está, pelas prescrições do 
falso código da honra, incursa nas penas do descrédito, de desconsideração, de desfeita e 
de desprezo. As sociedades modernas assentam sobre o falso princípio da honra, como as 
sociedades antigas assentavam sobre o justo princípio da virtude. A honra tem os seus cos-
tumes, como a virtude tinha os seus atributos. Os atributos da virtude chamavam-se então 
patriotismo, trabalho, pudor, liberdade, saber; os costumes da honra chamam-se hoje opi-
nião pública, fama, conveniências, delicadeza, moralidade, gravidade, etc...39

Una nuova generazione stava per nascere, come ricorda sempre Eça de 
Queirós, il cui obiettivo non doveva più essere quello di perseguire modelli e 
valori antiquati come l’onore e il duello, ma nuovi principi a favore di una 
società più giusta, libera e vera, conteggiando in tale “archiviazione”, o per 
meglio dire “rottamazione”, anche quegli aristocratici che ancora nel 1867 fa-
cevano parte della camera dei deputati, dove anziché rappresentare degna-
mente il popolo portoghese, si distinguevano per i loro falsi codici di favori e 
cortesie, mostrandosi, agli occhi di Eça de Queirós, come una camarilha (cric-
ca, combriccola) e una alfaia (suppellettile, arredo).

37 Cfr. A. H. de Oliveira Marques, História de Portugal, cit., pp. 136, 87.
38 Eça de Queirós, Textos do distrito de Évora 2, cit., p. 67. “Il principio delle monarchie è 

l’onore, ovvero, l’onore artificiale creato dagli uomini, mentre la virtù è il carattere distinto delle re-
pubbliche” (traduzione nostra).

39 Ivi, p. 260. “Esiste ancora tra di noi questa puerilità feudale che si chiama duello e la proteg-
giamo da tutte le inconseguenze del nostro orgoglio moderno. L’uomo che non accetta il duello, il 
testimone che viene rifiutato, quello che rivela le condizioni del combattimento è, per le prescrizioni 
del falso codice d’onore, incorso nelle pene del discredito, della sconsiderazione, dell’ingiuria e del 
disprezzo. Le società moderne si adagiano sul falso principio d’onore, come le società antiche si ada-
giavano sul giusto principio della virtù. L’onore ha i suoi usi, come la virtù aveva i suoi attributi. Gli 
attributi della virtù si chiamavano, a quel tempo, patriottismo, lavoro, pudore, libertà, sapere; le 
abitudini dell’onore si chiamano, oggi, opinione pubblica, fama, convenienze, delicatezza, moralità, 
gravità, etc…” (traduzione nostra).
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A corte é uma colecção de homens fardados e reluzentes, automáticos e nulos, ca-
valheirescos e macios, que vivem no paço, passeiam nas longas salas, estudam afabilidades, 
passam a vida louvando, sorrindo, observando a etiqueta, seguindo a pragmática, alinhan-
do a atitude conforme manda o código das cortesias. […] São mais cortesãos que os cor-
tesãos: têm vaidades e fazem sempre resplandecer o seu pundonor [mas] somente o pun-
donor é tão falso como a prata do bordado40.

L’atteggiamento di questi presunti uomini d’onore, altro non faceva che 
venir meno il rispetto nei confronti del potere pubblico, di un popolo offeso 
e stanco dei soprusi e delle prepotenze per troppo tempo subiti, che adesso 
aveva il sacrosanto diritto di protestare e realizzare il proprio futuro41.

riassunto
In un secolo fortemente segnato da agitazioni politiche e sociali, nel Portogallo dell’Ot-
tocento gli scontri erano pressoché quotidiani. In ambito letterario, per indagare l’im-
portanza e il ruolo del duello all’interno del contesto sociale del XIX secolo portoghese, 
alquanto significativi sono gli esempi forniti da Eça de Queirós, massimo rappresentante 
della “Generazione del 70”.

Abstract 
In the 19th century’s Portugal, which was marked by political and social unrest, conflicts 
were almost daily. In literature we would like to investigate the rule and relevance of duel 
in the social context of the 19th Portuguese century through some examples by Eça de 
Queirós, as the most important figure of the “70’s generation”.

40 Ivi, pp. 283, 284. “La corte è un insieme di uomini in uniforme e luccicanti, automatici e 
nulli, cavallereschi e delicati che vivono nel palazzo, passeggiano per le grandi sale, studiano affabilità, 
passano la vita a lodare, sorridere, osservare l’etichetta, seguire la pragmatica, adeguare l’atteggiamen-
to in base al codice cortese. […] Sono più cortesi degli stessi cortigiani: hanno vanità e fanno sempre 
risplendere il loro punto d’onore [ma] il punto d’onore è falso come l’argento del ricamo” (traduzio-
ne nostra).

41 Ivi, pp. 216-217, 240-241, 207.
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Onore e fraseologia derivata  
nei principali dizionari storici  
della seconda metà dell’Ottocento

Raffaella Setti

I contorni del concetto di onore coprono uno spettro semantico molto ampio 
e dai contorni difficilmente definibili, almeno per due ordini di ragioni: la 
remota e incerta origine della parola, che comunque non le ha impedito di 
trasmettersi e radicarsi nel passaggio dal latino al volgare, e la stratificazione 
storica della sua semantica così variegata, capace di modellarsi seguendo le 
trasformazioni di usi, valori e criteri di giudizio dei più diversi strati sociali nei 
passaggi epocali della storia antica e moderna del nostro paese. In merito alla 
questione etimologica, abbiamo purtroppo poco da aggiungere rispetto a 
quello che ci dicono i più aggiornati dizionari etimologici1 e dobbiamo limi-
tarci a segnalarne la diretta discendenza dal latino honor(em) (antico honos con 
successivo passaggio da s a r, per rotacismo, in analogia con altri sostantivi 
della terza declinazione tipo dolor, -oris), da cui però non si risale a radici più 
antiche che ci avrebbero potuto tramandare il significato primigenio. Difficile 
spiegare anche la vocale radicale o in un tema in -es riscontrabile in poche altre 
parole latine, tra cui onestus, onus, -eneris e derivati; non aiutano nemmeno 
confronti sicuri con altre lingue antiche che passano sempre dal latino: così il 
francese moderno honneur (in antico francese occitano enor), il catalano onor 
e lo spagnolo honor (cfr. Alberto Nocentini, L’etimologico). La parola ha 
stretti legami con onesto (onestà) con cui condivide il significato di ‘leale, retto 
moralmente’, e ha prodotto alcuni, non moltissimi, derivati come onorevole, 
onorare, onorario.

A Roma, già dall’epoca repubblicana, il dio Honos, particolarmente vene-
rato dai militari da cui era considerato il Dio dell’onore militare e della mora-

1 Cfr. DELI: Manlio Cortelazzo, Paolo Zolli, Dizionario etimologico della lingua italia-
na, 2a ed. in volume unico, col titolo Il nuovo etimologico, a cura di Manlio Cortelazzo e Michele A. 
Cortelazzo, Bologna, Zanichelli, 1999; Alberto Nocentini, L’etimologico. Vocabolario della lingua 
italiana, con la collaborazione di Alessandro Parenti, Milano, Le Monnier, 2010.
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lità, era affiancato frequentemente alla dea Virtus, proprio a significare che il 
valore militare doveva sempre essere accompagnato dalla virtù. Fin dalle origi-
ni quindi l’onore è inteso come coraggio, valore in battaglia, mai però scisso 
dal rigore morale, dalla lealtà e dall’onestà; tale connubio è messo in evidenza 
già nella prima edizione del Vocabolario degli Accademici della Crusca del 1612 
che non riporta la formulazione di una definizione autonoma, ma utilizza 
come glossa del termine la prima attestazione trecentesca, tratta da Frà Iacopo 
da Cessole2: «onore non è altro, che rendimento di riverenza, in testimonianza 
di virtudi», un riferimento che, tra l’altro, resterà alla base, in forme progres-
sivamente parafrasate e modificate, di molte definizioni lessicografiche succes-
sive. In forma abbozzata vi si può già intravedere la distinzione filosofica tra 
onore interno ed onore esterno, elaborata a metà Settecento da Ludovico An-
tonio Muratori: 

Oltre a ciò si danno idee sussistenti, e rapresentanti qualche oggetto o nozione vera, ed 
insieme utile e degna stima. Tale è l’idea dell’onore, di cui alcuni han sì piena la testa e la 
bocca, ancorché per lo più resti loro da imparare ciò, che significhi questa parola, e in che 
consista il vero e falso onore. Egli è desiderabile, che ognun ci stimi e rispetti tanto colla 
voce, che coi fatti, o almeno che non ci sprezzi, o ci faccia ingiuria. E questo è un bene, di 
cui non si può negare che giusta e lodevole sia l’idea. Ma riscuotere questo rispetto e stima 
della gente non si può con ragione senza un’altra idea, col figurarsi dovuto questo tributo 
solamente a chi opera secondo la virtù, ed ha abborrimento ad ogni azione malfatta. Chi 
sente in sé tal disposizione, ha un’idea vera e giusta dell’onore, e benché nell’esterno man-
casse alla gente la stima, che gli è dovuta, pure non lascia per questo di essere degno di 
onore, perché nell’interno suo ne ha il vero fondamento. Al contrario di certi altri, che 
esiggono la stima e l’onore esterno, quando nel medesimo tempo fanno azioni, che meri-
tano censura e sprezzo. Non è già regolarmente lecito per questo di perdere il rispetto ai 
viziosi stessi; ma ciò non ostante non lascia la falsa idea dell’onore in certuni di produrre 
dei mali effetti, perché diventano superbi, puntigliosi, ed esattori di ogni menoma conve-
nienza con attacar liti per cose e parole, alle quali non bada chi è saggio e virtuoso; e pure 
tanto più di essi è meritevole di ogni stima e riguardo3.

Dall’esempio emerge come la pretesa di essere oggetto di onore porti, in 
chi la manifesti, alla superbia, al puntiglio (parola che vedremo tornare anche 
in alcune annotazioni lessicografiche di Tommaseo) e non sia, al contrario, 
solitamente propria di chi sia interiormente saggio e virtuoso e non badi a 
quanta stima e riguardo gli vengano tributati dall’esterno.

Tornando alle prime attestazioni della parola onore in italiano, il GDLI la 
fa risalire a Guido Faba (Parlamenta et epistole, scritti tra il 1242 e il 1243 circa, 

2 Frà Iacopo da Cessole, Trattato degli scacchi, in realtà Libro dei costumi degli uomini e degli 
offizi de’ nobili sopra il gioco degli scacchi (volgarizzamento del Libellus de moribus hominum et de offi-
ciis nobilium super ludo scaccorum, composto intorno al 1300).

3 Lodovico Antonio Muratori, Della forza della fantasia umana, trattato, In Venezia, 
Presso Giambatista Pasquali, 1745 (si cita dall’edizione del 1825, Venezia, Tipografia di Alvisopoli, 
pp. 181-182).



«Onore» e fraseologia derivata nei principali dizionari storici   143

mezzo secolo prima dunque rispetto alla datazione proposta dagli accademi-
ci): «Supplica la mia parvitade a la vostra segnoria devotamente ke per lui e per 
Deo e per vostro onore segundo la vostra forza ch’è sufficiente in questa parte 
vugla e dare overa ke possa avere officio in comuno»4, a cui segue un’ampia 
rassegna di scrittori a partire dai grandi trecentisti per arrivare a Piovene, pas-
sando per Campanella, Redi, Maffei, Beccaria (su cui torneremo brevemente), 
Manzoni e lo stesso Tommaseo.

La definizione di onore presa in “prestito” dagli accademici della Crusca, 
come abbiamo visto, da un testo trecentesco, si ritrova come seconda accezio-
ne del Vocabolario della lingua italiana di Tommaseo-Bellini (1861-1879) che 
sarà, anche nel confronto con la v edizione del Vocabolario della Crusca (ulti-
mo volume pubblicato del 1923), la nostra bussola in questa prima ricognizio-
ne sugli usi ottocenteschi del termine e della ricchissima fraseologia in cui lo 
si ritrova.

Prima di entrare nel cuore della disanima della articolatissima voce onore 
del Tommaseo-Bellini, è opportuna una breve premessa su questa opera capi-
tale della lessicografica ottocentesca5. In questa impresa, prodotto di una lun-
ghissima elaborazione e di uno sforzo editoriale determinante da parte di Giu-
seppe e poi di Luigi Pomba, si bilanciano infatti la tradizione (spogli di testi 
antichi, opere letterarie dell’Ottocento e opere tecnico-scientifiche) e la lingua 
dell’uso tosco-fiorentino coevo, descritta attraverso una fraseologia ricca di 
esempi. Su uno sfondo in cui ancora si fronteggiavano puristi, classicisti e 
manzoniani aperti all’Uso, il Tommaseo-Bellini, dizionario storico a tutti gli 
effetti con una documentazione letteraria che accoglie l’eredità del Vocabola-
rio della Crusca, rappresenta il primo repertorio in cui questa tradizione, oltre 
ad aprirsi a dialettismi e regionalismi provenienti dalle altre varietà italiane6, è 
affiancata, a volte surclassata, da una miniera di terminologia tecnica e di 
espressioni dell’uso vivo. Assolutamente esplicito e dichiarato fin dalla Prefa-
zione di Luigi Pomba l’intento di offrire alla Nazione appena costituita uno 

4 Salvatore Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, fondato da Salvatore Batta-
glia, poi diretto da Giorgio Bàrberi Squarotti, Torino, Utet, 1961-2002, 21 voll., s.v. Onore.

5 In questo contesto è necessaria una sintesi, ma si rimanda almeno a Massimo Fanfani, 
Tommaseo e il Dizionario della lingua italiana, in La lessicografia a Torino dal Tommaseo al Battaglia, 
Atti del Convegno (Torino-Vercelli, 7-9 novembre 2002), a cura di Gian Luigi Beccaria ed Elisabetta 
Soletti, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2005, pp. 243-261; Donatella Martinelli, Un vocabolario 
per la nazione. Storia del Tommaso-Bellini attraverso il carteggio Tommaseo-Pomba, in Pensare gli italia-
ni 1849-1890, i. 1849-1859, Atti del Convegno (Rovereto, 27-29 novembre 2019), a cura di Mario Alle-
gri, Trento, Scripta, 2021, pp. 519-539; Anna Rinaldin, Il cantiere del Tommaseo-Bellini: testo e para-
testo, in La lessicografia italiana dell’Ottocento. Bilanci e prospettive di studio, Atti del Convegno (Chie-
ti, 24-25 maggio 2022), a cura di Emiliano Picchiorri e Maria Silvia Rati, Firenze, Cesati, 2023, 
pp. 263-282.

6 Un contributo recente in questo senso e, in particolare sulla presenza del napoletano nel 
Tommaseo-Bellini, è quello di Antonio Vinciguerra, Sulla presenza e la funzione dei dialetti nel 
Tommaseo-Bellini: prime osservazioni a proposito del napoletano, in «Rivista del Dizionario Etimologi-
co e Storico del Napoletano», ii, 1, 2024, pp. 191-212.
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strumento (in realtà si parla di monumento, in questa sede potremmo intende-
re “rendimento di onore”) che ne rappresentasse la lingua, nella sua storia 
prestigiosa, ma anche nella sua varietà e mobilità sempre vive nell’uso: 

Imperciocchè era nostra intenzione di fornire all’Italia un tale Dizionario della sua 
lingua che, se non completo affatto, cosa impossibile trattandosi di lingua viva, potesse 
almeno andare del paro per ricchezza di voci, proprietà ed esattezza di definizioni e dichia-
razioni, con quelli delle più incivilite nazioni d’Europa, come quelli di Johnson per l’In-
ghilterra, dell’Accademia francese per la Francia e dell’Accademia spagnuola per la Spagna. 
[...] Dal fin qui detto ci lusinghiamo avrà il lettore veduto quale sia il disegno dei Compi-
latori; e quanto abbiano fatto essi e noi per dotare l’Italia di questo Gran Dizionario della 
sua lingua. Speriamo pertanto che ce ne saranno grati gl’Italiani tutti; giacchè la lingua, 
rappresentanza la più esplicita del sentimento e dell’idea nazionale, dovrà tanto più ora 
essere da ognuno, e in ciascuna provincia più disforme per dialetto, studiata, capita e fatta 
cosa propria. Molti e molti, speriamo adunque, concorreranno, associandovisi, a far pro-
sperare un’impresa che può dirsi a buon diritto un vero nazionale monumento7.

Riprendendo le parole di Gianfranco Folena «il classico dei classici pensato 
da un grande scrittore-filologo romantico, bilancio globale della storia lingui-
stica, civile e letteraria dell’Italia preunitaria offerta all’Italia unita»8. Se la 
Quinta edizione del  Vocabolario degli accademici della Crusca, pur presentan-
dosi come “il gran libro della Nazione” appena unificata, non riuscì a offrire 
un panorama linguistico davvero rinnovato e quindi rappresentativo della va-
rietà degli usi – certo ancora estremamente disomogenea e quindi difficilmen-
te contenibile nella griglia vincolante di riferimenti e citazioni d’autore – l’o-
pera di Tommaseo, pur nel suo affollato disordine, effetto di una stratificazio-
ne accumulata in anni di aggiunte, annotazioni e revisioni, rappresenta bene 
quel momento di difficile superamento del radicamento alla tradizione lingui-
stica letteraria e arcaizzante, verso una visione del nuovo Stato proiettato nella 
modernità anche linguistica.

Fondamentale poi ricordare che Tommaseo attribuisca anche alle opere 
lessicografiche la funzione di veicolare il suo pensiero e le sue considerazioni 
morali, non solo attraverso le definizioni, ma con commenti diretti e molto 
espliciti: già Irene Gambacorti ha messo in evidenza «la fede antiduellistica»9 
che Tommaseo aveva ribadito in molti suoi scritti di carattere politico e peda-
gogico e nel suo Nuovo dizionario de’ Sinonimi (1839-1840) che, forse non ca-
sualmente, non registra un lemma dedicato a duello. L’esclusione della parola 

7 L’impresa editoriale molto deve a Giuseppe Pomba, ma la Prefazione al Dizionario della 
lingua italiana fu firmata dal suo successore Luigi Pomba ed è datata 15 giugno 1861.

8 Gianfranco Folena, Prefazione alla ristampa anastatica di Niccolò Tommaseo, Bernar-
do Bellini, Dizionario della lingua italiana, Milano, Rizzoli, 1977.

9 Si rimanda a Irene Gambacorti, Con le armi della letteratura e del teatro, in Irene Gamba-
corti, Gabriele Paolini, Scontri di carta e di spada. Il duello nell’Italia unita tra storia e letteratura, 
Pisa, Pacini, 2019, pp. 208 sgg.
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non gli impedisce però di accennarvi, alla voce ozioso, in modo rapido, ma 
certo incisivo, con questa tagliente osservazione: «Se il duello sia cosa da pol-
troni o da valorosi, io non vo’ giudicarlo: ma certamente è atto d’uomini che 
fanno poca stima di sé». Nello stesso Dizionario de’ Sinonimi si rintraccia però 
un altro cenno al duello, questa volta solo puramente esemplificativo della 
distinzione nell’uso tra sfida e disfida (s.v. 1976 Eccitare, Incitare [...] Affrontare, 
Sfidare, Disfidare): «E sfida, il duello [...] Si son sfidati, s’usa più che: si son 
disfidati. [...] E’ pare che disfida si usi più comunemente, non per duello, ma 
per chiamare alla prova d’armi più grave un numero, più o meno grande, di 
combattenti». A distanza di circa trent’anni, nel Dizionario della lingua italia-
na, Tommaseo sembra tornare sulla questione, questa volta alla voce onore 
dove non rinuncia a pronunciarsi sulle questioni d’onore con tali considera-
zioni dal sapore polemico: «l’Onore sovente confondesi coll’amor proprio, il 
sentimento col pregiudizio, la probità colla pedanteria, il coraggio coll’audacia 
e anche colla vigliaccheria»; e, tra tutte le possibili citazioni sceglie un brano 
dal trattato Del bene del cardinale Francesco Maria Sforza Pallavicino (1644): 
«Delitti che si commettono per gelosia d’onore. – Il punto d’onore è sovente 
puntiglio». Proseguendo nella disamina della voce: 

Per Questione d’onore, intendono Differenza [‘controversia’], talvolta provocata o accat-
tata per uccidere a sangue freddo o farsi uccidere stupidamente. Quando si parla sul serio, 
la locuz. non infrancesata è Ci va dell’onore; Si tratta dell’onore. Ma l’uomo di cuore do-
vrebbe far suo onore del rigettare come puerilità o bestialità le così dette questioni d’onore. 

In altri paragrafi sempre dedicati alla lunghissima voce onore, Tommaseo 
riprende il discorso sulla pregiudiziale sinonimia tra onore e amor proprio, ad 
esempio quando espone il valore dell’espressione Offender l’onore: «T. Offender 
l’onore, dice il tristo effetto più o meno ottenuto. – Offesa d’onore, anco l’atten-
tato impotente, o un’offesa fatta a quell’amor proprio o orgoglio o vanità che 
si maschera sotto le apparenze d’onore. – Lede l’uomo l’onore altrui; e un’azione 
di lui medesimo lede il suo».

Tornano in mente le parole di Cesare Beccaria che, nel suo Dei delitti e 
delle pene (i ed. 1764), notava: «Vi è una contraddizione rimarcabile fra le 
leggi civili, gelose custodi, più d’ogni altra cosa, del corpo e dei beni di ciascun 
cittadino, e le leggi di ciò che chiamasi onore, che a tutto fa preceder l’opinio-
ne. Questa parola onore è una di quelle che ha servito di base a lunghi e bril-
lanti ragionamenti, senza attaccarvi veruna idea fissa e stabile»10, insieme a 
quelle di Ludovico Antonio Muratori che una ventina d’anni prima (nel 1745), 
nel suo Della forza della fantasia umana aveva teorizzato la distinzione tra 
onore interno ed esterno, riprendendo quella doppia valenza del concetto da 
cui siamo partiti: 

10 Si cita dall’edizione a cura di Piero Calamandrei, Firenze, Le Monnier, 1950, p. 105.
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Ma riscuotere questo rispetto e stima della gente non si può con ragione senza un’altra 
idea, col figurarsi dovuto questo tributo solamente a chi opera secondo la virtù, ed ha ab-
borrimento ad ogni azione malfatta. Chi sente in sé tal disposizione, ha un’idea vera e 
giusta dell’onore, e benché nell’esterno mancasse alla gente la stima, che gli è dovuta, pure 
non lascia per questo di essere degno di onore, perché nell’interno suo ne ha il vero fonda-
mento.

Dunque vero e falso onore, dignità e valore interiore e pretesa di conside-
razione, di buona reputazione da parte della società, fino ad arrivare a manife-
stare superbia e il puntiglio di ottenere riconoscimento, ed eventualmente ri-
sarcimento, di un onore immaginato come dovuto:

ma ciò non ostante non lascia la falsa idea dell’onore in certuni di produrre dei mali effet-
ti, perché diventano superbi, puntigliosi, ed esattori di ogni menoma convenienza con 
attacar liti per cose e parole, alle quali non bada chi è saggio e virtuoso; e pure tanto più di 
essi è meritevole di ogni stima e riguardo11.

Sempre nel suo Dizionario Tommaseo riprende in sintesi questa duplicità 
mettendo in risalto il merito che dovrebbe sempre essere alla base del ricono-
scimento di onore (e di onori, quindi di riconoscimenti concreti e titoli) attri-
buito al singolo da parte dell’opinione pubblica: «[T.] Onore è Significazione 
nel pregio in che uno o più tengono persona o atto di lei, o cosa; Effetto di 
atti e costumi pregevoli; Condizione di chi è fregiato dall’opinione di molti 
meritamente; Segno o Segni di titoli e gradi onorevoli secondo il merito o se-
condo l’uso».

Un confronto fra la trattazione della voce onore nel Tommaseo-Bellini e 
quella corrispondente nella iv edizione del Vocabolario della Crusca (uscita tra 
il 1729 e il 1738)12 rivela un notevole ampliamento da parte di Tommaseo so-
prattutto per quel che riguarda le accezioni considerate.

Definizione primaria e accezioni inserite in Crusca iv:

Rendimento di riverenza in testimonianza di virtù, o in riconoscimento di maggioran-
za, e dignità

§. i. Onore per Istima, e Fama acquistata per virtù, Onestà.
§. ii. Per Gloria, e Loda.
§. iii. Per Grado, e Dignità.
§. iv. Per Pompa; onde si dice Fare onore a’ morti, cioè Seppellirgli con pompa.
§. v. Onore, per Singolarità d’abiti, o altre Insegne, denotanti dignità di grado.

11 Ludovico Antonio Muratori, Della forza della fantasia umana, cit., pp. 181-182.
12 Le cinque edizioni del Vocabolario degli accademici della Crusca e il Vocabolario della lingua 

italiana Tommaseo-Bellini sono consultabili in rete rispettivamente agli indirizzi http://new.lessico-
grafia.it/ e https://www.tommaseobellini.it/#/.  
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A questi seguono gli usi fraseologici:

§. vi. Fare onore nel ricevere un personaggio; vale Andargli magnificamente incontro, 
e festeggiarlo con qualche singolare apparato.

§. vii. Fare onore a uno d’una cosa; si dice dell’Accettar la cortesia, che quegli ti fa, e 
mostrar di gradirla, e averla cara.

§. viii. Fare onore a uno; si dice di Chi promosso per gli altrui ufficj a qualche grado, 
si porta bene in esso.

§. ix. Farsi onore; si dice di Chi tratta altri splendidamente.
§. x. Farsi onore di checchessia, che anche si dice Farsi onor del sol di Luglio; vale 

Concedere alla prima, e Offerire quello, a che altri potrebbe essere forzato.
§. xi. Uscire a onore d’alcuna cosa; vale Condurla a fine onorevolmente.

Anche a una prima considerazione quantitativa vediamo che le accezioni 
della iv Crusca si fermano a 5, mentre nel Tommaseo le accezioni salgono a 20 
a cui segue una lunghissima serie di usi fraseologici e locuzioni (in tutto 52 
paragrafi); a tutto questo si devono aggiungere ancora le ben 37 note di mano 
del Tommaseo che solo in parte riprendono accezioni e locuzioni già trattate. 

Non potendo riportare l’intera voce (visibile cercando onore a questo indi-
rizzo https://www.tommaseobellini.it/#/items), dedico una parte di questo 
contributo a un breve commento delle aggiunte più significative. Interessante 
intanto sottolineare che, fin dalla prima definizione, è introdotto il concetto 
di ‘reputazione’ («La gloria, La stima, La riputazione, che tien dietro alla virtù 
al coraggio, e all’ingegno»), sostantivo con una sfumatura diversa rispetto a 
stima, fama per virtù, dignità, onestà presenti nelle definizioni di Crusca iv. Il 
termine reputazione verrà però aggiunto dagli accademici nella v edizione del 
Vocabolario (1863-1923) in una prima accezione sintetica («Per Credito, Repu-
tazione») e poi “illustrato” in un paragrafo successivo (xxvii) in cui la defini-
zione è quella di ‘buona reputazione’ («Onore, si usa per Buona reputazione 
ciò che riguarda i costumi o il modo di procedere negli affari; ed altresì Stato, 
Condizione, di chi si merita tale reputazione: Onoratezza»): una visione 
dell’onore molto più dipendente quindi dalla considerazione sociale dei singo-
li che non dalla loro comprovata onestà e dignità. Questa maggiore attenzione 
al giudizio pubblico, e quindi alla considerazione del singolo come soggetto 
sociale, individuo che contribuisce a formare l’immagine di un gruppo, di una 
classe, di una nazione, è alla base anche dell’accezione xix «E per Lustro, De-
coro, così parlandosi di singole persone, società, istituzioni e simili», in cui la 
qualità dell’onorabilità è estesa alle comunità complesse.

Al punto 9. della voce Onore è aggiunta dal Tommaseo (riconoscibile 
nell’abbreviazione T. che precede i commenti) un’altra accezione, che ancora 
oggi continua a scuotere le nostre coscienze (oltre che a colpire la nostra sen-
sibilità linguistica): quella di ‘verginità femminile’, mai però citata in modo 
del tutto esplicito: «Parlandosi di donna, vale Pudicizia, Castità. Onde Con-
durre ad onore, parlandosi di fanciulle, vale Far sì che vivano pudicamente».
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Nella nota iv precisa: «De’ costumi, segnatam. di quel che spetta al pudo-
re. T. L’onor delle donne, concerne e il fatto e la fama e il sospetto e pur l’appa-
renza»; e di seguito: «T. Insidiare all’onore, segnatam. dicesi di quel della don-
na. T. La qualità. S’è già visto Uomo d’onore, come Donna di virtù, e sim.».

Con questa accezione verrà integrata anche la v edizione del Vocabolario 
della Crusca (da notare che il volume che contiene la voce Onore è l’ultimo, 
del 1923, quando poi i lavori furono interrotti, quindi è posteriore a quella 
del Tommaseo) che, in alcuni casi, appare ancora più esplicita nelle defini-
zioni: in quella riferita all’onore femminile, non solo si aggiunge il termine 
verginità, ma si amplia anche con un paragrafo dedicato agli effetti che l’o-
norabilità femminile (ovviamente nel senso di fedeltà sessuale) ha sull’onore 
maschile:

§ xxviii. Parlandosi di donna, vale Pudicizia, Onestà, e talvolta anche solo Reputazio-
ne o apparenza di pudicizia. In senso particolare vale pure Verginità, specialmente nelle 
locuzioni Perdere l’onore e Togliere l’onore.

§ xxix. E per Buona reputazione che a un marito viene dalla fedeltà della moglie; o in 
genere, che viene ai parenti dalla buona condotta di una donna: e altresì per Rispetto do-
vuto a chicchessia relativamente a ciò.

Si nota quindi come onore si sia stabilizzato in forme cristallizzate (nelle 
locuzioni citate appunto perdere l’onore e togliere l’onore), come sinonimo di 
verginità per evitare l’impiego di un termine connotato da tabu (anche lingui-
stico); il mantenimento della verginità, e più in generale la condotta sessuale 
delle donne, è quindi il tratto più marcato dell’onore femminile, soprattutto 
in relazione alle conseguenze che essa determina nella considerazione sociale 
dell’uomo, coniuge o familiare. 

Tornando alla voce del Tommaseo, notiamo come l’attenzione rivolta 
all’uso vivo lo portino a registrare anche esclamazioni con valore ironico, ca-
ratteristiche della lingua parlata: 

xvii. T. Qui certi agg. prendono senso iron. Un bell’onore! S’è fatto un bell’onore!, segna-
tam. Quand’è escl., suona scherno o biasimo. E tale è in sè, tuttochè detto sul serio il 
verso: Chè bell’onor s’acquista in far vendetta. – Anche Onore immortale è talvolta canzona-
tura; e le onoranze rese da’ mortali, anco per lunghe generazioni, immortali non sono 
propriam. Altra iron. Troppo onore!, vale e Non ne siam meritevoli; e anche Lo ricusiamo.

Una maggiore attenzione alla lingua d’uso è testimoniata anche dalla ric-
chissima messe di costrutti fraseologici e locuzioni che ruotano intorno alla 
parola onore che sia il Tommaseo sia la quinta Crusca registrano (nella quarta 
Crusca erano contemplate solo fare onore, farsi onore e uscire a onore d’alcuna 
cosa). Nel suo Dizionario dei modi di dire Ottavio Lurati nota che «il riferi-
mento al codice d’onore è più un fatto di gruppo che una questione relativa 
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all’onore individuale»13, e che le molte locuzioni formatesi intorno al nucleo 
onore (come punto d’onore, posto d’onore, uomo d’onore, fargli il debito onore) in 
realtà iniziano a essere frequenti a partire dal Cinquecento. I dizionari storici, 
infatti, di impianto letterario e sulla scia delle edizioni della Crusca, appaiono 
fino a quest’altezza cronologica, molto contenuti nel registrare questo genere 
di costrutti, più comuni nella lingua parlata o, eventualmente, in scritture 
meno controllate.

Tra le molte locuzioni registrate ne segnaliamo alcune che, oltre a un radi-
camento ancora solido nella lingua contemporanea, mostrano quanti aspetti 
culturali e situazioni di vita reale siano ancora condizionati dal concetto di 
onore: espressioni comuni, ricorrenti e apparentemente “innocue” ne veicola-
no le molte e diverse sfumature di senso fino a permeare facoltà di giudizio (e 
pregiudizio) e azioni del nostro vivere sociale. A partire dalle buone pratiche 
di galateo sottintese in forme del tipo «Fare onore alla festa, mostrando di gra-
dire l’invito intervenendovi.  Fare gli onori della festa,  Essere la pers. o una 
delle pers. che fanno le accoglienze, e proveggono al buon andamento d’ogni 
cosa. Più fr.[equente] ancora: Fare gli onori della casa» (Crusca v: «§ lxxiii. Fa-
re gli onori di casa, o della casa di una festa, di un luogo, e simili, vale Ricevere 
con cortesia gli ospiti, e si dice del padrone o di chi n’ha da lui l’incarico o di 
chi rappresenta per qualsiasi titolo un’unione di persone»), si arriva a espres-
sioni in cui l’onore chiama in causa credibilità e verità14. È il caso di «Dar la 
parola d’onore, Affermare nella coscienza della propria onestà. – La parola d’o-
nore vale o dovrebbe valere per prova evidente, per fatto compiuto. Ma se ne 
abusa nel ritornello. – In parola d’onore,  intendendo d’asseverare in gen.; e 
talvolta di frivolezze e per cel., come dicesi In verità». Anche in questo caso 
Tommaseo, col suo commento rafforzato dall’uso del condizionale (dovrebbe 
valere), introduce il tarlo del dubbio sulla serietà con cui ci si appiglia all’ono-
re anche per cose assolutamente futili, trasformando così affermazioni solenni 
in ritornelli svuotati di ogni consistenza. 

Decisamente più neutra la descrizione delle stesse locuzioni in Crusca v:

§ xliii. Parola d’onore, In parola d’onore, Sull’onor mio, sono modi di affermare, per 
assicurare che diciamo il vero, dando per argomento di certezza la propria onestà. Onde la 
maniera Dare la parola d’onore ad uno, vale Assicurarlo nel modo più esplicito della verità 
di ciò che gli diciamo. 

13 Ottavio Lurati, Dizionario dei modi di dire, Milano, Garzanti, 2001, s.v. Onore.
14 Sulla relazione, ancora oggi molto stretta, tra onore e verità, anche nella comunicazione 

mediatica, mi permetto di rimandare a una mia scheda su alcune locuzioni in uso nell’italiano con-
temporaneo: Raffaella Setti, Verità e cronaca chiamano in causa l’onore ancora oggi, Sito Accademia 
della Crusca, sezione consulenza linguistica (https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/quando-
emveritem-e-emcronacaem-chiamano-in-causa-lemonoreem/33571).
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L’onore, offerto o richiesto a garanzia della verità, ricorre in altre formule 
cristallizzate citate e commentate sagacemente dallo stesso Tommaseo: 

A chi s’invita che dica il vero anco malgrado suo, a suo scapito o d’altri dicesi, Rendete 
onore al vero. E chi parla cosa che egli e gli altri amerebbe che fosse in parte altrimenti, ma 
crede per debito confessarla o farla sentire, dice Sia lode al vero, cioè, questo ch’io affermo 
è un sacrifizio fatto alla verità quasi un inno a lei detto. Io lo debbo dire, e voi ascoltarmi. 
T. Lo dico a onore del vero.

Particolarmente interessante, dal nostro punto di vista, la fraseologia, sem-
pre illustrata da Tommaseo sotto la voce Onore con la marca di “altri modi 
dell’uso”, riconducibile alla sfera semantica e culturale dell’offesa e all’eventua-
le riparazione tramite la pratica del duello; tra queste: Materia d’onore, definita 
come «Quistione in cui le parti credono offeso il proprio onore» con un esem-
pio che contiene un riferimento agli “intendenti delle materie d’onore”; Perso-
na d’onore e soprattutto Uomo d’onore. L’espressione, ancora priva dell’accezio-
ne gergale di ambito mafioso tutt’oggi resistente nella lingua contemporanea, 
è inserita anche s.v. Uomo e corredata da un esempio preso dal trattato rinasci-
mentale Duello del Fausto da Longiano regolato da le leggi de l’honore (1552) in 
cui si sottolinea che l’onore non è una dote che può essere sottratta da un terzo 
a chi ne gode, ma lo stesso soggetto può perderlo per atti di viltà o di ingiusti-
zia commessi deliberatamente («Un uomo d’onore non può essere spogliato de 
l’onore da un terzo; ma, commettendo alcuno mancamento di valore o di 
giustizia, è micidiale de l’onore di se stesso»). A Uomo d’onore (definito come 
«Onesto, Onorato, che sa rispettare in tutto l’onore proprio, rispettando e 
promuovendo l’altrui») è associato Gente d’onore che però «ha senso men am-
pio; Gente d’onore degna,  Chi ha senno e onore, in senso sim.[ile] a  Uomo 
di…, ma con lode meno piena. Più chiaro e più vivo: Uomo che sente l’onore, e 
dimostra di sentirlo co’ fatti. Questa seconda idea non è espressa nel modo: Ha 
il sentimento dell’onore. – Ha sentimenti d’onore, concerne piuttosto l’onoratez-
za nelle relaz. sociali». Tommaseo sembra ricostruire una gradazione della per-
cezione del senso dell’onore che ha la sua massima manifestazione nella rispet-
tabilità e profonda considerazione del soggetto e che, progressivamente, sem-
bra diluirsi nella generalizzazione alla gente e al sentimento diffuso.

Questo contributo rappresenta soltanto una prima incursione nei principa-
li strumenti lessicografici storici coevi al periodo di indagine del progetto, a cui 
seguirà una disamina ampia e sistematica di tutti i dizionari di larga diffusione 
pubblicati nello stesso arco cronologico, con particolare attenzione a quelli de-
dicati all’italiano dell’uso a partire dal Novo vocabolario della lingua italiana se-
condo l’uso di Firenze di Giorgini-Broglio (Firenze, coi tipi di M. Cellini e c., 
alla Galileiana, 1877-1897), alle tante edizioni del Dizionario moderno di Alfre-
do Panzini (prima edizione, Milano, 1905), oltre a  tutta la serie dei dizionari di 
parole nuove della seconda metà dell’Ottocento, a cominciare dal Lessico 
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dell’infima e corrotta italianità di Pietro Fanfani e Costantino Arlia (Milano, 
1877 con molte successive edizioni), e ai dizionari più attenti alla lingua parlata, 
come il Vocabolario della lingua parlata di Giuseppe  Rigutini (1875-1876). Così 
potremo avere una visione più ampia e differenziata del concetto di onore con 
tutta la fraseologia di corredo, in un periodo in cui il dibattito sulle questioni 
di onore (e sulla abolizione del duello) è stato acceso a più livelli, dall’ambito 
giuridico a quello politico, ma anche in contesti sociali ed educativi.

riassunto
L’origine della parola onore resta incerta e difficilmente circoscrivibile a un nucleo definito, 
ma il suo profondo radicamento, fin dall’antichità, nella storia e nella riflessione umana, 
ha generato il fiorire di una larghissima gamma di accezioni (oltre a molti derivati e lo-
cuzioni) che, anche sulla base di organizzazioni e pratiche sociali, hanno assunto forme e 
usi linguistici diversi al variare di epoche e culture. In questo contributo si traccia la storia 
della parola (e di alcune locuzioni che la contengono) in italiano, a partire dal ventaglio se-
mantico offerto dai principali dizionari storici, con particolare attenzione all’ampliamento 
(rispetto al Vocabolario degli accademici della Crusca) di trattazione che le ha dedicato 
il Vocabolario della lingua italiana di Tommaseo-Bellini, in un periodo quindi di acceso 
dibattito tra chi riteneva necessario mantenere in uso la pratica di risolvere le questioni 
d’onore con il duello e chi, invece, condannava tale costume e mirava a sradicarlo defini-
tivamente. In questa prospettiva il termine onore attiva rapporti di contiguità e confronto 
con altre parole cooccorrenti come duello, appunto, ma anche sfida, reputazione, dignità, 
onestà, stima, fama: tutte parole che, a seconda dei momenti storici e dei modelli sociali 
e culturali dominanti, hanno più o meno contribuito a configurare lo spettro semantico 
della parola onore così come oggi la conosciamo e utilizziamo.

Abstract
The origin of the word honor remains uncertain and difficult to circumscribe to a defined 
nucleus, but its deep rootedness, since antiquity, in history and human reflection, has gen-
erated the flourishing of a very wide range of meanings (as well as many derivatives and 
locutions) which, also on the basis of social organizations and practices, have taken on dif-
ferent forms and linguistic uses as ages and cultures have changed. This contribution traces 
the history of the word (and of some of the locutions containing it) in Italian, starting from 
the semantic range offered by the main historical dictionaries, with particular attention to 
the broadening (compared to the Vocabolario degli accademici della Crusca) of treatment 
devoted to it by Tommaseo-Bellini’s Vocabolario della lingua italiana, in a period therefore 
of heated debate between those who considered it necessary to keep in use the practice of 
settling matters of honor by dueling and those, on the other hand, who condemned this 
custom and aimed at eradicating it for good. In this perspective, the term honor activates 
relationships of contiguity and comparison with other co-occurring words such as duel, pre-
cisely, but also challenge, reputation, dignity, honesty, esteem, fame: all words that, depending 
on historical moments and dominant social and cultural models, have more or less contrib-
uted to configure the semantic spectrum of the word honor as we know and use it today. 





© The Author(s); sottoposto a peer review - pubblicato con licenza CC-BY-NC-ND 4.0 
DOI 10.35948/SEF/978-88-6032-781-9.14

Berardino Palumbo, Università degli studi di Messina, bpalumbo@unime.it, orcid: 0000-0001-9656-2806

Omicidi, testimoni e letterati nella Sicilia unitaria

Berardino Palumbo

Premessa: una lapide

Nell’atrio del Palazzo comunale di Militello in val di Catania, centro situato 
nelle propaggini settentrionali degli Iblei, a 18 km da Mineo e a 20 da Vizzini, 
una grande lapide in marmo recita:

Ad Angelo Majorana che le virtù d’ingegno e di studi ereditate dall’illustre genitore 
riconfermò con prudenza e arditezza mirabili nella scienza e nella vita pubblica che profes-
sore uomo politico ministro ha lasciato testimonianze non dimenticabili di quel che fece e 
di quel che avrebbe potuto fare se la sua operosissima vita non fosse stata stroncata a xliv 
anni. I suoi concittadini di origine a perenne ricordo di ammirazione di affetto di rimpian-
to questa lapide decretarono. Militello febbraio mcmx dott. S. Sciannaca sindaco.

Essa, come si evince, è dedicata ad Angelo Majorana (1855-1910), parla-
mentare per tredici anni e ministro con Giolitti nel 1904, ordinario di Diritto 
costituzionale e di Scienze delle finanze, rettore dell’Università di Catania. 
Nato a Catania, Angelo era figlio di Salvatore Majorana Calatabiano (1825-
1897), anche lui professore di Economia politica a Messina e a Catania, quindi 
deputato (1866-1879) e senatore (1879-1880) del Regno per la sinistra storica. 
Salvatore, ministro (dell’Agricoltura 1876-1879) con Depretis, è considerato il 
capostipite di una dinastia politico intellettuale che, originaria di Militello e al 
paese a lungo legata, tra il 1861 e gli anni ’40 del Novecento ha giocato un 
ruolo di primo piano nelle vicende locali, regionali e nazionali1.

1 Ho svolto una prolungata ricerca etnografica a Militello, vivendo in paese dal dicembre 
del 1994 al settembre del 1998, continuando poi a frequentare in maniera sistematica l’area nei 
due successivi decenni. Per un più ampio inquadramento delle vicende e delle dinamiche qui 
evocate, rinvio a miei precedenti lavori: Berardino Palumbo, Retoriche della storia e conflitti di 
identità in una città della Sicilia, in «Meridiana», 30, 1997, pp. 135-168; Id., L’unesco e il Campa-
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Non sembra strano, dunque, scoprire con Gino Raya2 che l’autore della 
scritta commemorativa è Luigi Capuana, all’epoca rientrato a Catania per 
insegnare in Università e impegnato nella stesura delle ultime opere lettera-
rie. I rapporti tra Capuana, Militello, la famiglia Majorana Calatabiano e la 
scena politica dell’area, pur attraverso alterne fortune, sono antichi e, per 
alcuni versi, complessi. In questo scritto intendo tornare ai primi anni del 
Regno d’Italia quando un giovane, ma già affermato Capuana, non ancora 
deluso dal crollo degli ideali risorgimentali3, era pienamente inserito nelle 
reti politiche dell’area, in particolare in quelle che vedevano al loro vertice la 
figura di Salvatore Majorana Calatabiano, punto di riferimento di quello 
che sarebbe poi diventato un segmento importante della sinistra storica na-
zionale.

Nel 1837 Dorotea Ragusa, diciottenne, aveva sposato Gaetano Capuana. 
Dal loro matrimonio sarebbero nati Luigi, primogenito, insieme a sette sorel-
le e un fratello. Il matrimonio si era celebrato il 3 settembre nella chiesa della 
Concezione (ex parrocchia di Santa Maria della Stella, la cui festa, l’8 di set-
tembre, dalla metà del XV secolo costituisce un momento rituale e politico 
decisivo nella realtà locale) a Militello, paese natale di Dorotea, nel quale la 
famiglia Ragusa occupava una posizione di rilievo. I Ragusa erano legati per 
rapporti matrimoniali ai vertici del partito marianese, la fazione insieme poli-
tica e rituale che da secoli si contende(va) la scena locale con il partito nicole-
se (centrato nella chiesa Madre di San Nicola/SS.mo Salvatore e storicamente 
fedele alla causa borbonica). Nel partito marianese, nel quale nei decenni 
precedenti l’Unità nazionale si erano radunati membri delle borghesie locali 
legati alla carboneria, alla massoneria e comunque al mondo antiborbonico, 
erano inseriti anche alcuni uomini del ramo militellese della famiglia Capua-
na. Tra questi, Francesco Capuana, architetto, che insieme al collega (e forse 
parente) Salvatore Ragusa ebbe un ruolo importante nella riqualificazione 
urbanistica del paese negli ultimi decenni del XIX secolo, dominati nella 
scena politica dalla figura del ministro Salvatore Majorana Calatabiano e dal 
suo partito.

nile. Antropologia, politica e beni culturali in Sicilia orientale, Roma, Meltemi, 2003; Id., “The War 
of the Saints”: Religion, Politics, and the Poetics of Time in a Sicilian Town, in «Comparative Studies 
in Society and History», xlvi, 1, 2004, pp. 4-34; Id., Politiche dell’inquietudine. Passioni, feste e 
poteri in Sicilia, Firenze, Le Lettere, 2009; Id., A Baron, Some Guides, and a Few Ephebic Boys: 
Cultural Intimacy, Sexuality, and Heritage in Sicily, in «Anthropological Quarterly», lxxxvi, 4, 
2013, pp. 1087-1118.

2 Gino Raya, Un’iscrizione ignorata di Luigi Capuana, in «Italianistica», vii,1, 1978, pp. 99-101.
3 Cfr. Salvina Monaco, Il naufragio degli ideali risorgimentali in Luigi Capuana, in La lette-

ratura degli italiani. Rotte confini passaggi, Atti del xiv Congresso dell’Associazione degli Italianisti, 
Genova, 15-18 settembre 2010, a cura di Alberto Beniscelli, Quinto Marini, Luigi Surdich, Genova, 
DIRAS (DIRAAS), Università degli Studi di Genova, 2012.
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Antefatto

Nel 1869 il trentenne Luigi Capuana era da poco rientrato a Mineo da Firenze 
e si accingeva a diventare ispettore scolastico. Il futuro consigliere comunale e 
quindi sindaco di Mineo (per la prima volta nel 1872) era parte, come abbia-
mo visto, di una densa rete familiare e parentale che, all’epoca e almeno fino 
al 1879, ancora lo legava ai gruppi, usciti dalla vicenda risorgimentale, che in 
quegli anni stavano prendendo il controllo politico dei comuni dell’area e che, 
nel giro di alcuni anni, sarebbero divenuti forza di governo nella scena nazio-
nale4. Nel 1868 a Militello, paese della madre di Capuana e del futuro senatore 
e ministro Salvatore Majorana Calatabiano, il sindaco era il barone Salvatore 
Majorana della Nicchiara, già in carica sotto i Borboni, ma capace di transita-
re indenne attraverso le fasi della dittatura garibaldina e dei primi anni del 
Regno sabaudo. La sua famiglia, storicamente legata alla dinastia borbonica, 
controllava il potere locale almeno dagli anni ’30 del XIX secolo e costituiva il 
vertice del partito nicolese, partito insieme rituale e politico, che si contrappo-
neva al partito marianese, nel quale si riconoscevano, insieme ai Majorana 
Calatabiano, famiglie come quella dei Ragusa, dei Reforgiato e del ramo loca-
le dei Capuana legate alla tradizione risorgimentale e antiborbonica. Per tutto 
il 1869 l’atmosfera politica, a Militello, era stata tesa. A gennaio, “per ragioni 
di partiti” – così dicono alcune fonti dell’epoca – era stato ucciso un certo 
Nicolò Portuso, appartenente al partito marianese (o dei Comici, dal nome 
dato ai suoi membri più giovani e aggressivi). Durante il funerale, celebrato 
nella chiesa di Santa Maria dal rettore della stessa e cappellano del partito dei 
Comici, appartenente a una famiglia imparentata tanto con i Majorana Cala-
tabiano, quanto con i Capuana, il figlioccio di Salvatore Majorana Calatabia-
no aveva recitato un’aggressiva orazione funebre, di fronte ai membri del pro-
prio partito, tutti vestiti di nero. A luglio un primo turno delle elezioni ammi-
nistrative aveva visto la parziale affermazione del partito marianese, con i 
membri delle due fazioni armati e schierati davanti al seggio elettorale, senza 
però riuscire a scalzare il sindaco in carica.

Le tensioni politiche avevano un’immediata espressione anche sul piano 
cerimoniale/giurisdizionale (e viceversa, essendo le due sfere intimamente so-
vrapponibili). Lo scontro tra i due partiti e le famiglie che in essi si riconosce-
vano aveva portato nel 1789 alla soppressione delle funzioni parrocchiali della 

4 Un probabile distacco da queste reti fu rappresentato dal tentativo di Capuana di candidar-
si alle elezioni parlamentari del 1879 per il Collegio di Militello in una lista legata alle destre. Il Col-
legio andò alle sinistre, eleggendo il barone Ippolito De Cristofaro, della vicina città di Scordia, 
strettamente legato a Salvatore Majorana Calatabiano, che quel collegio aveva vinto nel 1870, 1874 e 
1876 e che, in quelle stesse elezioni, veniva eletto senatore. Dalla corrispondenza di Capuana, ripor-
tata da Monaco (Il naufragio degli ideali risorgimentali in Luigi Capuana, cit.), risulta che lo scrittore 
fosse rammaricato, ma ben consapevole, di quanto forte fosse il controllo politico esercitato sull’in-
tero Collegio dal (Majorana) Calatabiano.
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chiesa di Santa Maria della Stella e alla creazione di una parrocchia unica 
nella chiesa madre di San Nicola, sotto il titolo del SS.mo Sacramento. Anche 
la festa della Madonna della Stella, l’8 di settembre, era stata in teoria abolita, 
ma i devoti della Madonna e i membri del partito marianese non avevano mai 
mancato di celebrarla, sia in chiesa, sia processionalmente, provocando scontri 
anche violenti soprattutto negli anni dei principali moti rivoluzionari (e in 
particolare nel 1811, 1822 e 1848). I fatti dell’8 settembre 1869 fornirono una 
drammatica conferma della connessione tra devozione e politica.

Fin dagli anni immediatamente successivi alla chiusura di fine Settecento 
la famiglia dei baroni Majorana della Nicchiara, a capo del partito nicolese, era 
riuscita a imporre ai portatori della statua della Madonna della Stella una sosta 
sotto il balcone del proprio palazzo. Durante la sosta la statua doveva inchi-
narsi in segno di omaggio, mentre dal balcone la baronessa faceva scendere in 
un cestino un’offerta alla Madonna. I marianesi vedevano in questo “inchino” 
un segno di sottomissione al partito avverso e ai suoi capi e già altre volte (ad 
esempio nel 1848) avevano provato a eliminarlo. Nel settembre del 1869 i ver-
tici del partito (appartenenti alle famiglie Majorana Calatabiano, Reforgiato, 
Tinnirello, Ragusa) avevano deciso che era tempo di abolire quell’odiata pra-
tica rituale e, dunque, di lanciare una sfida radicale al potere del barone, già in 
parte incrinato dall’esito delle elezioni. La Madonna, decisero, non si sarebbe 
fermata sotto il balcone. I portatori (tutti membri della fazione marianese, 
artigiani e in particolare calzolai, tutti armati) anziché fermarsi avrebbero do-
vuto correre al passaggio sotto il balcone del palazzo Majorana. Tutto era 
pronto, dunque, la mattina di quell’8 di settembre, per lanciare la sfida rituale 
e politica all’ininterrotto potere del partito nicolese.

Non sappiamo quando Luigi Capuana e suo fratello Francesco fossero 
giunti nel paese d’origine della madre, mentre è certo che entrambi assistette-
ro ai fatti dell’8 settembre. Dati gli stretti legami tra la famiglia materna e 
l’universo devozionale e politico marianese e considerata quella che all’epoca 
doveva essere ancora una vicinanza, se non proprio una compartecipazione, 
alla rete di quella che stava per divenire la sinistra dell’area, è difficile immagi-
nare che i fratelli Capuana non fossero a conoscenza di quanto si stava prepa-
rando.

Un omicidio rituale

Militello, 8 settembre sera.
Vi scrivo coll’animo profondamente agitato e sotto la dolorosa impressione lasciatami 

dai gravi avvenimenti di questa sera. Io ho visto per un momento questo paese in preda ad 
un furore selvaggio e presso a spingersi alla guerra civile. Nell’ora in cui vi scrivo tutto è 
rientrato in silenzio; ma nulla ci dice che il paese ritornerà tranquillo e desista, dimentichi 
e perdoni. Militello grosso e ricco comune della Provincia di Catania è diviso in due par-
titi religiosi, partiti inveterati, che ricordano un’epoca di barbarie e d’ignoranza e che for-
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mano d’uno due paesi distinti, separati, nemici fra loro, invidiosi, gelosi del trionfo del 
proprio partito, e, ispirati da un medesimo fine, pronti a menar le mani e a distruggersi a 
vicenda. Ignoro fino a qual tempo questi due partiti si siano limitati a contendersi un 
campo puramente religioso; è certo però che oggi sotto i partiti religiosi sono compenetra-
ti i partiti civili, che si contendono il potere amministrativo.

Con queste parole un anonimo cronista del settimanale di Lentini «La 
Voce del Popolo» – legato alla rete politica della sinistra – descriveva l’atmo-
sfera a Militello la sera dell’8 settembre 1869. Ma vediamo “i fatti”, in una 
prima, estrema, sintesi. Come predisposto dai vertici del partito marianese, la 
Madonna non si fermò sotto il balcone baronale. Il sindaco/barone, però, in-
formato dei piani dei nemici, aveva schierato una fila di fedelissimi che, arma-
ti, erano pronti a fermare la corsa della statua. Ne scaturì un parapiglia che 
non ebbe, però, effetti troppo cruenti (probabilmente per la presenza della 
statua, comunque fortemente venerata dall’intera popolazione) e, quindi, la 
Madonna riuscì a passare oltre. Di lato al balcone del palazzo baronale, però, 
i capi del partito marianese avevano assistito all’intera scena e al passaggio del-
la statua avevano lanciato gesti di sfida (risate) e di offesa (corna) nei confron-
ti del barone e della baronessa, affacciatisi per assistere all’omaggio. Il barone 
Majorana, adirato per l’offesa arrecata in pubblico al proprio onore, aveva ri-
sposto agitando il bastone, dal quale non si separava mai, in segno di minaccia 
contro gli irriverenti nemici. Terminata la processione, il pomeriggio il sinda-
co Majorana, scortato da un nutrito gruppo di fedeli e servitori, in gran parte 
armati, si sposta dal palazzo verso il piano di San Francesco di Paola, per assi-
stere alla corsa di cavalli prevista per la festa. Giunto nella Piazza, però, al 
passaggio davanti il Casino dei civili il gruppo del barone – al cui interno 
spiccava la figura di un sacerdote, anche lui armato – entra in contatto con i 
borghesi a capo del partito marianese, lì radunati. Ne nasce uno scontro, con 
bastonate e colpi di pistola, durante il quale viene accoltellato a morte France-
sco Laganà Campisi (colui che aveva recitato l’orazione funebre per il compa-
gno ucciso qualche mese prima), figlioccio e quindi figlio adottivo dell’onore-
vole Salvatore Majorana Calatabiano, a capo del partito marianese. A quel 
punto la situazione degenera, con le due fazioni armate pronte allo scontro 
finale. Le fonti non ci dicono altro, se non quello che riporta il cronista lenti-
nese, apparente testimone oculare. Uno squadrone di bersaglieri e numerosi 
carabinieri fatti confluire in paese dai centri vicini si frappone tra i contenden-
ti, restaurando una calma apparente. Nei giorni seguenti i carabinieri arresta-
no i supposti autori materiali dell’omicidio (due dipendenti del barone Majo-
rana) e lo stesso barone, individuato come mandante.

Se non fosse che il barone Salvatore Majorana della Nicchiara, oltre a esse-
re sindaco di Militello era anche l’onorevole eletto al Parlamento nazionale nel 
collegio di Militello (e al momento risultava essere il decano e dunque il pre-
sidente pro tempore della Camera dei deputati) e che il padrino/padre dell’uc-
ciso, l’avvocato Salvatore Majorana Calatabiano, oltre che capo dell’opposi-
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zione locale, era anche lui parlamentare, per la sinistra, eletto nel collegio di 
Nicosia, potremmo dire di trovarci di fronte a un classico caso di quella che 
Giovanni Verga, una decina di anni dopo, avrebbe chiamato “Guerra di San-
ti”. “Se non fosse che” è il punto sul quale occorre ora soffermarsi, provando a 
mettere in relazione la complessità della scena politica – qui appena abbozzata 
– con le sue ramificazioni nazionali e le forti emozioni, anche violente, che la 
animavano, e le rappresentazioni che, in anni immediatamente successivi, 
scrittori come Verga e Capuana, o folkloristi come Pitré, avrebbero fornito di 
analoghi fenomeni.

Gli eventi del 1869 e i successivi arresti portarono a un processo tenutosi 
l’anno successivo a Catania che, in seguito a trattative, manovre e mediazioni 
che le fonti lasciano solo intuire, portò all’assoluzione del barone e a condanne 
lievi per gli esecutori materiali dell’omicidio. La carriera politica del barone 
Majorana e le sorti della sua famiglia subirono comunque un arresto decisivo 
(bisognerà aspettare un secolo per vedere un Majorana della Nicchiara al cen-
tro della vita politica regionale, con Benedetto Majorana della Nicchiara, pre-
sidente della Regione Siciliana nel 1960). Al contrario le vicende del 1869 se-
gnarono l’ascesa politica e sociale della dinastia fondata da Salvatore Majorana 
Calatabiano. Nel caso dell’omicidio del giovane Laganà Campisi, rientrato in 
paese da Firenze, dove era vissuto con il padrino/patrigno dal 1866 fino a tutto 
il 1868, le fonti processuali rendono comunque possibile andare molto vicino 
alle emozioni e alle passioni dei protagonisti. Esse, del resto, si inscrivono in 
una lunga serie di fonti che, dal XVI a tutto il XX secolo, parlano dello scontro 
tra i due partiti politico/religiosi di Militello, delle sue diverse fasi e delle forti 
passioni devozionali e politiche da esso suscitate. Tali fonti – lette attraverso e 
insieme a una sensibilità antropologica plasmata da anni di ricerca etnografica 
– consentono di delineare una «economia morale»5 nella quale i rapporti tra 
violenza, politica, religione e senso del sé (maschile) si configuravano in termi-
ni per noi, oggi, inattesi e, per gli attori sociali, sempre meno facilmente dici-
bili nella scena pubblica. Nel caso specifico dell’omicidio Laganà e del succes-
sivo processo, le fonti ci mettono di fronte a una importante cesura storica: 
quante, come e quanto, di quelle passioni e di quelle costruzioni della sogget-
tività maschile, erano dicibili per degli intellettuali siciliani che aspiravano ad 
avere un ruolo centrale nel nascente campo letterario nazionale. Conseguen-
temente esse rendono possibile esplorare le forme di censura che autori come 
Capuana, Verga e più tardi Pitré misero in atto in difesa di quello che a tutti 
gli effetti si configura come uno spazio dell’«intimità culturale»6.

5 Cfr. Edward Palmer Thompson, The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth 
Century, in «Past & Present», l, 1, 1971, pp. 76-136; Talal Asad, Genealogies of Religion. Discipline and 
Reasons of Power in Christianity and Islam, Baltimore and London, The Johns Hopkins University 
Press, 1993.

6 Cfr. Michael Herzfeld, Cultural Intimacy. Social Poetics in the Nation-State, New York & 
London, Routledge, 1997.
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Politiche inquietudini e fervore devozionale

Erano gli animi così disposti, ed i partiti in questo modo formati, quando in Militello 
celebravasi la festa dell’8 settembre. In quella solennità era antica usanza, nel condurre in 
processione la statua della vergine, fermarsi quando arrivava innanzi il portone della casa 
del barone Majorana ed ivi voltarsi per pochi minuti, quanti bastavano perché offerto 
avesse il Barone alla Madonna il consueto dono in cera e denaro […]. Nell’ultimo 8 set-
tembre sventuratamente formavano parte della Deputazione della festa in Militello l’Avv. 
Greco, Caruso Pico, ed il Barone Reforgiato, i più fieri partigiani avversi al Majorana 
Cucuzzella, coloro che molto avean lavorato nella vittoria delle elezioni del 68 e del 69 
[…]. Costoro non voleano perdere occasione di sorta che valesse ad umiliare il Barone 
Majorana ed a fargli perdere l’antica popolarità. Epperò deliberarono, di non far fermare 
in quella mattina la statua avanti la casa Majorana. Siffatta determinazione era già nota al 
Barone ed ai suoi, e quando la statua era in sul passare, buon numero di domestici, cam-
pieri, fattori, dipendenti erasi lì avanti il portone piazzato per far, che volere o non volere 
essa si fermasse, si voltasse, ed i doni ricevesse. Si cercò a viva forza di trattenerla, si venne 
da taluni anco alle mani, ed uno dei Deputati che si eran posti di proposito avanti la bara, 
n’era lievemente malconcio, ma la gente che portava l’immagine affrettando il passo velo-
cemente la portava via senza farla punto colà trattenere. Questo fatto, accaduto in un 
piccolo Comune, ed in quella congiuntura di concorso di gente, anco da paesi vicini, na-
turalmente eccitar dovea la bile del Barone, che vi avrebbe veduto sfregio, umiliazione, 
perdita della popolarità. E di fatti avete inteso da molti testimoni, il Barone, ch’era allora 
affacciato, battere il ferro del balcone, contorcersi, mordersi per lo sdegno e più fiate le 
dita, e dirigendosi alla farmacia Tinnirelli, che gli stava rimpetto, ov’erano convenuti, e 
forse di proposito, varii de’ più accaniti suoi oppositori […] borbottar delle parole, e colla 
mano fare segni di minaccia, quasi che dicesse – vi farò vedere, vi darò la risposta – E allo-
ra partivano dalla farmacia urli, fischi, e parole di scherno alla direzione del Barone, che 
senza dir altro nelle proprie stanze si chiudea7.

Contorcersi, mordersi le dita, borbottar parole, fare segni di minaccia, e 
d’altro canto, urla, fischi, parole di scherno: le parole del procuratore generale 
di Catania in conclusione del processo, pur all’interno degli stili retorici pro-
pri dell’arringa giudiziaria, riescono a descrivere il tono delle passioni che agi-
tavano i protagonisti della scena rituale. Passioni “politiche”, certo, ma difficil-
mente separabili da quelle “devozionali” – una volta che si sia sperimentato 
etnograficamente il campo e alla luce di queste esperienze si sia proceduto a 
una lettura antropologica delle fonti. In realtà, nell’arringa del procuratore 
generale le seconde vengono separate dalle prime, divenendo una sorta di 
sfondo, diversamente strumentalizzato dai protagonisti, sul quale si manife-
stano tensioni di carattere propriamente politico. Nel processo anche l’accusa 
e la difesa, sia pure attraverso strategie narrative differenziate, tendono a occul-
tare la complessità di una particolare sovrapposizione tra dimensioni (violen-
za, devozione e politica), sfere (pubblica e privata, razionale ed emozionale) e 

7 Giuseppe Lombardo Arceri, Per gli accusati dell’omicidio di Francesco Laganà. Conclusioni 
del Procuratore Generale, Catania, Tipografia Eugenio Coco, 1870, pp. 19-22.
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categorie (la “politica” e la “religione”) che ancora nel 1811 o nel 1848 (in occa-
sione di altri violenti scontri tra nicolesi e marianesi) era invece possibile esibi-
re in libelli, memoriali e scritti inviati alle autorità ecclesiastiche e civili.

L’8 settembre in Militello è il più solenne giorno dell’anno; alla festa, che per alcuni è 
devozione, per altri culto alla patria, per altri alla libertà per tutti FESTA, prende parte 
l’intera popolazione; e a migliaia vi accorrono dai paesi vicini. Sotto il dispotismo, la fami-
glia Maiorana Cocuzzella nel fine di umiliare popolo e santi […] trovava modo, facendo 
penetrare sotto la bara suoi dipendenti, di ottenere che al passaggio non la si fermasse solo, 
ma la si svoltasse e fino inchinasse (!!) alla direzione della propria casa. (La Chiesa di S. 
Maria della Stella in Militello, per il vecchio liberalismo dei suoi preti, ebbe soppressa la 
sua secolare parrocchia dal governo borbonico; la quale fu ristabilita, sotto la libertà al 
1848, e al 1849 fu ritolta dal dispotismo senza essere stata ancora reintegrata)8.

In questo passaggio la forza delle passioni religiose, aggressive e devoziona-
li, di tipo collettivo, pur evidente, non è mai ritenuta una ragione in sé delle 
azioni compiute. Soprattutto essa non costituisce motivazione della quale par-
lare o della quale tener conto nel momento del discorso giudiziario. Nel pas-
saggio precedente, la Festa, che per «alcuni è devozione», viene presentata co-
me un evento dalle valenze e dalle implicazioni tutte “politiche”. Gli schiera-
menti in campo, i partiti sono chiaramente i partiti politici, locali e nazionali 
(i “liberali” e Santa Maria, il “dispotismo” e i Baroni Majorana). Per ottenere 
questo effetto l’avvocato Scigliani, persona molto vicina all’onorevole Majora-
na Calatabiano, costruisce una genealogia “liberale” per la Chiesa di Santa 
Maria che, molto plausibile nel corso dell’Ottocento, non è certamente appli-
cabile agli scontri giurisdizionali dei due secoli precedenti. La Festa della Ma-
donna, insomma, per questi borghesi, liberali e aggressivi, di metà Ottocento 
è soprattutto «culto alla patria» e alla «libertà». Ed è anche, però, strumento 
per giocare nello scenario politico:

Il barone non era ricorso mai alla violenza negli anni in cui si era fatta passare la bara 
senza fermarla: pensa d’impiegarla nel 1869, quando, con altri avversari di lui, è deputato 
alla festa il baronello Reforgiato, nuovo consigliere comunale, e nel 1869 il barone ha avu-
to una seconda disfatta elettorale. Concerta ei dunque un attentato. La Madonna e i ceri 
son pretesti; si sa che i portatori della bara e il popolo non vogliono ritornare all’uso del 
1859: ma venti e più campieri e dipendenti arruolati […] vi saranno, qualcuno degli avver-
sari potrà restarne offeso, tanto meglio; qualcuno reagirà, troverà la morte: tutto ciò è uno 
scandalo, un’indegnità; ma non importa, è un mezzo al fine della dominazione di un pae-
se! […]. I ceri, la santa, erano pretesti; i presi di mira erano gli avversari. Questi avrebbero 
potuto lavorare affinché il popolo si persuadesse a soffrire l’umiliazione, a fare volontaria-
mente non solo fermare per ricevere doni, si tenga presente, ma svoltare e inchinare la 
Madonna, situandola con “la faccia dirimpetto al palazzo” (come afferma un testimone). 

8 Geremia Scigliani, Pei fatti criminosi di Catalfàro nel dì 8 settembre 1869… Memoria della 
parte civile alla sezione di accusa di Catania, Catania, Stabilimento Tipografico Galatola Scigliani, 
1870, p. 48.
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Ma essi credevano alla libertà, all’indipendenza, al patriottismo: cedere alla minaccia di 
violenza, in faccia agli oppressori del paese, importava incoraggiarli a più esose violenze9.

«La Madonna e i ceri son pretesti», il rituale e i suoi dettagli sono «un mez-
zo al fine della dominazione di un paese», la «religione» è un semplice stru-
mento della lotta politica, efficace perché consente di lanciare sfide e messaggi 
e perché capace, comunque, di spingere «il popolo» all’azione. Come avrebbe 
detto Pitré trent’anni più tardi: «le ire di parte […] nella regione siracusana 
assumono parvenze di religiosità»10.

Nel processo Laganà, anche per gli avvocati della difesa, la dimensione 
“devozionale” e rituale costituisce lo scenario nel quale si svolgono gli scontri 
tra partiti, ma nuovamente non è in essa che risiedono le vere motivazioni 
della lotta rispetto a quelle dei Liberali: la politica fazionale e violenta, la vio-
lenza di partito, quella che si impossessa della devozione per lanciare sfide e 
provocazioni, è tutta attribuita al partito dei “giovani”, intriganti e affaristi, 
comunque contrari al barone Majorana, presentato, di contro, come integer-
rimo amministratore, benvoluto da un popolo intero che ne sancisce l’elezio-
ne da oltre trent’anni. Il barone, inoltre, viene descritto come un affezionato 
fedele della Madonna, che viene provocato nel momento in cui si accinge a 
dimostrare la propria devozione alla sacra immagine:

E di fatti la parte civile si avvale del rapporto dei carabinieri il quale asserisce che il 
barone visto il rapido passaggio della bara voltatosi verso il punto ov’erano riuniti i suoi 
avversari, loro disse porci, porci, porci. […] E quando un onesto cittadino nella sua casa 
devotamente inginocchiato ai piedi della vergine diva si vede insultato in faccia al popolo 
che lo ama dai Reforgiato, dai Greco, dai Cirmeni e compagni… e questi scendono sino 
alla bassezza, anche dopo passata la bara, d’insultarlo e di fischiarlo, ed il Barone loro si 
limita unicamente a dire porci, porci… ben fatto sia11.

Alla devozione del privato cittadino, fa eco, dall’altra parte, un uso spregiu-
dicato e strumentale del sentimento “religioso”:

il Barone Majorana non poteva immaginare che l’avverso partito scendesse alla bassezza di 
piegare le gobbe sotto la bara, non per devozione, non per religione che sarebbe stata ope-
ra meritoria, ma per ispeculazione di onta ed umiliare il Barone, per fargli perdere il pre-
stigio di sua potenza al cospetto dei suoi rispettosi concittadini, per provocarlo ed oppri-
merlo12.

9 Ivi, pp. 49-50.
10 Giuseppe Pitré, Feste patronali in Sicilia. Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane (1900), 

vol. xxi, ristampa anastatica, Palermo, Il Vespro, 1978, p. xlvi. 
11 Sebastiano Carnazza, Arringa dell’Avv. Sebastiano Carnazza in difesa del Barone Majorana, 

Barone Cucuzzella e compagni, Catania, Tipografia Eugenio Coco, 1870, p. 26.
12 Ivi, p. 24.
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Agli inizi degli anni ’70 dell’Ottocento negli atti processuali scritti e pensa-
ti in ambienti liberali di sinistra, le passioni religiose venivano rappresentate 
come meri strumenti attraverso i quali esprimere il conflitto politico: la “poli-
tica” sembra nascondersi sotto le mentite spoglie della “religione”, ma questa, 
ridotta a linguaggio che esprime un senso altro, perde quasi del tutto ogni au-
tonoma valenza emotiva, passionale e “politica”. Nei testi scritti per difendere 
un barone conservatore, la religione sembra riacquisire un senso proprio, ma 
come atto devozionale individuale, privato di ogni “vera” valenza civica, visto 
l’uso strumentale che di essa fa la parte avversa: anche qui “religione” e “politi-
ca”, sfera privata e sfera pubblica, violenza e spazio pubblico sembrano contrap-
porsi in maniera oramai netta. Insomma, fin dal primo decennio unitario e in 
un contesto giudiziario, l’intrecciarsi giurisdizionale di diritto, rituale, politica, 
devozione, e la connessa “economia morale” all’interno della quale si modella-
vano soggettività complesse, proprie delle società d’ancien régime 13, per le quali 
violenza, forza, credenza e azione pubblica non erano mutualmente esclusive, 
non erano più apertamente rappresentabili nella sfera pubblica. Il che non si-
gnifica che per gli attori sociali, anche per quelli che occupavano, o si accinge-
vano a occupare posizioni di vertice nella sfera pubblica nazionale e nel suo 
nascente campo letterario, una simile configurazione morale fosse scomparsa. 

“Guerre di santi” e “specialità psicopatiche”

Il caso Laganà Campisi ci consente, credo, di osservare da vicino questa faglia 
epistemica e morale, all’interno della quale dovettero operare – a partire dagli 
anni ’70 dell’Ottocento – intellettuali siciliani come Verga, Pitré e Capuana. 
Come detto, l’8 settembre del 1869, Luigi Capuana assistette – per ragioni 
familiari e per il suo esser parte delle reti politiche dell’area – alla festa della 
Madonna della Stella. Sappiamo questo perché «il distinto letterato Luigi Ca-
puana» compare come testimone dell’accusa (Parte Civile) nel processo, for-
nendo una interessante descrizione del momento in cui il giovane figlioccio 
del potente avvocato Majorana Calatabiano veniva ucciso:

Vidi il barone, seguito da un codazzo di forse venti persone. Giunto appena al Casino 
vidi che attorno al Majorana succedeva un trambusto e potei notare ad un tratto in aria 
stili e bastoni, notai pure che un tale (descritto pel cocchiere) armeggiava una pistola in 
mano. Si intese in pari tempo un colpo di pistola; vidi che il barone era caduto a terra, ed 
un sacerdote cercava di rialzarlo; Nel tempo stesso avvertii che sull’uscio del casino, dalla 
parte che prospetta la piazza, due individui avevano afferrato il nominato Francesco La-
ganà e l’uno lo percuoteva, con le mani, l’altro con una sedia gliene assestava dei colpi 
sulla persona. Gli si fecero addosso altre persone che non conosco e vidi che il trascinavano 

13 Angelo Torre, Il consumo di devozioni: religione e comunità nelle campagne dell’ancien régi-
me, Venezia, Marsilio, 1995.
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al di fuori sulla piccola galleria che è dinanzi il casino… (Ma non regge il cuore a descrive-
re tante nefandezze!)… perché il fatto fu la cosa di un momento, non potei ben osservare14.

«Ma non regge il cuore a descrivere tante nefandezze!»: il tono della “guerra 
di santi” descritta da Capuana è evidentemente ben diverso da quello che, co-
me vedremo e come è ben noto, dieci anni più tardi avrebbe adoperato Giovan-
ni Verga in Vita dei campi. Ben diverso anche dalle parole adoperate dallo stes-
so Capuana, più di vent’anni dopo nel pamphlet La Sicilia e il brigantaggio, 
scritto contro l’inchiesta di Franchetti e Sonnino e in clima di forte agitazione 
politica anti-siciliana, per render conto delle scelte narrative di Verga e sue:

Per trovare un filone nuovo, inesplorato, noi avevamo dovuto inoltrarci nella grande 
miniera del basso popolo [...] interrogando creature rozze, quasi primitive non ancora in-
taccate dalla tabe livellatrice della civiltà, talvolta afferrando qualche fatto eccezionale, re-
siduo di un passato non lontano, ma sparito per sempre15.

Nessuna ironia, nessuna volontà di trasporre sul piano di un folklore da 
guardare da lontano, con atteggiamento paternalistico, la “violenza” “politica” 
e “religiosa”. E nemmeno nessun giudizio morale o storico, attraverso il quale 
collocare pratiche devozionali, “religiose” e “politiche” in un tempo altro, sel-
vaggio e orientale, e dunque in un altro universo di senso, come Capuana 
stesso avrebbe invece fatto, ad esempio, venti anni dopo, in Profumo, descri-
vendo una processione del Venerdì Santo:

A due a due, ignudi, ricinti i fianchi da larga fascia bianca di tela, essi s’avanzavano, 
battendosi le spalle con le discipline laceranti, urlando: 

– Pietà, Signore, pietà! Misericordia, Signore! 
Su per le braccia abbronzite e le vellose spalle, larghe righe di sangue scorrevano; pia-

ghe, già nere pei grumi formatisi lungo la via, si riaprivano sotto i colpi. 
– Misericordia, Signore! Pietà, Signore, pietà! 
E le discipline agitate per aria, incessantemente colpivano quasi con rabbia, aprendo 

nuove ferite, facendo sprizzare altre righe di sangue su quei corpi che già mettevano orrore. 
Coi capelli in disordine, colla faccia sanguinolenta per le lacerazioni prodotte alla testa 

e alla fronte dalla corona di pungentissime spine conficcata nella pelle e scossa dall’agitarsi 
di tutta la persona ricurva, essi non sembravano più creature umane, civili, ma selvaggi 
sbucati improvvisamente da terre ignote, ebbri di sacro furore pei loro riti nefandi [...]16.

Certo, siamo di fronte a testi di natura differente (una testimonianza in 
tribunale, uno scritto politico/polemico pensato per la scena pubblica nazio-

14 Geremia Scigliani, Pei fatti criminosi di Catalfàro nel dì 8 settembre 1869… Memoria della 
parte civile alla sezione di accusa di Catania, Catania, Stabilimento Tipografico Galatola, pp. 46 e 71.

15 Luigi Capuana, La Sicilia e il brigantaggio (1892), Palermo, Edi.bi.si., 2005, pp. 18-19.
16 Luigi Capuana, Profumo (1892), Milano, Treves, 1922, pp. 113-114.
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nale e un romanzo che un autore affermato scrive per un campo letterario 
italiano oramai ben consolidato). Non può non colpire, però, la distanza di 
toni tra l’orientalizzazione consapevolmente rivendicata nel pamphlet del 1892, 
la costruzione quasi-noire delle passioni devozionali nel contemporaneo ro-
manzo e le parole asciutte, realiste (“vere”, almeno processualmente, mi ver-
rebbe da dire, per quanto possa esserlo una testimonianza di parte, con la sua 
reticenza emozionale) della testimonianza di Capuana.

Oltre vent’anni separano il processo per l’assassinio di un giovane devoto/
patriota militellese dagli scritti politici e letterari di un intellettuale complesso 
come Capuana (ma solo tre dalla fine della sua ultima sindacatura menenina) ed 
è dunque plausibile che lo scrittore avesse maturato idee e posizioni nuove, in 
contesti regionali e nazionali ben diversi da quelli del primo decennio unitario17. 
Eppure, a me pare ben difficile credere che Capuana avesse perso ogni contezza 
della complessità delle dinamiche ritual/politiche e delle connesse economie 
morali delle quali, nella scena locale, lui stesso era stato così direttamente parte-
cipe quando aveva trent’anni. E allora perché non rendere esplicito il proprio 
coinvolgimento in un tipo di esperienza politica del tutto particolare (almeno 
agli occhi di un “impreparato” pubblico colto nazionale), perché non descrivere 
quelle dinamiche e quell’insieme di pratiche e di valori in termini (sociologica-
mente) più realisti (veristi)? O meglio, per rendere meno anacronistica e para-
dossale la questione, quali sono gli effetti di occultamento derivanti dall’evidente 
posizionamento in-between18 e dalla conseguente scelta di produrre un orientali-
smo interno19 e/o una essenzializzazione, negativa o positiva, che fosse, della re-
altà socio/politica e devozionale nella quale contadini, “popolo” e borghesi sici-
liani ancora negli anni finali del XIX secolo certamente interagivano20.

Si tratta di questioni che nel corso dello scorso decennio hanno preso forma 
anche negli studi letterari specificamente dedicati agli autori del cosiddetto 
“verismo” siciliano, attraverso una serie di lavori di grande interesse21 che, sulla 
linea di alcune letture storiografiche e antropologiche anglofone22, hanno appli-

17 Cfr. Salvina Monaco, Il naufragio degli ideali risorgimentali, cit.
18 Anita Virga, Subalternità siciliana nella scrittura di Luigi Capuana e Giovanni Verga, Firen-

ze, Firenze University Press, 2017, pp. 13-16.
19 Cfr. Jane Schneider, Introduction. The Dynamics of Neo-orientalism in Southern Italy, 1848-

1995, in Italy’s “Southern Question”. Orientalism in One Country, a cura di Jane Schneider, Oxford-
New York, Berg, 1998, pp. 1-23.

20 Cfr. Anita Virga, Subalternità siciliana nella scrittura di Luigi Capuana e Giovanni Verga, 
cit.; Salvina Monaco, Il naufragio degli ideali risorgimentali, cit. Per due letture più tradizionali dei 
rapporti tra Verga, verismo e demologia, cfr. Alberto Mario Cirese, Intellettuali, folklore, istinto di 
classe, Torino, Einaudi, 1976; Lia Giancristofaro, Il segno dei vinti. Antropologia e letteratura in 
Verga, Lanciano, Rocco Carabba editore, 2005.

21 Si vedano ad esempio: Anita Virga, Subalternità siciliana nella scrittura di Luigi Capuana e 
Giovanni Verga, cit.; Luigi Capuana. Experimental Fiction and Cultural Mediation in Post-Risorgimen-
to Italy, a cura di Annamaria Pagliaro e Brian Zuccalà, Firenze, Firenze University Press, 2019.

22 Si vedano, tra gli altri: Jane Schneider, Introduction. The Dynamics of Neo-orientalism in 
Southern Italy, 1848-1995, cit.; Nelson Moe, Un paradiso abitato da diavoli. Identità meridionale e 
immagini del Mezzogiorno, Napoli, L’àncora del Mediterraneo, 2004.



Omicidi, testimoni e letterati nella Sicilia unitaria   165

cato griglie analitiche provenienti dagli studi post-coloniali alla produzione, 
alle strategie e al posizionamento narrativo di autori come Verga e Capuana. 
Rispetto a una pur utile, forse anche necessaria, applicazione degli schemi in-
terpretativi post-coloniali alle produzioni letterarie e saggistiche di tali autori, 
una lettura etnograficamente fondata e storiograficamente ancorata, come 
quella proposta nel corso di un percorso di ricerca oramai trentennale, sembra 
avere la possibilità di avanzare ipotesi meno generiche rispetto, ad esempio, ai 
processi di costruzione di forme peculiari di adesione alla “modernità”, al posi-
zionamento di intellettuali e studiosi rispetto a simili processi, alla definizione 
di cosa (quale pratica, quali idee, quali attitudini incorporate, quali modi di 
essere e di agire?) potesse, di volta in volta, di faglia storica in faglia storica, 
entrare a far legittimamente parte di una idea di “modernità” in corso di pla-
smazione23. Nello specifico, le fonti relative all’omicidio di Laganà, rendono 
possibile interrogarsi non solo su cosa e sul come autori che si collocavano in 
una posizione egemonica rispetto ai propri mondi di provenienza (e in una di 
mediazione tra questi e il campo politico-letterario nazionale nel quale voleva-
no affermarsi) dicevano dei mondi (loro) subalterni, ma anche e soprattutto su 
cosa quel loro posizionamento narrativo nascondeva (volutamente) del proprio 
posizionamento sociale e politico nelle scene locali che costituivano l’“oggetto” 
delle loro rappresentazioni. Un caso come quello dell’omicidio Laganà Campi-
si mi pare consenta di gettare una qualche luce proprio sul carattere “disemico”24 
di queste strategie di occultamento, interessate a presentare all’esterno immagi-
ni essenzializzate, stereotipate, anche se variabili nel tempo, dei propri mondi 
(la Sicilia, il popolo, i contadini) e nello stesso tempo a preservare da ogni in-
trusivo e giudicante sguardo esterno i giochi, le economie morali e talune for-
me del sé nei quali continuavano a essere coinvolti.

Evidente in Capuana, una simile tecnica (o tattica) narrativa, è presente 
anche in Verga, dove però assume toni e forme diverse. La scena militellese 
appena descritta rientra nel modello “guerra di santi” il cui prototipo è la no-
vella inclusa nella raccolta Vita dei campi del 1880. La drammaticità degli 
eventi e la loro stratificazione storica rendono difficile applicare a questa realtà 
la palese ironia che connota la novella verghiana:

Tutt’a un tratto, mentre San Rocco se ne andava tranquillamente per la sua strada, sotto 
il baldacchino, coi cani al guinzaglio, e un gran numero di ceri accesi tutt’intorno, e la banda, 
la processione, la calca dei devoti, accadde un parapiglia, un fuggi fuggi, una casa del diavolo: 
preti che scappavano colle sottane per aria, trombe e clarinetti sulla faccia, donne che strilla-
vano, il sangue a rigagnoli, e le legnate che piovevano come pere fradice fin sotto il naso di 

23 In questa riflessione si inscrive il lavoro dedicato ai rapporti tra devozioni, processioni, “in-
chini” e mondi illegali pubblicato nel 2020 (Berardino Palumbo, Piegare i santi. Inchini rituali e 
pratiche mafiose, Bologna, Marietti, 2020).

24 Michael Herzfeld, Anthropology Through the Looking Glass: Critical Ethnography in the 
Margins of Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
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San Rocco benedetto. Accorsero il pretore, il sindaco, i carabinieri; le ossa rotte furono por-
tate all’ospedale, i più riottosi andarono a dormire in prigione, il santo tornò in chiesa a 
corsa più che a passo di processione, e la festa finì come le commedie di Pulcinella25.

Fin dall’inizio Verga stabilisce il tono attraverso il quale rappresenterà al 
lettore le singolari vicende della “guerra” tra San Rocco e San Pasquale. La 
loro, infatti, è una “guerra” che fa sorridere: «preti che scappavano colle sotta-
ne per aria», «legnate che piovevano come pere fradice». Nel disegnare un 
quadro tragicomico, Verga si colloca di fatto in una posizione intermedia tra 
lo sguardo di un osservatore esterno, che scruti con distacco e “realismo” la 
scena, e le pratiche degli attori sociali, guidate da passioni violente, stratificate 
e per nulla facili, comunque, da definire (familiari, amorose, religiose, politi-
che?). Da questo spazio intermedio tra il mondo locale e un pubblico nazio-
nale, lo scrittore parla di pratiche e passioni che mostra di conoscere piuttosto 
bene (elementi strutturali del meccanismo: il legame con le pratiche matrimo-
niali, le trame della parentela e dell’alleanza, le pratiche devozionali, e anche 
una velata e ironica allusione alla dimensione “politica” della guerra “religio-
sa”), senza, però, prenderle troppo sul serio e, dunque, evitando di svelarne il 
senso “interno”. La vicenda di paese, con le sue divisioni e le sue passioni, 
viene presentata con un tono bonario e paternalistico, pacato e comunque 
ironico. Un tono che ha effetti retorici complessi. Da un lato, rendendo esoti-
ca la scena, i personaggi e le loro azioni, li distanzia, li allontana dalla sensibi-
lità dei lettori esterni che, inseriti ai vertici dello scenario politico, intellettua-
le ed etico nazionale, difficilmente comprenderebbero le, o sarebbero interes-
sati alle, intricate stratificazioni “religiose”, “rituali”, giurisdizionali, “politi-
che” e passionali che, pur ancora connotandoli, sono accuratamente taciute 
dalla narrazione letteraria. Dall’altro, però, il distanziamento paternalistico e 
ironico, rende leggibili quelle scene e quelle pratiche per un universo di letto-
ri e di lettrici che mai si sarebbero posti il problema di comprenderne il senso. 
Verga fa della “guerra dei santi” un oggetto “vero”, conoscibile anche per chi, 
vivendo una vita da “centomila lire di entrata” a Firenze o a Milano, può a 
volte spingersi fin sulle scogliere vulcaniche di Acitrezza. Il tono ironico – lo 
stesso, forse, con il quale Verga amava bonariamente redarguire i coinvolgi-
menti “politici” e “amorosi” dell’amico Capuana – esprime indubbiamente il 
distacco, anche esistenziale, con il quale lo scrittore ancorato ai salotti fioren-
tini e milanesi e abilmente interessato al proprio successo letterario guardava 
da tempo al proprio mondo di origine. A me pare comunque difficile imma-
ginare che fosse del tutto all’oscuro delle dimensioni emozionali e violente e 
dell’intreccio tra devozione e inquietudine politica che connotava, da secoli e 
ancora nel suo presente, la vita cerimonial-politica di luoghi come Vizzini, 

25 Giovanni Verga, Guerra di santi, in Tutte le novelle, introduzione e cura di Sergio Campail-
la, Roma, Newton Compton, 2004, p. 139.
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Mineo o Militello. E dunque il problema del silenzio su questi aspetti mi 
sembra restare aperto.

La questione appare più trasparente nel caso dell’opera di Giuseppe Pitré. Il 
folklorista palermitano che, come sappiamo, dialogava con entrambi gli scritto-
ri “veristi”, sul finire del XIX secolo, dopo aver relegato nell’ambito della psico-
patologia tutta una serie di pratiche devozionali siciliane, nelle quali veniva eser-
citata una qualche forma di violenza, auto o etero diretta, esercitata in pubblico, 
compie la stessa operazione per quelle che chiama «gare religiose»26:

La disamina […] mi mette in grado di riconoscere che dove in quasi tutti i paesi dell’I-
sola le ire di parte si sviluppano e fecondano per lotte politiche ed amministrative non 
sempre incruente, nella regione siracusana assumono parvenze di religiosità27. 

Non è già che il male sia esclusivo di quella regione, perché qua e là nell’Isola esso è 
endemico, con periodi anche acuti e per cause occasionali acutizzatesi e trasmodando; ma 
così com’è nel Siracusano, epidemico e cronico ad un tempo, costituisce una specialità 
psicopatica e politica unica meglio che rara28.

Come per le pratiche devozionali “violente”, anche nel caso delle “gare reli-
giose” Pitré sceglie di trasferire dalla sfera pubblica a quella sanitaria tutta una 
gamma di pratiche, attitudini e sentimenti – di cui ben conosceva la forza e le 
complesse valenze (lui che, come sappiamo, partecipava direttamente e appas-
sionatamente delle politiche del rituale e della vita politica nella sua Palermo) e 
che, nello stesso tempo, sapeva essere oramai lontane dalla sensibilità etica, po-
litica ed estetica del costituendo senso comune nazionale e borghese. Nel suo 
testo la conflittualità religiosa viene presentata come «un male» che «costituisce 
una specialità psicopatica e politica» dell’area iblea, su cui «quanti sono preposti 
al governo della cosa pubblica» farebbero bene a fermare «la loro attenzione»29. 
Anche in questo caso, però, il «male» non sembra essere legato tanto al faziona-
lismo in sé, considerato tratto comune della vita politica locale nella Sicilia (e 
nell’Italia) dell’epoca, quanto al fatto che i partiti e i conflitti politici assumano, 
in questa parte dell’Isola, una coloritura religiosa (“parvenze di religiosità”). Do-
po il ruolo centrale dei Siciliani nei governi della Sinistra storica (1876-1887) e 
con il sempre più diretto inserimento della questione siciliana nello scenario 
politico nazionale, seguito ai Fasci30 e al dibattito sul commissario civile per la 
Sicilia (1896)31, le due categorie, “religione” e “politica”, e le due sfere (con le loro 

26 Cfr. Berardino Palumbo, Politiche dell’inquietudine. Passioni, feste e poteri in Sicilia, cit.
27 Giuseppe Pitré, Feste patronali in Sicilia, cit., p. xlvi.
28 Ivi, p. xlix.
29 Ivi, p. xlviii.
30 Francesco Renda, I Fasci siciliani. 1892-94, Torino, Einaudi, 1977.
31 Giuseppe Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), in Storia d’Italia dall’unità ad 

oggi. La Sicilia, a cura di Maurice Aymard e Giuseppe Giarrizzo, Torino, Einaudi, 1987, pp. 191-370.
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differenziate emozioni e con i diversi modi di essere richieste alla soggettività 
politica e a quella devozionale), vengono oramai immaginate, o comunque ven-
gono presentate, come nettamente distinte. Tutta una serie di pratiche e di pas-
sioni a entrambe riconducibili – la violenza cerimoniale e collettiva, l’aggressivi-
tà, le sfide e le risposte, le provocazioni e le reazioni – espunte dallo spazio 
pubblico, sono destinate a divenire, appunto, oggetti patologici da sottoporre 
all’attenzione dei gestori dell’ordine pubblico, fenomeni da osservare con atten-
zione attraverso la lente “scientifica” dello studioso di folklore, dopo essere state 
per un ventennio immagini di una peculiare narrazione letteraria.

riassunto
In questo scritto, partendo da un episodio poco noto della vita di Luigi Capuana (il suo 
coinvolgimento nelle dinamiche politiche del Calatino e il suo esser stato testimone di un 
omicidio, insieme politico e rituale), sono interessato ad individuare la linea che, nel passag-
gio tra XIX e XX secolo, separava il dicibile e l’indicibile nella nascente sfera pubblica nazio-
nale a riguardo dei rapporti tra religione, violenza, politica e stato. A partire da uno sguardo 
fondato su una prolungata esperienze etnografica nell’area, mi interrogo sul posizionamento 
di Capuana e di altri importanti intellettuali siciliani (Verga e Pitré) nei confronti di aspetti 
“intimi” della vita sociale, politica e devozionale dell’Isola (la conflittualità politica locale, le 
sue connessioni con la sfera devozionale e la diffusione della violenza fisica). Dal confronto 
tra le scelte narrative operate quando ci si rivolge ad un pubblico nazionale e il reale coinvol-
gimento di Capuana e Pitré in quelle dinamiche, sembrano emergere tattiche (o forse anche 
strategie) di occultamento di posture, sentimenti e pratiche ritenute poco consone per l’auto 
rappresentazione di “moderni” cittadini del neonato stato nazionale.

Abstract
In this paper, starting from a little-known episode in Luigi Capuana’s life (his involvement in 
the political dynamics of Calatino and his witnessing a murder, both political and ritual), I 
am interested in identifying the line that, between the 19th and 20th centuries, separated the 
speakable and the unspeakable in the nascent national public sphere, regarding the relations 
between religion, violence, politics and the state. Based on a gaze grounded in prolonged 
ethnographic experience in the area, I question the positioning of Capuana and other lead-
ing Sicilian intellectuals (Verga and Pitré) vis-à-vis “intimate” aspects of the social, political 
and devotional life of the Island (local political conflict, its connections with the devotional 
sphere and the spread of physical violence). In comparing the narrative choices made by 
intellectuals such as Capuana and Pitré (and to a lesser extent Verga) when addressing a 
national audience and their actual involvement in those dynamics, tactics (or perhaps even 
strategies) of concealment of postures, feelings and practices deemed unsuitable for self-rep-
resentation as “modern” citizens of the newly formed nation-state seem to emerge.
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Rivalità e contesa:  
la “zumpata” nel cinema muto napoletano

Angela Maria Fornaro

Nel 1891 Matilde Serao pubblica il romanzo Il paese di cuccagna1; uno dei capi-
toli del testo, L’osteria di Babbasone porta come sottotitolo Il dichiaramento, 
termine col quale nella cultura partenopea tra Ottocento e Novecento si indi-
ca il duello nella formula rusticana, plebea. Attraverso lo sguardo della giovane 
e povera Carmela, Serao ci mostra lo scontro tra due gruppi di giovanotti in 
aperta campagna nella zona di Capodimonte. La ragione del dichiaramento è 
una donna, contesa dai capigruppo di entrambe le fazioni. 

Nel racconto emergono lentamente i tratti caratteristici della sfida armata 
tra guappi che, come vedremo, si distingue dal duello tradizionale per un as-
setto originale e indipendente, di cui si trova traccia anche nel teatro e nel ci-
nema muto partenopeo. 

Scopo di questo intervento è identificare i possibili elementi di contatto o 
di diversità tra il duello cavalleresco e la sua versione popolare. Definire cioè i 
soggetti, le motivazioni, le modalità che lo scontro tra rivali mette in campo 
nella cultura partenopea ottocentesca a partire dall’analisi di produzioni cul-
turali di origine diversa: dalla poesia alla saggistica, dalla canzone alla sceneg-
giata teatrale e cinematografica. 

Nella sua accezione più generica, il duello viene definito una pratica per 
regolare conflitti privati, volta a ristabilire l’onore e la rispettabilità di un indi-
viduo compromessi da un evento critico. Generalmente il duello prescinde 
dalla giustizia pubblica e si appella alle leggi sociali e morali delineate dal 
contesto socioculturale di appartenenza, per il quale non costituisce infatti 
azione illegittima2. 

1 Il paese di cuccagna appare a puntate sul «Corriere di Napoli» (1889-1891), viene poi pubbli-
cato da Fratelli Treves di Milano nel 1891.

2 Irene Gambacorti, Gabriele Paolini, Scontri di carta e di spada. Il duello nell’Italia unita 
tra storia e letteratura, Pisa, Pacini, 2019, p. 7.
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La radice del termine latino honor, honos (onore) coincide con quella di 
hone-s-tus (onesto)3, creando tra questi una certa sovrapposizione di senso; 
sovrapposizione stabilita da una convenzione condivisa, poiché i concetti di 
onore e di onestà sono strettamente connessi ai valori della comunità e agli 
equilibri sociali regolati da relazioni tra pubblico e privato. 

Nella cultura suburbana partenopea, ad esempio, osservando il testo della 
celebre canzone ’A legge di E.A. Mario e Pacifico Vento, persino un’azione 
violenta come l’omicidio passionale premeditato può vantare, davanti alla leg-
ge, presupposti di onestà4. 

Il testo riporta il drammatico sfogo di un uomo tradito dalla sua donna 
mentre si trova in carcere. L’assassino si rivolge in prima persona alle forze 
dell’ordine presenti sul luogo del delitto dichiarando di aver ucciso la donna 
per “legittima difesa”, costretto a difendere il suo onore e la sua stessa vita («E’ 
stato pe’ leggittima difesa ca ll’aggi’accisa, o essa o murev’i’!»)5:

Tu, giudice,
mm’accuse e mme cundanne,
ma tu, accussí, nun rappresiente ’a legge.
Gente cchiù peggia ll’hê mannata a libertá,
pènzace tu.
Tu â casa mm’hê ’a manná
si ’a legge è legge.

[Tu, giudice, 
mi accusi e mi condanni,
ma tu, così, non rappresenti la legge.
A gente peggiore hai concesso la libertà,
pensaci tu.
Tu mi devi far tornare a casa
se la legge è legge.]

Nel componimento di E. A. Mario si riconosce «una sorta di legittimazio-
ne dell’illegalità [...] l’unico sbocco inevitabile di una storia, in accordo con il 
sistema di valori subculturali di quella parte deviante della plebe»6. La canzo-

3 Dizionario Etimologico oline, https://www.etimo.it/?term=onore.
4 Secondo la tradizione del teatro popolare della sceneggiata anche la canzone ’A legge del 1919 

subisce un adattamento teatrale nel 1922 da Oscar Di Maio per la compagnia Cafiero-Fumo e, già nel 
1920, rielaborato per il cinema, insieme alla canzone ’O festino di E.A. Mario, dalla Dora Film di 
Elvira Notari, riscuotendo a Napoli un grande successo. Cfr. Luciano Villevieille Bideri, Crono-
logia delle canzoni, in La Sceneggiata. Rappresentazioni di un genere popolare, a cura di Pasquale Scialò, 
Napoli, Guida Editore, 2002, p. 213; Stefano Masi, Il cinema muto napoletano, in Il mare, la luna, i 
coltelli. Per una storia del cinema muto napoletano, a cura di Stefano Masi e Mario Franco, Napoli, 
Tullio Pironti, 1988, p. 76.

5 Con l’art. 587 del Codice penale in Italia fino al 1981 veniva riconosciuto il “delitto d’onore”, 
per il quale si prevedeva uno sconto della pena giustificato per il nobile fine di difendere l’onore in 
caso di adulterio.

6 Pasquale Scialò, La canzone è teatro, in La Sceneggiata, cit., p. 68.
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ne, come il teatro e, a seguire, il cinema, rimandano i tratti specifici di una 
parte della popolazione napoletana che in queste forme artistiche si identifica, 
riconoscendo in esse anche un’implicita forma di approvazione. 

Negli stessi anni, a Napoli letterati e poeti si interessano alle dinamiche 
interne della vita del sottoproletariato: Ferdinando Russo, tra i tanti, è parti-
colarmente attento al mondo della malavita. Sono suoi i versi che accompa-
gnano le cartoline illustrate d’inizio Novecento raccolte in un volume di re-
cente pubblicazione7, dove, tra le varie, vi è una illustrazione fotografica della 
sfida a coltello tra guappi, accompagnata dal dialogo in vernacolo tra i due 
contendenti sotto il titolo di ’A zumpata [Foto 1].

La composizione dialettale di Ferdinando Russo rende in poche battute 
tutta la tensione emotiva e fisica della sfida8:

– M’aggia vèvere ’o sango, t’aggio ditto!...
T’aggio pugnuto ancora, Pascariè!...
– Mannaggia chi… – Va buono, statte zitto!...
Embè, mo te fai pure mantenè?...
Comm’è! Nfaccia ’a zumpata so’ cuscritto, 

7 Le cartoline sono raccolte in Elio Serino, Ferdinando Russo. Folklore e personaggi napoletani, 
Napoli, Alessandro Polidoro Editore, 2015.

8 Per la descrizione dettagliata delle tipologie di combattimenti si veda Carlo D’Addosio, Il 
duello dei camorristi, Napoli, Luigi Pierro Editore, 1893.

Foto 1 ’A zumpata (cartolina con versi di Ferdinando Russo)
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e già tre vote t’aggio fatta, a tte!...
A te, nu cammurriste p’ ’o dderitto, 
n’ommo, ca mo’ nce vo, fa stravedè!...
Mènate sotto! Mena a cascia, a musco,
addò vuò tu!... Toccame, e jammo bello!...
Quanno m’abbusco ’a pasta, me l’abbusco!
Surtanto t’aggia dà chesta vriogna,
stu sango tuio, vicino a stu curtiello, 
tene ’o sapore ’e chillo ’e na carogna! 

[– Devo bere il tuo sangue, ti ho detto!
Ti ho colpito ancora, Pasquale!
– Mannaggia cosa! – Va bene, stai zitto!
Adesso ti fai pure trattenere?
Com’è? Sono nuovo della zumpata
e ti ho colpito già tre volte!
A te, che sei un camorrista di diritto
un uomo, che per l’appunto, si fa rispettare!
Vieni più vicino! Colpisci al braccio, al torace
dove vuoi tu! Colpiscimi, dai!
Quando devo darmi da fare, lo faccio!
Soltanto ti devo far vergognare,
il tuo sangue, vicino a questo coltello,
ha il sapore di quello di una carogna!]

Il termine zumpata, che deriva da zompo9, in italiano salto, si riferisce ai 
movimenti saltellanti, non di rado acrobatici, messi in atto dagli sfidanti per 
evitare i colpi della sfarziglia10. Di questa modalità performativa ci è giunta 
una attenta descrizione dialettale del poeta seicentesco Cesare Cortese, che 
rimanda in dialetto tutta la forza dinamica di quella che potrebbe anche defi-
nirsi un combattimento in forma di danza11.

Se votano, s’allargano e se scostano,
se stregneno, se mmestono, e s’arrammano.
Se zollano, e le coppole s’ammaccano,
se menano, se parano, e se scioccano.

[Si girano, si allontanano e si scostano,
si stringono, si investono, e si azzuffano.
Si picchiano, e si ammaccano i cappelli,
si scontrano, si difendono, e si feriscono.]

9 Cfr. Vocabolario online Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana https://www.treccani.
it/vocabolario/zompo/.

10 La sfarziglia è un coltello a serramanico lungo circa 30-50 cm utilizzato prevalentemente 
dagli affiliati alla camorra.

11 Per il testo integrale di Cesare Cortese si veda Carlo D’Addosio, Il duello dei camorristi, 
Napoli, Luigi Pierro Editore, 1893, p. 15.



Rivalità e contesa: la “zumpata” nel cinema muto napoletano   173

La zumpata, tuttavia, costituisce la parte culminante di una disputa più 
complessa, suddivisa in tre fasi: il dichiaramento contempla l’appicceco, il liti-
gio verbale iniziale; il raggiunamento, il tentativo bonario di risolvere la con-
troversia; la questione, lo scontro armato finale, che a sua volta prende il nome 
di zumpata se l’arma scelta è il coltello o di sparata se si tratta di revolver12.

La pratica plebea del dichiaramento tuttavia si distingue dal duello nobilia-
re, e già a partire dal Cinquecento13, per la scelta delle armi: il popolo sostituisce 
il pugnale alla spada o alla sciabola. E ancora, rispetto ai luoghi isolati, privile-
giati dal codice cavalleresco, l’uomo d’onore partenopeo si esibisce in prossimi-
tà delle abitazioni private, se la causa dello scontro è una donna. Nell’ambiente 
plebeo napoletano, inoltre, al dichiaramento possono prendere parte i cumpa-
rielli (padrini), insieme ad altri uomini di fiducia, pronti a intervenire all’occor-
renza, trasformando di fatto il duello in una rissa. Infine, precisa Abele De 
Blasio, nel duello rusticano si preferisce non lasciare traccia scritta dell’appun-
tamento14, e non per questioni di insufficiente alfabetizzazione, ma per scon-
giurare un improvviso intervento delle forze dell’ordine.

Questi tratti caratteristici del dichiaramento, secondo i saggisti ottocente-
schi, sono ad appannaggio della camorra, della Bella Società Riformata, detta 
anche Onorata Società o Società dell’Umiltà15, ossia di quella parte della comu-
nità napoletana che vive di espedienti e azioni criminose nei bassifondi della 
città; e che transita senza soluzione di continuità dalla realtà dei vicoli alla sua 
rappresentazione scenica, confermando la trasmissibilità tra sociale e culturale 
che fa di Napoli una città «portata quotidianamente a rappresentarsi»16.

Salvatore Di Giacomo, Raffaele Viviani, Ferdinando Russo, Libero Bovio, 
E.A. Mario, Eduardo Minichini17 – solo per citarne alcuni – trasferiscono per-
sonaggi e storie dall’ambiente della malavita partenopea alla canzone, al palco-
scenico, per essere adattati poi al cinema18.

12 In ambito letterario ricordiamo il noto duello rusticano, a pugnale, riportato nella novella 
Cavalleria Rusticana di Giovanni Verga, ambientata in Sicilia; in Vita dei campi, Milano, Treves, 1880. 

13 Il Vicerè don Pietro di Toledo in una prammatica lamenta la mancanza di formalità cavalle-
resche nella scelta delle armi e dei luoghi. Il testo è riportato in Carlo D’Addosio, Il duello dei ca-
morristi, cit., p. 19.

14 Abele De Blasio, Usi e costumi dei camorristi, Napoli, Luigi Pierro Editore, 1897.
15 Vittorio Paliotti, La storia della camorra. Dal Cinquecento ai nostri giorni, Roma, Newton 

& Compton, 2002, p. 6.
16 Sul rapporto di interscambio tra vita e arte, sociale e culturale a Napoli, si veda Stefano De 

Matteis, Napoli in scena. Antropologia della città del teatro, Roma, Donzelli Editore, 2012, pp. 33-44.
17 Giuseppina Scognamiglio, La malavita a teatro, in Le rappresentazioni della camorra: (lin-

gua, letteratura, teatro, cinema, storia), a cura di Patricia Bianchi e Pasquale Sabbatino, Roma, Edizio-
ni Scientifiche Italiane, 2009, pp. 297-300; Cristiana Anna Addesso, La camorra nel teatro d’ispira-
zione mastrianesca, ivi, pp. 307-313.

18 Sul sistema integrato di pratiche culturali e sociali a Napoli tra Ottocento e Novecento si 
veda Lucia Di Girolamo, Il cinema e la città. Identità, riscritture e sopravvivenze nel primo cinema 
napoletano, Pisa, Edizioni ETS, 2014, pp. 81-103. Simona Frasca, Zumpate, speranza e lacrime. La 
canzone popolare napoletana sul grande schermo, in Napoli calibro 35 mm: dal cinema delle origini a 
Gomorra, a cura di Paolo Speranza, Paolo Spagnuolo, Milano, Milieu Edizioni, 2022, pp. 268-285.
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La rappresentazione del dichiaramento trova tra i film tuttora esistenti, e 
prodotti a Napoli nel periodo del muto, un esempio alquanto esaustivo in È 
piccerella (1922) diretto da Elvira Notari per la Dora Film19. La pellicola, secon-
do la tradizionale prassi della sceneggiata, è l’adattamento cinematografico di 
una canzone di successo, di cui porta il titolo e a cui si ispira nell’elaborazione 
del dramma20. Le riprese dal vero delle carrozze agghindate per la festa di 
Montevergine21 aprono il film; poco dopo, la protagonista Margaretella cono-
sce Tore Spina in uno dei ristoranti panoramici della città, in zona Posillipo. I 
due iniziano immediatamente una relazione, anche se lei è già impegnata con 
un altro uomo, Carluccio. 

Sin dal principio il film mette la donna al centro della struttura dramma-
tica, secondo la consueta pratica dell’organizzazione triangolare tra polo ma-
schile e femminile22. 

Qui Margaretella incarna l’oggetto del desiderio di Tore e Carluccio, i qua-
li, irrimediabilmente sedotti dalla donna, sono pronti a intraprendere azioni 
di progressiva conquista fino a giungere allo scontro finale. Scontro armato 
che si dipana nel vicolo davanti all’abitazione di Margaretella, secondo il mo-
dello adottato dai guappi per il quale, come sottolinea D’Addosio, la regola-
zione dei conti si svolge in pieno contesto cittadino. 

Tore e Carluccio si battono prima a coltello (zumpata) e poi a revolver 
(sparata), mentre Margaretella osserva la scena nascosta dietro i vetri della fi-
nestra. 

Ma prima di giungere alla zumpata, ovvero alla fase finale del dichiaramen-
to, nel film di Elvira Notari anche i passaggi dell’appicceco, del raggiunamento 
vengono progressivamente messi in scena. Durante i festeggiamenti dell’ono-
mastico della ragazza, i due uomini si apprestano alla finestra per omaggiarla 
di una serenata: Tore viene accolto all’interno dell’abitazione; Carluccio viene 
respinto e tenuto fuori. 

A questo punto il canto di Carluccio si fa minaccioso tanto da indurre zie’ 
Rosa – un’amica di famiglia – a rivolgersi a Tore con un ammonimento: «A 

19 Per la vita e l’attività professionale di Elvira Notari, fondatrice insieme al marito Nicola 
Notari della casa di produzione Dora Film, prima regista italiana di origine salernitana, si fa riferi-
mento a Enza Troianelli, Elvira Notari pioniera del cinema napoletano (1905-1930), Roma, Euroma 
La Goliardica, 1989; Il mare, la luna, i coltelli. Per una storia del cinema muto napoletano, a cura di 
Stefano Masi e Mario Franco, Napoli, Tullio Pironti, 1988; La film di Elvira. Elvira Notari, la prima 
regista donna del cinema italiano (1875-1946), a cura di Paolo Speranza, Quaderni di Cinemasud, 2016.

20 Omonima canzone su testo di Libero Bovio e musica di Salvatore Gambardella. Sul rappor-
to tra canzone e film-sceneggiata si veda Mario Franco, Il film-sceneggiata, in La Sceneggiata, cit., 
pp. 171-188.

21 Nella notte tra l’11 e il 12 settembre i pellegrini della Campania si recano al Santuario di 
Montevergine, provincia di Avellino, per onorare la Madonna Nera. Nel film della Notari si assiste al 
rientro delle carrozze e delle automobili agghindate per la festa (detta anche Juta a Montevergine). 

22 Nell’organizzazione triangolare tra polo maschile e femminile – che in dialetto napoletano 
si traduce nella celebre espressione isso, essa e ’o malamento. Marino Niola, La macchina del piano, 
in La Sceneggiata, cit., p. 31.
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sentite sta serenata, attiento a vuì To’». L’avvertimento di zie’ Rosa è conferma-
to dalla immediata provocazione di Carluccio: «Ti compatisco… novello pa-
ladino… mano all’armatura se sei uomo!»23.

Nonostante le istigazioni reciproche, lo scontro tra i rivali viene al momen-
to scongiurato [Foto 2]. Se l’alterco verbale (appicceco) e il tentativo di risolve-
re la questione (raggiunamento) sono mediati dall’intervento degli invitati alla 
festa, il duello finale, invece, si verifica senza alcuna negoziazione, in maniera 
immediata e inaspettata, senza il rispetto di quelle regole fondamentali per le 
quali uno scontro possa essere identificato con la formula del duello propria-
mente inteso24. 

La zumpata e, più in generale, l’insieme delle azioni cruente messe in scena 
dal cinema partenopeo, sottolineano la loro attinenza all’ambiente della mala-
vita e non già a quello nobiliare cavalleresco, al quale in ogni caso la camorra 
guarda nella sua struttura globale25. 

I personaggi dei drammi popolari notariani, tuttavia, non sembrano tanto 
appartenere a un sistema camorristico vero e proprio, quanto soggiacere alle 
pratiche che questo sistema adotta per la risoluzione di circostanze disonore-
voli. Più che a quella del camorrista, Tore e Carluccio rimandano alla figura 
del guappo, che è «una figura di confine tra cultura napoletana e cultura della 
violenza»26. 

Essendo fortemente integrato nella struttura sociale, il guappo entra di 
diritto nell’immaginario collettivo e artistico partenopeo, popolando a vario 
titolo canzoni, testi letterari, drammi teatrali e cinematografici. A partire dalla 
fine dell’Ottocento, il palcoscenico teatrale27, anche prima dell’affermazione 
del genere della sceneggiata, «rappresenta lo spazio metaforico nel quale si 
consuma quel meccanismo di rispecchiamento tra platea e palcoscenico con la 

23 Paladino è il nome con cui vengono generalmente appellati i guappi, in riferimento ai rac-
conti cavallereschi di Rinaldo e i Paladini di Francia, soggetti privilegiati degli spettacoli di burattini 
e dei cantastorie a Napoli. Carlo D’Addosio, Il duello dei camorristi, cit., p. 10.

24 Secondo il De Blasio, le fasi precedenti alla zumpata possono essere eluse dal momento che 
«l’offeso, per non mettere tempo in mezzo (per non perdere tempo), dimentica le regole cavalleresche 
e va di persona ad affrontare l’offensore». Abele De Blasio, Usi e costumi dei camorristi, cit., p. 108.

25 Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, intellettuali come Carlo Tito Dalbono, 
Marc Monnier, Ferdinando Russo ed Ernesto Serao indicano la camorra, secondo prospettive a volte 
diverse, come una forma di massoneria. In Isaia Sales, Le strade della violenza. Malviventi e bande di 
camorra a Napoli, Napoli, L’Ancora del Mediterraneo, 2006, pp. 77-78.

26 Il camorrista è il violento organizzato, il guappo è un violento individuale. A differenza del 
camorrista, il guappo opera direttamente all’interno dell’ambiente ristretto del quartiere in cui vive, 
il vicolo di appartenenza che nell’immaginario teatrale di Raffaele Viviani funge da famiglia allargata. 
Isaia Sales, Le strade della violenza, cit., pp. 70, 114, 121. L’ipotesi è confermata da Pasquale Iaccio, 
Un secolo di cinema e camorra: silenzi e rimozioni, in Le rappresentazioni della camorra, cit., pp. 345-
346.

27 Del 1889, ricordiamo, è il dramma in tre atti Malavita, scene popolari napolitane di Salvatore 
Di Giacomo (pubblicato da Bideri, che nell’edizione definitiva per il teatro prenderà il titolo di ’O 
voto). Cfr. Roberto Ubbidiente, La figura del guappo e le sue declinazioni musicali dalla sceneggiata 
ai neomelodici, in «ATeM. Archiv für Textmusikforschung», iv, 2, 2019 https://doi.org/10.15203/
ATeM_2019_2.04.
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Foto 2 Combattimento a coltello tra Tore e Carluccio in È piccerella (E. Notari, 1922)
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rappresentazione di personaggi e fatti quotidiani»28; personaggi della vita reale 
che guardano a loro volta alla messa in scena come a un’occasione di appren-
dimento oltre che di identificazione. 

Al Teatro San Ferdinando di Napoli, l’attore Federico Stella e l’autore 
Eduardo Minichini vengono ripetutamente attaccati per i «selvaggi insegna-
menti» offerti agli astanti, volti alla «libera docenza della camorra»29. E nel suo 
saggio sugli usi e i costumi dei camorristi, De Blasio sottolinea come gli scu-
gnizzi – i bambini di malavita – partecipando agli spettacoli del San Ferdinan-
do «s’imbestialiscono e gridano involontariamente se nel Sangue di Camorrista 
la zumpata non è bene imitata»30.

Lo scambio tra realtà e rappresentazione trova nel contesto partenopeo 
occasioni continue di arricchimento. Si stabilisce, secondo Stefano De Mat-
teis, un sistema di “specchi incrociati” per cui il teatro – e con esso le altre 
forme di raffigurazione artistica – esprime i valori e i comportamenti di una 
parte precisa della popolazione, che a sua volta si riappropria di questa imma-
gine per metterla nuovamente in circolo nella quotidianità31. 

La rappresentazione della zumpata, in questo senso, sottolinea l’assetto 
particolarmente performativo di questo genere di scontri dove tanto nella vita 
reale quanto nella finzione gli sfidanti mettono in scena abilità fisiche e quali-
tà morali di rispettabilità. 

In È piccerella i rivali si muovono nel vicolo come su un palcoscenico e i 
loro gesti sono determinati sia dalla tensione dello scontro armato che dall’i-
dea di dover “far mostra” del proprio valore: essi sono i protagonisti di un 
evento che si svolge in luogo pubblico e che è di per se stesso spettacolare32.

Il libero processo di rispecchiamento tra reale e rappresentazione può tut-
tavia essere messo in crisi dalla presenza di uno sguardo esterno al sistema so-
cioculturale napoletano. L’approccio istituzionale delle disposizioni censorie 
introdotte a partire dagli anni Dieci del Novecento ha comportato il progres-
sivo affievolirsi della vita del proletariato urbano sugli schermi cinematografici 
a favore di immagini ripulite e rassicuranti. 

Introdotta in Italia a partire dal 1913, ed esacerbata dai Regi decreti del 1914 
e 192033, la censura contribuì ad accelerare la crisi della Dora Film di Elvira 

28 Pasquale Scialò, La canzone è teatro, in La Sceneggiata, cit., p. 71.
29 Eduardo Minichini scrive testi originali e adattamenti dell’opera di Francesco Mastriani, tra 

gli autori più attenti alle dinamiche della malavita napoletana. Cristiana Anna Addesso, La camor-
ra nel teatro d’ispirazione mastrianesca, in Le rappresentazioni della camorra, cit., p. 312.

30 Cfr. Abele De Blasio, Usi e costumi dei camorristi, cit., p. 222. 
31 Stefano De Matteis, Napoli in scena, cit., pp. 37-39.
32 Sul rapporto tra privato e pubblico, interno ed esterno, del cinema napoletano di Elvira 

Notari e la città si veda Giuliana Bruno, Rovine con vista. Alla ricerca del cinema perduto di Elvira 
Notari, Milano, La Tartaruga, 1995 (ultima edizione: Macerata, Quodlibet, 2023).

33 Legge 785 del 25 giugno 1913; Regio Decreto 532 del 31 maggio 1914; Regio decreto 531 del 22 
aprile 1920. Per approfondimenti sul tema della censura in Italia si consulti il sito Cinecensura. Dalla 
Censura alla Revisione cinematografica: https://cinecensura.com/presentazione/.
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Notari e di molte altre case di produzione coeve attente alla rappresentazione 
dell’ambiente popolare dei bassifondi34.

In una celebre intervista a Eduardo Notari, figlio e collaboratore di Elvira, 
egli fa notare che la Dora Film incontra molte resistenze da parte dei control-
li: «Ormai la lotta con la censura era quotidiana. Soprattutto una cosa dava 
fastidio, la “zumpata”, cioè il duello a coltello tra due guappi, e questo mentre 
arrivavano dall’America i film western con sparatorie e duelli al sole. [...] È 
piccerella ebbe un sacco di guai proprio per la scena del duello, che pure mia 
madre aveva fatto fare con la pistola e non con il pugnale proprio per evitare 
la censura. Ma se si salvò il duello, dovemmo rifare tutte le didascalie»35.

In realtà la versione esistente del film36 ci mostra il combattimento nella 
sua formula integrale visto che i due contendenti utilizzano sia il coltello che 
la pistola. È probabile che nel tempo si sia conservata – senza alcuna premedi-
tazione – la copia di “contrabbando” che la Dora distribuisce nelle sale napo-
letane e d’oltreoceano prima di ottenere il nulla-osta37. 

I film di Elvira Notari, come quelli di Emanuele Rotondo o Ubaldo Maria 
Del Colle38, sono particolarmente soggetti ai tagli censori fascisti, con la fina-
lità di «proteggere la reputazione di una città, di un popolo»39. 

Nel 1919, solo per portare qualche esempio, la censura chiede di eliminare 
«le scene ripugnanti, brutali e delittuose contrarie al buon costume e all’ordine 
delle famiglie»40 in Nennella della Partenope Film di Roberto Troncone. Nel 
1920 Sotto S. Francisco della Dora Films, ispirato alla canzone Carcere di Libe-
ro Bovio, viene censurato perché ambientato nel contesto malavitoso; mentre 
alla Dora Films viene chiesto di «ammorbidire» le scene più truculente e 

34 Successivamente, nel 1928, una circolare dell’Ufficio censorio entra nello specifico della pro-
duzione partenopea: «Rilevata la persistenza di alcune Case cinematografiche di lanciare sul mercato 
film aventi per soggetto scene di ambienti napoletani [...] considerato che siffatti film a base di po-
steggiatori, pezzenti, scugnizzi, di vicoli sporchi, di stracci e di gente dedita al “dolce far niente” sono 
una calunnia per una popolazione che pur lavora e cerca di elevarsi nel tono di vita sociale e materia-
le che il Regime imprime al paese [...] È stato deciso di negare, in via di massima, l’approvazione dei 
film che persistono su clichés che offendono la dignità di Napoli e dell’intera regione». Vittorio 
Martinelli, Il cinema muto napoletano, in «Nord e Sud», 47, 2000, pp. 26-27. 

35 Mario Franco, La Dora - Films, in Il mare, la luna e i coltelli, cit., p. 163.
36 È piccerella è stato digitalizzato a 4k dalla Cineteca Nazionale di Roma tra il 2017-2018. Sul 

tema dell’acquisizione e della preservazione delle pellicole di Elvira Notari si veda Maria Assunta 
Pimpinelli, Elvira Notari in Cineteca, in Sounds for Silents ii. Le pioniere del cinema muto, a cura di 
Veronica Pravadelli, Roma, Idea Officina Editoriale, Fondazione Roma Tre Teatro Palladium, 2021, 
p. 135.

37 Questa notizia è confermata da Eduardo Notari nell’intervista di cui sopra, anche se non fa 
esplicito riferimento al film È piccerella.

38 Per un approfondimento sulla produzione partenopea del periodo muto si rimanda a Stefa-
no Masi, Il cinema muto a Napoli, in La luna, il mare, i coltelli, cit.

39 Riccardo Redi, Censura politica negli anni Venti, in «Immagine. Note di Storia del Cine-
ma», Nuova Serie n. 43-44, 2001, pp. 7-8.

40 Indice 1916-1921 riportato in Italia Taglia, https://www.italiataglia.it/search/1913_1943, ad 
vocem. 
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realistiche»41. In Si ve vulesse bene di Emanuele Rotondo (1922), invece, secon-
do le note dell’Ufficio Censorio è necessario «sopprimere il quadro [...] in cui 
si vede D. Ciro o’ Cavallaro con un lungo coltello avventarsi contro il rivale 
che cerca varie volte di colpire, nonché il quadro susseguente dello strangola-
mento di D. Ciro [...]»42. 

Nella copia del film conservata presso la Cineteca Nazionale di Roma è 
tuttavia visibile la scena dell’alterco tra Don Ciro e Pasquale. Si tratta di una 
disputa a coltello che si conclude con uno strangolamento. Don Ciro è l’unico 
a possedere la sfarziglia, mentre Pasquale si difende a mani nude. Si verifica, in 
altri termini, in pubblica piazza una regolazione dei conti, preceduta dalla 
provocazione di Don Ciro, il cui rotante bastone da passeggio ricorda quello 
di un malavitoso43. Il movente dello scontro è ancora una volta di natura pas-
sionale. 

Allo stesso modo, la copia ancora esistente di ’O schiaffo (1924) di Emanue-
le Rotondo, che era stato inizialmente respinto dalla censura44, mostra due 
diversi scontri a revolver: la prima, tra il marito di Angelina e Papele, l’arro-
gante corteggiatore della donna, che viene ferito da un colpo di pistola nel 
tumulto di un’osteria; la seconda, tra il suocero di Angelina e Papele, che si 
esibiscono in una sparata nella zona di Santa Lucia a Pallonetto45. 

Nella pellicola di Rotondo le ambientazioni e i personaggi lasciano in qual-
che modo trapelare un’appartenenza di Papele alla malavita: l’abbigliamento 
particolarmente curato, la gestualità tracotante, la combriccola di uomini che 
lo accompagna lungo tutto il film; anche il bastone sfoggiato dal suocero di 
Angelina rimanda, come sopradetto, all’insieme dei tratti distintivi della mise 
malavitosa. Il film tuttavia non fa mai esplicito riferimento al contesto camor-
ristico, tanto più se si considerano le disposizioni normative nazionali della 
censura a cui bisogna conformarsi per la buona riuscita produttiva di un film.

Carnevale tragico della Any Film, ad esempio, «dovette attendere due anni 
prima di ottenere il visto di censura. La prima edizione, che si intitola Carne-

41 Nella prima versione il film prende il titolo della canzone di Bovio. Vittorio Martinelli, 
Il cinema muto italiano. I film degli anni venti, 1923-1931, Roma-Torino, Nuova Eri-CSC, 1996.

42 Appunti di revisione del 25 novembre 1922, in Italia Taglia, https://www.italiataglia.it/se-
arch/1913_1943, ad vocem.

43 Isaia Sales descrive in più occasioni l’abbigliamento del camorrista-guappo: «Nelle fotogra-
fie, i guappi si fanno ritrarre in pose di sfida, con cappello, bastone, ghette, abiti sartoriali e anello 
alla mano destra, più simili ai gangster americani che ai capimafia»; Le strade della violenza, cit., 
p. 119.

44 Inizialmente alla pellicola viene negato il nulla osta «perché intessuta di episodi di vita napo-
letana a base di figure della malavita, di prepotenza, di seduzione e di vendette di sangue». Note di 
censura (dicembre 1923) relative alla versione definitiva: «Nella 4ª parte attenuare le scene del collo-
quio e colluttazione fra Papele ed Angelina, per il loro carattere di eccessiva violenza e brutalità e 
perché chiaramente si comprende che il “Papele” riesce a far soggiacere la donna ai suoi desideri». Cfr. 
Italia Taglia, https://www.italiataglia.it/search/1913_1943, ad vocem.

45 La copia è conservata presso la Cineteca Nazionale di Roma.
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vale in galera, venne bocciata completamente, trattandosi di un dramma di 
ambiente di malavita con una serie di fatti delittuosi ed immorali»46. 

I testi dell’Ufficio Censorio, in cui sono riportati gli interventi di rimozio-
ne al film, fanno spesso riferimento “al contesto o all’ambiente di malavita”, 
associando sotto la medesima espressione la pluralità dei tratti plebei di una 
realtà tanto articolata come quella partenopea. 

I film del cinema muto napoletano (ancora visibili)47 sembrano sviluppare 
ampiamente i temi del dramma passionale, costruendo la narrazione intorno 
alla triangolazione sentimentale48, che determina sempre eventi violenti e de-
littuosi. I riferimenti all’ambiente camorristico restano per lo più in trasparen-
za e trapelano indirettamente attraverso l’ambientazione, l’abbigliamento e la 
gestualità dei personaggi. 

Tematiche sociali come il controllo del territorio e la gestione degli affari 
illegali, che per l’appunto fanno capo alla camorra, non sembrano costituire 
elementi di interesse per il cinema. Il gusto del pubblico è orientato all’inda-
gine delle dinamiche familiari e delle relazioni interpersonali, più che alle vi-
cende della malavita propriamente intesa49. 

Potremmo affermare che i protagonisti dei drammi popolari di Elvira No-
tari non appartengono alla camorra; essi sono piuttosto l’espressione di una 
mentalità popolare diffusa, che guarda all’uomo d’onore come a un modello 
di riferimento da emulare, senza per questo diventare parte integrante del suo 
“sistema”50. 

I rituali religiosi, le serenate, le azioni vendicative rientrano in quella mol-
teplicità di segni con cui la cultura popolare partenopea si identifica e si rap-
presenta all’interno e all’esterno del suo contesto51. Attraverso la zumpata, To-
re e Carluccio mettono in scena quelle pratiche necessarie al ristabilimento 
degli equilibri, al recupero dell’onore, riconosciute e adoperate dalla collettivi-
tà. La zumpata, dunque, entra a far parte di quella “circolarità culturale”, per 
cui «la realtà procede verso la rappresentazione [...] mentre quest’ultima torna 
verso la realtà, mescolandosi al sociale e influenzandolo direttamente»52. 

Nel tratto di storia di cui ci siamo occupati, a incidere sullo scambio tra 

46 Dalla canzone Carnevale ngalera, di V. Jannuzzi e E.A. Mario, 1923.
47 Del cinema muto napoletano si conserva un esiguo numero di pellicole; delle altre è possi-

bile ricostruire la trama grazie a Aldo Bernardini, Vittorio Martinelli, Il cinema muto italiano, 
Roma-Torino, CSC-Nuova ERI, 1991-1996, 21 voll.

48 Cfr. Marino Niola, La macchina del pianto, cit. 
49 Pasquale Iaccio, Un secolo di cinema e camorra: silenzi e rimozioni, cit., pp. 345-346.
50 Per questa ragione, i protagonisti dei film napoletani sembrano incarnare più da vicino la 

figura del guappo, termine che non «indica necessariamente un appartenente a un’organizzazione, 
indica invece un modo di comportarsi, un modo di fare e di agire». Isaia Sales, Storia delle camorre. 
Passato e presente, Soveria Mannelli, Rubettino Editore, 2022, p. 94.

51 Le forme di raffigurazione colte otto-novecentesche hanno permesso la diffusione del mo-
dello popolare, con i suoi comportamenti e usanze, in ambienti sociali più elevati economicamente e 
culturalmente della città.

52 Stefano De Matteis, Napoli in scena, cit., p. 41.
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realtà e rappresentazione interviene lo sguardo esterno di impronta nazionali-
sta della censura; al quale, per una sua peculiare capacità endemica, il sistema 
sociale napoletano reagisce trasformandosi senza mai perdere completamente 
la propria identità. 

Riassunto
L’intervento indaga le modalità di rappresentazione del duello nel contesto popolare napo-
letano tra Ottocento e Novecento. La messa in scena dello scontro tra rivali, “la zumpata”, 
si sviluppa in ambito teatrale con il genere della sceneggiata per poi transitare al cinema. 
Confrontando testi diversi è possibile individuare alcuni tratti caratteristici della regola-
zione dei conti, motivo centrale del complesso universo socio-antropologico della città 
partenopea, più volte rappresentato nella rete delle pratiche dello spettacolo cittadino: 
teatro, cinema, canzone.

Abstract
The document investigates how the duel is represented in the popular Neapolitan con-
text between the nineteenth and twentieth centuries. The fight between two rivals, called 
“zumpata”, is a pivotal theme in the theatrical genre of ‘sceneggiata’, but almost immedi-
ately after its birth it becomes an important topic also for local cinema. By comparing dif-
ferent texts it is possible to identify some characteristics of this kind of duel, which reveals 
central themes of the complex socio-anthropological universe of Naples, represented sev-
eral times in the network of entertainment practices of the city: theater, cinema, singing.
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Scene di duello nel teatro d’opera ottocentesco.  
Evoluzione o involuzione del senso dell’onore?

Sonia Arienta

Dal punto di vista dell’opera lirica ottocentesca – un genere diffuso in modo 
capillare negli stati preunitari e nel Regno d’Italia, sul piano sociale e geogra-
fico-territoriale – duello e concetto di onore costituiscono un binomio signi-
ficativo in rapporto alla società dell’epoca. La rappresentazione del primo im-
plica un corrispettivo giudizio sollecitato nel pubblico da parte degli autori, 
quando nella vita reale le sfide erano una prassi comune, benché vietata, even-
ti “spinosi” per le autorità1. Il concetto d’onore è centrale nel teatro d’opera 
italiano, anche indipendentemente dal duello e merita un’analisi del suo per-
corso evolutivo. 

Otello (1816) e La donna del lago (1819) di Rossini, Il Pirata (1827), La Stra-
niera (1829) di Bellini, Anna Bolena (1830), Lucia di Lammermoor (1835), Ma-
ria di Rohan (1843) di Donizetti, Ernani (1844), Il Trovatore (1853), La Traviata 
(1853), La forza del destino (1862-1869), Otello (1887) di Verdi costituiscono il 
campione di riferimento. In altre opere, il duello diventa regolazione di conti 
personali in guerra, per esempio, nel Finale di Macbeth di Verdi; o resta un 
evento marginale, come in Oberto, Conte di San Bonifacio (1839) e Luisa Miller 
(1848), sempre in ambito verdiano. Possono comparire la sua controfigura 
“plebea” (il combattimento al coltello fuori scena in Cavalleria rusticana di 
Pietro Mascagni, 1890), o quella aulica (il torneo in Tancredi di Rossini, 1813). 
Nelle opere dei principali compositori italiani ottocenteschi le scene di duello 
hanno un’incidenza di circa il 20%, sono più numerose quelle di combatti-
menti metaforici: gli scontri verbali riservati ai personaggi esclusi da sfide ar-
mate (le donne, in primis). 

I combattimenti, principalmente all’arma bianca ed eseguiti fuori scena, 
possono avere un’estensione temporale differente (una, o più scene), coinvol-

1 Per gli approfondimenti storici rimando al volume di Irene Gambacorti, Gabriele Paoli-
ni, Scontri di carta e spada. Il duello nell’Italia unita tra storia e letteratura, Pisa, Pacini, 2019.
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gere l’intera trama, o pochi versi. Sul piano musicale, possono riguardare un 
recitativo, un pezzo lirico (duetto, terzetto), o un insieme. La loro posizione 
drammaturgico-musicale (finale centrale, Finale Ultimo, scena di transizione/
passaggio) mostra l’importanza assunta nell’intreccio. 

Le risposte alle due questioni principali qui individuate – come cambia nel 
tempo il giudizio sollecitato nel pubblico nei confronti del duello; come evol-
ve il concetto di onore la cui difesa ne è la causa scatenante e con quale possi-
bile conseguenza sul messaggio inviato – emergono dall’analisi del testo. Le 
ragioni che provocano la sfida e la sua accettazione, i tratti e i dati anagrafico-
sociali assegnati ai personaggi dello sfidante e dello sfidato, il loro ruolo musi-
cale e i rapporti con la coppia protagonista, il grado di lealtà, la gravità delle 
conseguenze (morti, feriti) sono elementi da vagliare con attenzione. Sul pia-
no storico, il luogo e le date delle première restituiscono informazioni circa gli 
adattamenti ai codici dei vari Stati preunitari, o a quello del Regno d’Italia. 
Un’ulteriore fonte di informazioni è la scelta di parole caratterizzanti le sfide a 
duello, i campi semantici che evocano e le conseguenze sul giudizio sollecitato 
nel pubblico (emergono aggettivi, sostantivi o verbi ricorrenti?). Altre indica-
zioni importanti provengono dai tratti dello spazio-ambiente ospite del duello 
(è un esterno, un interno, una sala di rappresentanza affollata, un luogo remo-
to? A chi appartiene?). Infine, occorre considerare le modifiche della fonte 
originaria, sovente di importazione (da Francia, Inghilterra, Spagna, area ger-
manica), da cui deriva il libretto, per capire se sia presente un “adattamento 
culturale” del concetto d’onore, o del rituale legato al duello. 

Ai dati provenienti dal testo poetico, si aggiungono quelli derivati dalla 
partitura (le caratteristiche attribuite alla dinamica, alle altezze, alla linea me-
lodica, al ritmo, alle scelte di armonia, caratterizzanti le scene di duello), ma, 
in un contesto multidisciplinare e per motivi di spazio, eviteremo di adden-
trarci in analisi musicologiche.

Duello e giudizio del pubblico

Posto che il duello è vietato dalle leggi nei diversi stati preunitari e, successiva-
mente, da quelle italiane, in un genere rappresentativo come l’opera, fruito da 
un elevato numero di persone e controllato dalla censura, la condanna morale 
del duello è netta (e scontata). Tuttavia, a ridosso dell’epoca napoleonica, in 
alcuni esempi rossiniani, i protagonisti maschili coinvolti in duelli sono “pro-
tetti” da giudizi negativi e il duello come pratica non pare messo in vera di-
scussione. In Otello di Rossini (1816, Napoli, libretto di Berio di Salsa), la sfida 
(A. ii, Sc. viii, N. 3, Recitativo e Terzetto) coinvolge due rivali socialmente 
diversi: Rodrigo, aristocratico veneziano e Otello, condottiero dalle oscure 
origini e dalla pelle nera. La differenza di classe e di valore generano, rispetti-
vamente, in Rodrigo, invidia per la gloria militare di Otello e in Otello il 
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“disprezzo” verso un aristocratico nullafacente. La responsabilità della sfida 
spetta all’antagonista, Rodrigo, in risposta al rifiuto di Otello di accettare una 
ricomposizione dei contrasti irricevibile (la rinuncia a Desdemona). 

Rodrigo: A te ne vengo
Tuo nemico, se il vuoi:
Ma al mio voler se cedi,
Tuo amico e difensor.

Otello: Uso non sono 
A mentire, a tradir. Io ti disprezzo, 
Nemico o difensor. […]
Ti conosco, 
Perciò non ti pavento; 
Sol disprezzo, il ripeto, io per te sento.

(N°8 Terzetto) 
Rodrigo: Ah vieni, nel tuo sangue 
Vendicherò le offese: 
Se un vano amor ti accese, 
Distruggerlo saprò. 

Otello: Or or vedrai qual chiudo
Giusto furor nel seno: 
Sì, vendicarmi appieno
Di lei, di te dovrò2.

Dal duello lo sfidante esce sconfitto ma vivo; il protagonista, lo sfidato, 
vince, alleggerito in termini di responsabilità, a sua giustificazione, garanzia 
per assicurargli l’empatia del pubblico. Otello dichiara di essere mosso da 
«Giusto furor», nel vendicare il presunto “tradimento” delle promesse di 
Desdemona e delle offese di Rodrigo. «Furore» e «furioso» sono termini ri-
correnti nelle sfide a duello operistiche, evocazione degli eroi dei poemi ca-
vallereschi.

Nella Donna del lago (1819, Napoli, libretto di Leone Tottola) la rappresen-
tazione del duello sollecita nello spettatore un maggior distacco, grazie all’e-
sclusione di Malcolm, partner di Elena, dalle sfide. I personaggi coinvolti sono 
i due rivali sfortunati: il re Giacomo di Scozia, sotto le mentite spoglie del 
cacciatore Uberto, e Rodrigo, capo dei ribelli (A. ii, Sc. ii). Costui provoca la 
sfida che il sovrano in incognito è “obbligato” ad accettare per punire chi mi-
naccia con arroganza la stabilità del regno. Rodrigo, inoltre, compie un atto 
sleale: tenta di intimidire l’interlocutore, chiamando contro di lui i guerrieri 
che lo circondano con le armi sguainate. La violenza dei sentimenti, odio, ira, 

2 Francesco Berio di Salsa, Otello, in Tutti i libretti di Rossini, a cura di Marco Beghelli e 
Nicola Gallino, Milano, Garzanti, 1991, pp. 411-412.
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furore trascinano e accecano i contendenti (Uberto e Rodrigo: «All’armi! | 
No... più non so frenarmi! | Mi guida il mio furor!»)3.

Un rivale arrogante è ancora il provocatore della sfida nel Pirata di Bellini 
(1827, libretto di Felice Romani), ma questo sfidante è un usurpatore di suc-
cesso, un autentico villain: nemico storico del protagonista maschile Gualtie-
ro a cui ha sottratto titoli, castello, la fidanzata Imogene che ha sposato e ne 
ha avuto un figlio. Quando Ernesto sorprende Gualtiero (rimpatriato in segre-
to) con Imogene, lo sfida ed entrambi escono di scena per fronteggiarsi, pro-
nunciando le stesse parole («Sei pur giunto, o dì bramato | di vendetta e di 
furor!», A. ii, Sc. vii)4. Lo sfidante muore in duello, ma la sua scomparsa non 
ristabilisce la giustizia. Gualtiero è condannato a morte dal Consiglio e si sui-
cida per evitare la cattura. Emerge quindi un nuovo elemento: sfidante e sfida-
to condividono la stessa sorte funesta (insieme a Imogene che impazzisce). Lo 
spettatore è così sollecitato a prendere una distanza morale dal duello attraver-
so il “terrore” suscitato dalle conseguenze. Un invito ancora più netto emerge 
ne La Straniera (1827), sempre su libretto di Felice Romani. Ma, in questo 
caso, lo sfidante è il protagonista maschile su cui pesa, senza attenuanti, la re-
sponsabilità dell’aggressione. Nel bosco, Arturo spia un incontro fra Alaïde 
(ovvero Agnese, amante del re di Francia) e il proprio amico Valdeburgo (all’a-
nagrafe Leopoldo, fratello di Agnese). Dedotto a torto si tratti di un convegno 
amoroso, Arturo richiama l’uomo con il nome appena scoperto, gli impone di 
battersi, pena l’accusa di viltà. Infamia inaccettabile per un aristocratico. In-
fatti, Leopoldo estrae la spada, ma la maneggia con minor convinzione e cade 
ferito nel lago. Arturo crede di averlo ucciso e si allontana. Gli autori prevedo-
no un rituale così abbreviato da farlo assomigliare a una mera aggressione at-
tuata dal protagonista. Valdeburgo in quanto presunto rivale diventa il nemi-
co da distruggere, a cui è negato spazio per le “spiegazioni” (A. i, Sc. xiii)5. Le 
conseguenze dell’aggressione ricadono sulla donna, accusata temporaneamen-
te di omicidio.

Fra gli esempi qui selezionati questa è la prima volta che l’eroe provoca la 
sfida: una scelta che lo scredita insieme al duello in sé e ne evidenzia l’irragio-
nevolezza. Agli sfidanti antagonisti della coppia, si aggiungono i partner im-
possibili, incapaci di controllo emotivo che trascinano alla rovina la donna 
oggetto del loro desiderio, accusata ingiustamente di tradimenti. Ciò avviene 
in parte ne La Straniera (Agnese è solo temporaneamente accusata di un pre-
sunto omicidio), ma soprattutto in Anna Bolena (1830) di Gaetano Donizetti, 
su libretto dello stesso Felice Romani. In quest’opera, Percy, antico amante di 
Anna, estrae la spada per uccidersi durante un incontro d’addio negli apparta-

3 Andrea Leone Tottola, La donna del lago, in Tutti i libretti di Rossini, cit., pp. 624-625.
4 Felice Romani, Il Pirata, in Tutti i libretti di Bellini, a cura di Olimpio Cescatti, Milano, 

Garzanti, 1994, p. 79.
5 Id., La Straniera, in Tutti i libretti di Bellini, cit., p. 110.
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menti della regina ormai in disgrazia. Mal comprendendo le sue intenzioni e 
spinto dalla gelosia, il menestrello Smeton, innamorato di Anna e nascostosi 
nel locale, si palesa con la spada sguainata. Richiamato dalle voci, giunge En-
rico VIII che accusa di tradimento la consorte (A. i, Sc. xiv). 

In Lucia di Lammermoor, l’attenzione si sposta sull’aggressività di un nuo-
vo genere di sfidante: il persecutore “di famiglia”, ovvero un parente ostile alla 
coppia protagonista per motivi economici, o sociali. Nell’opera appaiono due 
scene di duello: la prima chiude l’atto centrale. Edgardo di Ravenswood entra 
all’improvviso nella sala dove i nemici Ashton celebrano le nozze forzate fra 
Arturo e Lucia (fidanzata in segreto con Edgardo, A. i, Sc. vi). Al momento di 
stupore e sgomento (Sestetto «Chi mi frena in tal momento»), segue quello 
dello sdegno armato. Enrico, Arturo, dei loro parenti e amici sguainano la 
spada contro Edgardo, ma lo scontro è impedito dal confessore Raimondo che 
si interpone con un appello ai precetti religiosi («Rispettate, o voi, di Dio | la 
tremenda maestà»)6. La seconda scena avviene all’inizio dell’atto successivo. I 
personaggi sono mossi da antichi rancori. Enrico, implacabile, vuole vendica-
re la violazione di domicilio, sebbene la sua famiglia abbia usurpato il palazzo 
ai Ravenswood. Per sfidarlo penetra nella torre in rovina dove vive Edgardo 
(A. ii, Sc. ii) che accetta il confronto desideroso di vendicare l’uccisione del 
padre («Enrico: […] onde punir l’offesa, | dei miei la spada vindice | pende su 
te sospesa… | Ch’altri ti spenga? Ah! mai… | Chi dee svenarti il sai! || Edgardo: 
So che al paterno cenere | giurai strapparti il core»)7. Il sostantivo «furore», 
nella Cabaletta, è pronunciato da entrambi i personaggi abbinato all’aggettivo 
«cieco», segno della consapevole incapacità di dominarsi, a causa dell’odio («O 
sole più rapido a sorger t’appresta… | Ti cinga di sangue ghirlanda funesta… 
| Così tu rischiara l’orribile gara | d’un odio mortale, d’un cieco furor»). Il 
duello, tuttavia, non avrà luogo: Edgardo apprende la notizia della morte di 
Lucia e si suicida. 

Lo sfidante assume sempre più i tratti di un persecutore, l’attuazione della 
vendetta coincide con veri e propri omicidi. La trama di Maria di Rohan (1843) 
di Donizetti e Cammarano si incentra su ben tre duelli, due dei quali provo-
cati, rispettivamente, dal protagonista maschile e dal suo rivale. Questa densi-
tà di sfide, la facilità con cui avvengono rivelano l’elevata aggressività dei per-
sonaggi che le provocano e, al contempo, implicitamente, insicurezza, fragilità 
psicologica. L’opera, scritta per il teatro viennese di Porta Carinzia, appartiene 
ad autori italiani in trasferta artistica: obbediscono alla censura e alle leggi 
dell’Impero austro-ungarico, severe verso il duello, almeno sulla carta. Infatti, 
Maria lo condanna in punti diversi dell’intreccio («e giusta legge a morte | 

6 Salvadore Cammarano, Lucia di Lammermoor, in Tutti i libretti di Donizetti, a cura di 
Egidio Saracino, Milano, Garzanti, 1993, pp. 825-826.

7 Ivi, pp. 827-828.
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condanna l’uccisor», A. i, Sc. iii)8. Sebbene le parole siano pronunciate da una 
donna – nel pensiero ottocentesco ritenuta troppo emotiva e di scarsa compe-
tenza in materia, non si tratta solo di un adeguamento alla censura. La con-
danna morale del duello riguarda lo stile di vita della corte Ancien Régime. Il 
primo combattimento, provocato dal nipote di Richelieu, ucciso dallo sfidato, 
il Duca di Chevreuse, è antecedente l’azione e innesca il dramma. Il secondo 
duello avviene due scene più tardi (A. i, Sc. v), quando il Conte di Chalais, 
innamorato riamato da Maria, ma all’oscuro delle nozze di lei, la difende 
dall’insinuazione di essere l’amante del Cardinale, avanzata dall’amico Gondi. 
Il Conte lo accusa di essere un «infame detrattor» e di mentire, insulti che 
spingono Gondi a estrarre la spada e a “chiedere ragione” che Chalais evita di 
fornire: «Chalais: Che ardisci! || Gondi: Riccardo! || Chalais: Infame detrattor! 
Mentisci! || Gli altri: Conte! || Gondi: Ragion del fero | insulto dammi! || Cha-
lais: Ah! sì… […] Chalais: Ebben, domani»9. Il Duca di Chevreuse, ignaro che 
Chalais ami ricambiato Maria, si offre come padrino, figura indispensabile in 
un duello, ma un unicum nelle opere citate. 

Il ii Atto, ambientato a casa di Chalais, riguarda i preparativi della sfida. 
Chevreuse cura con scrupolo i dettagli tecnici, ignaro che nel gabinetto adia-
cente si celi la moglie, giunta per persuadere Chalais a fuggire così da sottrarsi 
alla vendetta del Cardinale: «Chevreuse: Prendiam l’armi e si vada. | Che? con 
sì fragil spada? | Irne al ballo t’avvisi? Un ornamento | da feste io veggo! Eh! 
No: dieci migliori | lame possiedi, e la prudenza impone. | A me la scelta, che 
son tuo campione» (A. ii, Sc. iv)10. 

Chevreuse si preoccupa dell’onore dello sfidato che sollecita a presentarsi 
per tempo («De’ tuoi segreti a frangere | io qui non venni il manto; | dell’onor 
tuo sollecito | io qui movea soltanto. | Bruttarti di ludibrio | potria l’indu-
gio…»); duella in sua vece quando Chalais tarda, trattenuto da Maria. Il terzo 
duello avviene nel iii Atto. Chevreuse scopre che Chalais è suo rivale e, sen-
tendosi disonorato, o piuttosto, ferito nell’orgoglio, lo sfida alla pistola con 
modi simili a un’“esecuzione”. Lo sfidato dapprima si rifiuta, braccato dagli 
uomini di Richelieu vorrebbe consegnarsi a loro, ma Chevreuse ritarda l’arrivo 
degli arcieri. Gli impone di seguirlo fuori scena, gli mette l’arma in mano e 
pretende di disporre della vita del Conte (A. iii, Sc. ix):

Chalais: Una vita si desia
che m’è grave; io stesso… (movendosi per incontrare gli arcieri) 

Chevreuse (trattenendolo): È mia
questa vita. – Or tu, brev’ora 
li rattieni. (al familiare, che tosto esce; egli chiude la porta)  
[…] Prendi. (ponendo nelle mani di Chalais una delle due pistole)

8 Id., Maria di Rohan, in Tutti i libretti di Donizetti, cit., p. 1247.
9 Ivi, p. 1249.
10 Ivi, p. 1253.
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Chalais: Che? 

Chevreuse: (accennandogli la porta laterale) Mi segui! 

Maria: Ah! No! 

Chevreuse: Vivo non t’è concesso 
escir da queste porte… 
Vieni, per te di morte 
l’ora suonata è già11.

Il marito tradito si comporta come un sicario che l’eroe “usa” per sottrarsi 
a una situazione senza scampo («Un premio, un ben supremo | la morte a me 
sarà»).

Un’esecuzione attuata da un personaggio più anziano, ostile per gelosia 
alla coppia protagonista, chiude Ernani (1844) di Giuseppe Verdi e Francesco 
Maria Piave, in scena l’anno successivo a Maria di Rohan. Nelle opere verdiane 
le sfide provocate da persecutori coincidenti con aristocratici feroci che sfogano 
aggressività e rigidità mentale, orgoglio di classe travestiti da senso dell’onore 
offeso, accomunano giovani – come il Conte di Luna (nel Trovatore) e Carlo 
di Calatrava (nella Forza del destino) – e anziani come il vecchio Duca di Silva 
(in Ernani). Con il loro comportamento da marionette furiose, vendicative 
rendono il duello uno scontro grottesco e disumano, inducono lo spettatore a 
provare ripugnanza nei loro confronti e verso la sfida in sé, proprio quando 
nella società dell’epoca quest’ultima è un “rito”. In Ernani il riferimento al 
duello occupa un breve recitativo, ma ha conseguenze tragiche per la coppia 
protagonista. Silva, prossimo a sposare la nipote Elvira, nonostante il divario 
d’età, sfida a duello il protagonista, scopertolo rivale (A. ii, Sc. xiii). Ernani, 
in quel punto dell’azione, spinto dal desiderio autodistruttivo generato, a sua 
volta, dalla gelosia, sfrutta i principi dei codici cavallereschi per annientarsi. 
Rifiuta di battersi con l’anziano Duca ma, per dargli soddisfazione propone 
un patto sciagurato. Chiede di unire le forze per sottrarre Elvira al re (loro ri-
vale a sua volta) e, in cambio, promette di uccidersi quando Silva si annunce-
rà con un corno, consegnato a siglare l’accordo: 

Ernani: A parte dêi chiamarmi 
di tua vendetta. 

Silva: No. 
Te prima ucciderò. 

Ernani: Teco la voglio compiere, 
poscia m’ucciderai. 

Silva: La fe’ mi serberai? 

11 Ivi, p. 1260.
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Ernani: (Gli consegna un corno da caccia.) 
Ecco il pegno: nel momento 
in che Ernani vorrai spento, 
se uno squillo intenderà 
tosto Ernani morirà12. 

Il duello da scontro leale fra due contendenti di pari forze e classe si trasfor-
ma in esecuzione senza scampo, attuata dal personaggio anziano, persecutore 
omicida, con l’aggravante del rapporto di parentela. Al contempo, il giovane 
Ernani si offre come preda-vittima sacrificale. Il furore guerriero è sostituito 
dall’autolesionismo di un anti-eroe, ripiegato su se stesso, timoroso di essere 
tradito e abbandonato da colei che ama, dopo essere già stato bandito dalla 
società e dalla corte per motivi politici. A dispetto dell’ostentato riferimento e 
appello ai codici d’onore da parte degli sfidanti, il duello è un evento sempre 
meno cavalleresco dal quale lo spettatore è invitato a prendere le distanze. 

Lo sfidante-persecutore è un parente di uno dei membri della coppia anche 
nel Trovatore. Il Conte di Luna è il rivale e nemico politico, scopertosi vincola-
to da un legame di sangue all’eroe Manrico solo nelle ultime vendicative battu-
te di Azucena. Nel Finale i, il motivo scatenante il duello è la gelosia furibonda 
generata dallo scambio di persona nell’oscurità, quando Leonora abbraccia il 
Conte anziché Manrico. Con un rituale spiccio, il Conte sfida l’eroe ed en-
trambi escono di scena per combattere, ma l’eroe ribelle ha la facoltà extrasen-
soriale di obbedire a un richiamo generato da un legame di sangue che ignore-
rà per sempre. Così, Manrico risparmia lo sfidante, il suo braccio si blocca 
proprio mentre sta per calare il colpo fatale, perché una voce soprannaturale gli 
grida di «non ferire», come racconta ad Azucena (Duetto, A. ii, Sc. i).

Il più implacabile persecutore “di famiglia” (d’origine o acquisita) è Carlo 
di Vargas (La forza del destino, 1862, San Pietroburgo), la cui ostinazione nel 
voler sfidare a tutti i costi Alvaro, a torto considerato il “seduttore” della sorel-
la Leonora, lo spinge a cercarlo per tutta la Spagna, l’Italia e ancora la Spagna. 
A Velletri durante la Guerra di Successione Austriaca, Alvaro (sotto falso no-
me) salva la vita a Carlo che, sleale, scopre la vera identità del salvatore, ferito 
in battaglia. A guarigione avvenuta, ligio ai codici di cavalleria che vietano di 
combattere con un invalido, Carlo si rivela e lo sfida a un duello all’ultimo 
sangue (A. iii, Sc. viii): 

Carlo: [...] Don Carlo di Vargas, tremate, io sono. 

Alvaro: D’ardite minacce non m’agito al suono. 

Carlo: Usciamo all’istante, un deve morire... 

Alvaro: La morte disprezzo, ma duolmi inveire 

12 Francesco Maria Piave, Ernani, in Tutti i libretti di Verdi, a cura di Luigi Baldacci, Milano, 
Garzanti, 1992, p. 79.
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Contr’uom che per primo amistade m’offria. 

Carlo: No, no, profanato tal nome non sia13.

Sordo alle spiegazioni di Alvaro che tenta di riconciliarsi con un chiari-
mento dei fatti accaduti la “notte fatale” della fuga con Leonora, il persecuto-
re implacabile è deciso a priori a vendicare offese inesistenti, mosso dal deside-
rio di vendetta. Carlo accusa l’interlocutore di mentire; avvinghiato alle pro-
prie convinzioni, chiude ogni possibilità di risoluzione pacifica. Giura, anzi, di 
uccidere la sorella non appena la ritrovi. Alvaro, restio ad accettare lo scontro, 
infine cede perché ormai Carlo che gli ha chiesto «per primo amicizia» si è 
trasformato in «sicario»:

Carlo: Il giuro 
a Dio! morrà l’infame. 

Alvaro: Voi pria cadrete nel fatal certame. 

Carlo: Morte! ov’io non cada esangue 
Leonora giungerò.
Tinto ancor del vostro sangue 
questo acciar le immergerò. 

Alvaro: Morte, sì!... col brando mio 
un sicario ucciderò; 
il pensier volgete a Dio.
L’ora vostra alfin suonò. 

Tutti e due: A morte! Andiam! 
(Sguainano le spade e si battono furiosamente. Accorre la pattuglia del campo 
a separarli)14.

Tuttavia, il duello viene sospeso. Mentre i due personaggi «si battono fu-
riosamente» i commilitoni li dividono: vietato disperdere energie e uomini in 
guerra. Carlo viene trascinato via, Alvaro, rimasto solo, decide di ritirarsi in 
convento, luogo in cui, cinque anni più tardi il persecutore riappare (A. iv, Sc. 
v: «Carlo: Invano Alvaro ti celasti al mondo, | e d’ipocrita veste | scudo facesti 
alla viltà. Del chiostro | ove t’ascondi m’additâr la via | l’odio e la sete di ven-
detta; alcuno | qui non sarà che ne divida; il sangue, | solo il tuo sangue può 
lavar l’oltraggio | che macchiò l’onor mio: | e tutto il verserò, lo giuro a Dio»)15.

Carlo, assai ligio verso i rituali, pensa a ogni dettaglio organizzativo; ha con 
sé due armi, così che il monaco, ex prode guerriero, scelga quella che preferi-
sce. Si ritiene un giustiziere mandato dal destino e persegue l’obiettivo in mo-
do maniacale («Col sangue sol cancellasi | l’infamia ed il delitto. | Ch’io ti 

13 Francesco Maria Piave, La forza del destino, in Tutti i libretti di Verdi, cit., pp. 412-413.
14 Ivi, p. 413.
15 Ivi, p. 420.
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punisca è scritto | sul libro del destin»), in un climax di insulti, fino a ottenere 
il suo scopo. Con l’abituale tracotanza degli sfidanti, parallela all’incapacità di 
maneggiare la spada, Carlo è ferito a morte in un luogo selvaggio, ma nella sua 
implacabilità prosegue la vendetta anche da moribondo e trafigge la sorella-
eremita che appare richiamata dalle grida.

Questi ultimi esempi verdiani sollecitano nello spettatore un senso di ripu-
gnanza nei confronti del duello, descritto ormai come forma di omicidio pre-
meditato da personaggi ossessivi e ossessionati da un senso di vendetta molto 
simile alla paranoia. L’invito a rigettare antichi codici svuotati di senso, in una 
società che sta cambiando i suoi ordinamenti giuridici e la tutela della vita 
altrui, almeno a livello formale, emerge fra le righe.

Onore e duello – cause della sfida

Nel corso del XIX secolo, l’evoluzione del giudizio sollecitato nel pubblico 
verso il duello da compositori e librettisti, oltre a rivelare l’adattamento alle 
leggi del tempo, a evitare problemi con la censura, mette in luce il cambia-
mento del concetto di onore in sé, parola-chiave, o piuttosto vera ossessione, 
per la borghesia ottocentesca.

Anche attraverso le scene di duello operistiche, emerge la critica esplicita 
verso tale concetto degenerato di onore, frutto dell’irrigidimento, della cristal-
lizzazione degli schemi di pensiero. L’analisi dei motivi che scatenano le sfide 
mostra che cosa si nasconda al di là delle apparenze, ovvero, al di là della gelo-
sia provocata dalla rivalità in amore. Se in Otello di Rossini le ragioni della 
sfida per entrambi i contendenti risiedono nella rivalità, nella Donna del lago 
sono più complesse e differiscono per ciascuno dei due combattenti. Lo sfi-
dante Rodrigo è mosso dalla gelosia (spiato l’incontro fra Elena e Uberto-
Giacomo, ha erroneamente dedotto che siano amanti), dalla smania di potere 
e di controllo con cui pretende di «domare l’orgoglio» dello sconosciuto. Lo 
sfidato – il sovrano in incognito – spinto da motivi politici e militari, chiede 
un’arma per punire il ribelle che minaccia la stabilità del regno ed è reo di lesa 
maestà (A. ii, Sc. ii):

Uberto: Ov’è il tuo stuol seguace, 
che i suoi doveri obblia? 
Alla presenza mia 
impallidir saprà. 

Rodrigo: Da’ vostri agguati uscite, 
figli di guerra! […] 

Guerrieri: A’ tuoi 
cenni siam pronti. 
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Rodrigo: Ostenta 
orgoglio, or più, se il puoi... […] 

Uberto: […] di vil gregge sei 
malvagio conduttor! 

Rodrigo: Cessate! Io basto… io solo 
domar vo’ tant’orgoglio... 

Uberto: Un ferro… un’arme io voglio16.

Nelle opere successive è riconoscibile ancora la motivazione di “controllo 
territoriale” della proprietà (beni, terre), ma la gelosia, un malsano senso di pos-
sesso, l’orgoglio ferito diventano la causa principale della sfida. “Furore” e “Ven-
detta” sono parole ricorrenti in queste scene. Nel Pirata, l’usurpatore Ernesto e 
nella Straniera il protagonista maschile Arturo sono mossi da gelosia, senso ma-
lato di possesso e orgoglio ferito di fronte a una donna che ama un altro. Arturo 
accecato dai sospetti sfida l’amico Valdeburgo per un malinteso. Tratti e com-
portamenti assai diversi contraddistinguono lo sfidato che reagisce con stupore 
alle richieste e alle reazioni dell’interlocutore, combatte per evitare le accuse di 
codardia, “ubbidisce” ai codici, o piuttosto li “subisce” (A. i, Sc. xiv): 

Arturo: Discendi. 

Valdeburgo: Che vuoi tu? 

Arturo: (con voce repressa e con l’impeto del furore) Vendetta. 

Valdeburgo: Come? 

Arturo: Mal t’infingi: ti difendi. 

Valdeburgo: Qual furor! 

Arturo: Estremo è desso. 

Valdeburgo: Chi lo accende? 

Arturo: Tu… tu stesso. 

Valdeburgo: Io?... 

Arturo: Sì, taci, taci, il ferro stringi, 
se pur senso è in te d’onor. 

Valdeburgo: Sciagurato, a che m’astringi?...17 

Questa diversità di caratterizzazione fra sfidante vendicativo, irrazionale, 
instabile, immaturo, ossessivo e sfidato saggio, pacato, conciliante, obbligato a 

16 Andrea Leone Tottola, La donna del lago, in Tutti i libretti di Rossini, cit., p. 625.
17 Felice Romani, La Straniera, in Tutti i libretti di Bellini, cit., pp. 110-111.
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combattere per rispettare regole di cavalleria svuotate di senso, è sempre più 
evidente nelle scene di duello, a mano a mano che ci si inoltra nel secolo. 

Lo sfidante che, nelle opere di Donizetti, si trasforma in un folle incoscien-
te o in implacabile persecutore, si riconosce nelle opere verdiane in modo più 
accentuato, fino al limite del grottesco. Al contempo, l’accettazione della sfi-
da, può diventare una scorciatoia per annientarsi, attribuita a personaggi so-
praffatti dalla pulsione di morte (stimolata dalla paura di perdere l’amata, co-
me nel caso di Ernani). Costoro si affidano così a un “sicario” che li sopprima, 
forma alternativa e meno faticosa di suicidio. Così, in Ernani il vecchio Duca 
di Silva, zio di Elvira, ligio a rigidissimi codici d’onore condivisi con il più 
giovane eroe, riscuote a tempo debito la vita di quest’ultimo, preceduto dal 
suono del corno come un nero cacciatore. Il parente è un rivale che non fa 
sconti. 

Sfidante e sfidato, quindi, coltivano e tutelano un senso dell’onore malato, 
legato al “possesso” dell’oggetto del desiderio reificato, tipico della cultura pa-
triarcale. Le scene di duello nelle opere del XIX secolo riguardano quasi esclu-
sivamente la difesa della «proprietà» di un corpo femminile. La difesa dell’o-
nore coincide così con la tutela dell’orgoglio, dell’amor proprio e della pro-
prietà privata, estesa al possesso di una donna, equiparata a un bene materiale. 
Un distorto concetto di “passione”, espone i personaggi a tempeste emotive 
adolescenziali, dettate da un individualismo e un narcisismo fuori controllo. 
A tutto questo, si aggiunge un ulteriore elemento di criticità: il rapporto di 
parentela (diretta o acquisita) che lega sempre più sovente, lo sfidato e lo sfi-
dante. La difesa dell’onore in questi casi nasconde anche la protezione di pri-
vilegi di classe. Lo sfidante si arroga il compito di tutelare l’onore del casato, 
dalla contaminazione di un partner introdotto da figlie o sorelle, inviso perché 
socialmente inferiore, o nemico per motivi politici, religiosi. Sul piano concet-
tuale, questo è un elemento significativo: la sfida avviene per ostacolare la 
formazione di una nuova famiglia, basata su regole diverse da quelle imposte 
dai membri più conservatori dell’ambiente d’origine. Ciò avviene in Lucia di 
Lammermoor di Donizetti, dove Enrico Ashton, fratello della protagonista, 
persecutore implacabile, è mosso dall’interesse economico mascherato da mo-
tivi politico-religiosi. Carlo di Vargas nella Forza del destino agisce spinto dalla 
vendetta e dall’odio dettato da motivi razzisti verso Don Alvaro, accusato di 
avere uno stemma macchiato da sangue mulatto («sangue il tinge di mulatto» 
perché di origine inca). Nel Trovatore, il Conte di Luna, parente-persecutore 
non è consapevole del legame di sangue che lo unisce al rivale Manrico, ma è 
comunque mosso da “sdegno” («Al mio sdegno vittima | è d’uopo ch’io ti 
sveni…») e da «geloso amor sprezzato» a favore di un ribelle, reputato figlio di 
una zingara (A. i, Finale).

Nel complesso, il duello nell’opera ottocentesca italiana riguarda la rivalità 
sessuale fra due uomini, o l’impedimento nella formazione di una nuova fami-
glia che ricomponga antichi odi, nati per motivi di classe, religiosi, o razziali. 
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La tutela armata dell’onore per gli sfidanti-persecutori è una scusa per difen-
dere privilegi, egoismi, deliri di onnipotenza, nevrosi. Il ricorso a codici caval-
lereschi è una strategia assegnata ai personaggi che autonobilitano azioni det-
tate dall’orgoglio, dall’incapacità di ascolto, dall’arroganza, ormai prossimi a 
perdere il potere, quindi terrorizzati, aggressivi, iper-reattivi, incapaci di ironia 
e distacco. 

La scelta di Verdi e Boito di affidare a Falstaff una lunga riflessione sull’o-
nore, nella fase iniziale della sua omonima Commedia Lirica, nonché sua ul-
tima opera, è un commento simbolico a chiusura di una carriera e di una 
tendenza che ha contraddistinto il secolo XIX. Gentiluomo decaduto di cam-
pagna, circondato da plebei borghesi, arricchiti impegnati a molestarlo, raggi-
rarlo, picchiarlo, maltrattarlo, per vendicarsi di truffe, espedienti, improbabili 
insidie alle donne di casa, Falstaff ritiene che l’onore sia una parola contenen-
te “aria che vola” («Che è dunque? Una parola. | Che c’è in questa parola? C’è 
dell’aria che vola»). Definizione che può alludere sia alla vuotezza di senso, sia 
al fatto che sia una parola gonfia, prossima a esplodere come un pallone. Una 
parola distorta dalle lusinghe e dall’orgoglio («a torto | Lo gonfian le lusinghe, 
lo corrompe l’orgoglio, | L’ammorban le calunnie», A i, P. i).

Dietro gli altisonanti richiami ai codici cavallereschi, si nascondono moti-
vi molto particolaristici, privati: interessi meschini, l’orgoglio e la vendetta, un 
senso alterato della giustizia. Esattamente il contrario di ciò che motivava i 
duelli affrontati dai paladini alle Crociate: la questione pubblica di una guerra 
che prevedeva combattimenti “corpo a corpo”, secondo le tecniche di attacco/
difesa dell’epoca. Nel corso del secolo XIX, il concetto stesso di onore è sem-
pre più interscambiabile con la “vendetta”, con una difesa basata su veri e 
propri omicidi, il duello è sostituibile con delitti affidati a pugnali, o veleni. 
L’ossessione per la tutela di un malinteso senso dell’onore, nei personaggi ma-
nifesta la progressiva incapacità verso il dialogo e il confronto dialettico. Di-
venta esercizio di potere di classe e di genere, di controllo/possesso, prevarica-
zione, santificazione dell’orgoglio. La definizione del termine «onore» nei di-
zionari in uso nell’Ottocento italiano allude al «Rendimento di riverenza» di 
fronte a «virtù» e «dignità», nel Dizionario della Crusca18, alle quali Tommaseo 
aggiunge «Stima» e «fama»19. Niente di tutto questo si riconosce nel compor-
tamento dei personaggi nell’opera italiana coeva20.

Il Trionfo della Virtù (valore cardine della Rivoluzione Francese), ricono-
scibile ancora in alcune opere rossiniane è sostituita dal Trionfo dell’Onore. 
Ma di un onore sempre più degenerato e decontestualizzato, usato come au-

18 Vocabolario degli accademici della Crusca, Quarta edizione, Firenze, D. M. Manni, 1729-1738, 
Vol. iii, p. 407.

19 Per l’approfondimento etimologico e concettuale del sostantivo “onore”, rimando all’inter-
vento di Raffaella Setti in questo volume.

20 Per quanto riguarda questa tematica rimando all’intervento di Laura Diafani su Leopardi e 
le sue riflessioni sul concetto di onore.
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tonobilitazione da parte di personaggi rigidi e reazionari. In questo contesto, 
più che le definizioni di Tommaseo e del Vocabolario della Crusca, sembra più 
in linea con i comportamenti dei personaggi riscontrabile nel Dizionario De-
voto-Oli, sull’onore degradato a orgoglio:

[…] Da un punto di vista soggettivo, implica la cura o la conservazione della propria inte-
grità e onestà, suscettibile di esaltarsi a divisa morale, o di decadere ad amor proprio o a 
puntigliosa gelosia, talvolta anacronisticamente assunto fino a recente passato come atte-
nuante di crimini21.

riassunto
Nell’opera lirica italiana ottocentesca, genere molto seguito all’epoca, la rappresentazione 
del duello è una delle forme attraverso le quali emerge la centralità del concetto di onore. 
Il trattamento riservato ai personaggi in questo genere di scene implica un corrispettivo 
giudizio sollecitato nel pubblico, in un’epoca in cui le sfide a duello erano una prassi, 
benché vietata, nella quotidianità. L’analisi di questi due aspetti mostra se e come gli au-
tori cambino nel tempo le modalità di rapporti fra sfidanti, i tratti dei protagonisti e con 
quali conseguenze sul messaggio inviato. L’articolo considera un campione composto dalle 
opere dei maggiori compositori ottocenteschi (Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi), osser-
vato preliminarmente attraverso l’analisi dei libretti. I rapporti drammaturgico-musicali 
assegnati allo sfidante e allo sfidato rivelano scelte importanti sul piano concettuale. Altri 
elementi chiave sono l’identità di chi riceve la responsabilità morale di scatenare la sfida e 
quali esiti essa provochi sull’intreccio. Nel complesso i dati indicano se nel corso del tempo 
emerga un impoverimento, o una deformazione del concetto di onore, una sua identifica-
zione con la vendetta di orgogli feriti, in personaggi sempre più insicuri e, di conseguenza, 
sempre più aggressivi. 

abstract
Duel scenes in XIX Century Italian operatic theatre. About Honour, or about pride and prej-
udice? One of the events revealing the great importance of the concept of honour in XIX 
Century Italian Opera is the performance of the duel in the plot. In this typology of scene, 
the characters’ traits imply a specific and parallel judgement solicited in the audience, 
especially when the challenges were very frequent as a common practice, although forbid-
den, in the real life of those times. The analysis of these two factors shows if and how the 
authors change the relations between the challengers, the protagonists’ characterization, 
and the consequences regarding the message to the audience, in this typology of scenes. A 
message sent to a strong number of persons given than opera was the most enjoyed genre 
in XIX Century Italian society. The corpus considered in this paper is composed of the 
operas of the main XIX Century Italian composers (Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi), 
and it is just a preliminary analysis conducted exclusively on the texts of the librettos. The 
attention is focused on the challengers’ musical and dramaturgical relations because they 

21 Giacomo Devoto, Gian Carlo Oli, Dizionario della lingua italiana, Firenze, Le Monnier, 
1990, p. 1281.
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reveal the choices on the conceptual ground. Furthermore, the moral responsibility in 
provoking the duel and its consequences in the development of the plot are key elements. 
All these evolutions highlight the changes both in the single composer’s production and 
along with the times. The data reveal if there is in progress a deformation of the concept 
of honour and if the last is replaced by the personal revenge, in characters more and more 
aggressive (that is to say insecure), moved just by wounded prides.
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La pratica del duello trova sorprendente diffusione nella società 
italiana postunitaria tra le élite militari, politiche e intellettuali; con 
i suoi rituali precisamente codificati, accompagnata da un acceso 
dibattito, resiste con esempi significativi, seppur meno frequenti, fin 
dentro al ventennio fascista.  
I saggi riuniti nel volume affrontano il fenomeno da diverse 
prospettive disciplinari – storia contemporanea, diritto, filosofia 
politica, antropologia sociale, letteratura, linguistica, teatro, 
cinema – per cercare di far luce sulla sua complessità e le molteplici 
implicazioni, che a lungo assicurano alle vertenze d’onore decise 
sul terreno ampia legittimazione sociale e un innegabile fascino 
nell’immaginario comune. Si aprono insieme necessari spazi di 
confronto con la contemporanea situazione europea (nello specifico, 
spagnola, ungherese, francese, portoghese), e, attraverso il duello, 
si porta l’attenzione sul valore cardine dell’onore, che permea il 
sistema di relazioni sociali tra Otto e Novecento.
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