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Sfidare Pisacane. Dal libro al duello (1851)

Laura Diafani

Odo di Pisacane, del duello e d’ogni cosa; mi 
duole di lui e mi duole che, col nemico in fac-
cia, italiani abbiano a sciabolarsi tra di loro 

(Giuseppe Mazzini alla madre, [Londra],  
22 settembre 1851)

Ciò che importa è il paese: è vincere questo 
duello mortale che abbiamo coll’Austria ed altri

(Giuseppe Mazzini alla madre, [Londra],  
2 dicembre 1851)

[…] questo duello che abbiamo col diavolo, 
cioè colla tirannia

(Giuseppe Mazzini alla madre, [Londra],  
2 aprile 1852)

Ci sono episodi, anche minimi, che aprono finestre su orizzonti culturali, 
storici e politici sterminati. È così per il duello che seguì alla pubblicazione del 
primo libro di Carlo Pisacane, la Guerra combattuta in Italia nel 1848-491: la 
sfida di Gerolamo Remorino a Pisacane, a Genova nell’agosto 1851, è una vi-
cenda marginale nella storia, nel giornalismo e nella saggistica risorgimentale, 
ma permette di intravedere il grande centro, e da più punti di vista. Innanzi-
tutto, è emblematica di uno dei fronti di dissidenza interna ai mazziniani 
nell’immediato dopo 1848-1849; e lo è con struggente evidenza, perché ricon-
duce le idee alla grana grossa della vita e del costume quotidiani, attraverso le 
tracce epistolari e giornalistiche. Insieme, è assai rappresentativa nella storia 
dell’istituto duellistico e delle sue relazioni con la parola scritta: costituisce 
infatti un caso paradigmatico di passaggio dal libro al duello, quando lo scon-
tro scaturisce da osservazioni impresse sulla carta stampata, sia essa di volumi 
o di gazzette. Circolati tra i lettori di ambienti aristocratici e borghesi, quei 
giudizi sono stati recepiti come un’offesa da respingere con una sfida d’onore 
da parte di chi si avverte, direttamente o indirettamente, coinvolto.

All’origine del contendere è la prima opera di Carlo Pisacane, l’unica edita 
in vita, prima dei postumi Saggi2. Stesa in esilio, dopo la resa della Repubblica 

1	 Guerra combattuta in Italia 1848-49. Narrazione di Carlo Pisacane, Genova, Tipografia di 
Andrea Moretti, 1851.

2	 Cfr. Carlo Pisacane, Saggi storici-politici-militari sull’Italia, riportati alla lezione originale 
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romana e dunque a ridosso del biennio rivoluzionario, la Guerra combattuta in 
Italia 1848-49 riscuote l’entusiasmo di alcuni giudizi, tra cui quello di Carlo 
Cattaneo e del traduttore tedesco del libro, Clotzmann3; ma le critiche lì mos-
se a Mazzini e ai mazziniani, soprattutto verso la conduzione militare di Gari-
baldi nella difesa della Repubblica romana, sfociano in un duello politico; ed 
è uno scontro che si gioca tutto in casa, tutto entro il cuore nella cellula maz-
ziniana a Genova. L’ex ufficiale borbonico Pisacane, che ha combattuto a Mi-
lano e a Roma4, muove dalla contingenza minuta della propria esperienza to-
pografica e militare sul campo, non senza compararla con il quadro europeo, 
per imbastire un resoconto critico. Duca di San Giovanni in fuga e poi in 
esilio, formatosi nel Real collegio militare della Nunziatella di Napoli tra il 
1831 e il 1839, si fa rileggere il libro da Francesco Dall’Ongaro, per una revisio-
ne stilistica5, e si fa aiutare da Carlo Cattaneo per trovare un editore, ma senza 
esito: la Guerra combattuta in Italia 1848-49. Narrazione di Carlo Pisacane sarà 
infine pubblicata a Genova alla fine di luglio 1851 dalla tipografia di Andrea 
Moretti, dopo che erano falliti due tentativi di stampa presso la Tipografia 
della Svizzera Italiana e presso l’Elvetica con la mediazione di Cattaneo6, e 
dopo che era sfumata anche l’offerta di finanziamento per un terzo delle spese 
da parte del colonnello Nicola Ardoino7. Ne esce un volume di 372 pagine, 
con 2 carte geo-topografiche ripiegate fuori testo, che reca in calce la data «25 
ottobre 1850» e il cui autografo, a differenza dei successivi Saggi composti da 
Pisacane negli anni 1851-1856 e oggi tra le carte al Museo Centrale del Risorgi-
mento, è ad oggi irreperito8. 

Se lo sfidato è l’aristocratico ufficiale militare, eroe della difesa della Re-
pubblica romana fattosi autore della Guerra combattuta, lo sfidante è il bor-
ghese Gerolamo Remorino9, fedele mazziniano, all’epoca direttore del quoti-

secondo l’autografo e per la prima volta pubblicati integralmente da Aldo Romano, Roma, Edizioni 
dell’Avanti, 1957, 4 voll.

3	 Cfr. le indicazioni contenute in Luciano Russi, Carlo Pisacane. Vita e pensiero di un rivolu-
zionario, Milano, Il Saggiatore, 1982, pp. 37 e 236, note 74 e 75.

4	 Cfr. soprattutto la Scheda biografica in Luciano Russi, Pisacane e la rivoluzione fallita, con 
«Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-49» di Carlo Pisacane, Milano, Jaca Book, 1972, 19762, 
pp. 357-359, la rapida sintesi I padri della patria: Carlo Pisacane, in «MinervaWeb», n.s., 3 giugno 2011, 
consultabile sul sito del Senato della Repubblica italiana, e Carmine Pinto, Carlo Pisacane, in Di-
zionario biografico degli italiani, lxxxiv, 2015, ad vocem. 

5	 Cfr. Luciano Russi, Pisacane e la rivoluzione fallita, con «Guerra combattuta in Italia negli 
anni 1848-49» di Carlo Pisacane, cit., pp. 113-118.

6	 «Nel 1850 […] Cattaneo tentò di far pubblicare lo scritto del Pisacane Guerra combattuta in 
Italia negli anni 1848-49, prima presso la Tipografia della Svizzera Italiana, il cui direttore, Alessandro 
Grassi, rispose con un rifiuto per «la poca simpatia dell’autore con Garibaldi»; poi anche presso l’El-
vetica. Ma anche questo tentativo andò in fumo, probabilmente per la stessa ragione. Cattaneo si 
interessò della cosa, perché Pisacane gli aveva scritto, inviandogli il disegno e parte dell’opera, e lo 
aveva pregato di trovargli un editore» (Umberto Puccio, Cattaneo e Pisacane, in «Rivista critica di 
storia della filosofia», aprile-giugno 1970, 25, 2, aprile 1970, pp. 143-160).

7	 Cfr. Mario Barsali, Nicola Ardoino, in Dizionario biografico degli Italiani, iv, 1962, ad vocem.
8	 Cfr. Luciano Russi, Pisacane e la rivoluzione fallita, cit., p. 347.
9	 Su Gerolamo Remorino, cfr. Emilia Morelli, I fondi archivistici del Museo centrale del Ri-
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diano «Italia e Popolo». Lo era sin dalla fondazione, dal 1° numero del 22 
maggio 1851, fino al n. 66 del 27 luglio dello stesso anno; e lo sarà anche dopo, 
alternandosi a Nicola Ardoino, sino al 15 febbraio dell’anno successivo. Gran-
de amico di Nino Bixio, proprio nel 1851 Gerolamo Remorino era stato licen-
ziato dall’impiego nel porto franco «per le sue idee politiche spiccatamente 
repubblicane»10; ed è notizia d’interesse per le armi, ai fini del duello con Pisa-
cane, che dall’aprile Remorino fosse consigliere della neonata Società privata 
di Tiro a Segno Nazionale, sorta a Genova per educare all’uso delle armi in 
vista della rivoluzione nazionale, proponendo «un tiro di carabina sociale» in 
«un locale idoneo agli esercizi del bersaglio»:

Ma né la libertà politica contro i tiranni né la vittoria delle armi contro lo straniero 
agguerrito e potente si conquistano senza matura educazione e senza preordinato e disci-
plinato tirocinio. Le dure lezioni del ’48 e del ’49 avevano guarito i Genovesi e gl’italiani 
di quella febbre onde tutti si sognava di poter sicuramente affidare il trionfo del nostro 
diritto a un atto improvviso di generosa volontà e a concorde entusiasmo di popolo. Il 
nostro cittadino, uscendo dal Parlamento, si acconciava volentieri a modesta vita privata, 
ma non avrebbe mai potuto rimanersi inerte spettatore delle patrie vicende quando più 
urgente incalzava il bisogno di preparare la nazione con mezzi rapidi e pratici a nuovi e più 
fortunati cimenti. E perché le guerre si vincono con le armi, e con quali armi erano lumi-
noso esempio al mondo gli Svizzeri e i Tirolesi, la scuola della carabina parve a lui e ad 
altri forti patrioti genovesi ottimo mezzo di educare alla prossima guerra così l’animo come 
il braccio della nostra gioventù, onde, accordatosi con loro formò con essi un primo nu-
cleo, che il dì 16 Aprile 1851 deferì a un comitato provvisorio la cura di redigere uno Statu-
to e un Regolamento per una costituenda Società privata di Tiro a Segno Nazionale, di 
proporre un tiro di carabina sociale e di trovare un locale idoneo agli esercizi del bersaglio. 
Dopo una prima adunanza generale indetta con pubblico invito ai cittadini pel 30 nov. in 
una sala del Palazzo Tursi, seguì la seconda il 5 dicembre in una sala del Palazzo Rostan in 
Piazza della Zecca messa graziosamente a disposizione della Società dal Sig. Mosto, dove il 
Comitato rendeva conto della sua gestione, presentava il Regolamento e infine i soci pro-
cedevano all’elezione delle cariche sociali col risultato seguente: 

Console: Cabella Cesare, avvocato; 
Vice-Consoli: Medici Giacomo, colonnello; Arduino Nicolò, tenente colonnello; 
Consiglieri: Burlando Antonio, Ugo Giacomo; Pareto Carlo, Bixio Nino, Daneri 

Francesco, Camozzi G. B., Mosto Antonio, Remorino Gerolamo; 
Segretari: Savi Bartolomeo Francesco, Castagnola Stefano; 
Cassiere: Chighizola Bartolomeo11.

sorgimento. xxxvii: Le carte di Gerolamo Remorino e di Genova, in «Rassegna Storica del Risorgimen-
to», a. lxi, fasc. 2, aprile-giugno 1974, pp. 301-305; Achille Neri, Un episodio della vita di Nino 
Bixio, Genova, Libreria Editrice Moderna, 1912, p. 96, n. 1; Umberto Monti, Nella redazione d’un 
giornale mazziniano (Italia e Popolo 1851), nell’opera collettiva La Liguria nel Risorgimento, Notizie e 
documenti, a cura di Francesco Luigi Mannucci, Genova, Comitato Ligura di Studi della Società 
Nazinale per la Storia del Risorgimento, 1925, pp. 174-190.

10	 Cfr. la nota biografica relativa al fondo Gerolamo Remorino presso la Biblioteca Universita-
ria di Genova: https://www.bibliotecauniversitaria.ge.it/collezioni/raccolte/materiali-del-risorgimen-
to/autografi-e-carteggi.html (consultato il 30 giugno 2025).

11	 Franco Ridella, La vita e i tempi di Cesare Cabella, Genova, Società Ligure di Storia Patria, 
1923, p. 226.
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Il giornale – il «nostro giornale» lo chiama Bixio scrivendo a Remorino 
proprio all’indomani del duello, il 20 agosto 1851 – uscirà fino al 13 febbraio 
1857, mutando il titolo in «Italia del Popolo»; lo stampa la stessa tipografia che 
pubblica la Guerra combattuta12 e Pisacane stesso vi collabora, con «articoli 
contro la politica murattista»13; anzi, è proprio sulle colonne del mazziniano 
«L’Italia e Popolo» che ha annunziato la sua Narrazione del 1848-1849.

La preistoria del duello Remorino-Pisacane si consuma tutta sulle pagine 
del quotidiano rivoluzionario «Italia e Popolo» e, a giro di posta, nelle lettere 
che intercorrono tra Mazzini e i genovesi. Il Programma della Guerra combat-
tuta è annunciato sul numero del 6 luglio 1851, con l’indicazione topica e 
cronica «Lugano, 1 giugno 1851» e ben specificando l’intento del libro: pro-
muovere una «discussione» per mezzo di una «severa critica», e chiamando i 
lettori a intervenire, a riconoscerla come giusta o come ingiusta, in un aperto 
dibattito utile alla causa nazionale. Pisacane vi evidenzia l’aporia di lodare gli 
attori di «una grande disfatta» e la necessità, al rovescio, di prevenirne un’altra, 
con un’analisi feroce degli errori politici e militari compiuti:

Cessato il momento dell’azione si è passato, in Italia, alla narrazione dei fatti. Due 
Partiti si sono trovati l’uno incontro dell’altro: i propugnatori della guerra regia, e quelli 
della guerra del Popolo. Vinti entrambi ognuno di essi ha gettato sull’altro la colpa della 
propria disfatta […] vedendo che sino ad ora sonosi cantate solamente lodi, dopo una di-
sfatta, credo pel bene della patria più utile appigliarmi alla severa critica. La critica, se in-
giusta, promuove la discussione, chiarisce il vero e torna in vantaggio dell’azione malamen-
te giudicata. Se giusta, mostrando l’errore, istruisce ed emenda. 

Mazzini coglie il rischio che porta con sé un libro siffatto, in un commen-
to preoccupato che affida a una lettera alla madre del 31 luglio 1851:

Quanto più ci accostiamo alla crisi, tanto più ogni uomo dovrebbe sentir la necessità 
della disciplina e dell’azione pratica concorde. Vedo annunziata un’opera di Pisacane, ch’io 

12	 Cfr. Leona Ravenna, I giornali di Mazzini, in «Archivio Storico Italiano», vol. 95, n. 3, 363, 
1937, pp. 78-88, a p. 10: «“L’Italia e Popolo”. Giornale politico – Libertà – Unità. – Stampato a Ge-
nova, presso la Tip. Moretti. Fu diretto da Gerolamo Remorino, dal 1° numero, 22 maggio 1851, fino 
al n. 66, 28 luglio; poi – con alternative non precisabili – dall’Ardoino e dal Remorino fino al 15 
febbraio 1852. Dal 16 febbraio 1852 venne diretto da F. B. Savi; sino al 13 febbraio 1857. Si pubblicò 
dal 22 maggio 1851 al 13 febbraio 1857. La prima annata (1851) nella Biblioteca Berio di Genova; le 
successive nell’Istituto Mazziniano». Cfr. I periodici del Risorgimento della Biblioteca Universitaria di 
Genova di Ombretta Freschi e Guido Levi, https://www.bibliotecauniversitaria.ge.it/images/fondi/
cataloghi_descrittivi/risorgimento_periodici.pdf (consultato il 30 giugno 2025). Il quotidiano com-
pare digitalizzato nella Biblioteca Digitale Ligure: https://bibliotecadigitale.regione.liguria.it/
opacbdl. Cfr. https://www.bibliotecauniversitaria.ge.it/collezioni/raccolte/materiali-del-risorgimen-
to/periodici.html (consultato il 30 giugno 2025).

13	 Cfr. Luciano Russi, Pisacane e la rivoluzione fallita, cit., p. 25. 
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amo e stimo assai, ma che temo ridesti vespai e divisioni, dove il paese non lo richiede. 
Farò d’averne una copia da Lugano, dove si stampa14.

Del duello si sa qualcosa dalle fonti epistolari superstiti. Da Torino, il 20 
agosto 1851, Nino Bixio scrive a Gerolamo Remorino per conoscere i dettagli 
della sfida e rimproverarne, risentito, la pericolosità, non mortale per puro 
«caso»; s’infervora sulla scelta delle armi e della distanza e chiede ulteriori no-
tizie, introducendo una distinzione importante per la storia del duello otto-
centesco: la differenza tra una sfida che si svolge tra nemici, in cui ciascun 
duellante non ha interesse a tutelare l’incolumità dell’altro e considera la pos-
sibilità di uccidere e essere ucciso, e un duello d’onore che coinvolge amici e 
che, pertanto, deve tendere assolutamente a preservare la vita dell’altro. Pro-
prio su questo punto, Bixio redarguisce con veemenza il suo interlocutore 
epistolare:

E chi furono i padrini nel vostro duello? I duelli a 10 passi non si fanno che contro 
nemici e nemici da distruggersi e quando si è buoni tiratori. Il vostro è stato un duello 
tremendo ed è un caso che ne siate usciti così. Nel vostro caso i padrini avrebbero dovuto 
destreggiare per deviar la palla con poca polvere e con palla di calibro diverso dalla canna. 
Troverai strano quanto ti dico ma per Dio se volete uccidervi allora chiamatelo col suo 
nome15.

Bixio stesso ricorda nel prosieguo della lettera che ha scelto la via scritta per 
rispondere alla critica nella Guerra combattuta, su ben due giornali, racco-
gliendo dunque l’invito d’autore16. Proprio due giorni dopo, il 22 agosto 1851, 
«Italia e Popolo» pubblica una nota per invitare i lettori a eventuali rettifiche 
del contenuto del libro e espone anche la volontà di Pisacane di rimediare con 
un supplemento a eventuali errori. Si tratta, insomma, di cercare di spostare il 
contrasto dal terreno dell’onore nel duello all’utilità di un aperto confronto 
critico:

L’autore della Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-49 ci scrive che avendo per 
iscopo, nella narrazione dei fatti, la ricerca del vero, sarà gratissimo a tutti coloro i quali 
faranno rilevare le inesattezze del libro per mezzo dei giornali; scorsi tre mesi dalla pubbli-
cazione dell’opera, verrà pubblicato un supplemento, il quale contenga tutte le giuste ret-
tifiche, e così la narrazione acquisterà pregio, come quella discussa al tribunale della pub-
blica opinione17.

14	 Giuseppe Mazzini alla madre, [Londra], 31 luglio 1851, in Scritti editi e inediti di Giuseppe 
Mazzini, vol. xlvii, Epistolario, vol. xxv, Imola, Cooperativa tipografico-editrice Paolo Galeati, 1927, 
p. 10. 

15	 Nino Bixio a Gerolamo Remorino, Torino, 20 agosto 1951, in Epistolario di Nino Bixio, a 
cura di Emilia Morelli, i (1847-1860), Roma, Vittoriano, 1939, p. 42. 

16	 Ivi, pp. 42-43.
17	 In «Italia e Popolo», 22 agosto 1851, p. 161. 
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Da Londra, in settembre, Mazzini stesso interviene per scongiurare altri 
duelli:

Odo di Pisacane, del duello e d’ogni cosa; mi duole di lui e mi duole che, col nemico in 
faccia, italiani abbiano a sciabolarsi tra di loro. Pisacane è buonissimo: io lo amo ed ei deve 
ricordarsi come, appunto perché io lo stimava utile per l’ingegno militare al paese, lo sosten-
ni in Roma ed altrove contro avversari. Ma egli pecca nella via che prende, come molti di 
quei che scrivono. Oggi noi dobbiamo considerarci tutti come soldati d’un esercito davanti 
al nemico: intenti a preparar forze ed accordo per la battaglia. Può esserci dovere di scrivere 
contro un individuo, se si crede che quell’individuo possa esser chiamato a diriger le cose e 
possa per incapacità o mala fede rovinarle; ma ogni linea che vada più là, ogni linea inutile, 
ogni linea che dicendo anche la verità dica una verità non importante per la causa, è cagio-
ne di discordia e reazione nei ranghi, è una colpa. Pisacane ha moltissime di queste colpe. 
Non parlo affatto dell’aplomb, col quale ei dichiara il governo di Roma aver mancato d’e-
nergia e d’idee, benché sia male lo spargere scetticismo sugli uomini capaci ancora di fare 
un po’ di bene e che i padroni perciò appunto vorrebbero minare, ma delle linee che hanno 
suscitato questo subbuglio tra i Siciliani e lui. Probabilmente, sono linee avventate ed ingiu-
ste; ma quando anche esse nol fossero, era utile scriverle? Credeva questo, ei dirà: ed è debi-
to mio di pagar tributo alla verità. Dico, che l’Italia non ha alcuna necessità di avere storici 
in oggi, ma grande di avere combattenti. Non si tradisce, tacendo, il vero. E la mia questio-
ne è oggi, se importi scriver tutto. Ditemi se sapete come stia; e gli amici procurino di fa sì 
che non succedano altri duelli quando egli sarà risanato18.

Proprio nelle lettere successive di Mazzini, la metafora del duello per indi-
care la lotta risorgimentale si fa campo, come a spostare linguisticamente la 
sfida fuori del campo fraterno dei patrioti: «Ciò che importa è il paese: è vin-
cere questo duello mortale che abbiamo coll’Austria ed altri»; «[…] questo 
duello che abbiamo col diavolo, cioè colla tirannia»19.

Si sa che a suscitare la sfida d’onore erano state le imputazioni di «insuffi-
cienze organizzative» e di «discutibili direzioni militari»20, di improvvisazione, 
additati dall’ex ufficiale borbonico formatosi nel glorioso Collegio della Nun-
ziatella e protagonista sul campo delle giornate romane. Il che la dice lunga su 
come questo aspetto catalizzasse l’attenzione, lasciando nel silenzio il nucleo 
ideologico nuovo della Guerra combattuta, che recava in exergo sulla prima 
pagina la celebre frase di Pisacane «le rivoluzioni materiali si compiono allor-
ché l’idea motrice è già divenuta popolare», mentre il «combattente» conduce-
va nelle sue pagine una ragionata rampogna sull’elitarismo dei moti risorgi-
mentali e sulla necessità di coinvolgimento delle masse e dei loro bisogni. 

18	 Giuseppe Mazzini alla madre, [Londra], 22 settembre 1851, in Scritti editi e inediti di Giusep-
pe Mazzini, vol. xlvii, Epistolario, vol. xxv, cit., pp. 51-52.

19	 Giuseppe Mazzini alla madre, [Londra], 2 dicembre 1851, e [Londra], 2 aprile 1852, ivi, 
pp. 123, 226.

20	 Claudio De Boni, La questione sociale nel pensiero europeo del 1848, nell’opera collettiva Il 
1848 tra Europa, Italia e Toscana, Atti del Convegno di Studi, Sesto Fiorentino, 6 dicembre 2018, a 
cura di Laura Diafani e Andrea Giaconi, Firenze, Edizione dell’Assemblea, 2020, p. 72.
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Straordinaria per lucidità, e anche per vivacità stringente, resta la sintesi poli-
tica del libro e la ricostruzione della sua accoglienza che ne stese Nello Rossel-
li nel terzo decennio del Novecento, nella sua monografia su Carlo Pisacane e 
il Risorgimento italiano, cinque anni prima di morire ammazzato con il fratel-
lo Carlo dai filofascisti della La Cagoule a Bagnoles de l’Orne. Vale la pena 
rileggere quelle pagine per intero, laddove centrano appassionatamente il cuo-
re politico della Guerra combattuta e la sua solitudine: 

Pisacane aveva previsto le furie della censura; gli si scatenarono addosso invece quelle, 
impreviste e moralmente assai sgradite, degli stessi repubblicani! […] un successone di 
pubblicità, ma ben pochi consensi: Pisacane aveva urtato un po’ tutti. […] Certo che nel 
suo libro Pisacane non aveva avuto il menomo riguardo per chicchessia; lasciatosi andare 
sull’invitante piano inclinato delle «stroncature», lo avea percorso tutto senza freni di sorta, 
diresti quasi con voluttà; nel rilevare le deficienze di questo o di quello raramente aveva 
sentito il bisogno di rammentarne insieme le benemerenze; è anche vero che qua e là aveva 
un po’ troppo posato a giudice severo e imparziale di avvenimenti cui, non senza suscitar 
moltissime critiche, aveva egli stesso partecipato. Andò a finire che la modestia da lui di-
mostrata nel non accennare mai una sola volta in tutto il libro all’opera da lui compiuta 
nel ’48-’49 (tanto più apprezzabile quanto più in contrasto col suo congenito egocentri-
smo) parve – e non era davvero – una colpa di più. È assai probabile che Pisacane ricavas-
se non poca amarezza dall’accoglienza che la critica e il pubblico avean riservata al suo li-
bro; e ciò non tanto perché quasi nessuno lo avesse riconosciuto per quel che dopo tutto e 
nonostante tutto esso era, un bel libro cioè, solidamente costruito, vigorosamente scritto, 
personalissimo, d’una cristallina chiarezza, e comunque assai superiore a molti altri che 
sullo stesso argomento avevan visto la luce («forse la miglior scrittura di guerra allora pub-
blicata» lo giudicò l’Oriani); ma perché, pronti tutti a pizzicarlo su qualche inesattezza, su 
qualche giudizio affrettato, nessuno davvero avesse mostrato d’intendere la ragione, l’idea 
profonda, lo scopo del libro. Con la Guerra combattuta egli si era proposto infatti di dare 
la dimostrazione storica della intrinseca insufficienza della rivoluzione italiana. Molto sem-
plice il ragionamento da lui svolto: inutile accapigliarsi sulle responsabilità del «fiasco» del 
’48-’49; le colpe individuali, importanti per altro verso, non spiegano nulla a questo pro-
posito; la rivoluzione è fatalmente fallita perché, dipendendo il suo successo dall’attiva 
cooperazione del popolo italiano, si è dato invece che il popolo o non mostrasse alcun 
interesse a promuovere questo successo, o, una volta ottenutolo, a rassodarlo. Lo spunto 
che ha indotto alla rivolta antidispotica – il principio nazionale cioè – era sì abbastanza 
diffuso e popolare in Italia innanzi il ’48, e diffuso vi era il disagio per la dominazione 
straniera e tirannica. Ma quasi ovunque s’era creduto dagli utopisti e dagli stessi individui 
o gruppi che conducevan la battaglia che gli italiani si sarebbero mossi non per altro che 
per assicurare il trionfo delle loro idealità; non si era inteso invece che ogni ceto sociale vi 
avrebbe preso interesse solo in quanto gli fosse dato intravedere, come conseguenza neces-
saria di quell’astratto trionfo, vantaggi tangibili e di essenziale importanza. È vero che in 
alcuni casi quegli individui e gruppi, stimando di non potere da soli fronteggiare le forze 
organizzate dalla reazione, si erano una buona volta decisi a sollecitare l’appoggio delle 
masse, promettendo loro, in compenso di un’attiva collaborazione, che le novità politiche 
cui si mirava avrebbero portato a un automatico e radicale miglioramento delle loro con-
dizioni sociali; ma non appena ottenuto il successo e cacciate le vecchie oligarchie, quale 
atteggiamento avevano assunto i nuovi governi insediatisi al loro posto? Si eran forse pre-
occupati di alimentare il consenso dei più? Di scavare un abisso incolmabile tra l’ieri e 
l’oggi mercè ardite riforme sociali? Di creare d’urgenza una rete quanto più larga possibile 



26      Laura Diafani

d’interessi conservatori? Neanche per sogno: espressione d’idealità e d’interessi borghesi, 
essi non d’altro s’eran curati che di soddisfare e quelle e questi e di consolidare le loro po-
sizioni. E perciò non soltanto avevano lasciato che l’ingenuo calore delle masse s’intiepidis-
se, ma si erano affannosamente adoperati a questo scopo. Sì che, rinfrancatesi in seguito le 
forze reazionarie e passate alla controffensiva, gli uomini dei così detti regimi liberali si 
erano trovati naturalmente isolati o presso che tali nella disperata difesa del nuovo ordine 
di cose; del quale isolamento, con incoscienza incredibile, avevano poi osato stupirsi e non 
cessavano ancora di rammaricarsi. I disastri del ’49 non avevano dunque aperto gli occhi a 
nessuno? Non si era ancora inteso l’equivoco che aveva determinato così sproporzionate 
illusioni, prima, ed ora causava così irragionevoli scoraggiamenti? Gli egoismi di classe 
avevano soffocata la rivoluzione italiana; questa era la chiave dell’enigma; questo, seppure 
in altri termini ma con altrettanta chiarezza, diceva la Guerra combattuta; ed era pensiero 
acuto e fortissimo, cui ben pochi prima di Pisacane erano giunti, e nessuno aveva espresso 
così incisivamente; pensiero ben degno di venire apprezzato e svolto, almeno per quel 
tanto di vero che esso conteneva accanto a evidenti semplicismi e inaccettabili generalizza-
zioni. La rivoluzione italiana usciva dal suo processo con una sentenza d’immaturità: tro-
vandosi concordi nel deprecare i mali del dispotismo e dell’asservimento straniero, gl’ita-
liani avevano infatti compiuta la fase negativa della loro liberazione; ma non erano né ri-
soluti né concordi nel determinare quel che si sarebbe dovuto sostituire ai regimi condan-
nati e ancora concepivano miticamente l’indomani post-rivoluzionario, esponendosi così 
infallibilmente a nuove delusioni, a nuovi bruschi risvegli. Forse che il problema era pro-
prio quello di stabilire se si dovesse mirare a repubblica o a monarchia, a federazione o a 
unità? No, si trattava di stabilire qualcosa d’importanza incomparabilmente maggiore: su 
quali interessi dovesse poggiare il nuovo edificio, su quali contributi s’avesse a contare per 
la sua costruzione, quali resistenze bisognasse prepararsi a travolgere. Il ragionamento di 
Pisacane si faceva qui stringente e inflessibile, per giungere a una conclusione d’uno scon-
certante radicalismo. Si voleva proprio far l’Italia nazione? Sbaragliare per sempre le innu-
merevoli forze d’opposizione? Ebbene, occorreva perciò che la stragrande maggioranza 
degli italiani partecipasse davvero alla lotta; ma l’esperienza del ’48-’49 insegnava che que-
sto fenomeno non si sarebbe assolutamente verificato se il fin qui ristretto programma 
nazionale non si fosse arricchito di qualche grande idea-forza capace di scuoter le fibre 
delle masse proletarie, ed anzi impostato addirittura su di essa e in vista della sua realizza-
zione. Tale idea-forza non poteva essere ormai che la rivoluzione sociale; urgeva proclamar-
ne la bellezza e l’utilità e dar opera per bandirla e promuoverla, non già come complemen-
to della rivoluzione politica, sebbene come sua giustificazione e «spiegamento». Ci si per-
suadesse insomma che la rigenerazione d’Italia non si sarebbe verificata se non in quanto 
le abusate espressioni di giustizia, di libertà, d’autogoverno fossero venute finalmente a 
significare giustizia per tutti, libertà per tutti, autogoverno del popolo e non d’una mino-
ranza privilegiata. E infatti che mai poteva al «popolo» importare che in Lombardia, ad 
esempio, cessasse la dominazione austriaca se, sparita quella, ne principiasse un’altra, na-
zionale o no, a eternizzare la sua servitù? Era considerare il problema italiano sotto un 
punto di vista di stupefacente modernità. Si poteva non accettare l’ottimismo un po’ su-
perficiale del socialismo pisacaniano (si vedrà in seguito che non era soltanto suo), ci si 
poteva maravigliare che egli lo postulasse, almeno apparentemente, solo in funzione e in 
servizio della questione italiana, si potevano discutere e magari rifiutare molte sue valuta-
zioni assiomatiche; avrebbe dovuto, comunque, riuscir difficile, dopo la pubblicazione del 
suo libro e di qualche altro che seguì dappresso, continuare in certe impostazioni confu-
sionarie del nostro problema politico, volte a risuscitare tal quale l’equivoco quarantottista 
e con esso, seppur sotto altra forma, le amare sorprese del ’49. Difficile? Ma non è forse 
eccezionale il caso, tra noi, che uno scritto politico, di qualsivoglia importanza, abbia 
esercitato un’effettiva influenza e lasciato un’impronta non cancellabile nella vita reale? I 
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libri in Italia si leggono dagli studiosi e questi non contano nulla nel giuoco delle forze 
attive. La Guerra combattuta non sfuggì a questa sorte: chi l’ebbe tra mano prese infatti 
passione (s’è visto) ai pettegolezzi che ne derivarono, lodò più o meno lo stile ecc. ecc.; ma 
le «proposte» fatte da Pisacane alla classe politica italiana, importanti e nuove, caddero 
miseramente nel vuoto. Del che, è vero, qualche colpa aveva anche il suo autore; il quale, 
accingendosi ad esporre un pensiero così inusato e aggressivo, lo aveva sin dalle prime 
pagine presentato ai lettori nella sua formulazione più intransigente dogmatica ed estrema. 
Si sarebbe detto che non gli bastasse la pazienza a condurli pian piano, per via deduttiva, 
ad afferrarne la logica derivazione da premesse accettabili e quindi, se non la convenienza, 
la ragionevolezza. Né si vuol lamentare con questo che non si sia davvero, in quegli anni, 
fatto propaganda per la rivoluzione sociale; scartando questo, che era in qualche modo il 
«programma massimo» della Guerra combattuta, se ne sarebbe potuto estrarre pur sempre 
almeno una indicazione di metodo, di praticità immediata. Studiare a fondo cioè le con-
dizioni della vita italiana nelle diverse regioni e nei diversi strati sociali sì da chiarire, in 
base ai resultati dell’indagine, tre cose importanti: 1) i moventi dell’adesione di taluni ceti 
al movimento nazionale italiano; 2) le ragioni effettive della indifferenza d’altri ceti – co-
stituenti la grande maggioranza della popolazione – di fronte al movimento stesso; 3) a 
quali interessi e a quali ideali dovesse il programma nazionale d’ora innanzi ispirarsi per 
poter guadagnare le solidarietà sufficienti ad assicurarne il trionfo. Il programma massimo 
di Pisacane non si presentava in fondo che come la discutibilissima soluzione da lui pro-
posta al terzo paragrafo: non era difficile intravederne di più equilibrate; ad ogni modo 
l’invito implicito ai partiti italiani per una maggiore concretezza avrebbe potuto venir 
raccolto con sicuro beneficio di tutti. E invece la minoranza repubblicana seguitò a trascu-
rare affatto nella sua propaganda il fattore sociale, seguitò – per quanto il suo organo 
massimo, l’«Italia e Popolo», mostrasse talvolta d’intendere certe necessità nuove – a ecci-
tare alla lotta e ai sacrifici per la patria operai e signori, preti e soldati, proletari e impiega-
ti, tutti con un solo programma che, quando non era generico e miope al punto da non 
vedere un palmo più in là dell’attimo rivoluzionario, rispecchiava naturalmente le premes-
se, gli interessi e le aspirazioni di un ceto ristretto di politicanti smaniosi di «dar l’assalto 
alla diligenza», beninteso nella convinzione sincera d’imbarcarvi poi tutti quanti. E pro-
prio in quel torno di tempo, tutti quelli che nel campo politico non eran repubblicani 
arrabbiati principiarono ad ammetter la possibilità di una soluzione limitata della questio-
ne italiana che rispondesse alle sole esigenze d’indipendenza e di progressiva unificazione, 
rassegnandosi a relegare in sottordine e anzi abbandonando in anticipo il terzo comma fi-
no allora considerato, la libertà cioè, e ripudiando una volta per sempre i mezzi rivoluzio-
nari, ossia la conquista profonda di quei beni. Col delegare a un forte potere costituito (il 
Piemonte) la direzione tecnica e l’accollo dei lavori e i rischi del rivolgimento italiano, i 
patrioti rinunciavan, s’intende, a controllarne l’esecuzione e si rendeva così possibile di 
differire a cose fatte (non mai, certo, l’evitare per sempre) quell’esame delle forze di soste-
gno e di attrito del nuovo edificio, cui Pisacane scrittore riteneva indispensabile l’accinger-
si preventivamente21.

Alla luce del dopo, il duello Remorino-Pisacane acquista così anche un 
altro volto. Non è significativo solo delle distanze di strategie militari, di tem-
peramento e di visione politica interne al fronte mazziniano, e non è solo un 
capitolo della storia del rapporto tra istituto duellistico e parola scritta, tra 

21	 Nello Rosselli, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano, Torino, Fratelli Bocca, 1932, rist. 
a cura di Walter Maturi, Torino, Einaudi, 1977, pp. 58-61.
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duello e politica: è uno specchio emblematico anche della recezione selettiva e 
unilaterale del libro, assai rudimentale e chiassosa verso le critiche tecnico-
militari, quanto silente verso la questione sociale di cui la Guerra combattuta 
intendeva innervare il Risorgimento italiano.

Riassunto
Genova, agosto 1851. Gerolamo Remorino, direttore del mazziniano «Italia e Popolo», sfida 
Carlo Pisacane per i giudizi critici sul programma di Mazzini e sulla conduzione di Gari-
baldi contenuti nella Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-49. Narrazione di Carlo 
Pisacane, Genova, Tipografia di Andrea Moretti, 1851, messo in vendita all’inizio del mese. 
Dal duello «tremendo [...] fatto con la pistola», come ne scrisse Nino Bixio, Pisacane esce 
ferito a un braccio. Mazzini stesso interviene per scongiurare ulteriori  sfide: «Gli amici 
procurino di far sì che non succedano altri duelli quando egli sarà risanato». Intorno a 
quella sfida all’ex ufficiale Carlo Pisacane, che, di ritorno dall’esilio all’estero e dalla Lon-
dra di Karl Marx, innervava di questioni sociali e tecnico-militari il fronte risorgimentale 
italiano, s’addensano alcune delle decisive scissioni interne ai mazziniani.

Abstract
Genoa, August 1851. Gerolamo Remorino, editor of Mazzini’s «Italia e Popolo» challenges 
Carlo Pisacane for his critical judgments of Mazzini’s program and Garibaldi’s conduct in 
War fought in Italy in the years 1848-49. Narration by Carlo Pisacane, Genova, Tipografia 
di Andrea Moretti, 1851, on sale earlier that month. From the «tremendous» duel, «done 
with a pistol», as Nino Bixio wrote of it, Pisacane emerges wounded in the arm. Mazzini 
himself intervened to avert further challenges: «Let his friends see to it that no more duels 
happen when he is healed». Around that challenge to Carlo Pisacane, who, on his return 
from exile abroad and Karl Marx’s London, was innervating the Italian Risorgimento front 
with social and technical-military issues, some of the decisive internal splits within the 
Mazzinians thicken.


