
Il tragico quotidiano (per una introduzione)

Questa nostra vita non altrimenti sdruccio-
la che l’acqua d’un fiume; e le cose umane si 
dimenono un pezo, e finalmente rovinono. 
Chi dunque cura la gloria apresso i posteri, 
dovrebbe darsi tutto alli studi, li quali dalla 
morte liberono li homini et fannoli eterni.

Angelo Poliziano, Latini

Uno degli aspetti più affascinanti e originali della poesia e della 
prosa pulciana è il suo inestricabile rapporto con le tormentate vi-
cende personali di Luigi. Le lettere, le ottave, i sonetti gli rampolla-
no dalla penna in un flusso incontenibile («io farei mazzi di sonetti 
come di ciriege»1, recita una stranota frase di Luigi) quasi sempre 
ispirate da una occasione (quella Pulciana, come, del resto, gran 
parte della letteratura quattrocentesca fiorentina, è letteratura d’oc-
casione2) e il lettore non riesce quasi mai a evitare di rimanere invi-

1 Lugi Pulci, Morgante e Lettere, a cura di Domenico De Robertis, Firenze, 
Sansoni, 19842, p. 936. Da ora in poi Morgante e Lettere seguìto da indicazione di 
pagina.

2 Mi riferisco a quanto scrive Mario Martelli nelle prime pagine del suo 
saggio su Poliziano: «È, intanto, un fatto che cultura e politica sempre hanno pro-
ceduto l’una al braccio dell’altra: ma tanto più strettamente nel secolo XV. Nel 
Quattrocento, i letterati che potremmo definire “puri”, quelli che si occupano solo 
di poesia e che nella poesia collocano lo scopo unico o, almeno, fondamentale della 
loro vita, vivendo appartati – vuoi per loro scelta, vuoi respintivi dalle circostanze 
– nel mondo che la poesia mette loro a disposizione, sono decisamente rari. In ge-
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schiato in quel flusso vitale torbido e confuso di eventi, ricatti, fru-
strazioni, rare e temporanee gioie, risentimenti e accuse che caratte-
rizzarono il Pulci come uomo e come poeta. Luigi è uno scrittore 
che non si nasconde e anzi si mette spesso a nudo (soprattutto nelle 
lettere). Letteratura e vita coesistono e per lui mai si tratta di lette-
ratura versus vita. Impossibile la separazione delle due tanto che, per 
esempio, ancora nelle più tarde ottave del poema egli, come ha ben 
dimostrato Paolo Orvieto, fa entrare la vita personale nella lettera-
tura riversandovi tutto il suo spirito risentito e vendicativo che ren-
de il traditore re Marsilio figura del Marsilio filosofo proditoria-
mente divenuto suo rivale di fronte a Lorenzo de’ Medici3.

Mario Martelli ha scritto parole esatte sul rapporto tra vita e 
scrittura in Pulci: «[…] il mondo cavalleresco che il Pulci (d’altron-
de non per sua autonoma decisione) sceglie ad argomento del suo 
poema nient’altro è se non metafora della vita così come egli la 
vive»4. Un atteggiamento questo che ritroviamo anche nell’epistola-
rio. Martelli si sofferma in particolare su due famose lettere, una del 
6 gennaio 1472 (stile comune) da Camerino e l’altra della fine di 

nere le persone che si occupano di cultura sono anche personaggi che assolvono ad 
un ruolo politico di primaria importanza. I grandi uomini di cultura sono frequen-
temente grandi uomini di stato e grandi uomini di potere. Dal Pontano allo Scala, 
dal Bruni al Calco, dal Salutati al Simonetta e al Barbaro, i maggiori astri del firma-
mento culturale sono ad un tempo uomini che, chi più chi meno, hanno fatto 
sentire la loro influenza anche nella sfera della politica. E non mi riferisco soltanto 
a personaggi che, come quelli che ho ricordato, coprirono cariche politiche di rilie-
vo. Anche coloro che tali cariche non ebbero si mossero tuttavia in un’area forte-
mente connotata da interessi e da condizionamenti politici. Basterebbe pensare ad 
un uomo come Marsilio Ficino e al ruolo che svolse nella Firenze cosmiana, in 
quella laurenziana e, anche, in quella posmedicea e savonaroliana» (Angelo Polizia-
no. Storia e metastoria, Lecce, Conte Editore, 1995, p. 9, ma si vedano anche le pp. 
7-8 dove si trovano considerazioni sul Poliziano pure molto importanti per il nostro 
discorso). Pulci è senz’altro un personaggio intermedio, più marginalizzato rispetto 
allo Scala, al Poliziano al Ficino, e, tuttavia, la sua produzione, come vedremo, ri-
sente molto di tale stretto legame tra letteratura, politica e vita.

3 Paolo Orvieto, Per una interpretazione allegorico-polemica dei cantari 
xxiv-xxviii, in Pulci medievale. Studio sulla poesia volgare fiorentina del Quattrocento, 
Roma, Salerno Editrice, 1978, pp. 244-283. E si vedano ora le osservazioni di Ales-
sio Decaria, Notizie su Luigi Pulci in uno zibaldone colocciano, in «Interpres», 28, 
2009, pp. 255-265.

4 Mario Martelli, Letteratura fiorentina del Quattrocento. Il filtro degli anni 
Sessanta, Firenze, Le Lettere, 1996, p. 207.
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marzo dello stesso anno da Foligno. In esse due fatti tragici, anzi 
praticamente lo stesso ripetuto e variato a distanza di poco tempo 
(la caduta sopra i fedeli rispettivamente di un palco e delle volte 
della Chiesa), vengono narrati da Luigi con occhio solo apparente-
mente divertito5. Martelli pone assai convincentemente l’accento 
sulla tragica commistione di vita vissuta e immaginazione della 
scrittura pulciana e, infatti, propone di leggere le due descrizioni 
«antifrasticamente»:

le volte che rovinano, come il palco di Camerino, son sante e debbono es-
sere benedette e da Dio e dal Pulci; e le persone sepolte dai calcinacci e i 
piedi che spuntano da sotto le macerie e le madri in cerca dei figlioli e i 
figli dei padri e i fratelli dei fratelli – tutto questo è un trastullo e dura per 
un pezzo; e se ne son morti pochi, pure c’è da sperar bene, perché molti 
sono lì lì per farlo; e tutto questo è meglio che niente. Ma il santo e il bene-
detto e il trastullo e la speranza di peggio, tutto deve essere letto a rovescio: 
come dire che la Fortuna ha fatto uno dei suoi capolavori, ha superato se 
stessa, ha mostrato che splendide imprese sappia compiere. Io non credo 

5 Riporto qui il passo della seconda lettera del marzo 1472 (da Foligno) che 
è anche il più elaborato: «Di qua non ho che dirti, se non che domenica passata 
era qui tutto il popolo nella chiesa di San Domenico a udire predicare uno frate 
molto accepto a costoro, et meritamente; et molti erano saliti sopra certe volte che 
fanno ponte, overo facevano, come è a Sancta Maria Novella o dove noi faciamo 
il palchetto per le nostre feste. Queste sancte volte, che benedette sieno elle da Dio 
e da me, rovinorno a un tratto; e copersono in tutto tra ogni cosa forse 300 perso-
ne, ma non di guardia però. Pure per un pezzo fu uno trastullo. Erano sotterrati 
tra’ calcinacci, et chi mostrava uno piede si portava come un paladino come a 
Bambillona è Morgante. La polvere accecò ognuno: le madri correvano come paz-
ze gridando et cercando i figliuoli, et chi il padre, chi il fratello, et alcuno pazzo la 
moglie; la chiesa era chiusa, e uno piccolo sportello occupato di gente caduta e 
incalcata a traverso. Gridossi per una hora tanta misericordia che se n’empierono 
le tina. Il frate a piè giunti come un gatto saltò del pergamo. Non vedesti mai più 
strano caso: quello da Camerino non fu nulla. Trassonsi questi infarinati tra’ saxi, 
chi morto, chi tramortito, chi guasto; e tutto dì andorno a predellina per la terra. 
Pure n’è morti pochi; ma molti bollono. E fu per Dio a hora che tutti quelli era-
vamo in chiesa, non potendo fuggire et tuttavia pareva rovinassi ogni cosa, ci sa-
remo soscripti di nostra mano a una gamba rotta. Tanto è che fu gran caso, et 
merita scriverlo, benché poi in gran parte si abbi fatta cilecca all’occhio; pure è 
meglio che non nulla. Così è passato: dillo a madonna Lucretia et madonna Cla-
rice; et se altro di buono seguirà, n’aviserò; ma non mi credo più trovare presente 
a vedere simile cose, ché a la prima predica scoccò la trappola. Vegho io comincio 
havere buona mano in queste terre di qua. […]» (Morgante e Lettere, pp. 976-
977).
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che il Morgante debba essere letto diversamente, se il poema – come dicevo 
– nient’altro vuol essere se non una metafora della vita. E non so quanta 
comicità, nel senso moderno che ha la parola, vi sia così nelle descrizioni 
epistolari dei due crolli marchigiani come nella narrazione delle vicende 
d’Orlando e di Gano, di Rinaldo e d’Ulivieri, e di Forisena e di Luciana e 
di Meridiana e di tutta la miriade di personaggi che, come ogni essere vi-
vente, si trovano alla mercé, con amaramente buffa tragicità, della dea che, 
bendata, non si stanca un attimo di girare la sua ruota e di far diventare 
imo ciò ch’era sommo, e sommo ciò ch’era imo6.

Nessun tentativo di evasione e derisione, dunque. La letteratura 
per Pulci è cosa serissima anche quando si tratta di indentificare e 
descrivere gli aspetti comici e grotteschi della vita che non può re-
primere.

E, certo, dopo avere letto le parole di Martelli, non si può fare a 
meno di pensare a due passi tratti ancora una volta dalle lettere. Il 
primo (del 27 marzo 1471) rivela lo stesso atteggiamento (apparen-
temente trasgressivo dei codici della pietà e del rispettoso silenzio) 
rilevato per i due crolli e invece tutto volto alla “parodia seria” di 
una implacabile e imprevedibile legge di natura. Il risultato ottenu-
to è nuovamente quello che Martelli giustamente definisce una 
«buffa tragicità» e che evidentemente è il modo o, forse, il tono 
(profondamente radicato nella figura retorica dell’antifrasi) che 
Pulci predilige per analizzare e commentare i fatti della vita (in que-
sto caso specifico l’aborto di due bambini maschi che Clarice, mo-
glie di Lorenzo, dovette subire):

Magnifice vir et amatissime etc., io ti scripsi è pochi giorni; et per questa 
t’ò a dire che ho inteso come madonna Clarice s’è sconcia in 2 fanciulli 
maschi, di che ho avuto assai dispiacere, però ch’io so dispiace anco a te. 
Ma tu se’ savio, et vorrai esser a ogni modo, et così ti ricordo con amore. 
Et di’ a madonna Clarice per mia parte che non si disperi per questo, però 
che essendo due, sarebbero riusciti 2 Luigi Pulci; et noi vogliamo ne facci 
uno per volta, et acconcilo bene, et facci Cosimi et Pieri et Giuliani et 
presso ch’io non dixi Lorenzi, et non granchi di sette per mazzo come a 
Saminiato, o Cosimini, Quaracchini o simili cose. Et di’ ch’io sono d’opi-
nione l’abbi fatto in prova per guastare la quaresima. Venne apunto in sul 
fatto del Duca, che n’ò più passione per questo. Ma tutte le nostre cose 

6 Mario Martelli, Letteratura fiorentina del Quattrocento. Il filtro degli anni 
Sessanta, cit., pp. 208-209.
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sono così fatte: uno zibaldone mescolato di dolcie et amaro et mille sapori 
varij7.

Non saprei trovare una chiosa migliore a queste parole (e a quel-
le delle altre due lettere Pulciane sopra menzionate) della seguente 
frase di Virginia Woolf: «I meant to write about death, only life 
came breaking in as usual» (Diary, 17 febbraio 1922). Quanto poi 
all’ultima frase: «Ma tutte le nostre cose sono così fatte: uno zibal-
done mescolato di dolcie et amaro et mille sapori varij», essa con-
suona mirabilmente sia con le considerazioni sulla varietà della for-
tuna nelle due lettere da Camerino e da Foligno, sia con quanto si 
legge nel seguente celebre passo (tratto dalla lettera probabilmente 
del gennaio del ’66, stile comune):

Et ancora speravo per altra via tu mi facessi alcuno bene. Non posso 
più; mai pote’ fare disegno che la fortuna non guasti in una hora quello 
ch’io ho condotto in molti anni. Io nacqui come le lepre e altri animali più 
sventurati, per dovere esser preda agli altri; e per dovere molto amarti e 
poco esser con teco8.

Con profetica sintesi Pulci riassume quello che effettivamente 
erano in quegli anni, e ancor più sarebbero stati da lì a poco tempo, 
il suo rapporto a distanza con Lorenzo (Luigi sarà spesso lontano da 
Firenze) e la sua vita di uomo e di artista. E viene in mente un verso 
memorabile di Amelia Rosselli: «io non so se io rimo per incanto o 
per travagliata | pena […]»9, che a me pare sintetizzi efficacemente 
la miscela di fantasia e vita tragica caratteristica anche della poesia 
pulciana. Questa natura dolorosa e fortemente autobiografica (ma 
allo stesso tempo capace di rappresentare sulla pagina le forze con-
trastanti e contraddittorie della vita che, come vedremo, sarà spesso 
anche travestita allegoricamente), in Luigi forse più marcata che in 
ogni altro scrittore del suo tempo, lo rende un autore senz’altro 
unico tra i poeti a lui contemporanei; e credo vada tenuta sempre 
ben presente, come cercherò di fare nelle pagine di questo libro, sia 

7 Morgante e Lettere, p. 969.
8 Ivi, p. 939.
9 Cito dalla recente edizione inglese de La Libellula con testo a fronte: The 

Dragonfly. Selection of Poems 1953-1981, Translated by Giuseppe Leporace & Debo-
rah Woodard, New York, Chelsea Editons, 2009, p. 94.
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leggendo le sue lettere o i suoi sonetti, sia, soprattutto, analizzando 
il Morgante.

Ma lo scopo della presente ricerca non è quello di ricostruire 
tutto il cammino biografico e creativo di Luigi Pulci. Non si tratta 
insomma di un saggio su tutte le opere. Il volume si divide in due 
sezioni: nella prima (capitoli I.1 e I.2) vorrei ridiscutere e diversa-
mente interpretare alcuni aspetti trascurati della complessa biogra-
fia e della personalità pulciana che poi serviranno a inquadrare me-
glio la seconda parte (capitoli II.1-II.4) tutta dedicata alla allegoria 
di alcune sezioni del poema.

In particolare nei capitoli I.1 e I.2 mi concentrerò sulla analisi di 
alcuni dati che consentono di gettare nuova luce sulle ragioni del 
cosiddetto esilio del Pulci. Rivalutando i documenti che mostrano 
quanto intensamente Luigi viaggiasse, si può “attenuare” la peren-
torietà del punto di vista critico vulgato secondo il quale egli, per i 
seguenti due ordini di motivi, fu vittima di un ostracismo violento 
e definitivo: 1. il medievale Pulci divenne oggetto di un diffamato-
rio fuoco incrociato (alimentato dalle accuse di Matteo Franco e di 
Marsilio Ficino) che lo stesso poeta, con il suo carattere certo non 
conciliante e con le sue battaglie a colpi di sonetti, evidentemente 
non potè che attizzare; 2. a Pulci toccò in sorte di scrivere in un 
momento capitale della storia fiorentina, un momento di passaggio 
tra la vecchia cultura medievale-comunale e la nuova ideologia ne-
oplatonica e orfica a cui il Magnifico si appoggiò per rilanciare Fi-
renze e la sua immagine secondo un progetto che doveva espander-
si per tutta l’Italia. Dico «attenuare» perché, all’interno di questa 
logica binaria, occorre introdurre un terzo elemento. Pulci ebbe una 
vita complessa e di lui sappiamo poco, ma quello che davvero è 
stato sempre trascurato è il suo lavoro diplomatico svolto allo stesso 
tempo per Lorenzo e per Roberto Sanseverino che, se riportato alla 
luce, conduce a conclusioni diverse sia riguardo alle vere ragioni 
dell’allontanamento da Firenze, sia riguardo al peso che ebbero le 
due dispute con il Franco e con il Ficino, oltre che quelle focose e 
violente intorno ai sonetti di parodia religiosa, la cui authorship pul-
ciana, tra l’altro, come si vedrà nel capitolo I.2, risulterà meno si-
gnificativa e anzi si dovrà del tutto togliere a uno dei sonetti più 
pe ricolosamente trasgressivi. Ne deriverebbe, così, che la supposta 
irreligiosità di Luigi andrà parecchio ridimensionata venendo, dun-
que, a mancare la ragione principale che a molti studiosi ha fatto 
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ritenere difficile credere alla presenza di un significato allegorico-
morale nel tessuto del racconto del Morgante10. A questo particolare 
messaggio del poema – composto, come è noto, ad istanza della 
madre di Lorenzo, la religiosissima Lucrezia Tornabuoni, una ri-
chiesta che, dunque, non si vede proprio come Pulci potesse disat-
tendere scrivendo un poema surrettiziamente costruito attorno a 
idee non rispettose della religiosità della sua illustre e potente com-
mittente – sarà dedicata la seconda parte di questo lavoro. Nei capi-
toli II.1-II.4 vedremo qual è il tipo di lettura allegorica praticabile 
del poema, dai critici così poco considerato come un’opera seria. Si 
tratta di un discorso che prova quanto ancora ci sia da spiegare 
delle ottave pulciane visto che solo recentemente il Morgante ha 
cominciato a ricevere una diversa attenzione critica volta all’indivi-
duazione e all’analisi di particolari e significativi episodi allegorici11. 
Del resto, non è problema di poco conto stabilire se nel poema pul-

10 Da ultimo Marco Villoresi, Tra Andrea da Barberino e Lugi Pulci. La 
letteratura cavalleresca a Firenze nel Quattrocento, in Paladini di carta. Il modello ca-
valleresco fiorentino, Convegno Internazionale di Studi, Firenze, 8-9 maggio 2003, a 
cura di Marco Villoresi, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 9-30.

11 Ruggero M. Ruggieri, Umanesimo classico e umanesimo cavalleresco ita-
liano, in L’umanesimo cavalleresco italiano da Dante all’Ariosto, nuova edizione rive-
duta e ampliata, Napoli, Fratelli Conte Editori, 1977, pp. 1-47 e Id., La serietà del 
‘Morgante’, ivi, pp. 217-241; Paolo Orvieto, Pulci medievale. Studio sulla poesia 
volgare fiorentina del Quattrocento, cit.; Stefano Carrai, Il giudizio universale nel 
Morgante, in Le muse dei Pulci. Studi su Luca e Luigi Pulci, Napoli, Guida, 1985, pp. 
113-72; Armando F. Verde, Lo Studio fiorentino 1473-1503. Ricerche e documenti, 
Firenze, Olschki, 1985, vol. iv, t. i, pp. 130-136, 202-204, 246-249, 285-287, 459-464; 
t. ii, pp. 504-511, 552-554; vol. iv, t. iii, pp. 1048-1050, 1163-1184; Mario Martelli, 
Firenze, in Letteratura Italiana, diretta da Alberto Asor Rosa, Storia e geografia, ii. 
L’età moderna, Torino, Einaudi, 1988, pp. 37-39; Id., Pio Rajna e la tradizione quat-
trocentesca dei cantari, in Pio Rajna e le letterature neolatine, Atti del Convegno in-
ternazionale di studi, Sondrio, 24-25 settembre 1983, a cura di Rudi Abardo, Firen-
ze, Le Lettere, 1992, pp. 63-77; Rossella Bessi, Santi, leoni e draghi nel Morgante di 
Luigi Pulci, in «Interpres», xii, 1992, pp. 57-96 (ora riedito in Ead., Umanesimo 
volgare. Studi di letteratura fra Tre e Quattrocento, a cura di Lorella Badioli, France-
sco Bausi, Elisabetta Guerrieri, Nicoletta Marcelli, Alessandro Polcri, Firenze, Ol-
schki, 2004, pp. 103-136); Ruedi Ankli, Morgante iperbolico. L’iperbole nel ‘Morgan-
te’ di Luigi Pulci, Firenze, Olschki, 1993; Mario Martelli, Letteratura fiorentina del 
Quattrocento. Il filtro degli anni Sessanta, cit., pp. 198-240; e praticamente dal 1999, 
dopo l’uscita dei miei saggi poi confluiti nel presente volume, per quanto mi è dato 
sapere, non è stato pubblicato nessun nuovo contributo sull’allegoria nel poema 
pulciano.
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ciano (e indirettamente anche nei coevi testi cavallereschi12) si deb-
ba cogliere solo l’aspetto narrativo e l’intreccio e se questo tipo di 
letteratura, come troppo spesso viene detto, debba essere ritenuto 
solamente popolare e d’intrattenimento, oppure se in essa, come io 
credo (e come prima di me credeva Rossella Bessi13), sia lecito recu-
perare quel significato religioso che, per la prima volta, Joseph 
Bédier aveva dimostrato presente nei poemi più antichi14. Come è 
ben noto, difatti, lo studioso francese provò quanto stretta fosse la 
relazione intercorrente tra la diffusione dei poemi cavallereschi, i 
grandi pellegrinaggi e la cultura religiosa (volta inizialmente a un 
pubblico incolto per coinvolgerlo nelle manifestazioni del rito cri-
stiano). Ovviamente Pulci visse in un tempo diverso da quello in 
cui furono scritti i poemi studiati da Bédier, ma la verifica della so-
pravvivenza di tale relazione ancora nell’epica tarda e lo studio del 
rapporto della produzione quattrocentesca con la letteratura medie-
vale diviene, a ben considerare, la questione fondamentale da ap-
profondire. In questo senso, nel Quattrocento, dovrebbero avere 
ancora un profondo significato religioso e morale sia i termini aven-
ture e quête, sia il topos del viaggio del cavaliere in Oriente e quello 
della lotta contro le varie e mostruose incarnazioni del Male: essi 
altro non sono che le necessarie prove cui è sottoposto il miles Chri-
sti per compiere il cammino verso la Redenzione, sua estrema e 
definitiva conquista.

La validità di questo modello allegorico, è, appunto, subordina-
ta alla definizione del rapporto dei singoli testi, e nel nostro caso del 

12 Non si vede perché la presenza di episodi allegorici debba essere negata in 
testi come il Rinaldo da Montalbano (su cui, infatti, si legga lo studio, a dir poco, 
illuminante di Nicoletta Marcelli, Per una interpretazione allegorico-morale dei 
“Cantari di Rinaldo da Monte Albano”, in «Interpres», xviii, 1999, pp. 7-57) o l’Ug-
gieri il danese, la Trabisonda o gli altri numerosi testi cavallereschi malgrado la in-
dubbia serialità di molti spezzoni narrativi (studiati egregiamente da Marco Villo-
resi, La fabbrica dei cavallieri. Cantari, poemi, romanzi in prosa fra Medioevo e Ri-
nascimento, Roma, Salerno Editrice, 2005 che, però, trova inconciliabile l’esistenza 
di un significato allegorico con la dimostrata serialità dei copioni e con la modesta 
cultura degli anonimi autori di poemi e romanzi cavallereschi nel ’400). Su tutto 
questo torneremo nell’ultimo capitolo (II.4).

13 Si veda il suo saggio Santi, leoni e draghi nel Morgante di Luigi Pulci, cit., 
pp. 103-136.

14 Joseph Bédier, Les légendes épiques. Recherches sur la formation des chansons 
de geste, Paris, Champion, 1908-1913.
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Morgante, con la tradizione pregressa (epica, agiografica e cronachi-
stica), rapporto decisivo al fine di illuminare non solo il significato 
secondo sotteso alle prove che i cavalieri, nel loro inesausto con-
fronto con il “paesaggio dell’avventura”, devono superare, ma anche 
il tipo di smontaggio e di montaggio delle fonti operato dal Pulci: 
occorre, infatti, capire in quale modo i materiali tradizionali affe-
renti al meraviglioso cristiano e al suo ricchissimo corredo teratolo-
gico vengano inseriti nel racconto, se, cioè, conservino ancora il 
loro significato originario, oppure se siano sottoposti a un processo 
di decontestualizzazione e, conseguentemente, di “risemantizzazio-
ne bassa” in funzione di un nuovo sviluppo diegetico solo letterale 
(tutto giocato sul recupero della tradizione come serbatoio di tesse-
re narrative15 e sulla comicità a volte trasgressiva), venendo, dun-
que, a perdere ogni riferimento alla cultura allegorico-cristiana da 
cui originariamente erano stati prodotti. La presenza di un signifi-
cato allegorico, però, non deve fare pensare che in questo volume si 
voglia dimostrare un Pulci allegorista fin nel dettaglio di ogni epi-
sodio del poema. In altre parole, non si intende dire che nel Mor-
gante l’allegoria (a cui, in particolare, è dedicato il capitolo II.4) fa 
sistema e che, dunque, esiste una struttura applicata a priori alla 
storia, fin dall’inizio della sua composizione. Questo contrasterebbe 
con la evidente presenza di un modo di scrittura per approssimazio-
ni progressive, quasi a “giornate”, come se Pulci fosse un pittore di 
affreschi che, però, trova il disegno generale dell’opera mentre la 
compone. Si tratterà dunque di una allegoria episodica, conclusa, a 
volte, in singole sezioni del Morgante, anche se, poi, la materia, co-
me ha notato Martelli in un passo che sarà riportato alla fine, appa-
re, alla lettura, evidentemente disposta in tre grandi sezioni corri-
spondenti più o meno alla tripartizione del poema dantesco.

* * *

Nel titolo di questo libro si intrecciano più fili che rimandano 
rispettivamente alla vicenda personale del Pulci e alla presenza di un 
significato allegorico-morale nel Morgante o, meglio, più in genera-
le, a una doppia pista di indagine identificabile nei due motivi prin-

15 Il che è in fondo l’idea base del volume di Paolo Orvieto, Pulci medieva-
le. Studio sulla poesia volgare fiorentina del Quattrocento, cit.



xxii   luigi pulci e la chimera

cipali della lezione poetica pulciana: da un parte lo scontro-incontro 
tra arte e vita e dall’altra, il desiderio di raggiungere un ordine che 
prevalga sul caos. La simbologia della chimera li contiene tutti in 
modi più o meno diretti. Certo, l’episodio analizzato nel capitolo 
II.3 richiama direttamente il tema: uccidendo la chimera Rinaldo 
compie una vittoria sul demoniaco e, dunque, consegue una purifi-
cazione; a sua volta, invece, Pulci – che deve essersi molto identifi-
cato in certi tratti “non lineari” dei suoi personaggi più tormentati 
dalla Fortuna – fu sempre incapace di sconfiggere la sua propria 
chimera, per lui divenuta, nelle sue varie declinazioni quotidiane, 
l’ostacolo momentaneo da superare per poi sperare di (ri)trovare la 
felicità (peraltro mai raggiunta permanentemente). E, infatti, du-
rante la sua vita di “chimere” ne “affrontò” parecchie: rinsaldare il 
rapporto con Lorenzo e con Firenze, risolvere la sua cronica instabi-
lità economica, difendere se stesso dagli attacchi di molti detrattori 
e, così facendo, difendere la propria idea di letteratura ormai dive-
nuta obsoleta solo per pure ragioni politiche (e voglio sottolinearlo 
chiaramente). Di tutto questo si darà conto nelle pagine che segui-
ranno e, tuttavia, si vorrebbe anche insistere sull’altra specifica “di-
namica simbolica” posta alla radice dell’originale ispirazione della 
poesia pulciana e in particolare del Morgante. Si tratta, cioè, di quel-
la sottile angoscia ammantata di nostalgia che travolge chi insegue 
qualcosa di imprendibile (imprendibile per quasi tutti coloro che 
non sono dotati di talenti o poteri eccezionali), che per Pulci è la 
redenzione finale dei suoi eroici personaggi (conseguita attraverso il 
superamento di numerose prove) e la conquista di un ordine univer-
sale (l’ascensione per Orlando e la pace per Carlo Magno). Un’im-
prendibilità che, invece, Boiardo e Ariosto rappresenteranno, da 
pari loro, incarnata in una figura femminile nuova (Angelica) e nel 
suo corpo tanto irraggiungibile quanto desiderato, al cui insegui-
mento, appunto, schiere di paladini partiranno rimanendo, però, 
sempre insoddisfatti (fatta eccezione per il non paladino Medoro, il 
«povero Medor»16 come lo chiama Ariosto). Tuttavia, sia Boiardo 

16 Si veda su questo Riccardo Bruscagli, Medoro riconosciuto, in Studi ca-
vallereschi, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2003, pp. 75-101, e su Boiardo e 
Ariosto il recente saggio di Giuseppe Mazzotta, Italian Renaissance Epic, in The 
Cambridge Companion to the Epic, Edited by Catherine Bates, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2010, pp. 93-118.
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che Ariosto, come autori e come uomini, resteranno nascosti, senza, 
cioè, dichiarare esplicitamente il proprio biografico affanno nelle 
ottave che andavano scrivendo. Pulci, invece, non ha potuto o, me-
glio, non ha voluto, mascherarsi completamente (appunto in lui 
arte e vita anche nel poema si incontrano e si scontrano, come acca-
de nel resto della sua produzione): nel Morgante i personaggi princi-
pali perdono e trovano, sono travolti dal caos, ma procedono in 
avanti, e qualcuno, come dicevo, evolve (Orlando in primis); tale 
impasto, fatto di ricerca dell’ordine perduto e di lotta contro il di-
sordine dominante (lo ricordava Martelli), è appunto lo stesso di cui 
è composta la vita del Pulci che in numerosi momenti autobiografi-
ci del poema tracima, esonda dalla penna del suo autore e rampolla 
dalle sue ottave malgrado la loro ingessante e tradizionale formula-
rità e gli espedienti retorici che egli utilizza copiosi per narrare.

Ma scontro-incontro tra arte e vita e angosciante inseguimento 
di un bene imprendibile (e desiderio di ordine) altro non sono in 
Pulci che differenti aspetti di uno stesso principio su cui, in estrema 
sintesi, è incardinato tutto il poema: la caotica e universale dinami-
ca dello scontro Bene-Male, e la altrettanto universale nostalgia e 
ricerca del Bene perduto. Res amissa, per dirla in una formula cara a 
Giorgio Caproni. E del poeta genovese vengono in mente proprio 
le parole scritte in una lettera privata per spiegare il titolo della sua 
ultima e postuma raccolta poetica:

Questa poesia sarà il tema del mio nuovo libro (se ce la farò a compor-
lo) seguito da variazioni, come nel Conte di K. il tema è la Bestia (il male) 
nelle sue varie forme e metamorfosi. Tutti riceviamo in dono qualcosa di 
prezioso, che poi perdiamo irrevocabilmente. (La Bestia è il Male. La res 
amissa [la cosa perduta] è il Bene)17.

New York, 7 settembre 2010

17 Cito da Giorgio Agamben, Categorie italiane. Studi di poetica, Venezia, 
Marsilio, 1996, p. 89.


