
Introduzione

L’esordio della «Fiera letteraria», «settimanale di lettere, scienze ed arti» fonda-
to a Milano da Umberto Fracchia sul finire del 1925, segna l’atto preliminare 
di un’esperienza che, oltrepassando numerosi passaggi di proprietà, mutamen-
ti di testata e spostamenti di sede, attraverserà oltre un cinquantennio di storia 
italiana, incrociando i suoi destini con molti dei principali esponenti della 
cultura italiana del Novecento, avvicinatisi al giornale nel ruolo di redattori, 
collaboratori o semplici simpatizzanti.

L’individuazione di due ricorrenze di alto valore simbolico, il 13 dicembre 
1925, data di pubblicazione del primo numero, e il 7 aprile 1929, alla cui altez-
za si attestano il trasferimento del settimanale a Roma sotto la direzione di 
Giovanni Battista Angioletti e Curzio Malaparte (già ufficialmente insediatisi 
al timone della «Fiera» il 18 marzo 1928) e il cambiamento di titolo nel più 
ortodosso «L’Italia letteraria», permette di circoscrivere il momento di maggio-
re interesse nella lunga evoluzione del periodico a un arco temporale che, non 
a caso, coincide con gli ultimi anni di vita del suo ideatore e principale anima-
tore, prematuramente scomparso il 5 dicembre 1930.

Fu proprio l’instancabile opera di Umberto Fracchia, desideroso di creare 
un grande giornale letterario di rilievo nazionale sul modello del francese «Les 
Nouvelles Littéraires», a dettare i criteri guida della «Fiera letteraria», rimasti 
inconfondibili tratti distintivi della testata anche quando, assorbito da altri 
impegni professionali a partire dalla seconda metà del 1927, egli fu costretto 
ad allontanarsi dallo svolgimento delle operazioni redazionali e, pur conti-
nuando a seguirne da presso le vicende, a lasciare la responsabilità del giorna-
le nelle mani di alcuni dei suoi più fidati collaboratori: le pagine illustrate di 
grande formato, del tutto analoghe a quelle proprie dei quotidiani, il taglio 
giornalistico informativo, l’estrema varietà dei temi trattati e la ricchezza del 
novero dei collaboratori avrebbero così contribuito a fare di questo periodico 
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un prodotto di assoluta peculiarità nel panorama editoriale italiano del secolo 
scorso.

La consapevolezza dell’importanza assunta da un contesto storico irrime-
diabilmente segnato da profondi rivolgimenti politici suggerisce, tuttavia, di 
compiere un passo ancor più deciso verso le origini della «Fiera letteraria», li-
mitando ulteriormente lo spettro di osservazione alle fasi che precedettero il 
suo debutto sulla scena giornalistica e agli eventi che caratterizzarono il suo 
primo e burrascoso anno di esistenza: proprio nel biennio 1925-1926, infatti, il 
regime fascista si apprestava a consolidare i suoi meccanismi di gestione del 
potere, vòlti da un lato a schiacciare i flebili focolai di opposizione esterna, 
dall’altro – impresa ben più ardua mai del tutto portata a compimento – a 
tacitare le discussioni interne al P.N.F., munendosi di quegli apparati istituzio-
nali e legislativi che avrebbero garantito la stabiltà governativa negli anni a 
venire.

In questo senso lo sguardo rivolto a un episodio paradigmatico, rappresen-
tato dal progressivo ambientamento nel mondo editoriale di una nuova pro-
posta letteraria, si pone come una cartina di tornasole non soltanto dell’atten-
zione rivolta dal regime, in quella determinata congiuntura storica, alle inizia-
tive promosse dagli intellettuali, preludio all’impostazione di una robusta e 
capillare politica culturale capace di assolvere nel contempo compiti propa-
gandistici e formativi, ma anche delle divergenze, emergenti in tutta la loro 
lampante flagranza nel settore della carta stampata, tra due schieramenti ben 
distinti all’interno del fronte fascista. L’atteggiamento riservato dagli apparati 
statali al mondo della cultura, infatti, lasciava trasparire esemplarmente la di-
stanza intercorrente tra le due principali “anime” del fascismo, in particolare 
tra esponenti politici di temperamento moderato, per lo più di estrazione ari-
sto cratica e borghese, i quali, consapevoli dell’importanza strategica delle élites 
intellettuali, auspicavano una loro cooptazione sotto le insegne del regime, 
nell’àmbito di un più generale processo di riabilitazione delle classi egemoni 
della vecchia Italia liberale, e fascisti di indole intransigente che, spesso innal-
zati allo status di membri della nuova classe dirigente in virtù di una precoce 
adesione alle schiere mussoliniane e di benemerenze acquiste sul terreno della 
conquista militare del potere, mostravano verso gli intellettuali “puri”, il cui 
apporto ai fini dell’affermazione della causa fascista veniva giudicato del tutto 
irrilevante, un risentimento le cui radici psicologiche affondavano senza dub-
bio nell’avvertimento della mancanza di un impianto ideologico-morale tale 
da giustificare, agli occhi dell’opinione pubblica, la legittimità della propria 
repentina ascesa politica.

È dunque alla luce di queste considerazioni che andranno letti i tentativi 
compiuti da Fracchia di ritagliare sulle pagine della «Fiera letteraria» uno spa-
zio di autonomia per i temi culturali: lungi dal discostarsi dalle linee guida 
tracciate da Mussolini, tutti gli sforzi del direttore furono orientati a spostare 
il baricentro del fascismo verso una maggiore comprensione delle istanze degli 
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intellettuali, proponendo rivendicazioni il cui profilo ideologico si rivelava 
spesso un paravento per una mera difesa corporativa degli interessi della cate-
goria. Non è un caso, quindi, che uno dei principali esponenti del fronte an-
tifascista, Piero Gobetti, avesse espresso, in una lettera inviata a Giovanni An-
saldo il 29 dicembre 1925, un giudizio molto negativo sulle prime uscite del 
settimanale, deplorando non soltanto la tutela istituzionale sottesa al progetto, 
ma anche gli aspetti dichiaratamente commerciali che ne inficiavano il valore 
artistico e il rigore scientifico:

Non capisco perché dovremmo prendere esempio dalla «Fiera». È industrialismo lette-
rario che si capisce nelle «Nouvelles Littéraires» dove c’è una letteratura industrializzata 
seria: ma se le grandi firme di Fracchia sono Chiarelli e Pancrazi o Panzini-Bontempelli 
impegnati a vuotare i cassetti una volta la settimana! […] Ma vedrai che la «Fiera» non 
arriverà al grande pubblico. Mondadori non è Grasset e la povera Unitas non è Larousse! 
Aggiungi che la rivista di Fracchia è vera e propria arte di Stato1.

Nemmeno un mese più tardi, in una lettera a Umberto Morra di Lavriano 
del 20 gennaio 1926, Gobetti si lasciava andare a considerazioni ancora più 
dure nei confronti di Fracchia, sfogando con un attacco personale la frustra-
zione derivata dalla consapevolezza, ormai incontrovertibile, del definitivo 
tramonto di ogni spazio di libertà e autonomia per gli uomini di cultura, va-
lori considerati nel loro senso “assoluto” e non, come invece li intendeva il 
direttore della «Fiera» – è in questo passaggio che risiede il vero nocciolo della 
questione –, in rapporto alla situazione politica vigente:

La «Fiera» è arte di Stato – non ti pare? Con Fracchia non ho altro fatto personale che 
quello dell’uomo libero col cortigiano. È diventato il tipico mezzano tra la banca fascista e 
l’arte addomesticata2.

La tendenza a ricusare aprioristicamente qualunque operazione di conni-
venza con il regime, indipendentemente dal grado di compromissione e dalle 
ragioni politiche e letterarie che animavano ogni singola iniziativa, non può, 
tuttavia, essere ascritta a un difetto di interpretazione da parte di Gobetti, il 
cui eccesso di livore va invece interpretato proprio in virtù delle non estempo-
ranee affinità ideali riscontrabili tra i pochi intellettuali antifascisti e la massa, 
sempre più numerosa, di uomini di cultura allettati dalle lusinghe del regime, 
il cui “tradimento” – artistico prima che politico – era avvertito con enorme 
sofferenza. Ma la storia, come è noto, giocherà tragicamente a sfavore di Go-
betti; e proprio il principale limite che lo studioso torinese imputava alla «Fie-

1 Lettere di Piero Gobetti a Giovanni Ansaldo (1919-1926), presentazione di Giuseppe Marcena-
ro, edizione e note a cura del C.[entro] S.[tudi] P.[iero] G.[obetti] e di G.[iuseppe] M.[arcenaro], in 
«Mezzosecolo», 3, 1978-1979 (finito di stampare marzo 1982), pp. 65-109, in particolare pp. 107-108.

2 Lettere di Piero Gobetti a Umberto Morra di Lavriano (1922-1926), presentazione di Umberto 
Morra, edizione e note a cura di Ersilia Alessandrone, in «Mezzosecolo», 2, 1976-1977 (finito di stam-
pare giugno 1978), pp. 29-61, in particolare p. 61.
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ra letteraria» finirà per divenire, in maniera sempre più chiara, la conditio sine 
qua non preposta alla sopravvivenza di ogni pubblicazione periodica, sia gior-
nalistica sia letteraria.

Conferito il doveroso risalto all’impronta lasciata da Umberto Fracchia sul-
le sorti della «Fiera letteraria», cade nella categoria dell’ovvio la considerazione 
per cui qualunque ricerca vòlta a descrivere i momenti salienti di questa espe-
rienza non possa prescindere da una capillare ricognizione dell’ingente patri-
monio di documenti raccolti nel Fondo Carte Umberto Fracchia – conservato 
presso la Biblioteca Universitaria di Genova3 –, e in particolare della più ampia 
delle sezioni in cui esso risulta suddiviso, la Serie Corrispondenza, da conside-
rare a pieno titolo come un vero e proprio archivio redazionale del periodico.

Osservati nel loro complessivo sviluppo diacronico, i carteggi compresi nel 
Fondo, già oggetto di numerosi studi dedicati alla specificità dei singoli legami 
intercorsi tra il direttore del giornale e alcuni dei più illustri tra i suoi amici, 
colleghi e collaboratori4, consentono, infatti, la puntuale ricostruzione di una 
fittissima rete di relazioni dalla quale emergono con chiarezza informazioni 
concrete che, opportunamente intrecciate tra loro, contribuiscono a gettare 

3 Le travagliate vicende che portarono all’ingresso del Fondo negli archivi della Biblioteca 
Universitaria di Genova, nonché la sua complessa organizzazione interna, sono state esaurientemente 
descritte nell’introduzione, intitolata L’archivio di Umberto Fracchia, al volume Umberto Fracchia: i 
giorni e le opere, a cura di Andrea Aveto e Federica Merlanti, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 
2006, pp. VII-XI; il libro contiene, inoltre, il regesto relativo alla Serie Corrispondenza del Fondo 
(Catalogo della corrispondenza de «La Fiera letteraria»-«L’Italia letteraria», pp. 95-114), aggiornato alle 
nuove acquisizioni, figlie del ritrovamento alla fine del 2005, presso la sede della Biblioteca Civica di 
Casarza Ligure, di un cospicuo quantitativo di nuovi documenti appartenuti all’archivio personale di 
Fracchia, perfettamente incastonabili nel reticolo formato dai carteggi già compresi nel nucleo origi-
nario del Fondo. Tale regesto risulta, dunque, assai più completo rispetto al precedente catalogo 
della corrispondenza Umberto Fracchia direttore della «Fiera letteraria» negli anni 1925-1926: catalogo-
regesto del carteggio tra Umberto Fracchia e i collaboratori della “Fiera” posseduto dalla Biblioteca Uni-
versitaria di Genova, a cura di Ernesto Bellezza, Mario Franceschini e Rita Piaggio, Genova, Ministe-
ro per i Beni Culturali e Ambientali-Biblioteca Universitaria di Genova, 1987. Segnalo, infine, come 
gran parte della documentazione compresa nel Fondo sia confluita nella piattaforma digitale Ad900, 
strumento che consente la consultazione on line di biblioteche e carte dei maggiori rappresentanti 
della cultura letteraria italiana del XX secolo. La digitalizzazione del materiale è stata eseguita nell’àm-
bito del progetto di ricerca nazionale Archivio digitale del Novecento letterario italiano, coordinato, 
presso l’Università di Firenze, da Gino Tellini; in particolare, le acquisizioni relative al Fondo Carte 
Umberto Fracchia e al Fondo Lucia Morpurgo Rodocanachi, entrambi conservati presso la Bibliote-
ca Universitaria di Genova, sono state gestite da un’unità di lavoro genovese, posta sotto la direzione 
scientifica di Franco Contorbia e di Luigi Surdich.

4 Numerosi i contributi critici che, a séguito dell’iniziale ordinamento del Fondo portato a 
com pimento, tra il 1978 e il 1979, da un gruppo di docenti dell’Istituto di Letteratura italiana del-
l’Università di Genova (Franco Contorbia, Matilde Dillon Wanke, Franco Vazzoler, Alberto Beni-
scelli e Ernesto Citro), hanno indagato i rapporti tra Fracchia, «La Fiera letteraria» e alcuni importan-
ti letterati del Novecento come Umberto Saba, Marino Moretti, Mario Puccini, Carlo Pastorino, 
Giuseppe Prezzolini, Eugenio Montale, Giuseppe Raimondi e Emilio Cecchi. Non andranno trascu-
rate, infine, alcune interessanti tesi di laurea, discusse presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Ate-
neo genovese, nelle quali sono state prese in esame le corrispondenze intrattenute da Fracchia con 
Giuseppe Prezzolini, Francesco Flora, Ada Negri e Ugo Ojetti. Per i relativi riferimenti bibliografici 
rimando all’esaustiva Bibliografia pubblicata nel citato Umberto Fracchia: i giorni e le opere, pp. 9-12.
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nuova luce sulla storia delle vicende pubbliche e private relative ai primi anni 
di vita del giornale.

La scelta di privilegiare un taglio critico certamente più vicino a ragioni di 
carattere storico che filologico ha finito per determinare lo stesso approccio ai 
documenti, inevitabilmente incline a valorizzare i loro “contenuti”: conven-
zionalmente attribuita alle lettere inviate da Fracchia ai suoi interlocutori – 
pervenuteci in virtù della sua zelante consuetudine a conservarne copia nel 
proprio archivio personale – la stessa dignità riservata alle corrispondenze ori-
ginali recapitate al direttore della «Fiera» (una prassi resasi indispensabile per 
sfruttare appieno la struttura dialogica dell’epistolario), le citazioni tratte dal-
l’intricato groviglio di rapporti così delineato sono state sottoposte a una su-
perficiale patina di revisione redazionale, che ne ha parzialmente emendato i 
refusi e attualizzato i criteri tipografici, al fine di renderne più agevole la lettu-
ra e più immediata la comprensione.

L’iter narrativo tracciato dalle lettere si pone, quindi, come il più evidente 
filo conduttore nella costruzione dei singoli captoli del volume, i quali, nella 
loro apparente eterogeneità, aspirano a fornire, mediante l’impiego di meto-
dologie di ricerca dedotte da àmbiti tra loro piuttosto distanti, una ricostru-
zione il più possibile completa della genesi e dell’organizzazione della «Fiera 
letteraria», nonché dei contatti intrattenuti dalla testata con il contesto storico 
di riferimento: introdotti brevemente alcuni elementi funzionali della carriera 
giornalistico-letteraria, politica e editoriale di Umberto Fracchia, che contri-
buiscono a disegnarne un profilo biografico appena abbozzato, l’attenzione si 
sposta sulle dinamiche relative alla fondazione del periodico, con particolare 
interesse per le operazioni legate alla sua gestione finanziaria e amministrativa; 
la sezione successiva è invece dedicata all’analisi della sua struttura interna, in 
una disamina che, prendendo avvio dalle caratteristiche più evidenti del pro-
dotto finito, riserva un doveroso riguardo alle esperienze pregresse di redattori 
e collaboratori; fornite le necessarie informazioni tecniche sulle caratteristiche 
del settimanale, il quarto capitolo propone una ragionata selezione degli epi-
sodi più significativi, monitorati lungo l’intero corso del 1926, che costellaro-
no il complesso inserimento del giornale nel panorama politico-letterario del-
l’epoca.

Riconosciuto il ruolo determinante esercitato nella presente ricerca dal cor-
pus archivistico lasciato da Umberto Fracchia, non posso esimermi dal rivol-
gere un caloroso ringraziamento al personale della Biblioteca Universitaria di 
Genova, che mi ha premurosamente accompagnato nello studio delle varie 
partizioni dell’archivio dello scrittore, e in particolare a Maria Teresa San-
guineti, responsabile della conservazione del Fondo, e alle sue colleghe Do-
natella Benazzi e Oriana Cartaregia. Un ulteriore contributo allo svolgimento 
di questa indagine è venuto, inoltre, dalla consultazione di materiali conserva-
ti presso altri istituti culturali, la cui analisi ha consentito di integrare o cor-



xiv   alle origini della «fiera letteraria»

reggere le sollecitazioni provenienti dal fondo epistolare di riferimento: ringra-
zio pertanto, nelle persone di Luisa Finocchi, Anna Lisa Cavazzuti e Ti zia no 
Chiesa, la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, presso la quale ho ap-
profondito il legame tra Fracchia e Arnoldo Mondadori, frutto di un qua-
driennio (1921-1925) in cui lo scrittore operò, in qualità di direttore letterario, 
alle dipendenze della casa editrice; si ringraziano, inoltre, l’Archivio Storico di 
Intesa Sanpaolo, ove, agevolato dalla cortese disponibilità di Francesca Pino, 
Guido Montanari e Alberto Gottarelli, ho potuto reperire un importante ren-
diconto finanziario inerente al profilo amministrativo della «Fiera letteraria» 
nel primo semestre del 1927, l’Archivio di Stato di Milano, nei cui carteggi 
prefettizi ho preso visione di una piccola sezione di documenti che contribui-
scono a chiarire alcuni aspetti del rapporto tra il giornale e le istituzioni poli-
tiche dell’epoca, e l’Archivio notarile di Milano, dove mi è stata permessa la 
consultazione degli atti relativi alle diverse costituzioni societarie che si fecero 
garanti della pubblicazione della «Fiera» fino al suo trasferimento a Roma.

Un affettuoso pensiero va poi al personale tecnico-amministrativo del Di-
partimento di Italianistica, Romanistica, Arti e Spettacolo e del Dipartimento 
di Archeologia, Filologia Classica e loro Tradizioni della Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università degli Studi di Genova, strutture presso le quali ho 
potuto svolgere in totale serenità le operazioni di ricerca e di stesura del testo.

Desidero, infine, esprimere profonda gratitudine a Franco Contorbia, per 
l’attenzione con la quale ha seguìto l’evolversi del mio lavoro dispensandomi 
preziosi consigli e suggerimenti, e a Andrea Aveto, il cui apporto di esperienza 
e preparazione si è rivelato indispensabile in tutte le fasi di redazione del vo-
lume.


