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Le modalità con cui il tema della violenza si manifesta nella sacra rap-
presentazione si leggono in dipendenza dalla specifica morfologia di 
tale genere drammatico e del suo contesto socioculturale1. Un simi-
le inquadramento di lettura si rende ancor più necessario qualora si 
consideri che tutto il teatro è un «oggetto ermeneutico che, in quanto 
“evento”, è per sua natura “effimero”»2, e perciò ancor più problematico 
nell’opposizione fra testo e rappresentazione3 in un momento storico, 
come quello a cavallo fra la fine del Quattrocento e il primo Cinquecen-
to, ove si assiste a una progressiva fissazione della dimensione orale 
sulla pagina scritta e stampata. Nel considerare le forme di violenza 
raffigurate nelle sacre rappresentazioni, l’analisi deve insomma tener 
conto della tipologia specifica del genere, e delle ineludibili divergenze 
che esistono fra una lettura fissata dallo schema meccanico dell’ottava 
rima e una realtà scenica ricostruibile talvolta solo per congetture.

1 Cfr. Paola Ventrone, Per una morfologia della sacra rappresentazione, in Teatro e cul-
ture della rappresentazione: lo spettacolo in Italia nel Quattrocento, a cura di Raimondo 
Guarino, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 195-225; Ead., La sacra rappresentazione fioren-
tina: aspetti e problemi, in Esperienze dello spettacolo religioso nell’Europa del Quattrocen-
to, xvi Convegno del Centro di Studi sul Teatro Medievale e Rinascimentale, a cura 
di Maria Chiabò, Federico Doglio, Roma, 17-20 giugno 1992, Viterbo, Centro studi 
sul teatro medioevale e rinascimentale, 1993, pp. 67-99.

2 Ead., I teatri delle confraternite in Italia fra XIV e XVI secolo, in «Teatro e Storia», 1, 
1984, pp. 293-316: 304.

3 Cfr. Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, Paris, Belin, 1996, 3 voll., i, pp. 11-12.
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Benché la documentazione visiva coeva alla sacra rappresentazio-
ne si delinei spesso secondo una struttura affine ai principi di figura-
zione teatrale4, tale legame risulta infatti esclusivamente indiretto5. È 
innegabile che i moduli narrativi delle arti figurative e decorative tra-
mandateci presentino di frequente un andamento paratattico, spesso 
triadico secondo lo stile della narrazione biblica, in parte sovrapponi-
bile alla «isotopie sémantique»6 del dramma sacro fiorentino; tuttavia, 
questa sintassi compositiva non è collegabile che per via ipotetica al 
referente teatrale, indicando, più che illustrando, una dimensione sce-
nica che non si può dunque che recepire per la sua intrinseca fram-
mentarietà. 

Tale assenza o comunque limitatezza dell’enunciazione scenica ita-
liana si protrae sino agli albori della drammaturgia regolare cinque-
centesca, e diviene ancora più stridente se confrontata a contesti come 
quello francese, dove, pur nella loro incerta affidabilità, documenti 
come lo scenario della Passion de Valenciennes o, più contestualmente al 
tema qui trattato, la miniatura di Fouquet per la scena di tortura della 
Sainte Apolline7 suggeriscono una qualche rilevanza dell’impatto visi-
vo nella ricezione della dimensione spettacolare. L’evanescenza della 
scena italiana precinquecentesca emerge inoltre dalla mancanza di at-
testazioni documentarie ancor più direttamente legate all’aspetto per-
formativo: in Francia, i repertori di secretez propongono infatti soluzio-
ni affatto fantasiose nei momenti di inscenamento di atti di violenza, 
manifestando una consapevolezza tecnica intimamente unita con una 

4 Cfr. Ludovico Zorzi, Figurazione pittorica e figurazione teatrale, nell’opera collettiva 
Storia dell’arte italiana: i. Questioni e metodi, Torino, Einaudi, 1979, pp. 419-463.

5 Cfr. Cesare Molinari, Spettacoli fiorentini del Quattrocento. Contributi allo studio delle 
sacre rappresentazioni, Venezia, Neri Pozza, 1961, pp. 87-94.

6 Sophie Stallini, Le théâtre sacré à Florence au XVIe siècle: une histoire sociale des formes, 
Paris, PSN, 2011, p. 94. 

7 Cfr. Henri Rey-Flaud, Le cercle magique: essai sur le théâtre en ronde à la fin du Moyen 
Age, Paris, Gallimard, 1973, pp. 113-136.



Forme di violenza “sospesa”

49

“finzione” intesa sia come contraffazione ottenuta tramite effetti ottici 
che come immaginazione, portato visivo dell’opera teatrale8.

La questione relativa alle modalità di realizzazione spettacolare del-
le sacre rappresentazioni diviene ancora più rilevante per un ambiente 
culturale come quello fiorentino, il quale, grazie all’attività di stam-
patori come Antonio Miscomini e Bartolomeo de’ Libri, si specializza 
negli ultimi anni del Quattrocento – «sicuramente prima del 1495»9 – 
nell’edizione accompagnata da illustrazioni. In tale veste tipografica, 
le sacre rappresentazioni, «già attestate da una copiosa circolazione 
manoscritta»10, presentano rare indicazioni relative alla pratica sceni-
ca del testo teatrale, una pratica di norma segnalata anche nelle couches 
textuelles, ossia nelle didascalie e negli elementi didascalici distribuiti 
lungo i dialoghi mediante i quali risulta possibile individuare le con-
dizioni strutturanti la mise en scène11. Inoltre, il largo successo di tale 
modello tipografico12 circoscrive ulteriormente, proprio in funzione di 
questa stessa larga e “democratica” circolazione13, il valore documenta-
rio dell’apparato silografico annesso14. Pur restando pressoché gli uni-
ci documenti disponibili, tali illustrazioni risultano da una parte spe-
cifiche, se non discriminanti, nella definizione editoriale del genere, 
stabilendo per esempio la regolare presenza nel frontespizio dell’Ange-
lo annunziatore, personaggio del resto imprescindibile nell’architettu-

8 Cfr. Alessandro Vitale-Brovarone, Devant et derrière le rideau: mise en scène et se-
cretez dans le cahier d’un regisseur provençal du Moyen Age, in Processo in Paradiso e in 
Inferno; Dramma biblico; Tecnologia dell’allestimento scenico, Atti del iv Colloquio della 
Société du Théâtre médiéval, Viterbo, 10-15 luglio 1983, a cura di Maria Chiabò, Fe-
derico Doglio, Marina Maymone, Viterbo, Union printing, 1984, pp. 453-463.

9 Paola Ventrone, Teatro civile e sacra rappresentazione a Firenze nel Rinascimento, Fi-
renze, Le Lettere, 2016, p. 300.

10 Ivi, p. 299.
11 Cfr. Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, cit., i, pp. 189-190; Paola Ventrone, Per una 

morfologia della sacra rappresentazione, cit., p. 202; Ead., Teatro civile, cit., p. 158.
12 Cfr. Paola Ventrone, Teatro civile, cit., pp. 298-330.
13 Cfr. ivi, pp. 297-298.
14 Cesare Molinari, Spettacoli fiorentini, cit., pp. 103-115.
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ra di queste pièces15; dall’altra, «essendo tipologicamente legate al for-
mato librario degli opuscoli destinati a un largo consumo, non sempre 
presentano caratteristiche assegnabili, con una qualche sicurezza, alle 
convenzioni sceniche delle rappresentazioni»16.

L’insieme di tali elementi, in virtù dei quali la dimensione visiva 
della sacra rappresentazione risulta fortemente rarefatta e parcelliz-
zata, tende, sul piano della trasmissione, a enfatizzarne il carattere 
testuale a detrimento della sua portata scenica e secondo una riduzio-
ne ancora più spiccata di quanto già non si verifichi per l’arte teatra-
le nella pluralità variegata delle sue forme. Sul piano della ricezione, 
tuttavia, questa “mutilazione” della natura teatrale della sacra rap-
presentazione sancisce, quasi per contrasto, una convergenza verso 
la vocalité del tessuto compositivo17, verso la costituzione della forma 
attraverso la performance dell’azione vocale18. Il carattere preminente-
mente vocale della sacra rappresentazione sembra del resto consegui-
re spontaneamente dalle tradizioni espressive che in essa si riversano: 
l’ars prædicandi domenicana, di cui essa diviene strumento «sub specie 
theatri»19; e il cantare cavalleresco fiorentino del Tre-Quattrocento20, 
da cui la sacra rappresentazione attinge non solo la propria ripetitiva 
struttura metrica, ma anche, forse, l’esiguità degli elementi presumi-

15 Cfr. Jean Lacroix, L’Angelo regista nelle “sacre rappresentazioni”, in Esperienze dello 
spettacolo religioso, cit., pp. 145-169; Paola Ventrone, Per una morfologia della sacra 
rappresentazione, cit., pp. 212-213; Sophie Stallini, Le théâtre sacré à Florence, cit., 
pp. 41-45.

16 Paola Ventrone, Fra teatro libro e devozione: sulle stampe di sacre rappresentazioni fio-
rentine, in «Annali di storia moderna e contemporanea», ix, 2003, pp. 265-313: 266.

17 Paul Zumthor, La lettre et la voix. De la «littérature médiévale», Paris, Seuil, 1987, 
p. 21: «la vocalité c’est l’historicité d’une voix: son usage».

18 Cfr. Id., La poésie et la voix dans la civilisation médiévale, Paris, PUF, 1984, p. 38.
19 Paola Ventrone, La sacra rappresentazione fiorentina, ovvero la predicazione in forma 

di teatro, in Letteratura in forma di sermone: i rapporti tra predicazione e letteratura nei 
secoli XIII-XVI, Atti del Seminario di Studi, Bologna, 15-17 novembre 2001, a cura di 
Ginetta Auzzas, Giovanni Baffetti, Carlo Delcorno, Firenze, Olschki, 2003, pp. 255-
280: 280.

20 Cfr. Ead., Teatro civile, cit., pp. 153-158.
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bilmente rivolti all’arte scenica, nonché la conseguente natura di ge-
nere à écouter in cui la “scenicità” «dipende in larga parte dalla capacità 
evocativa della parola», ovvero dalla capacità di «appellarsi alla viva 
memoria, alle “cose viste” dal suo ascoltatore»21 – una memoria che, 
concepita in questa osmosi con l’orizzonte ricettivo di un’opera, rein-
tegra fra l’altro il valore documentativo delle coeve arti figurative, le-
gandolo più alle possibilità virtuali dell’immaginario che alla concreta 
rappresentazione.

Nella continuità “genetica” delle tradizioni che la innervano, l’es-
senza logocentrica della sacra rappresentazione tende in definitiva ad 
assorbire in sé stessa ogni potenziale scenico-visivo, sebbene tale valo-
re “dimidiato” non sembri far altro che rispettare le precise condizioni 
di esistenza entro cui il teatro poteva essere accolto nel coevo sistema 
culturale. Tutte le nozioni inerenti all’idea di teatro formulate dal XIII 
sino alla seconda metà del XV secolo tradiscono infatti una dissoluzio-
ne della componente visiva che viene desunta direttamente dal mondo 
Tardo-Antico:

[i]l Medioevo non è causa, come pensava l’Umanesimo, ma effetto. Non è 
l’età negativa, che produce rarefazione, ma l’età positiva, che dalla rarefazione 
ricomincia; che riorganizza molecole di cultura disaggregate e fluttuanti per 
ridare loro nuova coesione e armonia. Lo fa per istinto di conservazione, per 
sopravvivere: ma lo fa come può farlo, secondo i propri parametri storici, etici e 
culturali22.

21 Franco Cardini, Alla ricerca dei “caratteri scenici” del cantare cavalleresco fiorentino del 
Tre-Quattrocento, in Rappresentazioni arcaiche della tradizione popolare, Atti del vi Con-
vegno di Studi del Centro di Studi sul Teatro Medievale e Rinascimentale, Viterbo, 
27-31 maggio 1991, a cura di Federico Doglio, Viterbo, Union printing, 1982, pp. 197-
212: 210-211.

22 Francesco Mosetti Casaretto, Assenza della scena: assenza del teatro?, in La scena 
assente. Realtà e leggenda sul teatro nel Medioevo, Atti delle ii Giornate di Studio sul 
Medioevo, Siena, 13-16 giugno 2004, a cura di Francesco Mosetti Casaretto, Ales-
sandria, dell’Orso, 2006, pp. ix-xvii: xii. Cfr. Luigi Allegri, Teatro e spettacolo nel 
Medioevo, Bari-Roma, Laterza, 2019, Parte quarta, i: Persistenza e recupero della forma 
drammaturgica, pp. 255-274; Id., L’“idea di teatro” nel Medioevo, in Castrum Sermionen-
se, a cura di Nicola Criniti, Brescia, Grafo, 1996, pp. 49-59.
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In tale prospettiva, «[t]he limited and undramatic notions of co-
medy and tragedy which were transmitted to the middle ages by the 
fourth-century grammarians»23, così come i commenti medievali a Te-
renzio e a Seneca nonché i relativi apparati miniaturistici, stabilisco-
no non solo una progressiva scissione fra il gesto, dequalificato poiché 
ricondotto secondo la tradizione teologica e moralistica cristiana alla 
turpis histrio, e il testo, che veicola la parola del poeta mimata dalla re-
citazione degli attori24, ma ripropongono e risolvono all’interno della 
dottrina cristiana un rapporto immediato, benché problematico e qua-
si “incestuoso”, col referente teatrale, privando quest’ultimo del suo 
orizzonte visivo a profitto dell’esclusiva esecuzione vocale, in un certo 
senso facendo proprio quell’assunto oraziano per il quale la decadenza 
del teatro veniva associata al suo passaggio ab aure ad oculos25. La sacra 
rappresentazione si manifesta insomma come uno dei luoghi sinto-
matici della sintesi culturale relativa alla nozione di teatro operatasi 
lungo l’intero Medioevo sino alla seconda metà del XV secolo26: la sua 
estrema prossimità, al limite della sovrapposizione, al cronotopo rina-
scimentale ne enfatizza le alterità rispetto al paradigma venturo ma, al 
contempo, proietta una luce diversa su questo stesso paradigma, rile-
vandone le zone d’ombra, le incertezze e le tensioni che esso eredita27. 

Imponendo al pensiero critico una doverosa cecità, la sacra rappre-
sentazione induce a convincersi che «per sciogliere il nodo relativo del 
teatro medievale è necessario ricorrere all’ermeneutica»28. In assen-
za di fonti visive univoche e nel rispetto del suo nucleo vocale, l’uni-
ca possibile integrazione interpretativa valida alla ricostruzione della 
dimensione rappresentativa del dramma sacro fiorentino pare essere 

23 Henry H. Marshall, Theatre in Middle Ages: Evidence from Dictionnaries and Glosses, 
in «Symposium», iv, 1, 1950, pp. 1-39: 1.

24 Cfr. Luigi Allegri, Teatro e spettacolo, cit., pp. 268-272.
25 Cfr. Luca Graverini, La scena raccontata: teatro e narrativa antica, in La scena assente, 

cit., pp. 1-24: 2.
26 Cfr. Luigi Allegri, Teatro e spettacolo, cit., p. 269.
27 Cfr. ivi, p. 273.
28 Francesco Mosetti Casaretto, Assenza della scena, cit., p. xii.
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offerta, forse, da quella che Zumthor ha definito l’imagination critique, 
la sola che, ponendo una questione di ordine epistemologico, sia in 
grado di cogliere e di comprendere nel testo poetico il fenomeno della 
voce umana in tutta la sua qualità di dimensione socioculturalmente 
determinata29. 

L’onnipresenza pervasiva della dimensione vocale nella sacra rap-
presentazione possiede una radice estetica, derivando da una teatra-
lità tanto metaforica quanto metonimica immanente all’intera poesia 
medievale30, sebbene, tutto sommato, essa si articoli in accordo a un 
“sentimento culturale” a cui appartengono anche i vari rituali violenti 
che caratterizzano l’“autunno del Medioevo”. Nel percorso di forma-
zione degli Stati lungo il XV secolo, la violenza si struttura infatti se-
condo un elevato tasso di codificazione per il quale essa diviene la più 
cogente espressione di un’identità civile la cui definizione si sviluppa 
via negationis, in un rapporto di contrasto e di esclusione dell’Altro, del 
diverso da sé. Che un “pathos violento” sia alla base del linguaggio po-
litico e sociale di tutta l’Europa tardo-medievale è un assunto fonda-
mentale per la relativa storiografia: non è certo per caso che Huizinga 
dedichi il primo capitolo del suo più celebre saggio a I toni crudi della 
vita, alle forme di violenza che hanno tratteggiato tanto la civiltà del-
la Borgogna quanto, in filigrana, quella del Quattrocento italiano31. 
Anzi, questa violenza endemica che percorre l’intero contesto euro-
peo si evidenzia proprio nel corso del XV secolo, allorché essa perde 
i suoi caratteri dispersivi: le autorità civili ed ecclesiastiche di questo 

29 Cfr. Paul Zumthor, La poésie et la voix, cit., pp.  9-10. Anne Ubersfeld, Lire le 
théâtre, cit., i, p. 133: «Le point de départ scénique est toujours socio-historique».

30 Cfr. Paul Zumthor, La poésie et la voix, cit., p. 48.
31 Johan Huizinga, Autunno del Medioevo, introduzione di Eugenio Garin, traduzio-

ne di Bernardo Jasink, Milano, Rizzoli, 1995; cfr. Andrea Zorzi, Rituali di violenza, 
cerimoniali penali, rappresentazioni della giustizia nelle città italiane centro-settentrionali 
(secoli XIII-XV), in Le forme della propaganda politica nel Due e nel Trecento, a cura di 
Paolo Cammarosano, Roma, École française, 1994, pp. 395-425; The Idea of Violence, 
a cura di James A. Tyner, Roma, Viella, 2018; Crime, Society and the Law in Renaissance 
Italy, a cura di Trevor Dean, Cambridge, CUP, 1994.
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periodo, infatti, ne incanalano il vigore in strutture e momenti social-
mente riconosciuti come tali poiché capaci di reprimere, di limitare 
o quantomeno di deviare e adulterare la sua aperta esibizione verso 
rituali di intensa carica simbolica. Del resto, ogni storia del potere nel 
Medioevo e nell’Età moderna non può essere slegata, come sostiene la 
storiografia di matrice blochiana, dalle sue basi rituali; e tale ritualità, 
in fondo, risulta interamente percorsa dalla violenza, «lieu privilégié 
de propagande»32 poiché «matrice de toutes les significations mythi-
ques et rituelles»33.

Firenze, più nello specifico, si distingue nella compagine europea 
per la solida consapevolezza con cui i protagonisti della sua vita poli-
tica, civile e culturale risultano capaci di articolare in precisi rituali e 
nelle «feste di identità civica»34 l’espressione di forme di violenza sia 
esterne che interne al proprio nucleo sociale.

I rituali violenti divengono centrifughi nei casi di insulti, esorcismi 
e più generali cerimoniali di umiliazione mediante i quali il linguaggio 
politico fiorentino si oppone esplicitamente ai suoi attori esterni, ai 
suoi nemici, la cui alterità viene spettacolarizzata e quindi alienata al 
di fuori del proprio perimetro identitario35. Parimenti, specifici ritua-
li convogliano in maniera centripeta il dinamismo delle forze violente 
ed eversive connotanti gli attori interni, specie se questi ultimi corri-
spondono alla fascia più giovane della comunità cittadina36. I fanciulli 
fiorentini praticavano in effetti un linguaggio assai violento, dunque 
potenzialmente sovversivo, affatto codificato: le sassaiole, i capannuc-

32 Christiane Raynaud, La violence au Moyen Age. XIIIe-XIVe siècle, Paris, Leopard 
d’Or, 1990, p. 189.

33 René Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 142.
34 Paola Ventrone, Teatro civile, cit., p. 25.
35 Cfr. René Girard, La violence, cit., pp. 118, 181-182; The Culture of Violence in Renais-

sance Italy, a cura di Samuel Kline Cohn, Fabrizio Ricciardelli, Firenze, Le Lettere, 
2012. 

36 Cfr. René Girard, La violence, cit., p. 211; Andrea Zorzi, Rituali di violenza giovanile 
nelle società urbane del tardo Medioevo, in Infanzie. Funzioni di un gruppo liminale dal 
mondo classico all’Età moderna, a cura di Ottavia Niccoli, Firenze, Ponte alle Grazie, 
1993, pp. 185-209.
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ci, gli “stili” incarnano le più celebri manifestazioni di quella violenza 
dai tratti spiccatamente folkloristici che, proprio a questa altezza cro-
nologica, sono state via via dirottate e ritualizzate, stratificandosi ne-
gli unici spazi loro concessi, in momenti ad alta concentrazione dram-
matica come il Carnevale37. La correlazione fra gioventù e linguaggio 
violento è un elemento antropologico di portata internazionale (basti 
pensare allo charivari d’oltralpe, i cui motivi, legati soprattutto al sim-
bolismo del rumore, presentano delle dense analogie con le tradizioni 
di Firenze38), ma gode di una rilevanza così centrale nell’immagina-
rio fiorentino da trovarvisi talvolta addirittura legittimata, specie nei 
momenti di più profonda crisi dell’identità civica. Se nel Coniurationis 
Commentarium di Poliziano, ove la narrazione del fatto violento possie-
de una funzione propagandistica39, il rito della sassaiola si conferma 
come pratica per estromettere chi non rispetta il volere collettivo40, 
nell’anonima Breve cronaca della congiura dei Pazzi traspare con forte evi-

37 I riti delle sassaiole filtrano anche nelle sacre rappresentazioni: Alessandro 
D’Ancona, Origini del teatro italiano. Libri tre, Roma, Bardi, 1996, 3 voll., ii, pp. 420 
e n. 3, 616. Su tale rito si vedano: Roberto Davidsohn, Storia di Firenze, 3 voll., ii, 
Firenze, Sansoni, 1909, p. 1156 e n. 1; Andrea Zorzi, Battagliole e giochi d’azzardo a 
Firenze nel tardo Medioevo: due pratiche sociali tra disciplinamento e repressione, in Gioco e 
giustizia nell’Italia di Comune, a cura di Gherardo Ortalli, Roma, Viella, 1993, pp. 71-
107: 78, 82-83; Giovanni Ciappelli, Carnevale e Quaresima: Rituali e spazio urbano a 
Firenze (XIII-XVI secolo), Spoleto, Centro di Studi sull’Alto Medioevo, 1994, pp. 125-
136; Paola Ventrone, Teatro civile, cit., pp. 286-287 e relative note.

38 Cfr. Ilaria Taddei, L’encadrement des jeunes à Florence au XVe siècle, in «Histoire ur-
baine», 3, 2001, pp. 119-132: 128; Le charivari, Actes de la table ronde organisée par 
l’EHESS et le CNRS, Paris, 25-27 avril 1977, a cura di Jacques Le Goff, Jean-Claude 
Schmitt, Paris, Mouton, 1981.

39 Gian-Paolo Biasin, «Messer Iacopo Giù Per Arno Se Ne Va....», in «MLN», 79, 1, 1964, 
pp. 1-13: 1-3.

40 Angelo Poliziano, Coniurationis Commentarium. Commentario della Congiura dei 
Pazzi, a cura di Leandro Perini, Firenze, Firenze University Press, 2012, p. 28: «Po-
stridie eius diei, id quom monstri simile visum est, puerorum ingens multitudo, 
velut quibusdam furiam arcanis facibus accensa, conditum rursus cadaver effo-
diunt; prohibentem nescio quem parum abfuit quin lapidibus necarent». René 
Girard, La violence, cit., p. 145: «L’exigence d’unanimité est formelle. L’abstention 
même d’un seul assistant rend le sacrifice pire qu’inutile, dangereux».
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denza la funzione apotropaica dei fanciulli, vettori tanatologici inca-
ricati dell’espulsione dei nemici dell’ordine civico. Così, infatti, recita 
quest’ultima cronaca negli estratti proposti da Zorzi:

I fanciulli fiorentini lo [scil. Iacopo de’ Pazzi] riesumarono, legando il «ca-
pestro ch’avea alla gola […] a uno asino e così tirarono tanto che lo disotterro-
rono; e detto capestro legorono a uno bastone», attaccato al quale «strascino-
rolo per tutta Firenza ignudo nato»; «e, quando furono all’uscio della casa sua, 
missono el capresto nella canpanella dell’uscio, lo tirorono su dicendo: picchia 
l’uscio, e così per tutta la città feciono mille diligioni; e di poi stracchi, non 
sapevano più che se ne fare […], lo condussono al ponte Rubaconte, e sendo 
grande numero di fanciugli […], feciono tanta forza colle canne e mazze che lo 
gettarono in Arno […] con tante grida, che pareva un tuono»; «e sì del vederlo 
andare a galla […] erano pieni e’ ponti a vederlo passare giù», «e passando le 
pescaie in più luoghi per Valdarno da più persone fu cavato dell’acqua e fat-
tone dilegione, […e] in verso Brozzi, e’ fangiugli lo ritrassono fuori dell’acqua, 
e inpiccorolo a un salcio, di poi lo bastonorono, di poi pure rigittato in Arno 
[…]». Non contenti, nei giorni successivi, i fanciulli «levarono una canzona 
che diceva certi stranbotti, fra gli altri dicevano: messer Iacopo giù per Arno se 
ne va»41.

Nonostante un suo ridimensionamento nel Diario di Landucci, nel 
quale non si fa cenno alle tuonanti grida ma alla sola derisione canzo-
nante42, nella Breve cronaca si può cogliere in filigrana la misura in cui 
il linguaggio violento dei fanciulli fiorentini fosse tale anche in fun-
zione di una dialettica dell’oltraggio la cui componente vocale non si 
sedimenta che di rado sulla pagina scritta, in virtù non tanto di una 
certa eterotopia, quanto piuttosto per una differente afferenza episte-
mologica.

41 Andrea Zorzi, Rituali di violenza giovanile, cit., p. 188. Il trascinamento del cada-
vere di Iacopo de’ Pazzi per Firenze ricorda, in parte, i rituali cui era sottoposto il 
katharma dei Greci: René Girard, La violence, cit., pp. 423-424.

42 Luca Landucci, Diario fiorentino dal 1450 al 1516 continuato da un anonimo fino al 1542, 
in Angelo Poliziano, Coniurationis Commentarium, cit., pp. 47-51: 49.
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Se a questa dimensione antropologica si aggiunge la sensibilità 
pedagogica del pensiero umanista43, risulta pressoché inevitabile che 
la sacra rappresentazione si profilasse, tanto per il suo potenziale ca-
techetico e parenetico quanto per la sua indiretta rielaborazione dei 
precetti educativi di Cicerone e di Quintiliano, come il perfetto veicolo 
entro cui incanalare l’espressione della violenza giovanile, contribuen-
do parallelamente alla formazione etica e culturale di una civitas di-
stinta per le sue virtù oratorie44. La bolla papale del 1442 con la quale 
Antonino Pierozzi, vicino ai Medici, venne delegato all’ufficializza-
zione nonché alla formazione delle societates puerorum fiorentine non 
fece altro che promuovere e catalizzare quella riapertura del pensiero 
ecclesiastico verso le possibilità offerte dal teatro che si conferma nel-
le Constituzioni del vescovo fiorentino45, documento normativo e sta-
tuario col quale si asseconda un processo di convergenza fra interessi 
laici e religiosi che è sempre percepibile nel carattere autoreferenziale 
della sacra rappresentazione46. Fu pertanto in questo senso che, come 
ricorda Molinari, «i fanciulli furono gli unici attori che il Quattrocento 
fiorentino conobbe»47.

43 Cfr. Eugenio Garin, La cultura del Rinascimento, Bari-Roma, Laterza, 1971, cap. viii, 
La nuova educazione, pp. 71-92.

44 Cfr. Paola Ventrone, Teatro civile, cit., pp. 101-102, 140, 144, 166.
45 Cfr. Richard C. Trexler, The Episcopal Constitutions of Antoninus of Florence, in Id., 

Church and Community. 1200-2600. Studies in the History of Florence and New Spain, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1987, pp. 441-466: 460-461, costituzioni 30-
32; Nerida Newbigin, Le sacre rappresentazioni della Firenze Laurenziana, in Espe-
rienze dello spettacolo religioso, cit., pp. 101-120.

46 Cfr. Sophie Stallini, Le théâtre sacré à Florence, cit., pp. 173-174; Paola Ventrone, 
Teatro civile, cit., pp. 140-141.

47 Cesare Molinari, Spettacoli fiorentini, cit., p. 69. Cfr. Paola Ventrone, La sacra 
rappresentazione fiorentina, cit., pp. 68-75; Sophie Stallini, Le théâtre sacré à Florence, 
cit., p. 181: «Les sacre rappresentazioni sont, avant tout, un théâtre de mots et d’idées 
que l’on donne d’abord à jouer aux enfants dans un but éducatif et dévotionnel».
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La Rappresentazione di Abramo e Isacco di Feo Belcari48, scrittore della 
cerchia medicea, pone con evidenza immediata le dinamiche sottese 
alla scrittura e alla rappresentazione di questo genere, anche per ciò 
che concerne le scene di violenza. Il dramma di Belcari venne recitato 
nel 145049: opera di eccezionale fortuna editoriale, il componimento 
traduce in scena il xxii capitolo del Genesi, rispetto al quale l’autore 
opera un’interpolazione scenica introducendo il personaggio di Sara, 
al fine di approfondire «quei motivi patetici che erano maggiormen-
te vicini alla sua sensibilità e a quella del pubblico»50. L’Abramo e Isacco 
elabora un motivo che doveva essere ben consolidato nell’immagina-
rio fiorentino quattrocentesco, anche per il prestigio di cui godette in 
seguito alla celebre competizione in cui si fronteggiarono, proprio sul 
medesimo luogo biblico, le abilità plastiche di Ghiberti e di Brunelle-
schi51. Il tema dell’immolazione di un fanciullo doveva inoltre suscitare 
non pochi richiami alla mente di Belcari, dato che nel 1445 era fra l’al-
tro stato inaugurato l’Ospedale degli Innocenti, col quale si intendeva 
limitare la pratica dell’infanticidio, «a fact of life in the dominion of 
Florence during the quattrocento and cinquecento»52. 

48 Feo Belcari, Rappresentazione di Abramo e Isacco, in Il teatro italiano: i. Dalle origini al 
Quattrocento, a cura di Emilio Faccioli, Torino, Einaudi, 1975, 2 voll., i, pp. 131-149. 
Nerida Newbigin, Il testo e il contesto dell’«Abramo e Isac» di Feo Belcari, in «Studi e 
problemi di critica testuale», 23, 1981, pp. 13-36.

49 Cfr. Richard C. Trexler, Florentine Theatre, 1280-1500: a checklist of Performances and 
Institutions, in «Forum Italicum», 14, 3, 1980, pp. 454-475: 463.

50 Feo Belcari, Rappresentazione di Abramo e Isacco, cit., introduzione di Emilio Fac-
cioli, p. 131.

51 Cfr. Nerida Newbigin, Il testo e il contesto dell’«Abramo e Isac», cit., pp. 30-32.
52 Richard C. Trexler, Infanticide in Florence, in «History of Childhood Quartely», 

1, 1973, pp.  98-116: 99. Cfr. Id., Synodal Law in Florence and Fiesole, 1306-1518, Città 
del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1971, pp. 126-127; Christiane Klapi-
sch-Zuber, L’enfance en Toscane au début du XVe siècle, in «Annales de démographie 
historique», 1973, pp.  99-122: 109, n. 19; David Herlihy, Christiane Klapi-
sch-Zuber, Les Toscans et leurs familles. Une étude du Catasto florentin de 1427, Paris, 
Éd. de l’EHESS, 1978, pp. 338-340, 434, 441, 559.



Forme di violenza “sospesa”

59

L’argomento del passo veterotestamentario possiede un innegabi-
le potenziale drammatico53: Belcari sembra quasi volerne sviluppare 
la matrice rituale54 per concentrare il relativo valore scenico verso l’e-
spressione di un’aperta soggezione di Isacco, auspicato archetipo del 
giovane fiorentino nella sua manifesta espressione di un’umile subor-
dinazione al potere civile e religioso (ottava xxxi)55. Nel rispetto del 
dettato biblico, la crisi sacrificale, la violenza sul fanciullo resta incom-
piuta, “sospesa” come la mano del patriarca sul proprio figlio, in quan-
to non visivamente rappresentata poiché dissolta nello scioglimento 
deus – o meglio angelus – ex machina. Tale “sospensione”, cionondime-
no, non è soltanto conseguente a una scrupolosa derivazione dal mo-
dello biblico, ma si delinea come ricerca drammatica (la stessa per la 
quale, tra l’altro, la fonte biblica viene invece manipolata con l’aggiun-
ta di Sara), come spettacolarizzazione del momento scenico cruento 
conservata nella sua fase implicita e soltanto potenziale, rievocata e 
dilatata in questo senso nella sola dimensione vocale56 che si struttu-
ra a partire dalla triplice ripetizione del racconto degli eventi offerta 
dall’Angelo Annunziatore (i-vii, ove si riconduce l’esemplarità della 
vicenda messa in scena al suo portato fonico-uditivo57), dal dialogo 
drammaticamente dilatato fra Abramo ed Isacco (xvii-xxxviii), infine 
dal riassunto degli eventi che quest’ultimo offre alla madre (lv-lxi)58.

La stessa “sospensione” della violenza sembra essere suggerita an-
che dal frontespizio che illustra l’anonima Rappresentazione di Abel e Cai-

53 Allo stesso capitolo si ispirerà Théodore de Bèze scrivendo la prima “tragedia” in 
lingua francese, L’Abraham sacrifiant ([Genève], Conrad Bade [Jean Crespin & Con-
rad Badius], 1550).

54 Cfr. René Girard, La violence, cit., p. 148.
55 Cfr. Paola Ventrone, Teatro civile, cit., p. 167.
56 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, in Œuvres, Paris, Gal-

limard, 2010, p.  870  : «La parole est un véritable geste et elle contient son sens 
comme le geste contient le sien».

57 vii, 8: «volse ubbidir, siccome voi udrete». Cfr. Nerida Newbigin, Il testo e il conte-
sto dell’«Abramo e Isac», cit., pp. 29-30.

58 Cfr. Nerida Newbigin, Il testo e il contesto dell’«Abramo e Isac», cit., p. 32. 
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no59. Come già ricordato, è assai probabile che la xilografia non abbia 
che relazioni indirette con la rispettiva mise en scène: eppure, in questo 
caso, essa sembra come adattarsi alla laconica didascalia che descrive 
la scena dell’omicidio («Caino ammazza Abello», x) preservando una 
tensione drammatica che si sviluppa esclusivamente nel precedente 
monologo del fratricida. In contrasto con tali lacune visive, il dramma 
espone in maniera esemplare l’alto tasso di vocalité che permea l’intero 
genere della sacra rappresentazione: basti pensare all’assidua presen-
za nella porzione testuale destinata all’Annunzio (termine già di per sé 
evocativo) dei verba dicendi («si canta», «parl[ò]», «rispose»)60, sia quan-
do essi si trovano affiancati a quella pratica della lettura che imprigio-
na ogni potenziale scenico61 («nel Genesi si legge, & trova scritto»62), 
sia, e soprattutto, quando essi precisano e accentuano nelle maglie del 
testo teatrale una dimensione vocale e performativa in cui viene quasi 
del tutto sussunta la visualizzazione scenica («Et poi vedrete»), essen-
do quest’ultima costantemente subordinata o comunque incastonata 
nell’atto locutorio.

Nell’Abel e Caino, in cui l’episodio di Lamech e il fanciullo esprime 
ancora una volta l’idea di una gioventù consapevolmente sottoposta al 
patriarcato (xxix-xxx)63, viene infine inserito un contrasto fra l’Angelo 
e il Diavolo, contrasto che assume più che altro i toni di una disputatio 
inscenata come se il destino oltremondano delle anime non costituisse 
altro che uno fra i possibili argomenti di un esercizio retorico64.

59 La rappresentazione di Abel e di Caino, Firenze, s.l., s.e., mdliiii del mese di Febbraio, 
ristampa anastatica in Sacre rappresentazioni toscane dei secoli XV e XVI, a cura di Pa-
olo Toschi, Firenze, Olschki, 1969, 9 voll., ii.

60 Cfr. Paola Ventrone, Teatro civile, cit., p. 159.
61 Cfr. Paul Zumthor, La poésie et la voix, cit., p. 36.
62 Feo Belcari, Abramo e Isacco, ii, 1: «Nel Genesis la santa Bibbia narra».
63 Benché in xxiii, 1 si parli si un «bel fagiano», la xilografia corrispondente a tale 

momento scenico rappresenta una «chasse au cerf», i cui aspetti rituali vengono in 
parte analizzati da Carlo Ginzburg, Charivari, associations juvéniles, chasse sauvage, 
in Le charivari, cit., pp. 131-140: 132. 

64 Cfr. Joby Enders, The Medieval Theater of Cruelty. Rhetoric, Memory, Violence, Itha-
ca-London, Cornell University Press, 1999, p. 9.
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Anche nei drammi martirologici, lì dove la crudeltà è più che mai 
necessaria in quanto indice proporzionale della devozione del fedele, le 
scene di violenza sembrano risolversi principalmente sul piano vocale, 
restando in tal senso apparentemente “sospese” su quello figurativo. 
Le scene di violenza intessono, in particolare, la trama delle anonime 
Rappresentazione di Santa Agata Vergine65, Rappresentazione di Santa Apol-
lonia66 e Rappresentazione di Santa Uliva67, le quali descrivono una pola-
rizzazione dell’interesse drammatico, tipico dell’ultimo Quattrocento, 
verso le fonti agiografiche riguardanti le vicende di donne cristiane 
vessate e martirizzate, esemplificando, nella reiterazione dei tormenti 
inflitti, il modello della fanciulla perseguitata delineato da Avalle68.

Agata e Apollonia presentano degli stilemi paralleli nell’enfatizzazio-
ne vocale dei momenti di violenza scenica. Come spesso avviene non 
solo per la maggior parte delle sacre rappresentazioni ma anche nel 
successivo teatro umanistico, il prologo si focalizza sull’invito al silen-
zio: il messo divino di Agata si indirizza al pubblico affermando che «se 
con silentio & attenti starete / cose contemplative assai vedrete» (iii, 
7-8), mentre quello di Apollonia proclama: «ciaschuno adunque con si-
lentio atte[n]da / & di quel che vedr[à] exemplo prenda» (i, 7-8). L’invito 
rivolto agli spettatori, o meglio agli uditori o audience, accentuerà nel 
successivo contesto umanistico i tratti di un ricercato riverbero del sile-

65 La rappresentazione di Sancta Agata Vergine & Martyre, Pescia, s.e., s.d., ristampa ana-
statica in Sacre rappresentazioni toscane, cit., iii. Cfr. Paola Ventrone, Fra teatro li-
bro e devozione, cit., pp. 291-292.

66 Rappresentazione di Santa Apollonia Vergine & Martyre, s.l., Francesco di Giovanni 
Benvenuto, 17 febbraio mdxvi, ristampa anastatica in Sacre rappresentazioni toscane, 
cit., iv.

67 Anonimo, Rappresentazione di Santa Uliva, in Il teatro italiano. i, cit., pp. 191-269.
68 La fanciulla perseguitata, a cura di d’Arco Silvio Avalle, Milano, Bompiani, 1977. Cfr. 

Nerida Newbigin, Plays, Printing and Publishing, 1485-1500: Florentine “Sacre Rappre-
sentazioni”, in «La Bibliofilia», xc, 1988, pp. 269-296: 287-289; Romanzesche avventure 
di donne perseguitate nei drammi fra ’4 e ’500, xxviii Convegno del Centro di Studi 
sul Teatro Medievale e Rinascimentale, Roma, 7-10 ottobre 2001, a cura di Maria 
Chiabò, Federico Doglio, Roma, Torre d’Orfeo, 2005.
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te latino69; ma all’altezza cronologica dei drammi qui considerati, que-
sto marcatore linguistico indica ugualmente una funzione del discorso 
poetico direttamente legata al contesto di produzione e di ricezione del 
testo drammatico. Rispetto al topos della tradizione latina, l’invito al si-
lenzio ripetuto nelle “soglie” della sacra rappresentazione «témoigner-
ait [au mieux] de conditions communes de performance»70 e sembre-
rebbe riprodotto affinché la parola scenica possa scaturire e risuonare 
nella sua autenticità in quanto condizione complementare e neces-
saria all’atto scenico71. Se da una parte non mancano, in queste due 
rappresentazioni, momenti di intensa violenza locutoria (ad Agata, 
per esempio, si rivolgono insulti come «meschinella, pazza indurata, 
stolta, cagna»), dall’altra le scene di martirio sembrano come “sospese” 
nelle lunghe tirades degli aguzzini, evocate per ipotiposi o più diffusa-
mente iperdilatate da monologhi che sovraccaricano la parola recitata 
di una violenta tensione verbovisiva che si disperde nelle succinte di-
rezioni didascaliche successive: sicché, vien da pensare, «per cenni […] 
si procedeva nelle scene dei martirii, così brutali a leggersi»72. Infine, 
la prova stessa di santità viene suggellata proprio attraverso l’apoteosi 
della parola, così come avviene con Apollonia, la quale prima converte 
i Savi grazie alla propria arte oratoria, poi continua a favellare nono-
stante il padre le abbia fatto estrarre tutti i denti.

La Santa Uliva si distingue dalle due ultime rappresentazioni per i 
copiosi elementi romanzeschi che ne contaminano l’ispirazione reli-
giosa. Riprendendo un motivo attestato nel Roman de la Manékine, la 
vergine decide di amputarsi le mani pur di sfuggire ai desideri del 
lubrico padre: il tema dell’incesto, legato alla violazione delle norme 
prima di tutto morali, è diffuso nei drammi di tutta Europa (come 

69 Cfr. Paola Ventrone, Per una morfologia della sacra rappresentazione, cit., p.  207; 
Ead., Teatro civile, cit., p. 160.

70 Paul Zumthor, La lettre et la voix, cit., p. 251.
71 Id., La poésie et la voix, cit., p. 41: «[l’œuvre] use du silence même, qu’elle motive et 

rend signifiant».
72 Virginia Galante Garrone, L’apparato scenico del dramma sacro, Torino, Bona, 

1935, p. 111.
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nel Miracle de la fille du roy d’Hongrie, in cui fra l’altro viene recupera-
to il topos della fanciulla che si mozza le mani73); ma in questa pièce si 
declina esplicitando il suo diretto legame con le tentazioni perpetrate 
dal diavolo, personaggio che agisce sovente dans les coulisses della sa-
cra rappresentazione e di cui Uliva percepisce fin da subito la presenza 
(Santa Uliva, v. 124: «veggo che questa è opra del dimonio»)74. Lungo 
la trama assai complicata della rappresentazione, si dipanano scene 
di violenza legate alle «ambiguità ed [a]i turbamenti di qualsiasi so-
cietà cristiana»75 e tutte implicanti delle difficoltà di concretizzazione 
visivo-performativa che ne risaltano per contrasto la portata perlopiù 
vocale, evocativa. Pur preparando il miracolo finale, l’automutilazione 
(didascalia antecedente al v. 144), azione peraltro condannata in toto dai 
precetti ecclesiastici76, possiede senza dubbio degli impliciti ostacoli 
scenici77. Tranne forse per la scena dell’involontario infanticidio che 

73 Cfr. Marie-Odile Bodenheimer, La représentation théâtrale de la violence dans quel-
ques Miracles de Nostre Dame par personnages, nell’opera collettiva La violence dans le 
monde médiéval, Aix-en-Provence, CUERMA, 1994, pp. 55-67; Yasmina Foehr-Jans-
sens, Reines et impératrices au désert: les figures de femmes persécutées dans les «Miracles 
Nostre Dame par Personnages» du Manuscrit de Cangé, in Romanzesche avventure di donne 
perseguitate, cit., pp. 89-113. Le ragioni che spingono Uliva a tale atto d’autolesio-
nismo sembrano adempiere letteralmente all’indicazione presente in Matteo v, 30, 
nel quale l’argomentazione in merito all’adulterio riprende il comandamento pre-
scritto nel Deuteronomio xxv, 11-12, dove tuttavia l’amputazione della mano viene 
prescritta come punizione da infliggere. Tale gesto violento rappresenta, ad ogni 
modo, un motivo drammatico ripreso anche nella Rappresentazione di Stella: cfr. Ge-
orges Ulysse, Donne perseguitate e persecutrici. Lettura della Rappresentazione di Stella, 
un miracolo della Madonna, in Romanzesche avventure, cit., pp. 177-201: 192-193.

74 La tentazione del diavolo agisce per vie silenziose anche nei tentativi di seduzione 
di Uliva da parte del prete (didascalia che precede il v. 513).

75 Georges Ulysse, Donne perseguitate e persecutrici, cit., p. 192.
76 Cfr. Claire Marshall, The Politics of Self-Mutilation: Forms of Female Devotion in the 

Late Middle Ages, in The Body in Late Medieval and Early Modern Culture, a cura di Dar-
ryll Grantley, Nina Taunton, Aldershot, Ashgate, 2000, pp. 11-21.

77 Alessandro D’Ancona, Origini, cit., ii, p. 448 osserva con ironia che «il miracolo 
più grosso non è veramente che le siano restituite, ma che se le tagli da per sé tutte 
due».
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Uliva commette quando viene adottata come balia (vv. 425-432 e di-
dascalia introduttiva), la complessità performativa di passaggi scenici 
come quello dell’incendio che il marito della protagonista ordina fa-
cendo ardere viva la propria madre (vv. 1162-1169 e didascalia succes-
siva)78 rileva l’espressione di una violenza che si enuclea soprattutto 
a partire dalle potenzialità suggestive del linguaggio, relegandone la 
rappresentazione non tanto alle indicazioni sceniche (ossia a quelle 
didascalie che di certo non difettano negli intermezzi allegorici), bensì 
alla capacità figurativa e ricostruttiva che la voce drammatica doveva 
suscitare nella mente dell’“auditorio”, nel suo “teatro della memoria”79.

È certo, in conclusione, che il portato scenico della sacra rappresen-
tazione facesse perno anche su una componente visiva non solo evoca-
ta, ma anche concretamente raffigurata. Ciò risulta infatti deducibile 
«dalla didascalia della santa Cristina, ove dopo che il boja le ha ordinato 
di por giù la testa, s’ha a cambiare el contraffatto; e da quella della santa 
Apollonia che dice: Alquante donne piangono sopra santa Apollonia, e una 
di loro la piglia sotto il mantello, un’altra ne pone quivi una contraffatta che 

78 Si noti come l’invidia della suocera di Uliva, lo stesso sentimento che anima la ma-
trigna di Stella, induca ad accusare falsamente la protagonista di aver generato 
un mostro (vv. 970-977), credenza da una parte già presente nel mito di Fedra e 
dei suoi desideri incestuosi, dall’altra riconducibile alle incriminazioni rivolte alle 
streghe, spesso accusate di parti mostruosi e perciò condannate a quello stesso 
rogo cui Uliva riesce a scampare (vv. 1079-1081): cfr. Gabriella Bruna Zarri, Esu-
li e spodestate, martiri e streghe. La persecuzione civile ed ecclesiastica tra Quattrocento e 
Cinquecento, in Romanzesche avventure, cit., pp. 155-176; Gene A. Brucker, Sorcery 
in Early Renaissance Florence, in «Studies in the Renaissance», 10, 1963, pp.  7-24. 
In un’epoca in cui la mortalità infantile era assai elevata, le levatrici erano spesso 
accusate di infanticidio (cfr. David Herlihy, Christiane Klapisch-Zuber, Les 
Toscans et leurs familles, cit., p. 340 n. 55) e perciò, talvolta, sospettate di stregoneria: 
cfr. Brian P. Levack, La caccia alle streghe in Europa agli inizi dell’età moderna, trad. 
A. Rossatti, Bari-Roma, Laterza, 2003, p. 153.

79 Paola Ventrone, Fra teatro libro e devozione, cit., p. 287. Cfr. Joby Enders, The Me-
dieval Theater, cit., pp. 123-125.
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s’assomiglia a santa Apollonia, e il manigoldo gli tagli capo»80. L’inganno at-
traverso la sostituzione di persona, espediente giustificato anche dalla 
narrazione biblica81, poteva in effetti render possibile la rappresenta-
zione delle azioni anche di più efferata violenza, specialmente qualora 
si fosse fatto ricorso all’utilizzo di fantocci, mezzo scenografico tipico 
del teatro popolare82. 

Le descrizioni come quella appena citata restano tuttavia piutto-
sto rare, soffrendo di quella medesima scarsità di indicazioni tecni-
che che affligge larga parte dell’apparato scenico sino al XVI secolo, 
ma rendendo viceversa più sintomatici quegli indizi che, pur se depo-
sitati sulla pagina scritta, tradiscono l’imprescindibile valore scenico 
derivante dalla componente vocale del dramma, un «conditionnement 
circonstanciel»83 che è forse possibile reintegrare solo mediante una 
Rezeptionsästhetik84. Proprio attraverso quest’ultima prospettiva si può 
considerare quanto non mancassero, per l’audience delle sacre rappre-
sentazioni, possibili collegamenti, possibili associazioni mnemoniche 
fra la violenza evocata tramite la parola scenica e l’esperienza diretta – 
relata al proprio contesto civico-antropologico – e indiretta – mediata, 
per esempio, dalle esplicite raffigurazioni violente offerte in numerosi 
cicli di affreschi. In fondo, verrebbe quasi da chiedersi se questa di-
mensione vocale della violenza scenica, “sospesa” tanto per il nostro 

80 Alessandro D’Ancona, Origini, ii, cit., pp.  448-449. Sullo stesso argomento si 
vedano: ivi, pp.  449-452, 453-454 n. 1, 514-515; Nerida Newbigin, Plays, Printing 
and Publishing, cit., p. 289; Ead., Agata, Apollonia, and other martyred virgins: did Flo-
rentines really see these plays performed?, in European Medieval drama, Papers from the 
Second Conference on Aspects of European Medieval Drama, Camerino, 4-6 July 
1997, a cura di Sydney Higgings, Università di Camerino, 1997, 2 voll., i, pp. 175-197.

81 Si veda per esempio l’episodio biblico di Mikal, moglie di David, che inganna i sol-
dati del padre Saul mettendo il terafim, l’idolo domestico, al posto del marito, il 
quale riesce così a scappare (1 Sam., xix, 13).

82 Emilio Faccioli, Il teatro italiano dalle origini al Quattrocento, in Scene e figure del tea-
tro italiano, a cura di Elvira Garbero Zorzi, Sergio Romagnoli, Bologna, il Mulino, 
1985, pp. 9-42: 38.

83 Paul Zumthor, La poésie et la voix, cit., p. 26.
84 Cfr. ivi, p. 29 sgg.; Paola Ventrone, Fra teatro libro e devozione, cit., p. 297.
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giudizio quanto per il suo potenziale evocativo nel libero immaginare 
di un pubblico non ancora sottoposto alle leggi aristoteliche, non defi-
nisca altro che un difetto mimetico della rappresentazione volto a suf-
fragare ciò che noi moderni, dopo Brecht, siamo ormai soliti chiamare 
l’effetto di straniamento85.

Il tessuto vocale delle forme di violenza scenica sembra del resto 
propagginarsi anche nel teatro di stringente derivazione classica. 
L’Ecerinis di Albertino Mussato (1315), prima tragedia della letteratura 
italiana, presenta delle scene che, per quanto “grandguignolesche” e 
intrise del modello senechiano, vengono costantemente narrate e ri-
portate nei soli dialoghi fra il Nuntius e il Chorus. Del resto, tale ca-
rattere esclusivamente vocale dei momenti di violenza scenica risale, 
a ritroso, allo stesso teatro greco, dove il tema non viene mai visiva-
mente rappresentato, ma solo esplorato mediante le potenzialità della 
parola86.

Inoltrandosi nel Rinascimento più maturo, l’arte drammaturgi-
ca tende tuttavia a mutare moduli espressivi. In una separazione dei 
generi sempre più categorica, la tragedia si modella accordandosi 
all’elemento che nel «manuel des sacrifices»87 offerto dalla Poetica di 
Aristotele si specifica per tale forma drammatica, l’opsis, dimensione 
in cui «les théoriciens […] de la Renaissance ou de l’Âge classique […] 
ont reconnu un élément propre à définir ce qu’est l’art dramatique»88; 
mentre la commedia, refrattaria all’innesto religioso89, viene pervasa 
dal modello plautino, dal “tutto Plauto” riscoperto nel codice orsiniano, 

85 Cfr. Sophie Stallini, Le théâtre sacré à Florence, cit., pp. 44-45.
86 Cfr. La violenza nel teatro greco e latino, Atti del xvi Congresso internazionale di Stu-

di sul Dramma Antico, Siracusa, 11-13 settembre 1997, a cura di Caterina Barone, 
Siracusa, Istituto Nazionale del Dramma Antico, 2002; Simon Goldhill, Violence 
in Greek tragedy, in Violence in Drama, a cura di James Redmond, Cambridge, CUP, 
1991, pp. 15-33.

87 René Girard, La violence, cit., p. 431.
88 Eve-Marie Rollinat-Levasseur, L’opsis dans la «Poétique» d’Aristote, in «Litera-

turwissenschaftliches Jahrbuch», 54, 2013, pp. 31-51: 31.
89 Per la realtà di Firenze, basti ricordare gli infelici esperimenti “ibridi” di Pietro Do-

mizi: cfr. Paola Ventrone, Teatro civile, cit., pp. 250-257.
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attraverso il quale vengono sollecitate forme di violenza sempre più 
determinanti nell’intreccio scenico90.

Proprio nel prologo ai Menæchmi di Plauto, rappresentati a Firenze 
nel 1488, Poliziano afferma: «Qui, a noi, è stata affidata la lingua, a voi 
gli occhi: a voi spetta guardare, a noi parlare e recitare la commedia»91. 
In queste poche righe è forse possibile percepire le faglie lungo cui, nel 
corso del XV secolo, si svilupperà una frammentazione dell’immagina-
rio, così come sembrano avvertire i protagonisti di questo transito92 e 
così come pare intravedere in quelle reti di forme simboliche, in quelle 
Pathosformeln d’impostazione warburghiana che rispetto a un medesi-
mo atto di decapitazione passano dalla “sospensione” della Giuditta e 
Oloferne di Donatello all’immediatezza visiva del Perseo di Cellini.

La sacra rappresentazione, in bilico sul crinale di questo periodo 
liminare, sembra portare su di sé le cicatrici di tale passaggio episte-
mologico. O almeno così, piace immaginare, lascia trasparire l’ottava 
in esordio alla Rappresentazione di Abramo e Isacco:

L’occhio si dice ch’è la prima porta
per la qual l’intelletto intende e gusta:
la seconda è l’udir con voce scorta, 
che da la mente nostra esser robusta:
però vedrete ed udirete in sorta
recitare una storia santa e giusta;
ma se volete intender tal Misterio
state devoti e con buon desiderio.

90 Cfr. Richard C. Beacham, Violence on the Street: playing rough in Plautus, in Violence 
in Drama, cit., pp. 47-68: 47, 53. 

91 Luigi Allegri, Teatro e spettacolo, cit., pp. 273-274. 
92 Paola Ventrone, Fra teatro libro e devozione, cit., p. 289, estratto dalla predica di 

fra Michele Carcano stampata nel 1492: «Plus enim excitatur affectus noster per 
ea que videt, quam per ea que audit […] Et ideo quia multique audiunt tenere non 
possunt, sed cum imagines vident recordantur».
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Riassunto Considerando le problematicità dei documenti visivi e le espressioni ri-
tualistiche coevi, l’articolo si propone di analizzare le scene di violenza rappresentate 
nelle sacre rappresentazioni fiorentine in relazione alla componente vocale deducibile 
all’interno del tessuto compositivo nonché in dialogo con la nozione di teatro definitasi 
lungo il Medioevo sino alla fine del XV secolo.

Abstract Consideringthe visual documents’ complexity and the ritualistic expres-
sions of the period, the article intends to examine the scenes of violence represented in 
the Florentine sacre rappresentazioni in relation to the vocal element of their composition 
as well as their connection to the concept of theatre defined during the Middle Ages up 
to the end of the XV century.


