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La mia battaglia: fascismo e schizofrenia. 
La traduzione di Alice Ceresa come esorcismo

Introduzione

«Se solo avessi creduto di far propaganda al nazismo, non avrei 
certo accettato di tradurre Mein Kampf. Ma m’è bastato scorre-
re il testo tedesco originale per capire che avrei potuto compiere 
opera utile traducendo Hitler letteralmente e fedelmente1». Così 
esordisce Ceresa in un’intervista pubblicata sull’«Espresso» il 21 
dicembre del 1969. La decisione, da parte della scrittrice neoavan-
guardista, di tradurre il testo fondatore dell’hitlerismo, a metà fra 
l’autobiografia e il manifesto politico, è subito parsa enigmatica 
alla maggior parte dei critici. Nella medesima intervista, Ceresa 
precisa le sue intenzioni spiegando che:

[…] in quel libro c’è un Hitler come i nostalgici non se lo immaginano nep-
pure. Il tedesco di Mein Kampf è tutto circonfuso da una serie di approssi-
mazioni retoriche: la lingua è vecchiotta, piena di vezzi, di ricercatezze de-
modées; l’insistenza monologante, la consequenzialità illogica disegnano un 
ritratto meschino, maniacale, pietoso dell’uomo2.

1	 Alice Ceresa, Ma Hitler non ve lo diamo. Per la ristampa italiana del «Mein Kampf» 
è scoppiata una violenta contesa tra il governo di Bonn e un editore milanese, Archivio 
svizzero di letteratura (asl-a-6-b/1).

2	 Ibidem. 
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Capiamo così che Ceresa vuole lasciar parlare liberamente Hit-
ler, affinché egli stesso si contraddica, affinché egli stesso mostri 
tutte le meschinità dell’ideologia nazista. In un processo di imme-
desimazione che spinge verso l’auto-decostruzione del pensiero 
nella materialità sintattica del linguaggio, Ceresa mostra così di 
avere una precisa concezione dell’atto di tradurre; una concezione 
altamente filosofica, che sembra riecheggiare l’operato della scuo-
la fenomenologica fondata dall’austriaco di origini ebraiche Ed-
mund Husserl3. Particolarmente compatibili con le finalità della 
nostra autrice sono i concetti di libertà e di abbandono, così come 
sono stati rielaborati dal discepolo prediletto di Husserl, e cioè dal 
nazionalsocialista Martin Heidegger, all’interno delle sue varie 
ricerche tese verso un’autentica comprensione dell’essere e dell’e-
sistenza4. Per Heidegger, infatti, l’essenza della libertà dell’uomo 
consiste nella sua capacità di lasciar-essere gli enti del mondo, e cioè 
di farli emergere nella loro visibilità in quanti enti diversi dall’es-
sere, e allo stesso tempo di abbandonarne, di farne sprofondare 
nell’oblio la totalità ontologica, l’essere che li rende visibili ma che 
non può che nascondersi al nostro sguardo in quanto non-ente. 
Analogamente, nella libertà della traduzione, Ceresa lascia-parlare 
Hitler per far sì che le sue parole vengano restituite al loro plasti-
co aspetto materiale, permettendoci però così di pensare – dietro 
alla materia della lettera – ciò che rimane nascosto fra i silenzi e 
non-detti del testo, ciò che rende visibile la lettera, ma che non può 
che rimanere velato, invisibile: e cioè il pensiero stesso. Quest’i-
dea di un’apertura verso una dimensione sotterranea, nascosta, ci 
ricorda gli studi sull’inconscio e la psicanalisi. Ceresa stessa, sem-
pre nell’intervista del 1969, dice: «Letto in chiave di documento 
psicanalitico, Mein Kampf può essere anche interessante: […] tut-

3	 Edmund Husserl, Ricerche logiche, a cura di Giovanni Piana, Milano, Il Saggia-
tore, 2015.

4	 Martin Heidegger, Dell’essenza della libertà umana, Milano, Bompiani, 2016. 
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to il libro è un miscuglio di paranoia e di schizofrenia5». A questo 
punto, facendo riferimento a testi come L’anti-Edipo e Mille piani 
di Gilles Deleuze e Félix Guattari6, diventa interessante orientare 
la presente analisi verso l’identificazione delle principali modalità 
linguistiche adottate da Ceresa per far emergere nel testo hitleria-
no i tratti dell’instabilità mentale, e dei rapporti che esse instau-
rano col ruolo fenomenologico che la scrittrice svizzera sembra 
attribuire alla pratica della traduzione.

La razza come casa dell’incesto

Inizieremo la nostra indagine dando un resoconto delle più impor-
tanti idee espresse nel volume hitleriano tradotto da Ceresa. L’or-
ganizzazione del discorso risentirà dei suggerimenti interpretati-
vi che il testo della scrittrice svizzera, con tutte le sue particolarità 
stilistiche, ci ha spinti a seguire, per motivi che verranno chiariti in 
maniera puntuale nel corso dell’analisi stessa. Com’è tristemente 
noto, nel Mein Kampf non c’è tematica più importante della razza. 
Dopo lunghi racconti autobiografici e discettazioni geopolitiche, 
alla fine della prima parte del libro, nell’undicesimo capitolo, inti-
tolato Popolo e razza, Hitler delinea la propria concezione del mon-
do di matrice razzista. «Ci sono verità talmente ovvie da far sì che 
l’uomo comune non le veda nemmeno o, perlomeno, non le rico-
nosca come tali7». Sulla falsariga degli studi del filosofo evoluzioni-
sta Herbert Spencer, Hitler identifica la caratteristica fondante del 
mondo naturale in quella che Ceresa traduce come «la segregazione 
(«Abgeschlossenheit») interiore di tutte le speci di esseri viventi […]8». 

5	 Alice Ceresa, Ma Hitler non ve lo diamo, cit.
6	 Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’anti-Edipo, Torino, Einaudi, 2002; Id., 

Mille piani, Napoli-Salerno, Orthotes, 2017.
7	 Alice Ceresa, Traduzione di Adolf Hitler, Mein Kampf, Archivio svizzero di let-

teratura (asl-a-6-b/2), p. 314. 
8	 Ibidem. 
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Se è quindi il mondo a essere ontologicamente separato in specie di-
verse, la stessa possibilità di esistere sulla terra, di venire-al-mondo , 
in quanto ente esistenzialmente sessuato, a seguito di un rapporto 
sessuale – secondo Hitler – si dischiude nell’incarnazione razziale. 
Allo stesso tempo, però, a ben vedere, la possibilità esistenziale di 
una stirpe si dischiude solo nell’amplesso fra due sessi già esisten-
ti. Nella circolarità chiastica del legame che intercorre fra razza 
e genere (in tedesco le due parole si riuniscono sotto il medesimo 
sostantivo, ovvero «Geschlecht») si apre lo spazio chiuso della terra 
(«Boden») su cui poggia il destino incestuoso delle famiglie razzia-
li umane: come gli animali, che si accoppiano fra simili, il sangue 
degli uomini deve rimanere puro, pena la degenerazione della pro-
pria volontà di potenza. Capiamo che se, per Hitler, l’autopotenzia-
mento dinamico delle singole razze non può derivare dall’apertura 
e dal mescolamento con l’altro, esso deve essere sublimato nel suo 
contrario, e cioè nell’aggressività della lotta verso l’esterno (cfr. il 
titolo stesso dell’opera). Nel primo capitolo, intitolato da Ceresa 
Nella casa paterna (in originale Im Elternhaus, letteralmente “Nella 
casa dei genitori”), Hitler descrive infatti uno dei primi momenti in 
cui da piccolo ha preso coscienza del proprio ethnos, e cioè leggendo 
un libro di guerra, specificamente un libro sulla guerra franco-tede-
sca del 1870. Hitler racconta di essersi sentito lì, per la prima volta, 
escluso – in quanto austriaco – dalla propria «Patria9» («Mutterlan-
de»), ovvero dalla Germania. Hitler, tradotto da Ceresa, scrive:

Per la prima volta fui costretto a formulare […] la domanda se ci fosse, 
e quale fosse dunque la differenza fra quei tedeschi che avevano combattuto 
queste battaglie, e gli altri. Perché dunque non aveva combattuto anche l’Au-
stria in questa guerra, perché dunque non anche mio padre e non anche tutti 
gli altri? 

Non siamo dunque la stessa cosa come tutti gli altri tedeschi?

9	 Ivi, p. 1.
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Non facciamo dunque parte della stessa comunità? […] Con dissimulata 
invidia dovetti intendere, a prudenti domande, la risposta che non ogni tede-
sco ha la felicità di appartenere all’Impero di Bismarck10. 

L’evento della guerra, in tutta la sua estrema fatalità, porta il gio-
vane Hitler a ripercorrere i confini della propria esistenza, metten-
do implicitamente in discussione quelli difesi dal padre, un «doga-
niere11», la cui scialba attività lavorativa viene rievocata criticamente 
(cfr. la sfilza anaforica di domande consecutive) per aver separato in 
maniera indebita l’Austria dalla Germania. Il conflitto che segue fra 
i due personaggi, determinato in apparenza solo da temperamen-
ti divergenti (da una parte quello più artistico del figlio e dall’altra 
quello più rigido del genitore), assume così un nuovo e più profon-
do significato, ovvero quello di una sorta di conflitto edipico. Al cen-
tro del conflitto, infatti, si colloca la difesa esistenziale di una terra 
che – in virtù di ciò che abbiamo detto in precedenza – è sia una terra 
madre che una terra sposa. Permettendo al giovane Hitler di esiste-
re come tedesco in un mondo diviso in razze, e quindi assumendo 
una funzione genitrice, la terra funge anche da spazio all’interno 
del quale diventerà possibile, per lui, continuare la propria stirpe, 
adempiendo così a una funzione coniugale. Un inquadramento di 
questo tipo, in cui si pone l’accento sul conflitto fra le generazioni 
più giovani e quelle dei padri, accusati – nella de-razzializzazione 
e de-sessualizzazione della propria terra – di tradimento, anticipa 
già le qualità profondamente rivoluzionarie dell’ideologia nazista. 

La nascita dell’ariano e la (vera) dittatura del proletariato

Nell’apartheid che il mondo è essenzialmente, e che il progetto na-
zista cercherebbe solo di ripristinare e convalidare, Hitler, sempre 

10	 Ivi, p. 4. Il corsivo è nostro.
11	 Ivi, p. 2.
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nel capitolo undicesimo, identifica la razza più forte nella razza 
ariana. L’ariano deve la propria forza non solo alla sua genialità 
creatrice, bensì in primis al suo «idealismo12», e cioè alla sua altru-
istica nobiltà d’animo. Ciò gli ha permesso di ergersi sulla terra 
in quanto «fondatore della cultura13», e anzi: in quanto fondatore 
dell’umanità per eccellenza. La razza intermedia, quella dei «por-
tatori di cultura14», si è rivelata essere, per esempio, la razza dei 
giapponesi, la cui costituzione etnica è riuscita a diffondere lo spi-
rito ariano senza distruggerlo. La terza e più terribile categoria del-
la gerarchia hitleriana, invece, è costituita dai «distruttori di cultu-
ra15», che il Führer identifica con il popolo ebraico. Riecheggiando 
le pagine dell’Anticristo di Nietzsche16, Hitler inizia il suo discorso 
spiegando che, a differenza degli altri popoli nella storia, gli ebrei 
si sono sempre misteriosamente conservati, sopravvivendo, sep-
pure dispersi nel mondo, alle catastrofi peggiori. Questa irritante 
resilienza, resa ancora più inspiegabile dalla frammentarietà po-
litica dovuta alla diaspora, per Hitler è sintomo di una mancata 
disposizione al sacrificio collettivo, e quindi di un egoismo da 
collocare in netta opposizione all’altruismo dell’ariano, che inve-
ce, pur non essendo mai stato disperso nel pianeta, ha visto mol-
to della sua forza estinguersi a causa dei rimescolamenti razziali 
subiti nel tempo. Se l’ebreo non si è mai sacrificato, dunque, deve 
essere sopravvissuto a spese dell’ariano. Da qui l’accusa di essere 
un «parassita17». Già Hegel, nello Spirito del cristianesimo18, aveva 
denunciato qualcosa di simile: l’ebreo non ha mai niente di suo e, 

12	 Ivi, p. 331. 
13	 Ivi, p. 321.
14	 Ibidem.
15	 Ibidem.
16	 Friedrich Nietzsche, L’anticristo. Maledizione del cristianesimo, Milano, Adel-

phi, 1977, p. 42. 
17	 Alice Ceresa, Traduzione di Hitler, Mein Kampf, cit., p. 338.
18	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lo spirito del cristianesimo, in Id., Scritti 

teologici giovanili, Napoli, Guida editori, 1989, p. 387.
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non riconoscendo la legittimità di uno Stato che gli assicuri la pro-
prietà privata, usa ciò che è di altri. Per continuare ad approfittarsi 
del prossimo, però, conclude Hitler, l’ebreo deve mentire, e qui il 
Führer riprende una delle definizioni più famose di quello che – a 
quanto pare – era il suo filosofo preferito, ovvero Schopenhauer: 
«l’ebreo è un grande maestro della menzogna19». Il motivo della 
falsificazione si trova anche in altri pensatori: già Lutero, nel suo 
scritto del 1543, Degli ebrei e delle loro menzogne20, accusava l’esegesi 
ebraica di svincolarsi dalla severa letteralità del testo biblico per 
legittimare l’indebita elezione nel mondo di Israele. In tal sen-
so, l’ebraismo viene avvicinato a un progetto politico, ed è infatti 
questa l’accusa che muove anche Kant nel suo La religione nei limiti 
della semplice ragione21 dove spiega che l’ebraismo non è un credo 
teologico, bensì un vuoto e amorale formalismo legislativo, ten-
dente alla teocrazia. È su queste basi che Hitler arriva a vedere nel 
sionismo la pericolosa realizzazione di un complotto mondiale, 
in cui la teocrazia denunciata da Kant – trasposta in vero e proprio 
totalitarismo – sorprendentemente assume i contorni di ciò che 
persino Marx (pur essendo ebreo) aveva descritto nella Questione 
ebraica22: e cioè la dittatura del capitale internazionale di marca 
giudaica. 

Capiamo che la dottrina razzista di Hitler non si riduce a un 
semplice biologismo. Si fonda innanzitutto sull’attitudine che i 
vari popoli assumono nei confronti del mondo: e quindi, in termi-
ni heideggeriani, sulla spazialità terrena del loro essere-nel-mon-
do. Se la comparsa esistenziale degli uomini è sempre segnata 
dall’incarnazione razziale, e se a sua volta l’incarnazione razziale 
è possibile solo a partire dall’accoppiamento fra esseri umani già 

19	 Alice Ceresa, Traduzione di Hitler, Mein Kampf, cit., p. 339.
20	 Martin Lutero, Degli ebrei e delle loro menzogne, Torino, Einaudi, 2018, p. 145. 
21	 Immanuel Kant, La religione nei limiti della semplice ragione, in Id., Critica della ra-

gione pratica, Torino, utet, 2013, p. 970. 
22	 Karl Marx, La questione ebraica, Milano, Bompiani, 2007, p. 163. 
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esistenti, in questa circolarità si dischiude la possibilità di costitu-
ire, attorno a un dato spazio vitale («Lebensraum»), società etnica-
mente omogenee di individui. La questione non è solo scientifi-
ca: è politica ed economica. Gli ebrei nel corso del tempo si sono 
sempre organizzati in maniera disomogenea, dispersi fra i Paesi, 
violando – nell’anarchia di un’atomizzazione (e quindi entifica-
zione) esasperata – il principio della compattezza statale dell’es-
sere-nel-mondo dei popoli. All’epoca dei nuovi Stati-nazione, e 
cioè all’epoca della modernità sovrana, di cui Hitler (e Heidegger) 
guardano con entusiasmo ma anche con terrore gli sviluppi, que-
sto fenomeno si traduce in una nuova forma di capitalismo, insi-
diosamente anarchica. Così, nel secondo capitolo del Mein Kam-
pf, intitolato da Ceresa Anni di apprendistato e di sventura a Vienna, 
Hitler spiega le origini del proprio antisemitismo, partendo non 
a caso da una frustrazione nei confronti di determinate strategie 
politiche. Condivide gli ideali di giustizia sociale del Partito So-
cialdemocratico (all’epoca di orientamento comunista), ma intra-
vede nel suo radicalismo un’inevitabile «paralisi23»: davanti a quel-
li che per lui sono gli orrori del libero mercato – la disintegrazione 
dei rapporti umani, del nucleo famigliare, dell’anima dei lavora-
tori, e soprattutto lo scardinamento dei confini nazionali – Hitler 
non riesce a comprendere in che modo quella che dovrebbe essere 
l’opposizione parlamentare non cerchi di fermare almeno ciò che 
è possibile fermare, pretendendo invece cambiamenti del tutto 
irrealizzabili. L’accusa di Hitler nei confronti dei socialdemocra-
tici, quindi, è quella di essere un’opposizione controllata, che rap-
presenta in realtà gli interessi del capitalismo. La vacuità di alcuni 
scritti di partito, paragonati a una sorta di «dadaismo letterario24», 
lo convince poi del fatto che il loro fine ultimo non sia l’emancipa-
zione sociale (come invece sostengono i volantini di facile lettura 
usati per sobillare le masse), bensì la preservazione dell’egemonia 

23	 Alice Ceresa, Traduzione di Hitler, Mein Kampf, cit., p. 51.
24	 Ivi, p. 53.



La mia battaglia: fascismo e schizofrenia 175

borghese. Così, in cerca del denominatore comune fra capitalisti e 
comunisti, Hitler si imbatte nell’ebreo. L’ebreo, nella sua erranza 
costitutiva, si fa emblema della globalizzazione capitalistica a cui 
la Germania rischia di andare incontro, e col marxismo cerca di 
infiltrarsi nei movimenti socialisti, sabotandoli dall’interno per 
mezzo di un internazionalismo scellerato. Il nazismo sarà dun-
que il ripristino di un socialismo in tutto e per tutto anticapitali-
sta, che – in accordo con la struttura ontologicamente incestuosa 
dell’essere-nel-mondo dei popoli, e quindi del Geschlecht – fondi la 
propria forza politica sulla dittatura di un proletariato ariano e di 
una prole ariana. Se le parole «Stato» e «nazione», per tutto il re-
sto del libro, sono state mantenute distinte all’interno di una sorta 
di formula dittologica fissa, e quindi disposte in un rapporto lo-
gico-sintattico di coordinazione (da cui già poteva trasparire una 
certa volontà di equiparazione semantica), alla fine dell’undicesi-
mo capitolo del libro, Hitler ne invera la coincidenza ontologica 
attraverso un pleonasmo che trascende il rapporto subordinante 
fra soggetto e complemento di specificazione: «Uno Stato germa-
nico di una nazione tedesca25». Questa è l’aberrante logica che, nel 
tradurre il Mein Kampf, Ceresa si trova a dover far emergere dietro 
la lettera del testo.

Il capitale e la cabala: la rivolta degli schiavi

Torniamo all’inizio. Il titolo del primo volume del Mein Kampf, 
in tedesco «Eine Abrechnung», e cioè “Un bilancio”, è stato tra-
dotto da Ceresa in vari modi: accanto ai termini più prevedibili, 
come «conteggio» e – per l’appunto – «bilancio» (col significato 
di “riepilogo”), la scrittrice ha usato anche una parola più tecni-
ca, e sicuramente più interessante, cioè «liquidazione». La liqui-

25	 Ivi, p. 369. 



Nicolas S. Straehl176

dazione, nel linguaggio giuridico-bancario, non è solo la somma 
matematica che determina l’ammontare del saldo di cui si è debi-
tori o creditori, ma è anche un’operazione commerciale volta alla 
conclusione dei rapporti patrimoniali con una data proprietà per 
motivi di fallimento. Ciò avviene attraverso la monetizzazione, 
e cioè la conversione di beni immobili, di merce o di titoli di cre-
dito, in moneta corrente: il tutto per poter saldare i debiti insorti 
nel corso della propria attività. Il prefisso «ab-» in tedesco indica 
distacco, rimozione. La somma di cui parla Hitler, costituita da 
tutti gli eventi con cui si vuole confrontare, «die Rechnung», è su-
bito liquidata («ab-») nello stesso momento in cui viene calcolata: 
«Ab-rechnung». Dalla parola emerge una volontà di trasformare le 
proprie spese, i propri sacrifici in un valore immediatamente utile 
per rimediare agli errori del passato, per liquidarli una volta per 
tutte e per poter ricominciare da capo. Il motivo del sacrificio ci 
riporta all’altruismo fondante dell’ariano. Qual è stato il suo sa-
crificio più importante? Mentre, sempre nel capitolo undicesimo, 
Hitler ne delinea una nostalgica genealogia, Ceresa fa emergere il 
fulcro della questione con un’ipallage. 

Dopo migliaia d’anni e più, l’ultima traccia dell’antico popolo dominato-
re è visibile ancora nella colorazione più chiara della pelle, da lui lasciata in 
dono alla razza assoggettata e nella cultura fossilizzata cui un giorno aveva 
dato creativamente origine. Perché così come il conquistatore materiale e 
spirituale era andato perso nel sangue del popolo da lui sottomesso, così era 
svanita pure l’alimentazione della fiaccola dell’umano progresso culturale! 
Così come il colore mantiene, grazie al sangue dell’antico dominatore, un 
pallido [«leise»] barlume del suo ricordo, così anche la notte della vita cultura-
le serba un debole chiarore dovuto alle opere creative dell’antico messaggero 
di luce conservate attraverso i tempi. Queste brillano nella rinnovata barba-
rie, e troppo spesso risvegliano nell’osservatore superficiale del momento 
l’impressione di avere davanti agli occhi l’immagine del popolo odierno, 
mentre in realtà ciò che sta vedendo è soltanto lo specchio del passato26.

26	 Ivi, p. 323.
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L’ariano si è in gran parte dileguato. L’unica traccia del suo 
passato glorioso è data dal colore chiaro che ha lasciato impres-
so sulla pelle dell’ultimo popolo che ha assoggettato, e con cui si è 
quindi mescolato prima di scomparire per sempre. A partire dalla 
potenzialità polisemica dell’aggettivo usato da Hitler nel testo ori-
ginale, e cioè «leise» (“leggero”, “sbiadito”), il rapporto semantico 
che sussiste fra l’ariano e il colore pallido della sua pelle viene so-
stituito da Ceresa (dal greco hypallagē, per l’appunto, “sostituzio-
ne”) con un nuovo rapporto semantico, all’interno del quale è il 
ricordo stesso a essere pallido. In questa sostituzione si consuma 
il valore dell’ariano, il colore della cui pelle è ridotto ormai a un ri-
cordo evanescente. L’ariano deve il suo valore alla fragilità con cui 
è andato incontro alla sostituzione, descritta da Hitler come una 
catastrofe, come un sacrificio di dimensioni immani, come una 
vera e propria estinzione. Ceresa intuisce il senso inquietante del 
martirologio hitleriano, e nel quarto capitolo intitolato Monaco, 
scrive:

Evidentemente, in tal caso, l’alleanza con l’Austria sarebbe stata assurda. 
Giacché quella mummia statale si alleò con la Germania non per combat-
tere una guerra, bensì per garantire una pace duratura la quale avrebbe poi 
astutamente permesso il lento ma sicuro sterminio [«Ausrottung»] del ger-
manesimo27.

Secondo Hitler, l’alleanza politica con uno Stato etnicamente 
disomogeneo come l’Austria porterà, per osmosi, alla fine della 
razza tedesca anche in Germania. Dal dattiloscritto vediamo che la 
parola «Ausrottung», che ha già un significato molto intenso, e cioè 
“eradicazione”, viene tradotta da Ceresa all’inizio con «distruzio-
ne», e poi con un termine ancora più drastico, ovvero «sterminio». 
Così facendo, Ceresa lascia emergere con chiarezza in che modo 

27	 Ivi, p. 154. 



Nicolas S. Straehl178

lo sradicamento, e quindi la rimozione delle radici nella spazialità 
terrena – fondata sul Geschlecht –, per Hitler equivalga a una con-
danna a morte collettiva. L’accoppiamento con l’esterno, da parte 
dei tedeschi, non potrà più dischiudere l’appartenenza alla fami-
glia razziale della Germania, privandola della possibilità stessa di 
esistere nel mondo. Questa demondificazione heideggeriana vie-
ne imputata all’ebreo, la cui falsità, nel decimo capitolo, intitolato 
Le cause dello sfacelo, è descritta da Hitler con l’aggettivo «bodenlos», 
“senza fondo” (o più letteralmente “senza suolo”). Ceresa, ancora 
una volta, con la sua versione, non solo ci restituisce il senso ori-
ginale del termine (che esprime “profondità” e “ampiezza”), ma 
ne intravede i rimandi ideo-etimologici essenziali che lo legano 
all’accusa hitleriana di Ausrottung, e cioè di “eradicazione” e “sra-
dicamento”:

La sconfitta fu soltanto la prima e più vistosa conseguenza di un avvelena-
mento etico-sociale, di un indebolimento dell’istinto di conservazione e dei 
suoi presupposti, ambedue intenti da molti anni a corrodere le fondamenta 
del popolo e del Reich. Ci voleva però l’intera, sterminata («bodenlos») falsità 
ebraica e quella della sua organizzazione di lotta, il marxismo, per attribuire 
la colpa dello sfacelo proprio a colui che, del tutto solo e isolato, tentò, con 
una sovrumana forza di volontà e di azione, di impedire la catastrofe che egli 
aveva perfettamente saputo prevedere, e di evitare alla nazione i tempi della 
massima umiliazione e ignominia [e cioè Ludendorff]28.

I contorni di questa scelta lessicale si precisano in modo an-
cora più agghiacciante all’inizio del capitolo quinto, intitolato La 
guerra mondiale. Dopo aver incolpato il governo austriaco per il 
coinvolgimento rovinoso della Germania nel conflitto, Hitler de-
nuncia l’incoerenza dei pacifisti che difendono l’alleanza fra i due 
paesi. Tradotto da Ceresa, il Führer scrive: 

28	 Ivi, pp. 250-251.
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No, si è veramente ingiusti con gli ambienti governativi viennesi quando 
si rimprovera loro di avere favorito una guerra che sarebbe forse stato possi-
bile evitare. Non era più evitabile; al massimo si sarebbe potuto rinviarla di 
uno o due anni. Ma l’aver tentato fin da sempre di procrastinare l’inevitabile 
regolamento di conti [«Abrechnung»] fino al momento in cui si era costretti 
a sferrarla nell’ora più importuna, era stata appunto sempre la maledizio-
ne incombente sulla diplomazia tedesca e su quella austriaca. […] No: chi 
non desiderava questa guerra doveva avere anche il coraggio di sopportare 
le conseguenze del suo atteggiamento. E queste avrebbero potuto consistere 
soltanto nell’olocausto [«Opferung»] dell’Austria29.

Per evitare che la Germania venisse coinvolta nella prima 
guerra mondiale, l’alleanza con l’Austria, un paese tanto litigioso 
quanto multietnico, avrebbe dovuto essere sacrificata. Torniamo 
così al motivo del sacrificio, portato da Ceresa fino al parossismo 
teologico per eccellenza. Se, in virtù del ruolo fondamentale che 
gioca nell’ontologia dell’ariano, abbiamo prima identificato l’es-
senza del sacrificio col fenomeno della sostituzione etnica – do-
vuto a unioni sessuate proibite –, e quindi con lo sterminio (inteso 
da Hitler come un funesto sradicamento), in che cosa consisterà 
questa volta il sacrificio? Per rispondere ricorriamo alla versione 
del Mein Kampf tradotta da Bruno Revel, l’unica traduzione italia-
na disponibile all’epoca di Ceresa. Invece di un olocausto, lo stu-
dioso parla di un «abbandono30». Il sacrificio supremo dell’ariano 
consiste allora nell’abbandono alla propria derazzializzazione. 
Questo ci permette di precisare un punto interessante del marti-
rologio hitleriano. La sostituzione a cui l’ariano va incontro è un 
fenomeno che avviene spontaneamente. Se lasciato-essere, e cioè se 
abbandonato a se stesso, l’ariano è programmato per raggiungere 
la propria totalità ontologica nell’autoannientamento (cfr. l’esse-
re per Heidegger, inteso come non-ente, e quindi come niente). Il 

29	 Ivi, p. 174.
30	 Adolf Hitler, La mia vita, tr. Bruno Revel, Milano, Bompiani, 1941, p. 174.
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suo è un «genocidio psicologico31» («psychologischer Massenmord»), 
come traduce Ceresa all’inizio del settimo capitolo, intitolato La 
rivoluzione; un genocidio privo di coercizione fisica, che l’ariano 
commette contro se stesso quasi come se fosse sotto l’effetto ip-
notico di una magia nera. Hitler stesso scrive, nel quarto capitolo, 
intitolato Monaco:

Si sarebbe detto che una inesauribile corrente venefica fosse spinta, fin 
negli estremi capillari, in questo un tempo eroico corpo da una forza miste-
riosa, determinando una crescente paralisi della sana ragione, del semplice 
istinto di conservazione32.

E se, come abbiamo detto, nella visione di Hitler è l’ebreo a vi-
vere a spese dell’ariano, sfruttandone la costitutiva vulnerabilità al 
mutamento demografico, la sinistra mano invisibile che provoca 
l’annientamento dell’ariano non può che essere quella dell’in-
flusso ebraico. Per precisarne i contorni, tale influsso dovrà es-
sere messo in relazione con quanto discusso in precedenza circa 
l’anarco-capitalismo della modernità globalizzata. Il laissez-faire 
capitalistico, infatti, non è solo uno dei tanti sistemi economi-
ci di cui l’ebreo si serve per raggiungere i propri scopi; in quanto 
espressione del lasciar-essere heideggeriano dell’ente a se stesso, 
del suo abbandono, esso è anche lo spazio all’interno del quale si 
consuma la demondificazione sradicante dei popoli, e cioè il mas-
simo sacrificio ariano, a cui corrisponde l’espressione più pro-
fonda della potenza ebraica. Pensiamo alla cabala luriana: Dio, la 
cui natura intangibile è completamente diversa dalle cose fisiche 
del mondo, per creare ciò che ci circonda si ritrae («tzimtzum»), e 
quindi lascia-essere gli enti. È questo essere-gettato nel cuore del-
la libertà del capitalismo (libertà negativa, in quanto intesa come 
libertà dall’aggressione e in cui si profila in modo inquietante l’as-

31	 Alice Ceresa, Traduzione di Hitler, Mein Kampf, cit., p. 204.
32	 Ivi, p. 168.
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senza di libero arbitrio) che Hitler non può sopportare. Consuma-
to dal risentimento33 per quel popolo che è riuscito a resistere al 
cambiamento, e anzi che – paradossalmente – è riuscito a trovare 
al suo interno la potenza necessaria per l’autoconservazione, Hit-
ler compie un passaggio decisivo operando quella che, nella Ge-
nealogia della morale, Nietzsche chiama «la trasvalutazione di tutti 
i valori34» (e della cui invenzione Nietzsche accusa ironicamente 
proprio gli schiavi ebrei). La vulnerabilità fisiologica dell’ariano al 
mutamento demografico di stampo capitalistico, data dalla com-
binazione di geni recessivi che determinano la sua pigmentazio-
ne chiara, viene sublimata da Hitler in bontà d’animo, e cioè in 
un’intrinseca disposizione al sacrificio. (Ceresa mette in evidenza 
questa sublimazione, parlando non di un sacrificio qualsiasi, ma 
del sacrificio più grande che ci sia: appunto, l’olocausto). La re-
sistenza ebraica viene invece demonizzata ed equiparata a mero 
egoismo. In questo minaccioso regolamento dei conti («Abrech-
nung»), sarà la potenza capitalistica della cabala (che tra l’altro in 
ebraico significa proprio “ricevuta”) a dover pagare. All’orizzonte 
si profila, così, la terribile prospettiva della vendetta. Hitler stesso 
conclude il primo volume del Mein Kampf con queste parole:

Era stato acceso un fuoco dal cui calore dovrà provenire un giorno la 
spada che riconquisterà la libertà al Sigfrido germanico e la vita alla nazione 
tedesca. E sentivo marciare, al fianco della resurrezione a venire, la dea della 
implacabile vendetta […]35.

33	 Cfr. Alice Ceresa, Ma Hitler non ve lo diamo, cit.: «Letto in chiave di documento 
psicanalitico, Mein Kampf può essere anche interessante: ci senti sotto il frustrato 
sociale, anzi il complesso di inferiorità dell’austriaco nei confronti dei tedeschi, 
e dell’uomo mediocremente intelligente nei confronti di chi era più colto e più 
acuto di lui».

34	 Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, Milano, Adelphi, 2017, p. 59. 
35	 Alice Ceresa, Traduzione di Hitler, Mein Kampf, cit., p. 408.
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Uccidere il suicidio: l’esorcismo del nulla

Una volta invertiti i valori ebraici, in che cosa consisterà la vendetta 
hitleriana? Una volta indicata la sensibilità ariana al mutamento de-
mografico come il più alto indice di altruismo, in che cosa consisterà 
la demonizzazione del potenziamento ebraico dovuto all’immigra-
zione? Possiamo già intuirlo a partire da quanto finora discusso. 
Per punire l’ebreo non si potrà ricorrere alla libertà negativa del ca-
pitalismo, in virtù della quale è l’ariano ad andare spontaneamente 
incontro alla propria sostituzione etnica e quindi al proprio sacri-
ficio: l’ebreo infatti gode del mutamento, non sarebbe un sacrificio 
per lui. Per costringerlo a sacrificarsi, e quindi a soffrire, così come 
l’ariano per millenni ha sofferto al suo posto, si dovrà negare la ne-
gatività del capitalismo, ricorrendo alla libertà positiva (intesa come 
libertà di agire) del socialismo. Nella nascita dello Stato totalitario 
nazista, e cioè nella costituzione di un soggetto politico autarchico, 
dotato del proprio libero arbitrio, si dischiude la nefasta possibili-
tà dell’aggressione e dei campi di sterminio. L’unico modo per far 
soffrire l’ebreo è assumersi la libertà di agire per eliminarlo, ovvero 
annientarlo fisicamente. In un passaggio particolarmente violento 
del quinto capitolo, intitolato La guerra mondiale, Hitler scrive:

Questo sarebbe stato il momento opportuno per procedere contro 
quest’intera banda di imbroglioni di ebrei avvelenatori del popolo. Ora si 
sarebbe dovuto far loro il processo sui due piedi, senza minimamente cu-
rarsi del chiasso e dei piagnistei che ne sarebbero probabilmente conseguiti. 
Nell’agosto dell’anno 1914, la fesseria della solidarietà internazionale era 
sparita come per incanto dalle teste del ceto operaio tedesco, mentre in com-
penso soltanto poche settimane più tardi le mine americane riversavano su-
gli elmetti delle colonne in marcia la benedizione della fratellanza. Sarebbe 
stato il dovere di un governo responsabile di sterminare [«ausrotten»] spieta-
tamente questi aizzatori del popolo ora che l’operaio tedesco aveva ritrovato 
il senso nazionale36.

36	 Ivi, p. 184. 
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L’ambiguità del verbo utilizzato, identico, anche nella tradu-
zione, al verbo che descrive la tragica ma libera sostituzione della 
razza ariana (e cioè «ausrotten»), non deve ingannare. Il contesto, 
infatti, non lascia dubbi37. Non si tratta di uno sterminio intangibi-
le, bensì di un’eradicazione fisica dell’ebraismo. Questa ambiguità 
ci permette piuttosto di pensare in maniera più profonda il moto 
complessivo della vendetta di Hitler, che – utilizzando la stessa pa-
rola in due contesti diversi – si prepara minacciosamente a inverare 
da un punto di vista fisico ciò che prima era solo immateriale.

Non è un caso isolato. Il tentativo di scongiurare l’intangibilità 
della presenza ebraica attraverso una materializzazione ossessiva (e 
schizofrenica) della realtà si riflette coerentemente nello stile gene-
rale del Mein Kampf. Hitler fa ampio utilizzo di ripetizioni, molto 
spesso organizzate a livello logico in forma chiastica [abba], come 
nel sesto capitolo, intitolato La propaganda di guerra, dove si legge:

Più che spesso non mi mancava il tempo per questo studio [per l’appun-
to, lo studio della propaganda bellica: A]; quanto alle lezioni pratiche, ci 
pensava il nemico a darcele, e purtroppo benissimo [B]. Perché ciò che noi 
tralasciammo di fare, lo fece l’avversario con incredibile maestria e dando 
prova di una facoltà di calcolo veramente geniale [b]. Io stesso ho imparato 
moltissimo dalla propaganda di guerra del nemico [a]38.

Un altro stilema hitleriano è la dittologia sinonimica, di cui il 
Führer si serve per dilatare inutilmente i suoi discorsi. Nel decimo 
capitolo, intitolato Le cause dello sfacelo, si legge:

37	 Già il fatto che Hitler assegni il compito di un simile sterminio al proprio gover-
no fa emergere l’aggressività dello slancio in questione: solo le istituzioni statali 
infatti sarebbero in grado di metterlo in atto nei confronti dei propri cittadini; ma 
non è tutto: nella pagina seguente, Hitler riflette sulle sue stesse parole e, con-
trapponendo il mondo fisico a quello ideale, si domanda: «È effettivamente possi-
bile sterminare una idea con la spada? Può l’impiego della forza bruta combattere 
quelle che sono delle “concezioni del mondo”?» (ivi, p. 185).

38	 Ivi, p. 191.
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L’affermazione messa allora al mondo da Stinnes causò la più incredibile 
confusione; vi si fece infatti immediatamente ricorso e con strabiliante ra-
pidità fu assunta a motivo conduttore da tutti i ciarlatani e imbroglioni che il 
destino aveva, dal giorno della rivoluzione, sguinzagliato per la Germania in 
veste di “uomini di Stato”39. 

Hitler fa spesso ricorso anche al pleonasmo, sempre con lo 
stesso scopo. Nel settimo capitolo, intitolato La rivoluzione, infat-
ti, leggiamo: 

Il mondo rimase dapprima senza parole. Poi subito la propaganda ne-
mica si precipitò con un sospiro di sollievo su quest’aiuto dell’ultima ora. 
Eccolo, il mezzo per risollevare la fiducia incrinata dei soldati alleati, per 
riproporre la sicurezza della vittoria e per trasformare in decisa sicurezza 
[«entschlossene Zuversicht»] l’ansiosa preoccupazione [«bange Sorge»] con cui si 
guardava incontro ai prossimi avvenimenti40.

Non è poi raro che Hitler commetta veri e propri abusi logici, 
come nel capitolo dodicesimo, intitolato Primi sviluppi del partito 
nazionalsocialista dei lavoratori tedeschi, dove scrive:

L’errore più grave è di pensare che la forza di un movimento aumenti se 
esso si unisce con un altro movimento analogo. Un rafforzamento del ge-
nere significa sì, dapprima, aumentare il numero esteriore degli aderenti e 
quindi, agli occhi di un osservatore superficiale, anche il potere; ma in realtà 
si contraggono solo i germi di un indebolimento interiore che si rivelerà in 
un secondo tempo. Perché, qualsiasi cosa si possa dire dell’analogia fra due 
movimenti, tale analogia non esiste in realtà mai. Ché, in caso contrario, 
non vi sarebbero in pratica due movimenti, ma uno solo41.

Con questa petitio principii, Hitler cerca di dimostrare per quale 
motivo le alleanze con altri movimenti, per quanto possano appa-

39	 Ivi, p. 257. Il corsivo è nostro.
40	 Ivi, p. 214.
41	 Ivi, p. 394.
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rire simili di primo acchito, siano deleterie, e afferma che in verità 
questi movimenti non sono affatto simili al partito nazista, per-
ché se lo fossero farebbero direttamente parte del partito nazista, 
e non costituirebbero movimenti distinti. Detto in altre parole: 
se questi movimenti fossero uguali al partito nazista, sarebbero 
uguali al partito nazista, non diversi.

Ceresa intuisce molto bene la cifra ideologico-stilistica di Hit-
ler: già solo dalle correzioni del dattiloscritto desumiamo infatti 
che, davanti a dubbi sintattici o lessicali, opta quasi sempre per la 
versione più complicata o per la parola più ricercata. Nel decimo 
capitolo, intitolato Le cause dello sfacelo, per esempio, Ceresa scrive:

L’educazione deve dunque mirare nel suo complesso a far sì che il giovane 
utilizzi il proprio tempo libero per irrobustirsi il fisico. Un giovane non ha il 
diritto di oziare in giro, di rendere malsicure le strade e le sale cinematogra-
fiche, bensì deve preoccuparsi, compiuta l’attività quotidiana, di irrobustire 
e temprare il giovane corpo affinché domani la vita non lo trovi rammollito 
affinché domani nell’incontro con la vita quest’ultima non lo trovi troppo 
morbido42 [«auf daß ihn dereinst auch das Leben nicht zu weich finden möge»].

Nel quarto capitolo, intitolato Monaco, invece, Ceresa scrive:

L’aumento della popolazione tedesca consiste annualmente in quasi no-
vecentomila anime. Sarà di anno in anno più difficile garantire il nutrimento 
a questo esercito di nuovi cittadini, e si rischia presto o tardi la catastrofe a 
meno che non siano tempestivamente trovati mezzi e vie per ovviare al peri-
colo di una carestia depauperamento per fame43 [«Hungerverelendung»].

Davanti ad alcune dittologie sinonimiche, ne esacerba la ripeti-
tività aggiungendo al loro interno un pleonasmo, come nel quinto 
capitolo, intitolato La guerra mondiale, dove scrive:

42	 Ivi, p. 278.
43	 Ivi, p. 143.
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[…] la combriccola degli elementi direttivi ebraici rimase bruscamente lì, 
solitaria e abbandonata, come se non fosse rimasto niente di sessant’anni 
di scemenze e follie deliranti [«Unsinn und Irrwahn»] riversate sulla massa44.

Interessanti sono anche i lapsus di Ceresa, che se non altro 
confermano la ripetitività di Hitler. Poche righe prima del passag-
gio appena citato, davanti a una costruzione pleonastica, Ceresa 
finisce per tradurne gli elementi lessicali erroneamente con la 
stessa parola: «In pochi giorni si dispersero le pesanti esalazioni e 
l’inganno di quell’infame inganno perpetrato ai danni del popolo 
[“Schwindel dieses infamen Volksbetruges”] […]45».

Per Hitler, quindi, se il lasciar-essere del capitalismo anarchi-
co porta alla demondificazione ebraica, e quindi alla spontanea 
sostituzione etnica dell’ariano, quest’ultimo – in virtù della pro-
pria debolezza genetica – deve resistere servendosi della presen-
za fisica dello Stato totalitario socialista. Il tutto ripristinerebbe 
d’altronde la compattezza comunitaria di marca razziale su cui 
si fonda l’esistenza umana: se esistiamo, infatti, esistiamo sempre 
in quanto membri di una data razza; ma la razza di cui facciamo 
parte è sempre già stata dischiusa dall’accoppiamento esistenziale 
dei nostri genitori. In questa circolarità, e cioè in questa volontà 
di riabbracciare (anche carnalmente) i propri avi, Hitler delinea i 
contorni originari di uno spazio vitale puro. Una simile pretesa di 
pienezza però viene subito delusa logicamente dall’impossibilità 
di raggiungere qualsiasi tipo di arché a partire – per l’appunto – dal-
la circolarità all’interno di cui essa si muove: anche a livello reto-
rico, infatti, il linguaggio hitleriano, cercando di apparire robusto 
per mezzo di un’esasperata verbosità tautologica, finisce per fare 
l’opposto, e cioè finisce per rivelare inavvertitamente la propria 
vacuità, e la vacuità del pensiero umano in generale, che pure cer-
cava in tutti i modi di scongiurare. Capiamo così che l’operazione 

44	 Ivi, p. 183.
45	 Ibidem.
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di esorcismo di Hitler è, almeno nelle intenzioni, diametralmente 
opposta a quella di Ceresa: se, spaventato dalla negatività dell’ab-
bandono decentralizzante del capitalismo, il Führer – seppur 
invano – si propone, in termini deleuziani, di raccogliere e rin-
chiudere l’immaterialità dell’ebreo nomade nella presenza fisica 
dell’originaria unione razziale e sessuata che sta alla base della 
sua concezione edipica della terra, come la psicanalisi freudiana 
fa con il «corpo senza organi46» dello schizofrenico, Ceresa, con 
la stessa pratica della traduzione, mira ad esorcizzare questa pie-
nezza, a svuotare, o meglio a mettere in evidenza lo svuotamento 
a cui il pensiero hitleriano non può che andare spontaneamente 
incontro. Non ci sorprende, così, constatare – da ultimo – il modo 
in cui, alla fine dell’undicesimo capitolo intitolato Popolo e razza, 
Hitler vada precisando il carattere menzognero dell’ebreo, descri-
vendolo proprio come una sorta di traduttore:

Su questa prima e più madornale menzogna, secondo cui gli ebrei non 
sarebbero una razza, bensì una comunità religiosa, continuarono poi ad ac-
cumularsi sempre nuove e ulteriori menzogne. Una di queste riguarda anche 
la lingua che l’ebreo usa. Questa lingua non gli serve per esprimere i propri 
pensieri, bensì per nasconderli. Quando parla francese, pensa da ebreo, e 
mentre tornisce versi in tedesco, non fa altro che esprimere l’essenza della 
sua propria razza. Finché l’ebreo non sarà diventato il padrone degli altri po-
poli, dovrà volente o nolente parlare la lingua di questi ultimi; non appena 
questi però divenissero i suoi servi, dovrebbero tutti imparare una lingua 
universale (l’esperanto, per esempio!), al fine di facilitare anche con questo 
mezzo il predominio ebraico47.

Riassunto  Il presente articolo esplorerà la controversa opera di traduzione in lingua italia-
na del manifesto politico del nazismo, ovvero La mia battaglia di Adolf Hitler, condotta dal-
la scrittrice neoavanguardista Alice Ceresa a partire dal 1969. Mettendo a confronto alcune 

46	 Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’anti-Edipo, Torino, Einaudi, 2002, p. 10.
47	 Ivi, pp. 341-342.
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delle dichiarazioni pubbliche di Ceresa stessa con l’effettivo aspetto testuale della sua tradu-
zione, crediamo che le intenzioni del progetto possano essere ricostruite nella loro interezza 
all’interno di un quadro sia filosofico che psicanalitico, compatibile: da una parte con la feno-
menologia di Edmund Husserl e Martin Heidegger; dall’altra con gli studi sull’inconscio ad 
opera di Gilles Deleuze e Félix Guattari. In particolare, emergerà la volontà fenomenologica di 
Ceresa di lasciar-parlare Hitler, affinché, nella “schizofrenia” della sua sintassi, si disveli un con-
flitto di marca esistenziale fra la negatività dell’essere ebraico e la positività dell’ente ariano, 
o – in termini politici – fra il capitalismo e il socialismo.

Parole chiave  Nazismo, neoavanguardia, psicanalisi, fenomenologia, capitalismo, sociali-
smo

Abstract  This article will explore the controversial Italian translation of the political mani-
festo of Nazism, Mein Kampf by Adolf Hitler, undertaken by the neo-avant-garde writer Alice 
Ceresa starting in 1969. By comparing some of Ceresa’s public statements with the actual 
textual features of her translation, we believe the project’s intentions can be fully reconstruct-
ed within a philosophical and psychoanalytic framework, compatible: on the one hand, with 
the phenomenology founded by Edmund Husserl and Martin Heidegger; on the other, with 
the studies on the unconscious by Gilles Deleuze and Félix Guattari. In particular, we will seek 
to underline Ceresa’s phenomenological intent to let-Hitler-speak, and therefore to unveil – 
within his “schizophrenic” syntax – an existential conflict between the negativity of Jewish 
being and the positivity of the Aryan entityhood – or, in political terms, between capitalism 
and socialism.

Keywords  Nazism, Neo-avant-garde, Psychoanalysis, Phenomenology, Capitalism, Socia-
lism


