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Alice Ceresa e l’universo anglofono.  
Da lettrice a traduttrice:  
percorsi di una «staunch feminist»

Introduzione. Ceresa, tra lingue e linguaggi

Per introdurre Alice Ceresa e presentare il percorso di questa 
scrittrice, giornalista e traduttrice che è stata un importante «tra-
mite tra la Svizzera Tedesca e l’Italia1», la critica evoca spesso il suo 
bilinguismo italo-tedesco. Più raramente viene ricordato il fran-
cese2, benché faccia parte integrante dell’itinerario plurilingue di 
quest’intellettuale eclettica che ha studiato anche a Losanna e ha 
lavorato come «corrispondente culturale dalla Francia e dall’Ita-
lia3», come lei stessa soleva ricordare presentandosi. Ancora più 
sporadicamente viene ricordato l’inglese4, lingua che ha uno sta-

1	 Daniele Cuffaro, Prologo – Alice Ceresa tra parole e immagini, in «Quarto», 49, 
2021, pp. 11-18: 14.

2	 Ci sono tuttavia degli studi molto recenti e in corso che vanno qui menzionati 
perché, lavorando sulla sua opera a partire da materiali d’archivio, mettono in 
luce i rapporti di Ceresa con la Francia e la letteratura francese, si veda in parti-
colare: Eleonora Norcini, Alice Ceresa et la France: influences, réception et rapports 
culturels, tesi di dottorato, dir. Tania Collani e Tatiana Crivelli, Université de Hau-
te-Alsace e Universität Zürich, 2024 e Tania Collani, Paola Fossa, Eleono-
ra Norcini, La figlia prodiga/La fille prodigue: “ritorni” di André Gide, in «altrelet-
tere», 13, 2024, pp. 95-115.

3	 Alice Ceresa, in Daniele Cuffaro, Prologo, cit., p. 11.
4	 Tra i pochi che menzionano l’inglese presentando Ceresa, ricordiamo Lidia De 

Federicis che introduce così l’autrice: «Alice Ceresa (1923-2001), nata a Basilea 
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tuto diverso rispetto alle altre, ma che Ceresa ha saputo fare sua e 
che è altrettanto importante per comprendere appieno un’autri-
ce il cui lavoro è caratterizzato da un costante attraversamento di 
frontiere geografiche, nazionali, linguistiche e disciplinari5. 

Questo suo “mistilinguismo6” può contribuire d’altronde a 
spiegare perché, nonostante la sua capacità di integrare piena-
mente il milieu intellettuale dell’epoca, Ceresa, come scrittrice, sia 
invece rimasta «un’outsider, sia in Svizzera che in Italia7». Ma aiuta 
anche a comprendere i suoi tentativi di rendere conto del suo rap-
porto alle lingue e delle sue scelte stilistiche singolari, spesso attri-
buite al suo plurilinguismo e quindi anche la necessità, più volte 
espressa, di difendere la sua italofonia e quella del suo lavoro. Lo 
si vede bene in uno scambio epistolare del 1967 con Maria Corti a 
proposito di una sua recensione de La figlia prodiga per «Strumenti 
critici». In una delle sue lettere, la Corti solleva un «quesito del-
la lingua8», domandando(si) se la sintassi «latineggiante» che ri-
scontra nel testo sia dovuta a un «inconsapevole calco dalla lingua 
tedesca» e le chiede conferma del fatto che la sua lingua madre sia, 

da famiglia ticinese, e perciò subito bilingue, in italiano e tedesco (con l’aggiunta 
poi di francese e inglese), diventò giornalista e traduttrice. Viveva a Roma, “bre-
vissimamente sposata” (parole sue), senza figli. In italiano aveva scelto di scrive-
re. Pubblicò testi narrativi, due soli libri però e un racconto breve, e qualche altro 
scritto. Alice Ceresa è infatti una scrittrice anomala. Pensa in molte lingue, scrive 
molto e pubblica poco, le piacciono i “libri mancati”, perché non sono allineati al 
gusto dominante e vanno oltre, oltre il già saputo». Lidia De Federicis, Cor-
po di donna nella narrativa italiana (1984-2004), in «Belfagor», lvi, 5, 30/09/2006, 
pp. 555-564: 558. 

5	 Lo ricorda Lucia Re in uno studio sul genere e la sessualità nella Neo-avanguardia 
italiana in cui si evoca anche Ceresa. Lucia Re, Language, Gender and Sexuality in 
the Italian Neo-Avant-Garde, in «MLN», cix, 1, 2004, pp. 166-67.

6	 Si veda in merito il contributo di Tania Collani in questo volume (infra).
7	 Annetta Ganzoni, Editoriale, in «Quarto», 49, cit., pp. 6-9: 6.
8	 Alice Ceresa, lettera a Maria Corti, 30/03/1967, in Stefano Stoja, Piccola sto-

riografia de “La Figlia prodiga. Prima parte”, in «Studi Novecenteschi», xliii, 91, 
gennaio-giugno 2016, pp.  11-47: 40. Il carteggio con Maria Corti è conservato 
nel Lascito Ceresa dell’Archivio Svizzero di Letteratura (asl-b-3-cor).
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appunto, il tedesco9. Ceresa, innervosita, risponde ribadendo che 
«la [sua] lingua materna è la lingua italiana», riepilogando breve-
mente il suo rapporto con il tedesco e il francese, per poi aggiun-
gere: «Ma leggo e scrivo anche l’inglese. Non so, invece, il latino. 
Le lingue erano già troppe, non le pare? […] Tuttavia, le mie prove 
letterarie e la mia vita si sono sempre svolte in italiano10».

Come si evince da queste considerazioni, «la questione della 
lingua11» occupa un posto di primo piano nel pensiero di Ceresa. 
Lo scambio con Maria Corti le permette così di formulare questo 
problema che, dice, la «perseguita» e che la porta a chiedersi «fino 
a che punto […] una lingua va tenuta in considerazione (o temu-
ta, a seconda delle preferenze) come lingua, e fino a che punto è 
possibile recuperarla come linguaggio12», dove per «lingua» Ce-
resa intende un «abito» alla moda, ovvero «un modo, necessaria-
mente transitorio, decisamente inquadrabile cronologicamente 
e storicamente» di vestire il pensiero, mentre con il termine «lin-
guaggio» indica la possibilità di servirsi delle «“liberazioni” insite 
alle lingue come tali13». Ed è così che giunge a una sintetica dichia-
razione di poetica: «Io tenterò sempre di scoprire il “linguaggio” 
nella lingua, cioè la ricchezza e le possibilità dell’uso di una lingua, 
e quindi delle lingue14».

Il rapporto di Ceresa con le lingue è retto da una ricerca che 
implica prima di tutto un moto di liberazione del pensiero e il suo 
interesse per esse deriva dalla loro capacità di farsi linguaggio e di 
«veicolare concretamente un determinato comportamento men-

9	 Maria Corti, lettera ad Alice Ceresa, 28/03/1967, in ivi, p. 39. 
10	 Alice Ceresa, lettera a Maria Corti, in ivi, p. 40.
11	 Alice Ceresa, lettera a Maria Corti, dattiloscritto, s.d., in Stefano Stoja, 

Piccola storiografia de “La Figlia prodiga. Seconda parte”, in «Studi Novecenteschi», 
xliii, 92, 2016, pp. 230-270: 232.

12	 Ibidem.
13	 Ibidem.
14	 Ivi, p. 233.
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tale, sensibile, ragionativo15». Partire da queste considerazioni 
è dunque essenziale per comprendere il suo lavoro di scrittrice 
e di traduttrice, ma anche, più in particolare, il ruolo assunto in 
quest’ambito dall’inglese, lingua di cui negli anni Ceresa si è ap-
propriata e dalla quale ha anche tradotto.

L’inglese e la letteratura anglofona nel Lascito Ceresa

La biblioteca di Ceresa, conservata nell’Archivio Svizzero di Let-
teratura di Berna, permette di farsi un’idea chiara della ricchezza 
delle letture dell’autrice nelle diverse lingue e dello spazio cen-
trale che occupa in questo ambito il mondo anglofono. La parte 
dedicata alla letteratura contiene, infatti, un numero consistente 
di romanzi e raccolte di novelle, di teatro e di poesia di scrittori e 
scrittrici di lingua inglese che vale la pena nominare per compren-
dere la portata di questa parte del suo bagaglio culturale. Seguen-
do l’ordine alfabetico in cui sono conservati, si trovano opere di 
autori e autrici anglofoni che vanno da Sherwood Anderson a Jane 
Austen, da Samuel Beckett a Emily Brontë, da Truman Capote a 
Edward Estlin Cummings, Charles Dickens ed Emily Dickinson, 
per arrivare a Henry James e James Joyce (che Ceresa evoca a più 
riprese come uno degli autori che l’hanno più influenzata16), ma 
anche a Jack Kerouac. Senza dimenticare Carson McCullers, Her-
man Melville e Henry Miller o Eugene O’Neill, Edgar Allan Poe, 
Ezra Pound, William Shakespeare e Gertrude Stein. Per finire, ma 

15	 Ibidem.
16	 In un’intervista del 1992, pubblicata in inglese, Francesco Guardiani le chiede 

quali sono le sue fonti principali e Ceresa risponde: «My favorite sources are the 
great writers of all times. If I can consider contemporary three deceased ones, 
I would like to mention Kafka, Joyce and Carlo Emilio Gadda». Francesco 
Guardiani, Alice Ceresa, in «Review of Contemporary Fiction», xii, 3, 1992, 
pp. 110-118: 113.
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senza averli ancora nominati tutti, con Walt Whitman, Williams 
Tennessee, Virginia Woolf e William Butler Yeats17. 

Una buona parte di queste opere sono in traduzione, ma sono 
molte anche quelle in inglese, lingua che Ceresa ha imparato pro-
prio leggendo. Lo suggerisce chiaramente una copia di Wuthering 
Heights di Emily Brontë del 1953 che si trova nel suo lascito e nella 
quale, oltre alle sottolineature, si trovano annotate le traduzioni 
in italiano di parole talvolta anche molto semplici. Diversi sono 
anche i dizionari bilingui (italiano-inglese e francese-inglese) 
conservati nella sua biblioteca, tra i quali due edizioni di A Short 
Italian Dictionary. Italian-English (Cambridge University Press) 
del 1949 e del 1952, elemento che non permette di identificare in 
modo definitivo quando Ceresa cominci a fare veramente suo l’in-
glese, ma che insieme alla copia di Wuthering Heights sembra indi-
care che questo avvenga sin dall’inizio degli anni Cinquanta. Lo 
suggeriscono anche alcune pagine di diario che risalgono al 1951. 

Nel giugno di quell’anno, la giovane scrittrice abbozza un pro-
getto destinato a esprimere l’«odio fondamentale fra i due sessi – 
odio ancestrale» generato dalla società e portato «senza il freno 
dei moralismi alle “ultime conseguenze”18» da una protagonista 
ambivalente, Caddy, che porta lo stesso nome di due personaggi 
femminili (figlie, sorelle e mogli) diversi ma egualmente impor-
tanti della storia della letteratura anglofona: una è la Caddy Jellyby 
di Bleak House di Charles Dickens, mentre l’altra è la protagonista 
di The Sound and the Fury di William Faulkner, Cadance (Caddy) 
Compson19. Di questo suo personaggio dal nome evocativo, Cere-
sa scrive poche righe, ma significative:

17	 La lista completa è disponibile online nella sezione Biblioteca privata di AC – Lette-
ratura (D-3-d-01) sulla pagina del lascito Ceresa (ASL): https://ead.nb.admin.ch/
html/ceresa.html (ultima consultazione: 06/08/2024).

18	 Alice Ceresa, pagine inedite di diario, 11/06/1951 (asl-a-4-a/1).
19	 I due libri non sono presenti nel suo lascito, ma questo non significa che non li 

abbia letti. E si potrebbe persino pensare che l’ambivalenza che Ceresa attribuisce 
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Caddy è portata sotterraneamente, irresistibilmente all’omicidio –  che 
oggettivamente compie, lei!  – dall’odio fondamentale della donna non per 
l’uomo, che essa ama, ma per la società che la mette in partenza, per il solo 
fatto che sia donna, nella condizione dell’ingiustizia «sans merci»20.

Quello che interessa Ceresa è meno l’omicidio che la sua Cad-
dy è destinata a compiere, che la «condizione» che lo genera e per 
comprendere la quale è necessario, dice, domandarsi le ragioni 
che producono l’evento, senza però mai svelarle. «Perché?», scri-
ve, «Anche quando inevitabilmente tutto accade –  la condizione 
dell’esposto, arbitraria in sostanza, rimane questa: perché? Perché 
di tutto?». Per poi concludere con un sintetico: «This is the story21». 

Tra i tanti progetti che compongono il «continente Ceresa22», 
questo piccolo cantiere poi abbandonato rende bene conto di un 
pensiero creativo che si sviluppa con tinte plurilingui e nel qua-
le ha un ruolo anche l’inglese. Va notato inoltre che nelle poche 
parole conclusive in questa lingua, che la giovane autrice usa per 
compattare il nucleo narrativo del progetto, riecheggiano delle ri-
flessioni annotate qualche anno prima in alcune pagine di diario 
nelle quali si trovano copiate e commentate delle citazioni tratte 
dall’introduzione di George Edwin MacLean a The Spell, raccon-
to di Charlotte Brontë che però Ceresa legge nella traduzione 
Yvonne Ryall e che sono quindi in francese. «l’originalité et 
l’etablissement d’un plan sont essentiels», annota in ma-
iuscolo, aggiungendo poco dopo: «le sujet est capital23». 

a Caddy risulti da una commistione tra le Caddy di Dickens e di Faulkner, ma il 
progetto è troppo poco sviluppato per avanzare l’ipotesi con certezza. 

20	 Alice Ceresa, pagine inedite di diario, 11/06/1951 (asl-a-4-a/1).
21	 Ibidem.
22	 Giovanna Cordibella, Frammenti, riscritture, autodafé. Sfide e problemi di un nuo-

vo progetto editoriale delle opere di Ceresa, in «Quarto», 49, cit., pp. 105-110: 106.
23	 Alice Ceresa, pagine inedite di diario, 27/08/1947 (asl-a-4-a/2). Le citazioni 

sono tratte da: George Edwin MacLean, Introduction, in Charlotte Bron-
të, Sortilège, tr. Yvonne Ryall, Parigi, Éditions des quatre vents, 1946, pp. 20-21.
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Le annotazioni tratte dal testo di MacLean, che sono poi segui-
te da riflessioni sul proprio cammino creativo ricche di rimandi ad 
altre autrici (le sorelle Brontë, ma anche Virginia Woolf, Katherine 
Mansfield e Célia Bertin), forniscono un altro esempio lampante 
della commistione linguistica dalla quale prende forma il pensie-
ro dell’autrice. Nonostante riguardino una delle scrittrici più im-
portanti della letteratura inglese e mondiale, Charlotte Brontë, in 
questi appunti del 1947 l’inglese non compare ancora come lingua 
d’uso, ma da essi risulta chiara l’importanza che ha la letteratura 
anglofona nel processo di formazione della giovane Ceresa, sia 
per via diretta che per via indiretta, ossia attraverso documenti e 
studi di critica letteraria che l’aiutano non solo ad approfondire le 
sue letture, ma anche a pensarsi come scrittrice. Nella sua biblio-
teca si trovano così diversi volumi (in inglese, francese e italiano) 
su autori e autrici di lingua inglese a lei cari, tra i quali Joyce, le 
sorelle Brontë, Woolf, Faulkner e Beckett, ma anche diverse storie 
della letteratura e antologie della critica americana, senza dimen-
ticare i documenti di critica letteraria su autori e autrici anglofoni 
tratti da giornali o riviste internazionali, o ancora la sua collezione 
di ritagli da «The New York Times Book Review24». Ma le sue let-
ture legate al mondo anglofono non si limitano all’ambito stretta-
mente letterario.

L’inglese e il pensiero femminista

Benché autori e autrici anglofoni e testi in inglese si trovino in 
quasi tutte le sezioni della sua biblioteca, l’altro frangente in cui la 
loro presenza appare fondamentale per comprendere lo sviluppo 

24	 Si veda la lista completa nelle sezioni Documentazione su temi letterari (D-1-d) e Cri-
tica letteraria (D-3-d-03) della biblioteca privata di AC, disponibili sulla pagina del 
lascito Ceresa (ASL): https://ead.nb.admin.ch/html/ceresa.html (ultima con-
sultazione: 06/08/2024).
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del pensiero e dell’opera di quest’autrice «impolitica25», ma rima-
sta nella storia letteraria come una «staunch feminist26» (etichetta 
che Ceresa ha spesso rifiutato se applicata non a lei, ma alla sua 
opera letteraria27), è proprio quello del femminismo e degli studi 
di genere. 

Questo ci porta più avanti nel suo percorso, ovvero agli anni 
Settanta, periodo di una «svolta epistemologica28» alla qua-
le contribuisce considerevolmente la diffusione nel mondo del 
movimento femminista. Ceresa, che proprio in quel momento 
comincia a sviluppare il progetto pubblicato postumo del Piccolo 
dizionario dell’inuguaglianza femminile, segue con grandissima at-
tenzione la questione, sulla quale si esprime anche in televisio-
ne29, partecipa a delle riunioni di un piccolo gruppo femminista 
romano, e mette da parte documenti, manifesti e ritagli di giorna-
le raccolti ora nella sezione «Documentazione sul femminismo e 
la questione femminile30» del suo lascito. Tra questi si annoverano 

25	 Lidia De Federicis, Corpo di donna nella narrativa italiana, cit., p. 557.
26	 Francesco Guardiani, Alice Ceresa, cit., p. 110.
27	 A una domanda di Guardiani su Bambine come romanzo femminista e più in 

generale sul suo femminismo, che il critico definisce «esistenzialista», Ceresa ri-
sponde: «You speak of feminism without appeals, accusations, or claims. Well, 
perhaps we should review the entire notion of feminism attached to prose fiction. 
I could ask why a book that deals with life from woman’s perspective should auto-
matically become “a feminist book” when written by a woman. It is not that I di-
slike being defined a feminist, but a book of fiction cannot be a militant pamphlet 
or, at least, should not be necessarily linked to a particular ideology» (ivi, p. 110).

28	 Laura Fortini, Alice Ceresa e la cultura degli anni Settanta, in «Quarto», 49, cit., 
pp. 65-71: 65.

29	 Il 13 novembre 1970 Ceresa si è espressa sul femminismo in un’intervista per la 
Televisione svizzera che ha suscitato degli articoli polemici di cui ha conservato 
i ritagli ora nel lascito (asl-d-1-d/3). Si veda anche la trascrizione delle note di 
Ceresa pubblicate, con il titolo Che cos’è una femminista, da Barbara Fittipaldi in 
Alice Ceresa. In occasione del decennale della scomparsa di Alice Ceresa 2001-2011, Roma, 
Rignano Flaminio, 2011, pp. 19-29.

30	 Si veda la lista completa nella sezione Documentazione sul femminismo e la questione 
femminile (D-1-d) sulla pagina del Lascito Ceresa (ASL): https://ead.nb.admin.
ch/html/ceresa.html (ultima consultazione: 06/08/2024).



Alice Ceresa e l’universo anglofono 199

molti articoli dedicati ai movimenti di rivolta femministi italiani, 
europei e americani, in particolare al Women’s Liberation Movement 
(incluso il famoso dossier Che cosa vogliono le donne, con un’intervi-
sta a Kate Millet, che Oriana Fallaci pubblica su «L’Europeo» nel 
1971), ma anche all’antifemminismo. Senza dimenticare i diversi 
studi, monografici e collettivi, che negli anni integrano la sua bi-
blioteca e che sono ora conservati nella sezione «Studi di genere». 
Qui si trovano diversi studi, molti in inglese o tradotti dall’inglese, 
sulle donne e la sessualità, il lavoro o la follia e sulla storia delle 
donne, del matriarcato, della condizione femminile, del femmi-
nismo in generale e in particolare del femminismo americano31.

A partire dagli anni Settanta, l’ormai autrice de La figlia prodi-
ga, compie in quest’ambito un considerevole lavoro di documen-
tazione e di studio. Lo si vede bene osservando la sua copia della 
terza edizione di Woman’s estate di Juliet Mitchell, volume del 1971, 
pubblicato per la prima volta l’anno seguente da Einaudi nella tra-
duzione di Giovanna Stefancich32. Si tratta di un volume che in 
parte riprende una serie di articoli sul femminismo e sul Women’s 
Liberation Movement pubblicati tra il 1966 e il 1970 dall’autrice ne-
ozelandese (che però ha vissuto fin da giovanissima in Inghilterra) 
che all’epoca fa parte del Women’s Liberation Workshop di Londra. 

Diviso in due parti, la prima dedicata al Women’s Liberation Mo-
vement e la seconda a L’oppressione della donna, il libro rintraccia le 
origini del movimento, ne spiega l’organizzazione e i principi con-
testualizzandoli nell’atmosfera degli anni Sessanta, mettendoli 
in rapporto con altri movimenti rivoluzionari e radicali ai quali 
si rifà (dal sindacalismo anarchico al Black Power, passando per il 
movimento studentesco e quello hippy) e invitando le femministe 

31	 Per la lista completa si rimanda alla sezione Biblioteca privata di AC – Studi di ge-
nere (D-3-d-05-12) della pagina del lascito Ceresa (ASL): https://ead.nb.admin.
ch/html/ceresa.html (ultima consultazione: 06/08/2024).

32	 Juliet Mitchell, La condizione della donna. Il nuovo femminismo, tr. Giovanna 
Stefancich, Torino, Einaudi, Nuovo Politecnico, 3a  ed., 1974. Il volume si trova 
nel suo lascito (asl-d-3-d-05-12-m/1).
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radicali e quelle socialiste a integrare (sul piano teorico) le loro no-
zioni di oppressione e (su quello pratico) le loro rivendicazioni per 
assicurare il futuro del movimento. Segue un’analisi della condi-
zione di oppressione della donna la cui origine è rintracciata nella 
struttura e nell’ideologia della famiglia, idea che porta la Mitchell 
a sottolineare il bisogno di interessarsi agli effetti psicologici di 
questo imprigionamento, cosa che lei stessa farà nel 1974 con il 
volume Psychoanalysis and Feminism: Freud, Reich, Laing and Women, 
altro libro che si annovera nella biblioteca di Ceresa, nella tradu-
zione di Ania Kukiewicz e Carla Costantini Maggiori33. La copia 
di quest’ultimo, tuttavia, non è annotata, mentre numerosissime 
sono le sottolineature nella prima parte del libro precedente, quel-
la consacrata alla storia del Women’s Liberation, movimento che ar-
riva anche in Svizzera, in particolare a Zurigo già nel 1969, e in 
Italia, all’inizio degli anni Settanta, sviluppandosi a Roma in seno 
al Partito Radicale34. Queste tracce indicano l’interesse con il qua-
le Ceresa studia il testo e permettono di identificare gli elementi 
che più di altri catturano la sua attenzione. Esse si concentrano in 
parti del testo che, oltre ai propositi presentati nella prefazione, 
riguardano alcune questioni in particolare. Prima di tutto Ceresa 
si sofferma sul rapporto del movimento con il «radicalismo degli 
anni Sessanta» e sulle sue specificità, in particolare sul suo foca-
lizzarsi sul «più “internazionale” di tutti i gruppi politici», le don-

33	 Juliet Mitchell, Psicoanalisi e femminismo. Freud, Reich, Laing e altri punti di vi-
sta sulla donna, tr. Ania Kukiewicz e Carla Costantini Maggiori, Torino, Einaudi, 
1976. Il volume si trova nel suo lascito (asl-d-3-d-05-12-m/2).

34	 Per un approfondimento in merito alla storia del movimento di liberazione 
della donna (mld) in Svizzera si veda la voce dedicata del Dizionario storico della 
Svizzera, disponibile online: https://hls-dhs-dss.ch/it/ (ultima consultazione: 
06/08/2024). Per la storia del movimento in Italia, si rimanda a: Beatrice Pisa, 
Il movimento di liberazione della donna nel femminismo italiano. La politica, i vissuti, 
le esperienze (1970-1983), Roma, Aracne Editrice, «Le donne nella storia», 2017, 
pp.  31-136. Si noti inoltre che nel lascito Ceresa è conservato anche un invito a 
partecipare al Primo Congresso nazionale del movimento di liberazione della 
donna tenutosi a Roma il 27 e il 28 febbraio 1971 (asl-d-1-d/10).
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ne, e questo benché esse «speriment[i]no l’oppressione nell’area 
più minuscola e specifica, la casa», ma anche sulla volontà di pro-
muovere la consapevolezza dell’«abbrutimento mentale ed emo-
tivo» di cui sono vittime35. In secondo luogo, la sua attenzione è 
attratta dalle riflessioni dedicate alle contraddizioni della società 
capitalista indicate come origine del movimento e di quelli sor-
ti nel decennio precedente, volti tutti ad affermare valori che «la 
vecchia società fingeva di portare alle stelle: l’individualismo, la 
soggettività, la libertà personale e la libertà di scelta, l’anima36», e 
a incoraggiare un comune assalto all’ideologia borghese e alle sue 
istituzioni (la famiglia, la scuola, i mezzi di informazione).

A questo proposito, è interessante notare che la Mitchell non 
nasconde la natura ambigua del movimento, nato in seno alla 
«classe ideologica dominante» contro la quale si ribella, incorrendo 
così nel pericolo di subordinare le proprie priorità agli interessi 
di classe, come accadde alle suffragette37. Oltre a questo, sono al-
tri i passaggi in cui l’autrice mette in guardia il movimento e che 
sembrano catturare l’attenzione di Ceresa, in particolare quelli 
esposti nelle conclusioni del primo capitolo, in cui si ricordano le 
sue affinità del Women’s Liberation con la «politica dell’esperienza» 
promossa dagli hippies. Secondo la Mitchell questo ha permesso 
di valorizzare l’emotività femminile, ma dimenticando che anche 
le «emozioni non possono essere “libere” o “sincere” in condi-
zioni di isolamento» e che dipendono «da una base sociale che le 
imprigiona e determina». Seguendo il suo ragionamento, Ceresa 
sottolinea così il monito conclusivo, dove la Mitchell suggerisce di 
diffidare di queste parentele perché «sui problemi della posizione 
femminile, anche gli amici sono nemici38». 

35	 Juliet Mitchell, La condizione della donna. Il nuovo femminismo, cit., pp. 22-24.
36	 Ivi, p. 35.
37	 Ivi, pp. 38-40.
38	 Ivi, pp. 42-43.
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La lettrice si interessa poi alle parti del libro dedicate alle po-
sizioni espresse dal femminismo americano nel New York Radical 
Feminist Manifesto (1970)39 e ai concetti e ai principi che articolano 
il pensiero e l’organizzazione del Women’s Liberation e in particola-
re della sua ala radicale40. Mentre sembra non aver letto, o comun-
que averlo fatto con meno attenzione, la seconda parte del libro 
dedicata a un’analisi della condizione della donna. Ceresa, che fin 
dai suoi primi tentativi di scrittura si interessa alla questione e su 
di essa lavora, sembra in questa fase del suo percorso più interes-
sata a comprendere la nascita, lo sviluppo e le sfide ideologiche di 
un’organizzazione che proprio in quegli anni si sta espandendo 
nel mondo intero. 

Da lettrice a traduttrice. «Da Sisterhood is Powerful di Susan 
Brownmiller»

In questo contesto va dunque evocato un altro dossier fondamen-
tale conservato nel suo lascito, ovvero il dattiloscritto della tradu-
zione in italiano di un articolo della scrittrice, giornalista e fem-
minista americana Susan Brownmiller pubblicato in «The New 
York Times» il 15 marzo del 1970 con il titolo Sistehood is Powerful41. 
Si tratta di un testo in cui l’autrice traccia un panorama delle più 
recenti evoluzioni del femminismo americano, evocando dichia-
razioni di figure rappresentative delle sue diverse frange, citando 
pubblicazioni recenti, sintetizzando dal suo punto di vista l’emer-
genza di diversi gruppi femministi. Oltre al Women’s Liberation, si 
sofferma in particolare sul New York Radical Movement e sulle orga-

39	 Ivi, p. 56.
40	 Ivi, pp. 64-67.
41	 Susan Brownmiller, Sisterhood is Powerful, in «The New York Times», 15/03/1970, 

p. 230. L’articolo è disponibile online sul sito di «The New York Time»: www.nyti-
mes.com/1970/03/15/archives/sisterhood-is-powerful-a-member-of-the-wo-
mens-liberation-movement.html (ultima consultazione: 06/08/2024). 
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nizzazioni witch (Women’s International Terrorist Conspiracy 
from Hell) e now (National Organization for Women), per con-
cludere ribadendo l’importanza della lotta femminista racchiusa 
nello slogan Sisterhood is powerful. 

Il dattiloscritto della traduzione non è firmato (ma comporta 
delle correzioni a penna), e non è datato. Trattandosi di un arti-
colo giornalistico si può tuttavia immaginare che la traduzione, 
che è raccolta assieme alle altre che Ceresa non ha pubblicato, non 
segua di troppo l’uscita dell’articolo. Il testo è interessante per il 
lavoro di adattamento compiuto traducendo, ma anche perché sul 
recto dell’ultimo foglio si trovano annotazioni varie (tra cui indi-
rizzi, date, nomi numeri di telefono e persino una piccola lista del-
la spesa), accompagnate da un elenco incorniciato di nomi di 13 
donne («fisse») seguito dal nome inquadrato di Luciano Paolicchi, 
politico e deputato socialista che dal 1969 al 1972 fu amministra-
tore delegato della Rai. Nell’elenco compaiono scrittrici, cantan-
ti, astronaute, stiliste, biologhe, politiche e militanti: «Han Suyin, 
Coretta King, Joan Crawford, [Valentina] Ter[šk]ova, Sirikit [Ki-
tiyakara], Indira Gandhi, Ethel Kennedy, Barbara Streisand, Si-
mone de Beauvoir, Golda Me[i]r, [Ana] Aslan, Mary Quant, Maria 
Callas42». Si direbbe un progetto in germe per un programma te-
levisivo dedicato a «personaggi43» femminili importanti in ambiti 
diversi. Purtroppo, non ci sono indicazioni nel lascito che sugge-
riscano concretamente a cosa fosse destinato. 

Sul piano linguistico, il testo fornisce un’importante testimo-
nianza di un’ulteriore evoluzione del rapporto di Ceresa con l’in-
glese, che negli anni Settanta è maturato al punto da permetterle 
di tradurre senza difficoltà evidenti un testo giornalistico ricco di 
espressioni idiomatiche, ma anche dell’importanza di questa lin-
gua nell’approfondimento del pensiero femminista che Ceresa, in 

42	 Alice Ceresa, Da «Sisterhood is Powerful», traduzione e annotazioni, s.d.,  p.  8 
(asl-a-6-c).

43	 Ibidem.
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questi anni, non solo fa proprio, ma si propone anche di diffon-
dere, come dimostra l’esistenza stessa di questa traduzione. E a 
questo proposito la natura del suo lavoro è particolarmente rive-
latrice.

Se la sua traduzione risulta generalmente aderente all’origi-
nale, comparando il testo in inglese alla sua versione risultano 
evidenti i diversi tagli (anche di interi paragrafi) che Ceresa ef-
fettua lungo tutto il testo, riducendolo considerevolmente, come 
suggerisce d’altronde bene il titolo della versione italiana (Da 
«Sisterhood is Powerful»). Osservando questi adattamenti appa-
re chiaro che l’obiettivo è quello di eliminare dall’articolo della 
Brownmiller le parti più personali e quelle più specificamente ra-
dicate nel contesto americano. Ceresa, per esempio, non traduce 
l’incipit, in cui l’autrice racconta degli incontri di autocoscienza 
femminista che si tenevano a casa sua (o a casa di uno degli altri 
membri del gruppo) ogni sabato sera. Vengono soppresse anche 
diverse indicazioni relative ai percorsi personali delle donne alle 
quali l’autrice cede la parola, poco evocative per un lettore italo-
fono. Si tratta di modifiche che tendono a desoggettivizzare il te-
sto e a sradicare il più possibile il discorso dal terreno sociocultu-
rale americano nel quale si situa. L’obiettivo sembra essere quello 
di presentare a chi legge, tramite il testo della Brownmiller, una 
panoramica della situazione del femminismo americano di quel 
momento e delle sue importanti sfide ideologiche, ma in modo 
da rendere il resoconto il meno soggettivo e il più vicino possibile 
a un lettore italofono. 

Dalla lettura comparata dei due testi emergono anche altri tipi 
di tagli che riguardano elementi fondamentali nell’ambito delle 
lotte femministe dell’epoca. Se da una parte Ceresa conserva par-
ti del testo che espongono questioni molto delicate, come quelle 
sull’aborto, dall’altra taglia interi paragrafi dedicati alla sessualità 
femminile – in particolare le citazioni controverse di Anne Koe-
dt tratte dal libretto Notes From The First Year pubblicato dal «New 
York Radical Women» nel 1968 e dedicate al «Mito dell’orgasmo 
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vaginale44», e alla questione altrettanto delicata del man-hating – 
benché essa facesse sin dagli inizi parte delle sue riflessioni sulla 
condizione della donna. Questi tagli, come quelli che riguarda-
no le rivendicazioni legate alla condizione di moglie e di madre 
in rapporto a quella di marito e di padre, suggeriscono che per la 
traduttrice il pubblico italofono (italiano o svizzero) non è anco-
ra pronto ad addentrarsi in queste problematiche, come poi con-
fermano le reazioni suscitate dalla sua intervista sul femminismo 
andata in onda nel novembre 1970 sulla televisione svizzera45, la 
cui traccia è stata pubblicata da Barbara Fittipaldi in occasione del 
decennale della scomparsa di Ceresa46.

Anche la conclusione del testo è, in questo senso, significati-
va per le divergenze che comporta rispetto all’originale. L’artico-
lo della Brownmiller termina osservando l’emergenza di alcuni 
gruppi maschili di risveglio delle coscienze e riportando un’altra 
citazione della Koedt che commenta, questa svolta in termini sal-
vifici: «I don’t know, but I think there’s a part of men that really wants a 
human relationship, and that’s going to be the saving grace for all of us». 
Ceresa invece si ferma un po’ prima, eliminando quest’ultima par-
te che spinge (troppo) oltre una battaglia appena esplosa. La sua 
versione si conclude così su queste parole: 

44	 Il libretto, Notes From The First Year, è disponibile online sul sito della biblioteca 
della Duke University: https://repository.duke.edu/dc/wlmpc/wlmms01037 
(ultima consultazione: 06/08/2024).

45	 Uno degli articoli polemici pubblicati dopo l’intervista, sottolinea ad esempio che 
le posizioni femministe di Ceresa generano nel pubblico (anche quello femmini-
le) una «curiosa sensazione di disagio, di dubbio, quasi di disappunto» dovuta in 
particolare alla sua concezione del ruolo della donna e a un femminismo troppo 
astratto e totalizzante «in cui la donna dovrebbe annientarsi, come essere umano 
con un fisico, una mentalità e funzioni che sono quelli che sono». Luciana Ca-
glio, I malintesi del femminismo, in «Azione», 19/11/1970, (asl-d-1-d/3). Si veda 
anche: Alice Ceresa, Che cos’è una femminista, in Alice Ceresa. In occasione del de-
cennale della scomparsa di Alice Ceresa 2001-2011, a cura di Barbara Fittipaldi, Roma, 
Rignano Flaminio, 2011, pp. 19-29.

46	 Alice Ceresa, Che cos’è una femminista, cit., pp. 19-29.
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Il movimento per la liberazione della donna ha una storia senza fine 
perché è appena iniziato. Il suo obbiettivo è quello di rovesciare l’uomo. Le 
donne come classe non hanno mai asservito nessun gruppo, non hanno mai 
marciato in guerre di conquista, né preso parte a decisioni di annettere il ter-
ritorio di un paese vicino o di combattere per mercati stranieri. Questi sono 
atti dell’uomo. Noi non vogliamo né opprimere, né essere oppresse47.

Globalmente, le modifiche strutturali operate dalla traduttri-
ce, dall’inizio alla fine del testo, suggeriscono la messa in atto di 
una strategia traduttiva subordinata a esigenze d’ordine ideolo-
gico. Ceresa pare infatti adattare l’articolo perché renda sempre 
conto dello sviluppo delle lotte femministe negli Stati Uniti, ma in 
contesti culturali altri, come quello svizzero o italiano, in cui i mo-
vimenti femministi non sono ancora altrettanto sviluppati. Così 
facendo, la portata ideologica del testo originale risulta sfumata 
in più punti, ma proprio per questo anche più digeribile e dunque 
assimilabile per un pubblico italofono. Ed è proprio in questo che 
si può riconoscere una forma di attivismo femminista alla base 
delle scelte traduttive di Ceresa48, il cui testo, a differenza di quello 
in inglese, non lancia alla fine un appello agli uomini, ma pare ri-
volgersi piuttosto alle potenziali lettrici, che sono invitate a pren-
dere coscienza della loro condizione e, tramite l’uso del «noi», a 
riconoscersi in una lotta ancora ai suoi albori. Una conclusione, 
questa, che assomiglia a quella della voce «Sessi (Guerra dei)» del 
Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile, voce che sostituisce 

47	 Alice Ceresa, Da «Sisterhood is Powerful», cit., p. 8.
48	 La traduzione di Ceresa risponde infatti ai criteri esposti in The Routledge Hand-

book of Translation and Activism per definire «attivista» una traduzione. Per i cura-
tori del volume, Rebecca Ruth Gould e Kayvan Tahmasebian, è da considerarsi 
tale ogni traduzione che invita i lettori all’azione, anche a costo di riconfigurare il 
testo. Si veda in merito il sottocapitolo What makes a translation activist? dell’intro-
duzione di: The Routledge Handbook of Translation and Activism, a cura di Rebecca 
Ruth Gould e Kayvan Tahmasebian, New York, Routledge, 2020, pp. 3-4. 
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quella sul femminismo, e alla fine della quale si legge: «Il femmini-
smo è l’unica guerra dei sessi dichiarata dalle donne49».

Conclusioni e aperture

Nelle pagine preparatorie per la sua intervista televisiva sul fem-
minismo, Ceresa annota che «[i]n ogni donna sonnecchia una 
femminista – spesso repressa, spesso fatta zittire, spesso male in-
formata50». Poche parole, ma chiare, che permettono di pensare il 
suo grande lavoro di documentazione sul femminismo come un 
percorso di risveglio da questo torpore indotto. Lo stesso si può 
dire della sua traduzione, la cui natura porta a pensare che fosse 
anch’essa destinata a informare e a provocare quantomeno una 
presa di coscienza nel suo pubblico. Una lettera, purtroppo non 
datata, che Ceresa indirizza al Women’s Liberation Movement di 
New York, conferma quest’idea. Ceresa, dopo essersi presentata 
come scrittrice e membro del gruppo delle femministe indipen-
denti di Elvira Banotti, scrive che conosce i loro libri, in partico-
lare quelli di Betty Friedan e Kate Millet, e constata: «Ma molto 
altro qui non sappiamo». E proprio per questo aggiunge di voler 
proporre ai suoi editori una «collana di brevi scritti teorici dei 
vari movimenti femminili nel mondo o di loro singoli esponen-
ti51», progetto coerente con quello della traduzione del testo della 
Brownmiller, che forse ne rappresenta un primo passo.

Molto resta ancora da indagare nell’ambito dei rapporti di Ce-
resa con il mondo anglofono (dalla questione dei modelli e delle 
influenze letterarie nella sua opera ai progetti di traduzione man-

49	 Alice Ceresa, Piccolo dizionario dell’ineguaglianza femminile, a cura di Tatiana 
Crivelli, nuova ed. ampliata, Milano, nottetempo, 2020, p. 91. 

50	 Alice Ceresa, Che cos’è una femminista, cit., p. 19.
51	 Alice Ceresa, lettera al Women’s liberation movement, s.d., Corrispondenza (asl-

b-1-wom). La lettera è accompagnata dalla versione in inglese e da appunti mano-
scritti.
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cati, tra i quali quello proposto da Barbara Fittipaldi52 a Maria 
J. Fitzgerald nei primi anni duemila, fino a uno studio approfondi-
to dell’inglese in seno al suo plurilinguismo). Ma i documenti del 
suo lascito precedentemente evocati permettono di mettere chia-
ramente in evidenza gli sviluppi del suo rapporto con l’inglese e il 
peso che esso acquisisce nel suo percorso creativo e intellettuale. 
L’insieme di questi elementi, che vanno dalle interferenze lingui-
stiche registrate nei suoi primi progetti di scrittura fino alla tra-
duzione dell’articolo della Brownmiller, suggeriscono infatti che 
con il tempo l’inglese si sia rivelato per Ceresa una «lingua» d’uso 
importante, ma anche, per riprendere la sua stessa distinzione, un 
vero e proprio «linguaggio», di cui ha saputo cogliere tanto le po-
tenzialità creative quanto quelle liberatorie.

Seguendo, nella biblioteca di Ceresa, le tracce delle sue lettu-
re anglofone, si incontrano diverse raccolte delle poesie di Emily 
Brontë, tra le quali l’edizione bilingue curata da Ginevra Bompia-
ni per Einaudi nel 1971. Nel libro ci sono diversi foglietti segnapa-
gina e uno di questi indica una poesia dedicata «All’immaginazio-
ne», in cui alla desolazione del mondo esterno si contrappone un 
universo interiore dove «io, tu e libertà», si legge, «siamo sovrani 
senza discussione53». Non si tratta di un invito a una fuga dalla re-
altà, ma a pensare diversamente il mondo. La lingua inglese sem-
bra aver fornito a Ceresa un ulteriore strumento proprio per far 
questo, strumento che le è servito anche per cercare di passare poi 
all’azione, traducendo. 

Riassunto  Il presente studio, basato su materiali d’archivio conservati nel Lascito Alice 
Ceresa dell’Archivio Svizzero di Letteratura (Berna), esplora il rapporto di Alice Ceresa con la 
lingua inglese e l’universo anglofono. Dopo un’introduzione che ricorda le varie sfaccettature 

52	 La proposta, volta a promuovere la diffusione dell’opera di Ceresa nei paesi an-
glofoni, non stupisce viste le origini americane di Barbara Fittipaldi (nata a New 
York).

53	 Emily Brontë, Poesie, tr. Ginevra Bompiani, Torino, Einaudi, 1971, p. 85.
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del suo plurilinguismo e i fondamenti delle sue ricerche tra lingue e linguaggi diversi, la prima 
parte di questa ricerca è focalizzata sulla presenza dell’inglese nel suo lascito, in particolare 
nella sua biblioteca letteraria, e sull’emergenza di questa lingua nei suoi progetti di scrittura. La 
seconda parte del contributo è dedicata alle sue letture in inglese di opere femministe, altra 
sezione importante della biblioteca di Ceresa. Mentre l’ultima è dedicata a un’analisi della 
traduzione (attivista) in italiano dell’articolo «Sisterhood is Powerful» di Susan Brownmiller, 
anche questa conservata nel suo Lascito. Ne risulta un percorso che permette di mettere in 
evidenza l’importanza che questa lingua, spesso trascurata, acquisisce con il tempo nel pen-
siero e nell’opera di questa scrittrice e traduttrice, rimasta nella storia letteraria anche come 
femminista.
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Abstract  This study, based on archival materials preserved in the Alice Ceresa fond at the 
Swiss Literary Archives (Bern), explores Alice Ceresa’s relationship with the English language 
and the Anglophone world. After an introduction recalling the various facets of her multilin-
gualism and the foundations of her research among different languages, the first part of this 
study focuses on the presence of English in her archival fond, particularly in her literary library, 
and the emergence of this language in her writing projects. The second part of the paper is 
dedicated to her readings of feminist works in English, another important section of Ceresa’s 
library. The final part is devoted to an analysis of the Italian (activist) translation of the article 
«Sisterhood is Powerful» by Susan Brownmiller, which is also preserved in her archival fond. 
This study highlights the increasing importance that this often-overlooked language gained 
over time in the thought and work of this writer and translator, who is also remembered in 
literary history as a feminist.
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