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Il “mistilinguismo” di Alice Ceresa:  
le lingue e l’identità

Nel suo articolo Nascere già emigrata (1994), un’Alice Ceresa ma-
tura tirava le fila dell’annosa questione del legame tra l’identità e 
la lingua, questione sulla quale era stata regolarmente sollecitata 
nel corso della sua vita in quanto svizzera ticinese nata e scolariz-
zata in cantone germanofono (a Basilea) e che aveva messo radici a 
Roma, dopo un periodo parigino tra gli anni Quaranta e Cinquan-
ta: «Ho il profondo e ottuso convincimento che le appartenenze 
(al proprio paese) e gli estraniamenti (in paesi stranieri) siano di 
natura essenzialmente linguistica1». 

Sebbene gli «estraniamenti» di cui parla Ceresa possano essere 
solo parzialmente riconducibili ai «paesi stranieri», in quanto il 
fenomeno migratorio linguistico e infantile della scrittrice si era 
svolto all’interno della stessa Confederazione elvetica, la questio-
ne identitaria e la questione linguistica si mostrano chiaramente 
come due facce della stessa medaglia nei rari materiali dedicati 
a questo tema conservati nel Fondo Ceresa, presso gli archivi di 
Berna2. 

1	 Alice Ceresa, Nascere già emigrata, in «Tuttestorie», 2, 1994, pp. 38-39: 38.
2	 Quali fonti primarie, il presente articolo si basa essenzialmente sui diari e agende 

personali di Ceresa (asl-a-4) concentrati tra il 1945 e il 1952, sulla documenta-
zione inedita relativa al viaggio a Vienna di Ceresa nel 1985 e al suo intervento 
alla Tavola rotonda sul plurilinguismo (asl-a-5-b/10) e su due contributi pubblicati: 
Nascere già emigrata (asl-a-5-b/15) e L’esperimento di essere in due lingue (asl-d-2-i/3, 
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In un mondo contemporaneo sempre più “mistilingue”, frutto 
di migrazioni intra- e internazionali e di una globalizzazione sem-
pre più manifesta dei mezzi di comunicazione, la riflessione da 
non-specialista (ma da testimone informata e cosciente) di Alice 
Ceresa, pare particolarmente significativa. La mancanza di radici 
linguistiche uniche si traduce in un problema di promiscuità iden-
titaria, come fa notare la scrittrice quando, ancora bambina, nel 
momento di reintegrazione in ambiente italofono, deve riposizio-
nare il tedesco al rango di una «seconda lingua», per dare spazio 
all’italiano del suo nuovo contesto geografico-sociale: «Suppongo 
che ero incappata in un problema di identità3».

Sebbene non si sia interrogata singolarmente ed estesamente 
sui temi dell’emigrazione, dell’infanzia, del plurilinguismo, della 
traduzione e non ne abbia fatto dei soggetti letterari a parte intera, 
Ceresa ha indubbiamente maturato nella sua propria esperienza 
un pensiero originale, acuto, forse non canonico, ma altrettan-
to veritiero su questi concetti. Il presente contributo isolerà i tre 
punti essenziali che scandiscono cronologicamente l’evoluzio-
ne del suo approccio: 1) la pratica di quello che oggi i linguisti e 
glottologi chiamerebbero il code-switching, pratica presente nella 
scrittura di Ceresa, fin dai diari degli anni Quaranta e Cinquan-
ta; 2) l’importanza dell’anno 1985 e la definizione di “mistilingui-
smo”, che Ceresa matura in vista di un convegno sul plurilingui-
smo a Vienna; 3) infine gli anni Novanta, con i suoi interventi sullo 
status del bambino plurilingue: osando ritornare alla sua prima 
infanzia, Ceresa mette in dubbio il dogma unicamente ottimisti-
co dei bambini-spugna, che “assorbono” tutto. Ceresa si chiede, 
andando al di là della questione unicamente linguistica, se questo 
assorbimento comporti unicamente un guadagno, senza perdite. 

pubblicazione confidenziale e postuma, in realtà una ripresa dell’articolo prece-
dente posta quasi in forma di intervista da Patrizia Zappa Mulas).

3	 Alice Ceresa, Nascere già emigrata, cit., p. 39.
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Il nomadismo nazionalistico e il code-switching  
(anni Quaranta e Cinquanta)

Le esperienze infantili e giovanili di Ceresa saranno alla base di 
quel groviglio, al tempo stesso odiato e amato dalla stessa Cere-
sa, di cosmopolitismo, nomadismo o frastagliamento identitario 
della scrittrice matura: Svizzera italiana, in cantone germanofo-
no, sposata con un pittore italiano, emigrata a Parigi, con lunghi 
soggiorni nel Sud della Francia, prima di approdare a Roma, da 
dove continuerà a corrispondere con il mondo. Questa sfuggevo-
lezza del profilo di Ceresa, che l’autrice stessa ha contribuito ad 
alimentare, ha fatto l’oggetto di frequenti tentativi di ridimen-
sionamento, soprattutto nei confronti della sua appartenenza 
identitaria. Ad esempio, in un intervento sulla letteratura della 
migrazione di lingua italiana, la svizzera Alice Vollenweider riven-
dicherà le origini elvetiche di Ceresa, cercando di strapparla allo 
status di «autrice italiana» che le era generalmente attribuito:

Si è talmente assimilata alla cultura italiana che, per la critica, Alice Ce-
resa è un’autrice italiana la cui origine svizzera viene praticamente ignorata. 
Eppure non ha mai interrotto i suoi contatti con la Svizzera italiana e passa 
tuttora parte dell’estate nella casa paterna in val Mesolcina presso Bellinzo-
na. Ha sempre utilizzato d’altronde anche le sue conoscenze di tedesco sia 
per l’attività editoriale sia per il lavoro di redattrice e traduttrice; per esempio 
ha tradotto magistralmente in italiano due romanzi dello svizzero-tedesco 
Gerold Späth4.

Si noterà che Vollenweider porta a sostegno della sua tesi di 
“elveticità” di Ceresa le abitudini filiali-geografico-turistiche del-
la scrittrice (le estati passate nella casa paterna in val Mesolcina), 
nonché il suo bilinguismo italo-tedesco e la sua dimestichez-

4	 Alice Vollenweider, Alice Ceresa: scrittrice ticinese a Roma, in Jean-Jacques 
Marchand, La letteratura dell’emigrazione. Gli scrittori di lingua italiana nel mondo, 
Torino, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, 1996, p. 301. 
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za con il lavoro di redattrice e traduttrice di Gerold Späth5 dallo 
«svizzero-tedesco». Insomma, Vollenweider sembra sottolineare 
le doti di assimilazione di Ceresa alla cultura italiana e prende le 
distanze dalla «critica» che, con la sua visione standardizzante e 
superficiale, la considera come tale. Né Ceresa né Vollenweider 
hanno avuto modo di leggere il ritratto «estraneo, anfibio, tutto in 
bilico» che Massimiliano Borelli ha fatto della scrittrice: «mezza 
svizzera, mezza italiana, mezza italofona mezza germanofona, 
donna omosessuale6». Probabilmente Ceresa avrebbe trovato la 
descrizione caricaturale e semplicistica, tanto quanto gli approcci 
assimilatori, dai quali ha sempre cercato di fuggire, sia stilistica-
mente sia per quanto riguarda il senso comune delle cose.

Ma la questione dell’appartenenza nazionale non era comple-
tamente chiara neppure alla stessa Ceresa. Il sentimento di inade-
guatezza legato a una serie di problematiche connesse (la lingua, 
le abitudini, l’identità) toccava già la giovane Ceresa quando, nelle 
pagine del diario di fine aprile 1951, si interrogava sull’opportuni-
tà della sua scelta di aver abbandonato la nazionalità svizzera (che 
avrebbe in seguito recuperato). E si trovano nelle pagine di Alice 
Ceresa frequenti esitazioni su questo tema: cosa vuol dire essere 
italiana, svizzera o francese? Si può scegliere una nazionalità per 
affinità elettive o si nasce in una nazionalità, come si nasce in una 
famiglia, ereditandone abitudini e devianze?

[…] ho avuto torto a rinnegare la mia nazionalità svizzera; benché una na-
zionalità non sia importante e non abbia significato in quanto patriottismo 
e sentimenti e diavolo a quattro romanticismi. È però una questione di ap-
partenenza a certe abitudini di vita sociale. E proprio (e solo) in questo senso 
io non sono italiana né francese né niente. Ben piuttosto, appunto, svizze-

5	 Alice Ceresa traduce due opere di Gerold Späth: L’incredibile storia di Johann il buo-
no: romanzo (Bellinzona, Casagrande; Milano Longanesi, 1977) e Commedia (Pa-
lermo, Sellerio, 1991).

6	 Massimiliano Borelli, Prose dal dissesto, Modena, Mucchi editore, 2013, p. 80.
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ra. Ed è una cosa di cui non mi vergogno effettivamente affatto, di cui vivo e 
sono fatta, in realtà; perché dovrei teoricamente negarlo o cambiarlo?7

Ceresa è cosciente (almeno in queste pagine) dello «snobismo 
tragico8» dell’italianità o dell’«europeità», così come del «com-
plesso di inferiorità» svizzero e, in particolar modo, del proprio 
complesso di inferiorità e della propria ansia da prestazione, che 
impatta direttamente sulla sua capacità di scrivere: «non ho più 
saputo scrivere, perché rinnegavo me stessa coscientemente e in-
coscientemente (cioè doppiamente)». Ma si scrive quello che si è e 
quello che si pensa, oppure si scrive quello che non si è e magari si 
vorrebbe essere? Questo è un punto che Ceresa (giovane e matura) 
non riuscirà completamente a risolvere, perché nutrirà sempre un 
sentimento d’indecisione riguardo alle posture di cosmopolitismo 
internazionale e radicamento regionale: nei suoi diari si possono 
leggere pagine in cui la scrittrice soffoca in un ambiente letterario 
troppo italiano o troppo parigino; ma poi si accorge anche che l’o-
stentato internazionalismo non è che una retorica di facciata.

Risulta dunque particolarmente pernicioso e artificiale separare 
le considerazioni prettamente linguistiche di Ceresa da quelle iden-
titarie e di appartenenza nazionale, soprattutto all’interno dei diari, 
a cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta. Ciò era peraltro pre-
vedibile, perché questi sono anche gli anni dei grandi cambiamenti 
nella vita della scrittrice: il divorzio, il trasloco, la presa di coscienza 
della propria omosessualità. Nel suo diario, alla data del 9 maggio 
1951, si trovano alcune riflessioni intorno al tema che sarà svolto 
nell’articolo del 1994: Nascere in un’altra lingua. Già allora, quando 
Ceresa parlava di lingua, in realtà intendeva ben altro e zigzagan-
do tra il materiale biografico (procedimento normale della scrittura 
diaristica), affrontava temi quali i gusti letterari e la mentalità: «Toc-
cato ieri anche il problema della lingua: ma ormai credo che sia ri-

7	 Alice Ceresa, pagine inedite di diario, 26/04/1951, asl-a-4-a/5. 
8	 Ibidem. 
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solto, vivendo in Italia e riprendendo l’italiano come abitudine […]. 
I due poli sono l’Italia e l’America per me – una linguisticamente e 
l’altra sostanzialmente. Questo è chiaro ed è un problema risolto9». 
Ovviamente la lingua non sarà «un problema risolto» nel 1951, così 
come non lo sarà il suo sentimento di nomadismo nazionale e na-
zionalistico: in questo brano, Ceresa arriva a esprimere la sua pros-
simità con una «mentalità» altra, senza legame riconducibile alla 
sua biografia – perché Ceresa oltre ad essere svizzera, aver abitato in 
Francia e nel momento della scrittura del diario, in Italia, dovrebbe 
sentirsi americana? Nella biblioteca del lascito Alice Ceresa presso 
gli archivi di Berna figurano diversi testi “iconici” dell’ondata ame-
ricana promossa nell’immediato dopoguerra, da Cesare Pavese e 
Fernanda Pivano; ma si tratta di edizioni successive al 1951; quindi 
possiamo supporre, con buona probabilità10, che questa fascinazio-
ne per una certa America venga da una conoscenza diffusa dell’at-
tualità letteraria dell’epoca: «Scrivere in italiano con una mentalità 
non italiana. Probabilmente l’America è il mio paese11».

Al di là di questa volontà diffusa di alterità identitaria e lettera-
ria, le pagine degli anni Quaranta e Cinquanta dei diari di Ceresa 
sono una testimonianza patente del cosiddetto code-switching. In 
un recente articolo di sintesi sull’evoluzione di questo concetto, 
Margaret Deuchar12 riconduce giustamente a Weinreich13, all’ini-

9	 Ivi, 09/05/1951.
10	 Nella biblioteca ci sono poche opere americane in lingua inglese degli anni Qua-

ranta (Carson McCuller, Tennessee Williams, An Anthology of American 
Negro Literature del 1944); ma ci sono poche opere in generale. La constatazione è 
facilmente giustificabile pensando al problema di conservazione e dei traslochi di 
quegli anni, nonché alla possibilità e alla volontà di comprare libri nella fase più 
stabile della vita adulta.

11	 Alice Ceresa, pagine inedite di diario, cit., 09/05/1951.
12	 Cfr. Margaret Deuchar, Code-Switching in Linguistics: A Position Paper, in 

«Languages», v, 4, special issue: Interdisciplinary Perspectives on Code-Switching, 
2020, doi: 10.3390/languages5020022.

13	 Cfr. Uriel Weinreich, Languages in Contact: Findings and Problems, New York, 
Linguistic Circle, 1953.
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zio degli anni Cinquanta, dunque, la differenza tra code-switching 
(“alternanza di codici” o “commutazione di codici”), borrowing 
(“prestito linguistico”) e interference (“interferenza”)14. Quello che 
si può senz’altro affermare è che tutte queste problematiche tocca-
no tanto la linguistica, quanto la sociolinguistica e la glottologia, 
intesa anche come sguardo su più lingue diverse. Quando la lin-
guistica descrive un fenomeno nel quale un parlante (o nel nostro 
caso una scrivente) alterna due o più lingue, dialetti o varietà lin-
guistiche all’interno di una conversazione, la sociolinguistica o la 
glottologia vanno a cercare un rapporto con le diverse situazioni 
sociali o con le altre lingue.

Nel caso di Ceresa si potrebbe parlare di plurilinguismo “fun-
zionale” ispirato dalle sue letture in lingua straniera, per gli esem-
pi tratti dai diari degli anni 1945-47. Nelle paginette sparse di 
diario e di taccuino conservate nel lascito di Alice Ceresa a Berna 
comprese tra febbraio e luglio 1945 troviamo, a malapena leggi-
bili, in una scrittura minuscola e fittissima, talvolta in corsivo e 
talvolta in stampatello, degli esempi di questa costante esitazio-
ne e variazione linguistica, culturale e concettuale – dagli appunti 
di opere lette o viste a teatro («il cavallo di troia e wir sind 
noch einmal davongekommen»), agli aforismi che arrivano 
da lingue altre che l’italiano («die dich brauchen, siehst du 
nicht; die du siehst, brauchen du dich nicht15»). Negli 
appunti, il plurilinguismo è particolarmente presente nei mo-
menti in cui la scrittrice legge i libri in lingua. Ad esempio, Ceresa 
sta sicuramente leggendo i Conseils à un jeune poète (1941) di Max 
Jacob, quando scrive: «Ce qui [nomme?] l’art est l’invention. “La vérit-

14	 La bibliografia sulla questione è molto ampia, sicuramente troppo per i fini di 
questo articolo. Oltre alle pubblicazioni ormai canoniche di Tullio De Mauro, 
Luca Serianni e altri celebri linguisti italiani, ricordiamo l’opera di un autore 
che useremo in seguito, che si è occupato anche specificatamente di “mistilin-
guismo”: Gaetano Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo  [1987], 
Roma, Carocci, 2004.

15	 Alice Ceresa, pagine inedite di diario, 25/02/1945, asl-a-4-a/1.
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able invention (création) vient d’une conflagration de pensées ou de senti-
ments” max jacob16». Partendo da una citazione del poeta france-
se, Ceresa fa delle aggiunte direttamente in francese, andando ad 
appropriarsi dell’affermazione e della lingua, quasi si trattasse di 
un suo pensiero: l’arte risiede nell’invenzione e interviene persino 
con una “zeppa”, visto che la parentesi «(création)» contenuta tra le 
virgolette della citazione tratta da Max Jacob non è dell’autore. Un 
altro esempio interessante di questo dialogo linguisticamente mi-
metico con le letture in corso, che prevede il ricorso alla riscrittura 
o alla traduzione, arriva nel mezzo di commenti su varie letture e 
ricordi di Célia Bertin e Pierre Lescure: «Letto ieri sera in terrazza 
le poesie francesi di rilke e un articolo in formes et couleurs 
di célia bertin17». Tre paginette sono dedicate a un testo poe-
tico «tradotto dalle ultime carte di Annemarie» con frammenti 
tratti «dall’ultimo libro». La traduzione serve come inizio di 
un dialogo, una sorta di appropriazione e digestione del discorso 
altrui, perché Ceresa scriverà: «Ora capisco come avevo sbagliato 
– è qui che si ferma Annemarie, ed è qui che devo tentare di con-
tinuare18». E due paginette più in là: «Tenterò ancora una volta di 
parlare la vostra lingua19»; fino ad arrivare alla decisione: «Deciso 
di tradurre Annemarie (Das glückliche Tal)20». Un’altra citazione 
di Swinburne in francese, scritta in maiuscolo, chiude una notte 
di scrittura e riapre quella del giorno dopo: «vivez car la vie 
est vivante; eveillez-vous parce que la nuit est morte. 
swinburne»21.

Si possono ricondurre a fenomeni di code-switching anche mol-
te interferenze e prestiti tratti dalle pagine di diario comprese 
tra il 1951-52, che sono infatti scritte diversamente: la scrittura è 

16	 Ivi, 01/07/1947, asl-a-4-a/2.
17	 Ivi, 07/08/1947, asl-a-4-a/2.
18	 Ivi, 08/08/1947, asl-a-4-a/2.
19	 Ibidem, sottolineato nel testo.
20	 Ivi, 10/08/1947, asl-a-4-a/2.
21	 Ivi, 21-22/08/1947 e 23/08/1947, asl-a-4-a/2.
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meno fitta, più leggibile. Gli interventi delle altre lingue si fanno 
secondo un funzionamento frequente nell’alternanza di codici: il 
locutore ha certi concetti fissati in un certo modo e in una certa 
lingua e li preferisce agli altri, perché non trova un corrispettivo 
soddisfacente nell’immediatezza della scrittura diaristica. Ceresa 
fraseggia in diverse lingue: «(et pour cause!!)22», scrive tra parentesi, 
in francese in un brano interamente in italiano; biasima l’ingiu-
stizia «sans merci», chiudendo con un perentorio «This is the story23» 
un altro passaggio. Questo procedimento molto frequente nell’o-
ralità e nella scrittura privata è presente addirittura nelle pagine 
di diario dattiloscritte del 1952: per averle ricopiate, Ceresa deve 
averle in qualche modo emendate stilisticamente: «Tutta questa 
storia con Botteghe Oscure è di nuovo una specie di via crucis. 
Ma oggi mi ha portata di nuovo ad un punto in cui posso tirare 
le somme e riproporre le questioni nei giusti termini, in quelli di 
chi non è più “im affekt” [...] anche le mie impressioni a proposi-
to di un malaise Silone erano certamente esatte [...]24», scrive nel 
febbraio 1952. E due mesi dopo: «È stato un periodo di “Brützeit”, 
di gestazione. [...] sono la morte per la mia salute già scossa, ma 
tant pis [...] incomprensione di Silone al quale proprio allora mi 
ero “affettivamente ergeben” [...]25». Nelle pagine di giugno è so-
prattutto il code-switching con il francese a investire maggiormente 
la scrittura: «C’è evidentemente per me un tempo per dibattermi e 
“situarmi” mia [sic] malgrado, malgrado le cose, “à tort et à travers” 
[...]26»; «[...] di questo “raté” [...]” “[...] devo solo rendermi conto 
che “l’emprise” è finita [...]” “[...] al mio grado di “aprentissage” [sic] 
della scrittura [...]” “Tocca rifarsi al “Aufgreifen” di una realtà cir-
costante [...]27». Un paio di mesi dopo, gli interventi della lingua 

22	 Ivi, 23/04/1951, asl-a-4-a/6.
23	 Ivi, 11/06/1951, asl-a-4-a/1.
24	 Ivi, 28/02/1952, asl-a-4-a/6.
25	 Ivi, 03/04/1952, asl-a-4-a/6.
26	 Ivi, 22/06/1952, asl-a-4-a/6.
27	 Ivi, 28/06/1952, asl-a-4-a/6.
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francese e tedesca nell’italiano diaristico di Ceresa tornano ad 
essere molto evidenti: «La “Fehlleistung” della Ines m’ha fatto un 
buco nelle vacanze [...]. Prendere la strada “à jamais” lontano da 
questi lidi [...] in questi giorni passati mi sono sganciata dall’“em-
prise” del primo personaggio. […] Scrivere liberamente. N’importe 
quoi, n’importe comment; può essere semplicemente un modo di vi-
vere. […] Immobilità, stasi, “Verstopfung”. [...] il flusso vitale è “un-
terbunden”28». 

La questione del “mistilinguismo” (1985)

Se la “questione della lingua” in Alice Ceresa è esplosa in modo 
patente al momento della pubblicazione della Figlia prodiga ed è 
stata sottolineata dalla critica immediatamente successiva alla 
pubblicazione di Maria Corti e Alice Vollenweider, la “questione 
delle lingue” o, per usare un termine di Ceresa, la “questione del 
mistilinguismo” necessita un approfondimento, che potrebbe tra 
l’altro spiegare e giustificare certe scelte stilistiche operate nel la-
vorio di scrittura e riscrittura dell’autrice. Il termine “mistilingui-
smo” non è diffusamente riconosciuto o definito nella letteratura 
scientifica e accademica, né all’epoca di Ceresa, né oggi. Tuttavia, 
l’autrice fa prova di un’intuizione particolarmente calibrata, sep-
pur non supportata da studi approfonditi di linguistica, linguisti-
ca applicata, cognitiva o sociolinguistica.

Nel 1985, Alice Ceresa compie un viaggio di qualche giorno a 
Vienna, finanziata dalla fondazione Pro Helvetia che co-organiz-
zava un evento sul tema della Mehrsprachigkeit (“plurilinguismo”) 
insieme al Kunstverein di Vienna (18-29 marzo 1985). Una ventina 
di autrici austriache e svizzere sono invitate a presentare le loro 
opere al pubblico (Ceresa presenterà La Figlia prodiga insieme ad 

28	 Ivi, 25/08/1952, asl-a-4-a/6.
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Alice Vollenweider) e, tra queste autrici, alcune avranno ruolo di 
animatrici per una tavola rotonda plenaria all’università di Vien-
na29. Tra queste autrici Alice Ceresa, per l’appunto, che lascia tra le 
sue carte il suo intervento di quattro pagine dattiloscritto intitola-
to «Intervento alla tavola rotonda sul plurilinguismo»; nella car-
tella contenente i documenti del viaggio a Vienna, si trova anche 
la traduzione in tedesco del suo intervento, ad opera di Christina 
Grisoni. 

Prima di entrare nella definizione del “mistilinguismo”, vor-
remmo commentare un primo esempio tratto dalla traduzione 
tedesca del contributo viennese, sulla quale Ceresa interviene bar-
rando interi paragrafi (sicuramente con l’intento stilistico di risul-
tare efficace di fronte al pubblico che nel frattempo aveva avuto 
modo di conoscere) e aggiungendo correzioni con la biro blu. Alla 
fine del foglio 3, Ceresa cancella tutto l’ultimo paragrafo30 che con-
tinua nella pagina successiva, per concludere l’intervento con un 
paragrafo sintetico e lapidario che si allontana da problemi molto 
(e forse troppo) grandi (come il post-colonialismo), e riportando 
il problema del plurilinguismo a un’esperienza certo politica, ma 
anche e soprattutto personale: «Als Bürgerin eines mehrsprachigen 
Landes, sehe ich also Mehrsprachigkeit nicht unbedingt als eine Bereiche-
rung, sondern als die Mutter vieler persönlichen politischen Probleme». 
Il plurilinguismo non è dunque un’opportunità, come l’opinione 
comune crede, quanto la «madre di molti problemi personali e po-

29	 Dai documenti contenuti nella cartella «A-5-b/10 – Viaggio a Vienna», si evinco-
no i dettagli della tavola rotonda: «Podiumdiskussion zum Thema “Merhsprachi-
gkeit”: 18 marzo 20Uhr. Neues Institutsgebaeude der Universität Wien, Hoersa-
al I. Teilnehmerinnen: Maja Beutler (Sz), Alice Ceresa (Sz), Maja Haederlap (Ö), 
Marie-Therese Kerschbaumer (Ö), Monique Laederach (Sz), Ilma Rakusa (Sz), 
Liesl Ujvary (Ö), Alice Vollenweider (Sz), Dorothes Zeemann (Ö), Ruth Wodak 
(Ö). Moderation: Elsbeth Pulver (Sz)».

30	 Ecco il testo che Ceresa taglia e riscrive: «Solche Probleme haben im übrigen en-
twickelte westliche Gesellschaften mit den Exkolonialvölkern der Dritten Welt 
gemein. Sie werden wohl in».
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litici»: questo è ciò che Ceresa afferma, scalzando la naturalezza 
della metafora della “lingua materna” («die Mutter vieler […] Pro-
bleme»). Arriva a questa affermazione cristallina e sicuramente ir-
rispettosa del politically correct in un evento consacrato al plurilin-
guismo e finanziato da un’istanza filo-governativa (Pro Helvetia) 
di un paese plurilingue (la Svizzera), rielaborando, puntualizzan-
do e affilando il suo pensiero attraverso le varie versioni del suo 
intervento: il dattiloscritto in italiano, la traduzione in tedesco di 
Grisoni, ugualmente dattiloscritta, e l’intervento manuale, libera-
to quasi dall’apparato intellettualizzante della prestazione orale.

È nell’intervento inedito in italiano che Ceresa utilizza l’agget-
tivo «mistilingue» o il sostantivo «mistilinguismo»; per l’esattez-
za, il lemma ritorna quattro volte e ogni volta l’autrice raggiunge 
la stessa conclusione che non lascia scampo alle teorie incondi-
zionatamente favorevoli all’interculturalità e al plurilinguismo. 
Ceresa pare affermare che coloro che sostengono che la Mehrspra-
chigkeit sia una condizione per forza di cose positiva non hanno 
calcolato il peso identitario e personale di tale condizione, a volte 
imposta da circostanze esterne (nel caso del plurilinguismo in-
fantile, ad esempio). I tre paragrafi seguenti commenteranno le 
quattro occorrenze di «mistilingue» e «mistilinguismo» nell’in-
tervento di Ceresa; in seguito la definizione di “mistilinguismo” 
sarà confrontata alle teorie linguistiche esistenti.

Nella prima occorrenza, parlando dell’«assurdità» del plu-
rilinguismo svizzero, Ceresa scrive che è in Svizzera che «si in-
stalla più che altrove l’ibrido della lingua materna “mistilingue”, 
ovvero il possesso da parte dell’individuo di due lingue materne 
contemporaneamente31». Questa affermazione, che a una prima 
lettura definisce fattualmente e semplicemente la condizione del 
bilinguismo, potrebbe in realtà mettere in dubbio tutto l’impian-
to dell’acquisizione della lingua e, culturalmente, della maternità 

31	 Alice Ceresa, Intervento alla Tavola rotonda sul plurilinguismo, dattiloscritto, p. 1, 
asl-a-5-b/10.
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unica e certa: come si possono possedere contemporaneamente 
due lingue «materne», come le chiama Ceresa, se la madre è una? 

Nella pagina successiva, la scrittrice/oratrice esplicita, rivol-
gendosi retoricamente al suo pubblico, un affondo sulla condizio-
ne dell’individuo mistilingue: «Quanto al mistilingue in patria, 
lascio a voi sviluppare speculativamente le sue varie derivazioni e 
combinazioni di appartenenza che lo strappano senza possibilità 
di ricorso a una consolatoria tranquilla sistemazione se non nel 
dizionario però sui suoi due poveri piedi32». Questo stato di coa-
bitazione di più lingue “materne” nazionali va in qualche modo a 
scardinare anche la “paternità” (“patria”) di un’eventuale identi-
tà o sentimento di appartenenza nazionale e culturale: «donde il 
sorgere orripilante di una lingua nazionale in quattro gerghi scor-
retti, la cui approssimazione imbarbarisce e imbastardisce ogni 
tradizione linguistica regionale33». L’uso dei verbi «imbarbarire» 
e «imbastardire» fila, in una connotazione decisamente negativa, 
la metafora della filiazione linguistica e culturale. Se il “barbaro” 
rinvia allo straniero, il “bastardo” fa emergere un disfunziona-
mento nella matri- o patri-linearità. 

La terza e la quarta occorrenza si trovano nel penultimo para-
grafo dell’intervento. Ceresa lega senza ombra di dubbio le sorti 
del “mistilinguismo” ai problemi identitari: «Quanto al misti-
linguismo, diffusissimo in un paese di frontiere linguistiche rav-
vicinate e di minoranze linguistiche anche sul piano del sistema 
scolastico, esso crea indubbiamente problemi di identità34». La-
mentandosi, non senza una punta di ironia, del fatto che il manci-
nismo abbia provocato più interesse scientifico rispetto al plurilin-
guismo, soprattutto infantile, Ceresa riconduce la sua riflessione 
alla propria esperienza personale, ovvero alla condizione dell’in-
dividuo bilingue di nascita, che decide di imboccare la strada della 

32	 Ivi, p. 2.
33	 Ibidem.
34	 Ivi, p. 3.
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scrittura: «Ma il possesso – e non la semplice conoscenza – di più 
di una lingua nell’età evolutiva produce indubbiamente dualità 
che oggi sappiamo non essere soltanto psicologiche: e se per caso 
questo mistilingue precoce volesse occuparsi di scrittura, sarebbe 
costretto presto o tardi a una scelta linguistica pur sempre simi-
le a una parziale autoamputazione35». E sempre lanciando uno 
sguardo ironico alla sua condizione di plurilingue/mistilingue (in 
parte di nascita e in parte per scelta), Ceresa afferma che l’appren-
dimento di più lingue durante gli studi superiori ha nei giovani la 
conseguenza di «fargli conoscere male ognuna delle lingue che si 
trova ad amministrare nella sua vita di adulto, ivi compresa quella 
materna. Il che sarebbe ancora poco se non ne facesse contempo-
raneamente, come ogni emigrato, uno spaesato culturale36».

Andando a indagare la definizione del concetto di “mistilingui-
smo” oggi, si può senz’altro affermare che Ceresa non usa il termi-
ne a sproposito, anzi. Il “mistilinguismo” si riferisce infatti prin-
cipalmente alla commistione di più lingue o dialetti all’interno di 
una stessa enunciazione o contesto comunicativo e senz’altro si 
può fare riferimento agli studi del linguista e sociolinguista Gae-
tano Berruto37. Il caso particolare della Svizzera costituisce inol-
tre un esempio ricorrente per illustrare il “mistilinguismo”, come 
dimostra l’articolo di Bruno Moretti e Ivano Paccagnella nell’En-
ciclopedia Treccani38, che declina e lega il termine al campo lessicale 
e concettuale di prossimità: biglossismo, diglossia, lingua mista, 

35	 Ibidem.
36	 Ivi, p. 4.
37	 Ricordiamo, in particolare, Sul concetto di lingua mista, in Studi linguistici in onore 

di Roberto Gusmani, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006, pp. 153-169; e Intera-
zione e compenetrabilità di grammatiche nel contatto linguistico. Il caso dell’enunciazione 
mistilingue, in Atti del 10° Congresso della Associazione Italiana di Linguistica 
Applicata. Lingue e culture in contatto. In ricordo di Roberto Gusmani, Perugia, 
Guerra Edizioni, 2011, pp. 47-71.

38	 Cfr. Bruno Moretti, Ivano Paccagnella, Mistilinguismo, in Enciclopedia Trec-
cani, treccani.it (ultima consultazione: 21/06/2024).
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interferenza, contatto linguistico, mistilinguismo letterario, mul-
tilinguismo, plurilinguismo, dialettismi, lingue fattizie, ibridismi, 
mescidanze. È un dato di fatto che oggi questo termine sia mino-
ritario in ambito scientifico, in quanto significativo soltanto se 
impiegato in lingua italiana; i termini di plurilinguismo, multilin-
guismo o, più recentemente, translinguismo, presentano infatti 
più corrispettivi nelle altre lingue scientifiche straniere (e soprat-
tutto nell’inglese come lingua franca della ricerca), e ne hanno de-
cretato il progressivo disuso. D’altronde, anche l’evento viennese 
al quale partecipa Ceresa è dedicato alla più prosaica Mehrsprachi-
gkeit (e non alla Gemischtsprachigkeit, che è un termine pur sempre 
esistente in lingua tedesca).

Un’ipotesi del perché Ceresa usi questo preciso concetto nel 
suo intervento in italiano, invece del più corrente “plurilingui-
smo”, è che il “mistilinguismo” si applica più frequentemente a 
fenomeni di interferenze intralinguistiche e interlinguistiche, 
che sono in qualche modo i tratti stilistici salienti della ricezione 
dell’opera di Ceresa. Si ricordi quello che le chiedeva Maria Corti 
a proposito della Figlia prodiga, cercando di capire se Ceresa avesse 
una conoscenza tale del latino da giustificare una «sintassi alquan-
to ciceroniana»: «[…] forse, quella che a un attento lettore italiano 
appare la sintassi della tradizione latineggiante è per lei un incon-
sapevole calco della lingua tedesca, che mi pare sia la lingua ma-
terna?39». È comprensibile che l’intervento di Maria Corti, seppur 
lo considerassimo come genuinamente e intenzionalmente cono-
scitivo, abbia potuto essere percepito dalla “mistilingue” Ceresa 
come una successione di insinuazioni linguistico-identitarie – 
l’opposizione poco elegante tra l’«attento lettore italiano» (Corti) 
e l’«inconsapevole calco della lingua tedesca» (di Ceresa) ne è un 
esempio fastidioso. Ecco i punti della risposta della scrittrice, che 

39	 Maria Corti, lettera ad Alice Ceresa, 28/03/1967, in Stefano Stoja, Piccola 
storiografia de “La Figlia prodiga. Prima parte”, in «Studi novecenteschi», xliii, 91, 
2016, pp. 11-47: 39.
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ritorna, non senza una punta di ironia, sul «quesito della lingua», 
formulato «acutamente» dalla «dottoressa» Corti:

La mia lingua materna è la lingua italiana. Il fatto che io sia nata a Ba-
silea significa solo, e però, che ho frequentato l’asilo infantile in tedesco, se 
così si può dire, essendo stata quindi bilingue fra i quattro e i sei anni. Scuole 
in lingua italiana, poi francese. Giornalismo in lingua tedesca (riimparata), 
per necessità. Ma leggo e scrivo anche l’inglese. Non so, invece, il latino. Le 
lingue erano già troppe, non le pare? Riconosco che mi hanno causato non 
poche difficoltà. Tuttavia, le mie prove letterarie e la mia vita si sono sempre 
svolte in italiano40.

In questo scambio Corti-Ceresa del 1967, incentrato sulla Fi-
glia prodiga, si hanno dunque già tutti gli elementi presenti nell’in-
tervento di Vienna del 1985: la precisazione rispetto a un’afferma-
zione falsa e in qualche modo sentita come discriminante («la mia 
lingua materna» è l’italiano); la condizione identitaria multilin-
gue vissuta come difficoltosa; un plurilinguismo subìto (in tenera 
infanzia), ma anche sbandierato (visto che mette in avanti la sua 
pratica di lingue moderne, il francese e l’inglese); il distacco nei 
confronti della lingua “morta” e intellettuale latina, che riconosce 
di non sapere, con una punta di provocazione («le lingue erano già 
troppe, non le pare?»). Chi conosce la storia della pubblicazione/
ricezione del libro di Ceresa, sa che alla fine Corti andrà dritta per 
la sua strada, facendo della Figlia prodiga un’emulazione involon-
taria della trattatistica secentesca. E che nella sua risposta, Ceresa 
addita la «questione della lingua», manifestando il suo dissenso 
rispetto alla prospettiva dell’accademica:

Non discuto il fatto che lei possa saperla più lunga di me perfino sulla 
lingua che uso – o ho usato […]. Ma il problema che io mi pongo a questo 
proposito, e che certamente mi perseguita, è un altro: fino a che punto cioè 

40	 Alice Ceresa, lettera a Maria Corti, 30/03/1967, citata in Stefano Stoja, Pic-
cola storiografia de «La Figlia prodiga», cit., p. 40.
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una lingua va tenuta in considerazione (o temuta, a seconda delle preferen-
ze) come lingua, e fino a che punto è possibile recuperarla come linguaggio. 
Dove per lingua intendo un modo, necessariamente transitorio, decisamente 
inquadrabile cronologicamente e storicamente; mentre al linguaggio riven-
dicherei la libertà di servirsi proprio delle “libertà” e “liberazioni” insite alle 
lingue come tali. È chiaro che la “lingua” in quanto tale non mi interessa, 
per cui non cercherei nemmeno di modificare quella di oggi. […] Vede, io le 
lingue non le studio, le adopero solamente41.

Al di là della fondatezza delle affermazioni di Ceresa, talvolta 
pensate più per l’effetto che per la verità, dettate da un movimento 
di difesa personale («Vede, io le lingue non le studio, le adopero 
solamente»), la riflessione linguistica (intra- e inter-) è molto svi-
luppata e la segue durante le sue diverse tappe bio-bibliografiche. 

L’emigrazione, la lingua/le lingue e l’infanzia (anni Novanta)

È solo in età matura che Ceresa ripercorre il passato alla ricerca di 
un senso nelle traiettorie più divergenti della sua vita. È in questa 
direzione che rilegge le tappe di quella che in gioventù si sarebbe 
vista come un’esistenza picaresca e nomade alla luce del primo 
passaggio (spesso omesso) della migrazione/sradicamento: «Mi è 
dunque accaduto di nascere per così dire già emigrata42». Un’emi-
grazione senz’altro non degna di essere raccontata, perché priva 
dei problemi burocratici inerenti ai documenti di viaggio; un’e-
migrazione che non è stata vissuta con lo stesso cordoglio corale 
dei grandi episodi migratori che sottintendono l’abbandono della 
patria – in quanto Svizzera italiana, Ceresa non poteva certamen-
te comparare la sua esistenza con quella degli emigrati italiani in 

41	 Alice Ceresa, lettera a Maria Corti, 10/10/1967, in Stefano Stoja, Piccola sto-
riografia de “La Figlia prodiga. Seconda parte”, in «Studi novecenteschi», xliii, 92, 
2016, pp. 230-270: 232-233.

42	 Alice Ceresa, Nascere già emigrata, cit., p. 38.
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Svizzera. La micro-storia di emigrazione di Ceresa sfugge alla 
grande storia delle statistiche o delle leggi fatte in favore o sfavore 
di un certo evento. Ma Ceresa vuole e riesce a inquadrare questa 
micro-storia per via delle innumerevoli conseguenze che marca-
no i singoli percorsi di vita. La sua micro-storia autobiografica 
diventa una parte del macro-racconto delle piccole e grandi discri-
minazioni che isolano l’individuo, non facendolo sentir parte di 
un insieme più grande, sin dall’infanzia:

La mia vita privata si svolgeva in italiano, la mia vita sociale (giochi, asilo 
infantile e prime classi elementari) in tedesco. Non ricordo traumi o difficol-
tà apparenti […]. Le complicazioni incominciarono quando la famigliola si 
ritrasferì nella sua terra di origine, anche le scuole subentrarono in italiano, 
l’intera comunità si esprimeva come noi a casa [...] pronunciavo automati-
camente l’alfabeto in tedesco per il grande sollazzo della classe, e la tavola 
pitagorica mi si affacciava paurosamente alla mente in quella lingua obsoleta 
[…]43.

È quindi solo nella fase di maturità che Ceresa accetta di tor-
nare sulla sua vicenda più prettamente autobiografica e legarla 
al tema dell’emigrazione, senza dubbio censurato nel mondo 
culturalmente e fieramente cosmopolita che frequentava. L’in-
tegrazione nella Repubblica delle lettere non teme le frontiere e 
i contraccolpi identitari di un’emigrazione non economica sono 
socialmente e narrativamente meno rilevanti. Eppure Ceresa tie-
ne a riportare alla superficie quel ricordo infantile di rigetto della 
lingua tedesca, quando, rientrata insieme alla famiglia in Ticino, 
è costretta a rapportarsi a una nuova “norma”, a una nuova “nor-
malità”: «[...] tentai in tutti i modi di dimenticare quella seconda 
lingua che non mi poteva e non mi doveva corrispondere più. In-
cominciai perfino ad aborrirla, al punto di rifiutare qualsiasi lettu-
ra in tedesco44». 

43	 Ibidem.
44	 Ivi, p. 39.
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Nel volumetto di commemorazione per la morte di Alice Ce-
resa, Patrizia Zappa Mulas ricordava la sospensione della scrittri-
ce «tra due lingue» e «tra due mondi45», assortita da uno sguardo 
marcato dall’alterità («sguardo dell’alieno46»). Zappa Mulas rico-
nosceva proprio nell’intervista del 1994, Nascere già emigrata, l’ini-
zio di un interesse di Ceresa per l’identità linguistica e ricordava il 
«curioso equivoco47» in cui era incappata Maria Corti, che credet-
te rinvenire nella lingua di Ceresa delle forti impronte di latino. 
Secondo lei, e forse incappando in un altrettanto curioso equivo-
co, l’esempio di Ceresa era piuttosto da avvicinare al germanofono 
Italo Svevo: 

Tra le due lingue, il tedesco e l’italiano, la scrittrice Alice Ceresa ha scelto 
di inventarne una terza tutta sua che è italiana per aspetto e tedesca per voca-
zione. Un po’ come quello di Svevo, il suo italiano pensa in tedesco, ha una 
durezza calcarea, di profondità concettuale, è un italiano in bianco e nero, 
senza fragranze dialettali, senza l’immediatezza del linguaggio spontaneo. 
Un italiano aureolato di tedesco48.

Non sono sicura che Ceresa si sarebbe riconosciuta in que-
sta definizione della sua lingua letteraria come un italiano con 
l’aureola germanica; e anche la metafora dell’aureola avrebbe 
senz’altro contribuito a una rimessa in questione dell’analisi ge-
nerale. A mio avviso, la Ceresa degli anni Novanta avrebbe pre-
ferito essere piuttosto avvicinata a una figura come Marguerite 
Yourcenar, molto mediatizzata in Italia dal 1980, quando fu la 
prima donna a essere eletta all’Académie française, e in occasio-
ne della sua morte, nel 1987. Ceresa possedeva diversi libri di 

45	 In Alice Ceresa, a cura di Barbara Fittipaldi, Roma, 2004, p.  37. Volumetto di 86 
pagine sprovvisto di ISBN.

46	 Ibidem.
47	 Ivi, p. 43.
48	 Ibidem.
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Yourcenar nella sua biblioteca49, tra cui la raccolta di saggi tratti 
dai suoi vari viaggi, fisici e culturali, Pellegrina e straniera, in un’e-
dizione del 1993. Molto probabilmente, il vecchio equivoco di 
Maria Corti a proposito del suo fraseggio latineggiante suonava 
di un nuovo interesse alla luce della riscoperta dell’insistenza di 
Marguerite Yourcenar per farsi tradurre in italiano da una latini-
sta (Lidia Storoni Mazzolani) piuttosto che da una francesista, 
per le Memorie di Adriano, nel 1963 (nella sua biblioteca, Ceresa 
conserva l’edizione del 1981 del romanzo, pubblicato insieme a 
Taccuini di appunti, quindi è chiaro che la sua conoscenza dell’o-
pera della scrittrice franco-americana debba datarsi piuttosto a 
partire dagli anni Ottanta).

Quello che è certo, è che il fine di questo ritorno a un momento 
traumatico dell’infanzia, non vuole limitarsi alla definizione del 
proprio stile e della propria scrittura, ma mira all’affermazione 
di una verità più profonda dal punto di vista identitario e umano: 
«[…] le mie esperienze infantili mi hanno convinta che una lingua 
è la persona nella sua intierezza che pensa e parla, che sente e for-
mula e esprime e comunica. A ogni lingua, immagino, il suo gene-
re di persone. E a ogni persona, io credo, la sua lingua50». Non ci 
sono segni di sottolineatura nei libri di Yourcenar contenuti nel 
lascito Ceresa agli Archivi di Berna; ma non si può fare a meno di 
trovare delle risonanze dei primi testi di Pellegrina e straniera, che 
parlano della Grecia e della Sicilia e, in particolare, il riferimen-
to alla “lingua” musicale, performativa del pastorello dell’Ultima 
olimpica, testo del 1934: 

Tra la vita e la morte, tra la gioia e il suo contrario, c’è lotta, tregua, e fi-
nalmente accordo. Accordo: il flauto di un pastorello che modula questa pa-

49	 Ricordiamo solo quelli in edizioni precedenti al 1994: Memorie di Adriano seguite 
dai Taccuini di appunti, 1981 (asl-d-3-d-01-y/2), Care memorie, 1981 (asl-d-3-d-
01-y/3), Archivi del Nord, 1992 (asl-d-3-d-01-y/5), Pellegrina e straniera, 1993 (asl-
d-3-d-01-y/6).

50	 Alice Ceresa, Nascere già emigrata, cit., p. 39.
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rola nella lingua del bosso, della canna. Questo suono appena percettibile si 
insinua nel silenzio anziché spezzarlo. Il segreto più profondo di Olimpia 
è racchiuso in questa nota cristallina: lottare è un gioco, vivere è un gioco, 
morire è un gioco; profitti e perdite non sono che distinzioni passeggere, ma 
il gioco pretende tutte le nostre forze, e la sorte accetta, come posa, unica-
mente i nostri cuori51.

Quando Ceresa associa la lingua alla «persona nella sua intie-
rezza» facendo riferimento a questo suo episodio dell’infanzia, 
vuole forse condurci nel «segreto profondo» dell’esistenza, sem-
pre sospesa tra la vita e la morte, tra la gioia e il suo contrario, tra 
la lotta e la tregua. 
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a partire dalla sua esperienza personale di svizzera italofona cresciuta in un contesto germa-
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momenti chiave: il code-switching nei testi giovanili, la definizione di “mistilinguismo” nel 1985 
e la rilettura in età matura della propria infanzia bilingue. Ceresa mette in discussione la visio-
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Abstract  The article explores Alice Ceresa’s reflections on the relationship between lan-
guage and identity, starting from her personal experience as an Italian-speaking Swiss who 
grew up in a German-speaking environment and later lived in France and Italy. Through her di-
aries and writings, the article identifies three key moments: code-switching in her early texts, 
the formulation of the term “mistilinguismo” in 1985, and her mature re-reading of a bilingual 
childhood. Ceresa challenges the commonly positive view of multilingualism, presenting it 
instead as a source of identity tension. The concept of “mistilinguismo”, which she defines as 
the disharmonious coexistence of multiple mother tongues, becomes a metaphor for person-

51	 Marguerite Yourcenar, Pellegrina e straniera [1989], tr. Elena Giovanelli, Tori-
no, Einaudi, 1993 [1990], p. 12.
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al and cultural fragmentation. The article highlights how Ceresa, while rejecting theoretical 
frameworks, develops a profound awareness of the connection between language, belong-
ing, and writing, offering an original perspective on the complexity of linguistic and cultural 
identity within and beyond the Swiss context.

Keywords  Mistilinguismo, Multilingualism, Identity, Code-switching, Alice Ceresa




