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Alice Ceresa: Das (r)evolutionäre Ich.  
Schreiben zwischen Metamorphose  
und Übersetzung

L’io grammaticale si riferisce come tutti 
sanno alla prima persona singolare non 
obliqua ed è pertanto un pronome vali-
do solo per il nominativo ossia sul piano 
sintattico per il soggetto che si pronun-
cia [...]. Si potrebbe procedere intaglian-
do questo soggetto1.

Io evolutivo betitelt Alice Ceresas das Präskript ihres unpublizier-
ten Texts Sadipe. Autopsia di una vita2. Die Datierung auf Juli 1967 
legt nahe, dass Ceresa das Werk direkt in Anschluss an ihren er-
folgreichen Erstling Figlia prodiga voranbringen wollte und zeugt 
von ihrem Entschluss, diesen in eine von ihr geplante, aber nie 
realisierte Trilogie münden zu lassen3. Die Evolution des Ich lässt 
sich zugleich als Leitmotiv ihres Schreibens lesen: als «seltsame 
und lange Abfolge von Metamorphosen4», eine übertragende Ver-

1	 Alice Ceresa, Handschriftliche Notiz in den Dokumenten zur Sadipe. Das Do-
kument findet sich im Nachlass der Autorin im Schweizerischen Literaturarchiv 
Bern, asl-a-1-b/5-1. 

2	 Eine spätere Version findet sich unter dem Titel Stratificazioni ebenfalls im Archiv: 
asl-a-1-b/5-2.

3	 Vgl. zur Genese der Trilogie, die als solche nie geschrieben wurde, die eindrück-
lichen Untersuchungen von Giovanna Cordibella, Nel laboratorio di Alice Ce-
resa: percorsi genetici e storia editoriale della «Figlia prodiga», in «Versants», 60, 2013, 
S. 67-80 und Monika Schüpbach, Lavorando sulle carte di Alice Ceresa: la trilogia 
inesistente, in «Versants», 60, 2013, S. 55-66.

4	 Alice Ceresa, Der Tod des Vaters, übersetzt von Marie Glassl, Zürich, Diaphanes, 
2024, S. 15.



Marie Glassl64

mittlung, die sich unter dem Paradigma der Übersetzung fassen 
lässt und deren textuelle Vivisektionen zu Ceresas unzähligen 
Überarbeitungen und Neufassungen führte5. Es ließe sich ebenso 
argumentieren, dass auch die einzelnen Texte der Autorin Bau-
steine einer unendlichen Kette von Übersetzungen eines einzigen 
Grundtons sind: der condition féminine, und deren (un)möglicher 
sprachlicher Darstellbar6.

Ich möchte mich der Frage der Übersetzung hier jedoch von 
anderer Seite nähern: Der Beziehung zwischen Subjekt und Ge-
sellschaft, zwischen grammatikalischem Ich und Sprachcode als 
dem widersprüchlichen Verhältnis zwischen autobiografischem 
und kritischem Gestus. Die Untersuchung der Figlia und ihrer ge-
planten Fortsetzung – der sich relativ eindeutig die unpublizier-
ten Textentwürfe der Sadipe und der Stratificazioni zuordnen las-
sen – dienen dabei als Ausgangspunkt7. Die serielle Übertragung 
in stets neue Text- und Erzählformen beschreibt Ceresa bereits 
1963 in einem Brief an Simone de Beauvoir:

J’ai fini ce manuscrit [der Figlia], mais je n’ai pas épuisé le thème [...]. 
Il me restent, je crois, deux parties à écrire issues de ce texte [...]: une deu-

5	 Ich möchte hier nur auf wenige der grundlegenden Arbeiten zu Ceresas Methode 
verweisen. Vgl: Tatiana Crivelli, Frammentare, distillare, reinterpretare, in «Quar-
to», 25, 2008, S. 87-94, deutsch in Alice Ceresa, Kleines Wörterbuch der weiblichen 
Ungleichheit, Zürich, Diaphanes, 2025, im Folgenden Alice Ceresa, Kleines Wör-
terbuch; sowie Giovanna Cordibella, Nel laboratorio di Alice Ceresa, cit., und Ead., 
Testi al microfono. Le collaborazioni di Alice Ceresa con la radio, in «Prassi ecdotiche della 
modernità letteraria», 7, 2022, S. 35-51 sowie Patrizia Zappa Mulas, Ritratto di 
Alice, in Alice Ceresa, La morte del padre, Mailand, Nave di Teseo, 2013, S. 7-38.

6	 Eine Untersuchung eher textinterner Übersetzungsmechanismen findet sich am 
Beispiel der Genese des Tods des Vaters in meinem Nachwort zur deutschen Aus-
gabe, Alice Ceresa, Der Tod des Vaters, cit.

7	 Es geht mir hier also nicht um die editorische Untersuchung oder Textgenese der 
von Ceresa geplanten (und verworfenen) Trilogie. Monika Schüpbach hat unter 
Einbezug von Ceresas Eloise einen meiner Meinung nach überzeugenden Ent-
wurf der Trilogie aufgezeigt (vgl. Monika Schüpbach, Lavorando sulle carte di 
Alice Ceresa, cit.) der sicher genauer zu untersuchen wäre.
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xième, destinée à la voix du personnage jusqu’ici muet et rendu en négatif; 
et une troisième que je destine aux “choses”, c’est-à-dire à la chaîne des ainsi 
dits évènements8.

Bereits hier zeigt sich eine grundlegend übersetzende Funkti-
on: «Konstruktion und Gestaltung einer Figur» (wie der Untertitel 
des Buchs lange lautete) lassen sich nie aus nur einem Blickwinkel 
betrachten, in nur einer Geschichte erzählen; sie sind polyvalente, 
periphere Annäherung an ein Unsagbares, an neue Subjektile, für 
die wir weder Form noch Ausdruck kennen. Es ist viel Wichtiges 
geschrieben worden über die Verbindung Ceresas zur literarischen 
und feministischen Avantgarde ihrer Zeit9. Im Dialog mit diesen 
gerät die Frage, wie kritischer literarischer Akt und militantes poli-
tisches Handeln ineinander spielen, ebenso in den Blick, wie Cere-
sas frühe Beschäftigung mit zeitgenössischen subalternen Theore-
men und Inventionen alteritärer Sprachlichkeiten10.

Artifizielle Subjekte und De-Kulturalisierung. Im Reich der 
Grammatik

In einer Formulierung, die an Ceresa denken lässt, schreibt Carla 
Lonzi: 

8	 Brief Ceresas an Simone de Beauvoir vom 20. Januar 1963 (asl-b-1-beau und 
asl-b-2-beau). Schon die Entstehung der Figlia enthält zahlreiche dieser Über-
setzungen; vgl. dazu Giovanna Cordibella, Nel laboratorio di Alice Ceresa, cit., 
S.76 und die Entwürfe asl-a-1-a/3-22 und a-1-a/3-23.

9	 Laura Fortini bspw. hat dies eingehend untersucht. Laura Fortini, La scrittu-
ra sperimentale di Alice Ceresa tra Italia ed Europa, in «altrelettere», 13, 2024, S. 77-
94, doi: 10.5903/al_uzh-91 und Ead., Alice Ceresa e la cultura degli anni Settanta, in 
«Quarto», 49, 2021, S. 65-73.

10	 Es ließen sich zahlreiche Verbindungslinien zu Autorinnen wie Gayatri Spivak, 
Judith Butler, Julia Kristeva oder Adriana Cavarero finden. Es übersteigt den 
Rahmen dieses Essays, wäre jedoch ein lohnendes Unterfangen, diese literarisch-
aktivistischen Genealogien genauer zu untersuchen.
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La deculturalizzazione per la quale optiamo è la nostra azione. Essa non 
è una rivoluzione culturale che segue e integra la rivoluzione strutturale […]. 
Smentire la cultura significa smentire la valutazione dei fatti in base al potere11.

Diese Analyse trifft ins Herz von Ceresas Interpretation von 
Kultur und Sprache. Ist Sprache weder Abbild noch Repräsenta-
tion von Natur oder vorgängiger Wirklichkeit, sondern vielmehr 
Übersetzerin in Subjektivität und Realität, dann ist kein «ur-
sprünglicher oder verfälschender Zugriff auf die Welt [möglich], 
sondern höchstens ein ästhetisches Verhalten, ich meine eine 
andeutende Übertragung, eine nachstammelnde Übersetzung 
in eine ganz fremde Sprache12». Émile Benveniste schreibt, «die 
Sprache reproduziert die Welt und ordnet sie dabei ihrer eigenen 
Organisation unter13». Auf ähnliche Weise erinnert Ceresa stets 
daran, dass Sprache nicht nur arbiträr-artifiziell, sondern auch 
ausgrenzend ist: 

Femminilità: somma delle qualità che derivano dall’essere grammatical-
mente subordinati. […] La femminilità è pertanto una assunzione totale e 
consenziente della subordinazione grammaticale, ovvero la sua illustrazio-
ne morale e fisica che ne permette l’affermazione anche a livello reale e visi-
bile14. 

Anstatt diese essenzielle Differenz als gleichberechtigte Ungleich-
heit zu denken, übersetzt die patriarchale Sprache diese in eine 
ungerechte Hierarchisierung, die das Weibliche nur als Derivat des 

11	 Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, Mailand, Scritti di Rivolta Femmini-
le, 1974, S. 47f.

12	 Friedrich Nietzsche, Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne, in 
«Kritische Studienausgabe» (KSA), i, 1999, S. 872-891: 884.

13	 Émile Benveniste, Probleme der allgemeinen Sprachwissenschaft, Frankfurt, Syn-
dikat, 1977, S. 36.

14	 Alice Ceresa, Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile, a cura di Tatiana 
Crivelli, nuova ed. ampliata, Milano, nottetempo, 2020, S. 55-56. 
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Männlichen, Gleichberechtigung nur als falsche Inklusion, nicht 
als Transformation jenseits einer antagonistisch-binären Identi-
tät denken kann. Mit Teresa de Lauretis können wir Sprache als 
Gender-Technologie betrachten, die noch ein «kritisch-feminis-
tisches Denken im begrifflichen Rahmen eines universalen Ge-
schlechtergegensatzes gefangen hält» und die Frau stets nur als 
vom Mann Unterschiedene denkt15. Dies ist der Kern des Kleinen 
Wörterbuchs der weiblichen Ungleichheit – aber auch Ceresas absolu-
ter Aversion gegen alles autobiografische, jede authentische Er-
zählung und die sprachliche Figur des “Ich”, die stets nicht nur 
Figuration, sondern auch De-Figuration ist: Das scheinbar indi-
viduelle oder auktoriale Antlitz, hinter dem sich die Sprache als 
sozialer Code versteckt. Dissimulation im grellen Licht univer-
sell-selbstverständlichen Wissens.

Figuration und De-Figuration. Prosopon poein

Die Inklusion des Weiblichen bedeutet für Ceresa eine ständige 
Kolonisierung, der sie statt Ausschluss oder gleichmacherischer 
Annäherung einen kontinuierlichen Entzug entgegensetzen will. 
Nicht negative Identität, sondern produktive Metaphern, die eine 
emanzipative Übersetzung in eine weitere/überschüssige Spra-
che («una lingua in più16») voraussetzen, die sich besonders dann 
im literarischen Schreiben darstellen muss, wenn wir Sprache als 
Performation begreifen. 

[…] una figlia prodiga non può solo essere la trascrizione grammaticale in 
termini femminili del suo omonimo maschile. Vediamo male, quando solo 

15	 Teresa De Lauretis, Die Technologie des Geschlechts, in Kathrin Peters, An
drea Seier, Gender & Medien-Reader, Zürich, Diaphanes, 2016, S. 453-474: 455.

16	 Alice Ceresa, Nascere già emigrata, in «Tuttestorie», 2, 1994, S. 38-39: 38.
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tentassimo di vederla, la figlia prodiga ricalcare le orme del fratello lungo le 
vicende di quest’ultimo […]17.

Aus dieser Genese und Ausgestaltung des Unmöglichen, lässt 
sich auch Ceresas anhaltendes Misstrauen gegenüber der gram-
matikalischen Funktion des “Ich” ableiten: 

Non ho mai avuto la minima voglia di raccontare la mia storia: […] quan-
do metti in scena dei personaggi ciò di cui disponi sono le tue esperienze per-
sonali. E io ne ho voluto fare a meno, fino al limite del possibile, per non con-
taminare la parola con una partecipazione troppo diretta, per non ridurla a 
semplice conoscenza del vissuto18.

Diese Geringschätzung mag bei einer Autorin irritieren, für die 
die Bestürzung darüber, sich als Frau in einer männlich dominier-
ten Gesellschaft nicht als voll- oder gleichwertiges menschliches 
Wesen betrachten zu können, eine einschneidende Erfahrung 
darstellt, die ihr ganzes Schreiben bestimmen. Entscheidend ist, 
dass dies nicht simples Desinteresse an, sondern politische Ent-
scheidung gegen jede autobiografische Literatur ist. Gerade weil 
die Frage nach der Rolle und Bedingtheit der Frau all ihr Schrei-
ben bestimmt, muss Ceresa behaupten: «Ho sempre evitato la prima 
persona. L’Io è molto difficile da usare: l’ho sempre sfuggito come la peste 
perché ti porta dritto sulla strada dell’inferno19». Sie erinnert daran, 
dass die grammatikalische Funktion des “Ichs” und der deikti-
sche Status des Egos die Mechanismen des sprachlichen Codes 
und dessen Produktion von Wirklichkeit verstellen20. In der Figur 

17	 Alice Ceresa, La figlia prodiga, Mailand, Nave di Teseo, 2023, S. 24. 
18	 Alice Ceresa, Interview 1990 zum Erscheinen von Bambine, zitiert nach Patri-

zia Zappa Mulas, Ritratto di Alice, cit., S. 16.
19	 Alice Ceresa, Maria Rosa Cutrufelli, Simulazione e Dissimulazione, in «Tut-

testorie», 1991, S. 7-8: 8.
20	 Mit den Begriffen der Figuration und De-Figuration oder de-facement beziehe ich 

mich auf Paul de Man und die Parallelität von blindness und insight. Vgl. Paul De 
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der Prosopopeia (prosopon poein: das Geben von Maske, Stimme 
oder Gesicht) beschreibt der Akt der Figuration eine Kette sprach-
ermöglichender Übersetzungen. Die Figur des Autors verstellt, 
ebenso wie die Figur der Personifikation, die produktive Kraft 
und autoritär-auktoriale Macht gesellschaftlicher Sprache: In der 
Simulation eines sich aussprechenden Subjekts wird diese ver-
borgen. Das Sprechen der Sprache in seiner Funktionalität dar-
zustellen, muss in dem Wunsch, hinter die “unsichtbare Maske” 
des Diskurses zurückzutreten, mit dem Bestreben in eins fallen, 
als Nicht-Ich zu sprechen.

Patrizia Zappa Mulas argumentiert, dass es die Ironie ist, die 
Alice Ceresas Werk «vor dem Formalismus, also vor der Eitelkeit 
bewahrt21». Eine solche ironisch-aktivistische Ideologiekritik ver-
läuft stets parallel zur dekonstruktiven Geste.

La caratteristica della letteratura è quella appunto di essere una artificio-
sa ricostruzione nella più artificiosa sostanza che sia, cioè in parole, di cose 
forse veritiere, forse reali, forse possibili [...]22.

Darin liegt der politische Motor dieser ständigen Überset-
zungstätigkeit. Nicht im Ungenügen von Ceresas individuellem 
Schreiben, sondern in der Problematik, dass das Subjekt ihres 
Schreibens in der sprachlichen, materiellen und gesellschaftlichen 
Welt keinen Ort, keinen anderen Ausdruck hat als die ungenauen 
Übertragungen ihrer homonymen Brüder, die es zwar benennen, 
aber doch nicht freisetzen. Die ironisch-generative Meta-Erzäh-
lung der Figlia befragt die Bedingungen der Darstellung einer 
Figur, für die es keine Repräsentation gibt, «ein soziales Nicht-

Man, Allegories of Reading, Yale University Press, 1979 und Id., Aesthetic Ideology, 
University of Minnesota Press, 1996.

21	 Daher auch Ceresas Ablehnung jedes “Idiolekts”, der ebenso wenig wie die indi-
viduelle Autobiografie je etwas über das Sein als Frau aussagen könnte.

22	 «Alice Ceresa, Della letteratura come dialettica. Frammento di «La figlia prodiga», 
opera inedita di Alice Ceresa, in «The New Morality», v, 13-15, 1964-1965, S. 71-74: 72.
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Subjekt23» wie auch die Grenzen der Narration selbst – den Kipp-
punkt, an dem der Text eine performative, auto-destruktive Wen-
dung der Sprache gegen sich selbst vollzieht und so die ironische 
Geste par excellence beschreibt. 

So wie Sprache sich ständig in die Welt setzt, affirmiert und 
verifiziert, ist sie auch in der Lage, sich selbst zu boykottieren, 
«Sprache [kann] alles interpretieren, auch sich selbst», sie er-
zeugt darin «die paradoxe Wirksamkeit einer blinden Vision, die 
durch die Einsichten, die sie unbewusst liefert, korrigiert werden 
muss24». Als graduelle Depersonalisierung fordert die Ironie eine 
Perspektive der Distanz, die Entfremdung vom Ich der Sprache 
und des Lebens. Sie ist Aufhebung des Gefesselt-Seins an sich (Levi-
nas) in einen Diskurs der Äußerlichkeit.

Ceresa beschreibt in der Stimme des sozialen “Wir” dem “Du” 
ihrer Mitglieder die Figur der verlorenen Tochter. Zugleich de-
konstruiert ihre Erzählung sich selbst: indem sie die unmögliche 
Geschichte der verlorenen Tochter erzählt, stellt sie sich in Frage; 
unterläuft sie ihren eigenen Diskurs und erzeugt eine ironische 
Erosion ihrer pseudo-wissenschaftlichen Wahrheit25. In dieser 
doppelten Bewegung erscheint ein Verdrängtes der hegemonia-
len Sprache. Allerdings nur ex negativo in seiner Unmöglichkeit, 
den Fehltritten und Leerstellen des sozialen Diskurses.

La fisionomia del personaggio risulta incisa in negativo fra i luoghi comuni 
concettuali della società che è presentata grammaticalmente col pronome noi; 
mentre la sua personalità si manifesta nella lingua e nell’uso che se ne fa […]26.

23	 Teresa De Lauretis Figlie prodighe, in «DWF», 30-31, 1996, S. 80-90.
24	 Émile Benveniste, Letzte Vorlesungen, Zürich, Diaphanes, 2013, S. 102 und 

Paul De Man, Blindness and Insight, London, Methuen, 1983, S. 106.
25	 Vgl. dazu auch Alberica Bazzoni, Experimenting with the Unspeakable, in «al-

trelettere», 13, 2024, S. 31-50: 34, doi: 10.5903/al_uzh-89: «Spirale für Spirale 
schreitet Ceresas dekonstruktive Argumentation voran».

26	 Alice Ceresa, La figlia prodiga, Interview in «Uomini e libri», 1967, vgl. Patri-
zia Zappa Mulas, Ritratto di Alice, cit., S. 17.
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Die Narration ebenso wie das Subjekt der Sprache werden be-
stimmt von den sozialen und linguistischen Codes. So trifft die 
verlorene Tochter das Schicksal der thrakischen Magd: Sie erkennt, 
dass sie innerhalb der patriarchalen Ordnung des Wissens nicht 
existiert, da es in der männlichen Konzeption kein Weibliches 
gibt27. Sie bleibt gefangen in der Negativität, einer Figur, die es 
noch zu erfinden gilt, und die andererseits bereits absolut be-
stimmt ist.

Ist Ironie kontinuierliche Spirale des Zweifels, so bleibt sie 
machtlos in der Unmöglichkeit, dieses Wissen auf die empirische 
Welt und das Selbstverhältnis der Subjekte selbst anwendbar zu 
machen. Wird die ironische Operation Wissen, versiegt die Kraft 
ihrer Kritik.

Leidenschaftliche Verhaftung und Selbstbewusstwerdung. Die 
Materialität der Sprache

The ironic language splits the subject into an empirical self that exists in a 
state of inauthenticity and a self that exists only in the form of a language 
that asserts the knowledge of this inauthenticity. This does not, however, 
make it into an authentic language, for to know inauthenticity is not the 
same as to be authentic28.

Ein solches Subjekt kann zwar der Naivität und der Ideologie 
des Sozialen entgehen, es bleibt aber, wenn es sich nicht weiter 
übersetzt, «erstarrt in tödlicher Selbstentfremdung29». 

27	 Vgl. Adriana Cavarero, In Spite of Plato, Cambridge, Routledge, 1995, S. 54. Of-
fener gesprochen könnten wir sagen: Dass es in einer binären Sprache immer das 
Fremde geben muss.

28	 Paul De Man, Blindness and insight, cit., S. 214.
29	 Ibidem.
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Die Prosopopeia als Figur der Rede (der «parole» im Sinne Ben-
venistes) erlaubt der Sprache, sich durch den Mund und die Stim-
me der Ich-Sagenden auszudrücken. Im Sprechakt muss diese 
Sprechende aber als Individuum zurücktreten, sich verbergen 
(«s’effacer», «dissimulare»), um das Sprechen der Sprache zu ent-
stellen, es unter der Figur des Individuums hervortreten zu las-
sen. Auch Materialität und Leben des Subjekts de-figurieren sich 
in dem Moment, in dem das Subjekt als Sprecher in die Sprache 
eintritt. Das Individuum wird Subjekt nur, indem es den leeren 
Ort des grammatikalischen Ichs einnimmt – der zwar nicht mit 
diesem identisch, aber seine einzige Möglichkeit ist, zu existieren 
und sich zu identifizieren. Denn das Subjekt 

ought to be designated as a linguistic category, a placeholder, a structure in 
formation. Individuals come to occupy the site of the subject [...] they enjoy 
intelligibility only to the extent that they are, as it were, first established in 
language. The subject is the linguistic occasion for the individual to achieve 
and reproduce intelligibility, the linguistic condition of its existence and 
agency. No individual becomes a subject without first becoming subjected or 
undergoing “subjectivation”30.

In Ceresas Begriffe übertragen können wir sagen: 

Non simula dunque chi vuole, né chi vuole dissimula; ma ognuno simula 
o dissimula senza alcuna libertà di scelta, secondo le sole e semplici possibi-
lità lasciategli aperte dalla sua vera ed effettiva e fondamentale posizione nel 
mondo31.

Nehmen wir an, dass die ironische Kritik der Sprache zwar 
deren Mechanismen demaskieren kann, das Subjekt selbst aber 
stimm- und gesichtslos zurücklässt – also weder seine leidenschaft-

30	 Judith Butler, The Psychic Life of Power, Stanford University Press, 1997, S. 8f.
31	 Alice Ceresa, Figlia prodiga, cit., S. 89f.
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liche Verhaftung (Butler) in der einzigen Interpretation, die es von 
sich hat, mitdenkt, noch eine andere Selbst-Erzählung eröffnet – 
so müssen wir mit Ceresa die verlorene Tochter weiterdenken. Sie 
hatte recht, zu glauben, dass diese auf andersartige Subjekte und 
narrative Strukturen angewendet werden muss, dass es einer neu-
erlichen Übersetzung dieses Wissens bedarf, die notwendigerwei-
se auch die Struktur und das Selbstverständnis der Subjekte selbst 
tangiert.

Ceresa schreibt an Maria Corti:

Penso di poter dire che la sintassi di una lingua mi interessa per il suo po-
tere dialettico [...] quanto però al fatto di piegare e forzare e bistrattare una 
lingua fino al punto in cui si riduca a servire da materiale e non da veicolo 
esteriore, penso che sia proprio una mia fissazione qui complicata della cir-
costanza che una figlia prodiga, prima e oltre che essere un prodotto sociale, 
è un fenomeno semantico (e appositamente non dico “convenzione”)32.

Der Passus zielt auf eben diese sprachliche Verfasstheit jeder 
Subjektivität, das Selbst-Verständnis des Subjekts als semanti-
sches Phänomen. Vielleicht müssen wir anerkennen, dass ein 
Weiterdenken der mit der Figlia begonnenen Kritik einen stärke-
ren Einbezug des Subjekts fordert. Nicht um den anti-autobio-
grafischen Gestus Ceresas zurückzunehmen, sondern um ihn zu 
transformieren. Dies impliziert eine Übersetzung dieser Fragen 
in Bezug auf die Materialität realer Herrschaft und die Modi der 
Selbstbezüglichkeit – mit Carla Lonzi könnten wir sagen: der 
Selbstbewusstwerdung – die wir als Leser unserer selbst (Proust) zu uns 
einnehmen. Ceresa teilt de Beauvoirs Befürchtung, dass die Figlia 
vielleicht zu sehr von allen lebendigen Bezügen befreit sei33. Die-
sen Mangel will sie in der Trilogie weiterdenken und in neue For-
men und Empfindsamkeiten übersetzen.

32	 Brief Alice Ceresas an Maria Corti, 30. März 1967, asl-b-3-cor.
33	 Vgl. die Briefe zwischen Ceresa und de Beauvoir, asl-b-1-beau.



Marie Glassl74

J’écris en ce moment le “monologue” de la fille prodigue. C’est-à-dire 
que n’est plus son personnage social qui m’intéresse mais son “humanité”. 
Il m’importe avant tout de montrer, maintenant, cette partie de son être qui 
a été maltraitée, malmenée, autrement dit toutes ses possibilités humaines, 
sa sensitivité humaine34.

Aber die Entwürfe der Sadipe und der Stratificazioni sind nicht 
vorrangig Leidensberichte eines unterworfenen Subjekts. Viel-
mehr beschreiben sie eine Inversion der Geste der Figlia: indem 
das “Ich” der Erzählung dem “Ihr” einer konsensuellen Gesell-
schaft in Abgrenzung von deren Sein, Existenzweise und His-
torie, seine eigene Geschichte berichtet. Die Erzählerin hält der 
Negativität des Ausgeschlossenseins eine Erzählung über die 
Konstruktion und die Gestaltung ihrer Person entgegen – und 
verbirgt keineswegs, dass sie die anderen für eine willkürliche und 
schädliche Verirrung zu halten scheint. Dieses seltsame Subjekt 
verweist unablässig darauf, dass sie zwar in “deren” Kultur lebt, 
ihren Subjekten gleicht, aber nicht zu jenen gehört, die diese nor-
malisieren und universalisieren, «Chi sta talmente racchiuso nella 
sua grammatica da non sospettare nemmeno che possa magari anche es-
sere tutt’altro che unica e tutt’altro che universale35». Sie spricht zwar 
“ihre”’ Sprache, aber ist ihr nicht zugehörig. Sie hat sie erworben, 
sich in sie übersetzt, um mit der Gesellschaft, die sie ausschließt, 
kommunizieren zu können. Sie ist die völlige Fremde, so unbe-
kannt, dass wir glauben könnten, sie gleiche uns.

Diese Texte genauer zu untersuchen, ist eine dringliche Auf-
gabe, die hier jedoch nicht geleistet werden kann. Ich möchte nur 
kurz auf die Frage verweisen, inwiefern Ceresas aufgegebene Tri-
logie sich in ihren späteren Texten weiterübersetzt.

34	 Alice Ceresa in Michèle Causse, Maryvonne Lapouge, Écrits, voix d’Italie, 
Paris, Des femmes, 1977, S.  78. Laura Fortini hat auf den wichtigen Begriff der 
Sensibilität oder Sensitivität bei Ceresas aufmerksam gemacht. Laura Fortini, 
La scrittura sperimentale di Alice Ceresa, cit., S. 91.

35	 Alice Ceresa, Stratificazioni, asl-a-1-b/5-2, S. 22.
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Dieses neue Subjekt ist nicht Mensch, insofern dieser kulturel-
les Wesen (Homo sapiens) ist, sondern viel mehr «animalisches 
Leben36», oder «vegetative und objekthafte Existenz». Sie, diese 
andere, ist eine weibliche (eine unvorhergesehene, subalterne) 
Geschichte die sich ausspricht, hat Geschichte, aber keinen Ur-
sprung, weder arché noch Genealogie; «zusammengesetzt aus 
einem Körper ohne Gedächtnis und einem Gedächtnis ohne 
Körper» kennt sie nicht «diese Friedhöfe, die ihr Erinnerungen 
nennt», die «in rückblickenden Feierlichkeiten» sedimentierten 
Idealisierungen gelebter Erfahrung; ihr Leben verläuft nicht an-
hand einer filiformen Filiation oder eines roten Fadens, weder 
einem Zweck folgend noch auf ein Ziel hin, sondern in beinahe 
mineralischem «konzentrischem Wachstum», in Kreisen, die 
Schicht über Schicht, Übersetzungen und Metamorphosen des 
vorangegangenen sind. Ihr Leiden, wenn es ein solches gibt, be-
steht in der Tatsache, dass sie die Zeichen, die sie nicht geschrie-
ben hat, trägt und erträgt – ihr Material darstellt.

Zwischen Neutrum und unvorhergesehenen Subjekten

Devo riuscire a parlare meno di me. Devo accontentarmi di definirmi, di ap-
parire solamente nel tono del racconto. La prima persona è Lei. Vista dalla 
mia coscienza. Io non devo pronunciarmi. Né su di me né su di lei37.

Das Neutrale ist als ne uter auf kein Geschlecht verteilt, nicht 
das negative Andere eines Positiven (wie die Negativität der Frau 

36	 Hier und die folgenden Zitate ivi. Insbesondere die Nähe zum Kleinen Wörterbuch 
sticht ins Auge.

37	 Alice Ceresa, asl-a-4-b/1. Vgl. auch den ausgezeichneten Artikel von Cate-
rina Venturini, La figlia prodiga di Alice Ceresa, in «Atti della Accademia Rover-
etana degli Agiati», 2022-2023, S. 199-223, sowie Francesca Rodesino, Alice 
Ceresa tra autobiografia e deformazione, in «altrelettere», 13, 2024, S. 142-153, doi: 
10.5903/al_uzh-95.
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zum Mann), sondern «das Andere eines Anderen, des Nicht-Be-
kannten» – nomadische Affirmation. Es ist weder Gesetz des Un-
persönlich-Universellen noch lässt es sich durch einen Vorrang 
des “Ich” definieren (wie es beim “Du” der Fall ist). Es ist das Ver-
hältnis, das wir einnehmen müssen, wenn wir dem Antagonis-
mus zwischen Universalität und bloßer Individualität entgehen 
wollen.

Vielleicht ist es genau diese Bewegung, die Alice Ceresa im 
Weiterdenken der Trilogie einläutet: die radikale Verknüpfung 
von “Ich” und “Sie”, erster und dritter Person Singular, der Er-
fahrung als Frau und deren Abstraktion auf gesellschaftlicher 
Ebene. De-/Figuration eines kritischen Bewusstseins in einem 
Neutrum, das sich jenseits von binären Gender- und Identitäts-
Technologien bewegt, sich zugleich schreibt und liest, zwischen 
innerem Monolog und phänomenologischem Traktat.

Sich selbst als Text zu betrachten ist eine (quasi-autobiografi-
sche) Zuschreibung an ein Subjekt, dessen Erfahrungs- und Sicht-
weise es zu erfassen gilt – die erste Übersetzung: zwischen dem 
Subjekt (vor dem Text) und (dem Subjekt in) dem Text. Aber auch 
lesende Selbstverständigung eines Subjekts – die zweite Über-
setzung: zwischen (dem Subjekt in) dem Text und dem Subjekt 
(nach dem Text). Ein gleichzeitiges Sich-Verlieren und Sich-Besitzen 
(Agamben), Subjektivierung und Ent-Subjektivierung, Simulation 
und Dissimulation zugleich.

Organismi a crescita concentrica e a vita interiore, totalmente inadatti a 
percorrere, afferrare e occupare il mondo, destinati all’esclusiva e monadica 
occupazione di sé, votati a un’espansione squisitamente autodiretta e auto-
sufficiente38.

38	 Alice Ceresa, Stratificazioni, asl-a-1-b/5-2, S. 7.
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Wir müssen dann den Begriff der Sensibilität als Perzeption fas-
sen: Es findet sich dazu im Tod des Vaters eine Stelle, die aufhor-
chen lässt. 

[La figlia minore] seziona e taglia nel proprio interno [...] in quanto si 
trova a lavorare su strati apparentemente identificabili e chiaramente defi-
niti, dei quali è facile seguire i pur frastagliati ma nitidi contorni disposti in 
perfetta concentricità e configurati come una serie decrescente di anelli mo-
dernamente però irregolari39.

Die verlorene Tochter reflektiert auf den begrifflichen Vater, 
den Herrscher-Signifikanten, der alle Interpretation bestimmt, 
und auf dessen Tod. Sie betrachtet, was mit ihr geschieht, im Mo-
ment ihrer Ent-Subjektivierung, in dem die Bindung an den Vater 
jede Bedeutung verloren hat. Und «langsam fügt sich außerhalb 
ihrer selbst ein unbekanntes und eigenständiges Wesen zusam-
men, von dem sie bislang wenig bis gar nichts gewusst hatte40». 
Indem diese verlorene Tochter «noch an ihrer eigenen Existenz 
zweifelt», macht sie einen Schritt auf die Zukunft nach der pat-
riarchalen Ordnung – so kann sie vielleicht beginnen, sich selbst 
als Subjekt und nicht als Tochter zu denken41. Dieser Zweifel ist 
weder Schwäche noch Wissen, er beschreibt eine neuartige Ver-
bindung aus Kritik und leidenschaftlicher Verhaftung: die Toch-
ter, die sich verloren gibt. Es ist der Schritt, den wir gehen müssen, 
um «die Intimität eines Wesens in Gegenwart seiner selbst42» zu 
betrachten und unseren Selbstbezug in die Autopsie eines Lebens 
(so der Untertitel der Sadipe) zu übersetzen. Hier stellt sich die 
radikale Frage, mit der Ceresas Schreiben uns konfrontiert: «Ak-

39	 Alice Ceresa, La morte del padre, cit., S. Vgl. zu diesem Thema auch das Nach-
wort, ibidem.

40	 Alice Ceresa, Tod des Vaters, cit., S. 44.
41	 Früher Entwurf zum Tod des Vaters in asl-a-1-a/4-1.
42	 Patrizia Zappa Mulas, Ritratto di Alice, cit., S. 7.
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zeptierst du es – du als “Ich” –, dich für problematisch, für fiktiv, 
zu halten, [...] dass andere an meinem Platz schreiben, an diesem 
Platz, den niemand besetzt, der meine einzige Identität ist?43».

Von der Poetik der Verlorenheit zur Politik der Verschwendung

Was vererbt oder hinterlässt eine verlorene Tochter? Die Stratifi-
cazioni sind als Schichten erlebter und erzählter Geschichte die 
treffendste Metapher für Ceresas Figur der Übersetzung, dessen, 
was sie als das «romanhaftes Gewebe» bezeichnet, in dem sich ein 
Leben entfaltet44. Dass sie unveröffentlicht blieben, zeugt von der 
Schwierigkeit, in der Hervorbringung sprachlicher Gestalten von 
lebendiger Materialität gegebene Bedeutungen zu überschreiten. 
Vielleicht war die Figlia noch nicht die Figur der Subversion der 
etablierten Ordnung, die «das Werden einer unerwarteten weib-
lichen Subjektivität45» repräsentiert, sondern erst ihre Verkün-
digung? In jedem Fall scheint die verlorene Tochter an ihr Ende 
gelangt. Sie muss den erschöpften objektivierenden Diskurs der 
sozialen Sprache erneut transformieren, seine Übersetzung in 
eine subjektive, perzipierende Erzählung vornehmen, die Litera-
tur und Leben verbindet. Wie Ceresa am Ende der Figlia schreibt, 
ist es nun nötig, diese Geschichte noch einmal – anders – von vor-
ne zu beginnen. Das ist das Werk und der Nachlass der verlorenen 
Tochter: in den Büchern, die noch geschrieben werden müssen 
und darüber hinaus46.

Wer ist eine verlorene Tochter, die ihre Verlorenheit nicht auf-
gibt, sondern in einen Mehrwert übersetzt? Vielleicht bedeutet 
dies, in Erwartung unvorhergesehener Subjekte (Lonzi) neue Formen 

43	 Maurice Blanchot, Das Neutrale, Zürich, Diaphanes, 2010, S. 30.
44	 Brief von Alice Ceresa an Maria Corti, 6. April 1967, asl-b-3-cor.
45	 Vgl. Laura Fortini, Vorwort, in Alice Ceresa, Figlia prodiga, cit., S. 6.
46	 Vgl. Alice Ceresa, Figlia prodiga, cit., S. 231.
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der Übersetzbarkeit zu erfinden: «Das Unbekannte ist Neutrum, 
es ist weder sichtbar noch unsichtbar, schließt jede Perspektive 
aus – es ist viel unvorhergesehener, als es die Zukunft sein kann47». 
Dieser Aufruf zur Freiheit birgt aber auch eine Bürde: Wir neh-
men es uns auf uns, das bloß mimetische Gesicht der Sprache in 
ein kreatives Antlitz, das Offensichtliche in Unvorhergesehenes 
zu übersetzen. Das muss heißen, sich zu verlieren und zu ver-
schwenden, in der Schwebe zu bleiben, wo es einfacher wäre, sich 
zu hinter der Interpretation zu verstecken.

Naturalmente immagino che potrei anch’io trovare una convenzione 
secondo la quale dare nomi alle cose e quindi disporre di una chiave di let-
tura basata magari su un meccanismo di riflessi condizionati, tanto per non 
essere costretta a brancolare in questa totale mancanza di appigli che mi per-
mette solo di cadere di vuoto in vuoto malgrado io sappia benissimo che lo 
stato di sospensione in cui mi trovo non mi permette nemmeno questo; se 
una coesione infatti esiste, essa inizia e finisce dentro i miei limiti e non mi 
sottomette certo a una legge esteriore48.

Ceresa sagte, die Figlia ginge dem feministischen Kampf vo-
ran. Kann der militante Akt der Poetik durch eine Politik der 
(weiblichen) Verschwendung abgelöst werden, wird die Sprache 
des Herrn, wie die Familie, endlich explodieren. Dann bleibt die 
arbiträre Macht der Sprache nicht mehr bloß Grundlage von Na-
turalisierung, sondern wird auch im Leben in der Lage sein, «per 
produrre mondi impossibili, inverosimili, o anche mondi possibilissimi e 
verosimilissimi, in una dimensione equivalente ma non uguale, somigli-
ante ma non corrispondente49».

Bis dahin müssen wir sprechen; unserem Wunsch nach Stille 
ein unendliches Übersetzen entgegenstellen. Alice Ceresa geht 
uns auf diesem Weg voraus.

47	 Maurice Blanchot, Das Neutrale, cit., S. 20.
48	 Alice Ceresa, Stratificazioni, asl-a-1-b/5-2, S. 9.
49	 Alice Ceresa, Figlia prodiga, cit., S. 44.
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Riassunto  Il concetto di “Io evolutivo” può essere interpretato come un concetto chiave 
nella scrittura di Alice Ceresa, che traccia la connessione tra le figure simultaneamente con-
traddittorie e intrecciate di metamorfosi e traduzione, soggetto e soggettivazione, letteratura 
e attivismo, autobiografia e narrativa diruptiva. L’“io” come shifter, come significato della sog-
gettività nel linguaggio, e il neutro della terza persona, come figura dell’“altro” nel linguaggio, 
aprono un movimento tra de/figurazione e dis/simulazione attraverso l’atto letterario (r)evo-
lutivo della translatio. Il saggio cerca di tracciare questa strana e «lunga serie di metamorfosi» 
e di leggere la poetica politica di Ceresa come una storia di soggetti imprevisti al di là delle 
gerarchie di genere, delle egemonie pratriarcali-familiari e della grammatica antropocentrica 
attraverso un’autopsia delle loro stratificazioni.

Parole chiave  Traduzione, soggettivazione, metamorfosi, autobiografia, rivoluzione/evo-
luzione

Abstract  The concept of the “evolving I” can be read as a key notion in Alice Ceresa’s work, 
tracing the relation between the simultaneously antagonistic and entangled figures of meta-
morphosis and translation, subject and subjectivation, literature and militant action, autobi-
ography and disruptive fiction. Through the (r)evolutionary literary act of translatio, the “I” as 
a shifter (as the signifier of subjectivity in language) and the neutre of the third person (as the 
figure of the “Other” of language) open towards an oscillation between de/figuration and dis/
simulation. This essay seeks to follow this strange and «long series of metamorphoses» and 
to read Ceresa’s political poetics as a (his)story of unforeseen subjects beyond hierarchies of 
gender, hegemonies of patriarchy or family and anthropocentric grammar through the autop-
sy of their stratifications.

Keywords  Translation, Subjectivation, Metamorphosis, Autobiography, Revolution/Evolu-
tion


