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«Ammazzarsi è nulla, ma lo si faccia con garbo».  
Duello e onore nelle pagine di Emilio De Marchi

Alice Petrocchi

1. Educare a un nuovo concetto di onore

Il confronto di De Marchi con il topos duellistico è segnato dal difficile tenta-
tivo di coniugare l’indubbio fascino e l’attrattiva esercitati dall’argomento1 con 
un’impostazione morale rigorosa che ostacoli qualsiasi concessione a una pra-
tica giudicata ormai in contrasto con la sensibilità cristiana e moderna. Percor-
rendo la strada aperta da Manzoni2, De Marchi impiega il tema quale stru-
mento di indagine morale all’interno di una prospettiva valoriale cristiana, per 
decostruire i concetti tradizionali di onore, valore e coraggio; concetti questi 
su cui l’autore si è a lungo interrogato e non solo all’interno delle opere dedi-
cate al duello: si pensi alla centralità dell’onore familiare nel Demetrio Pianel-
li 3. La ripresa e la rielaborazione del motivo duellistico acquistano inoltre par-
ticolare rilievo se considerate nell’ottica del tentativo di una riforma della let-
teratura di consumo intrapreso dall’autore. Egli si appropria infatti degli stru-
menti narrativi tipici del romanzo storico e d’appendice – tra i quali rientra a 
pieno titolo il ricorso al duello – nell’intento, apertamente dichiarato nella 
nota Avvertenza al Cappello del prete4, di produrre una letteratura autoctona 
che sia da un lato ben scritta e priva di incongruenze logiche, dall’altro libera 

1	 Ha certamente contribuito al fascino che il duello ha esercitato – ed esercita – sui lettori e 
scrittori la sua peculiare forma di violenza: una violenza regolata, codificata e razionalmente discipli-
nata. Sull’argomento, cfr. Antonio Scurati, Un sanguinoso desiderio di luce. Le forme della guerra 
come invenzione letteraria, in Il fascino dell’Osceno. Guerra e violenza nella letteratura e nel cinema, a 
cura di Stefano Rosso, Verona, Ombre Corte, 2006, pp. 17-29.

2	 Sul duello in Alessandro Manzoni e sugli scrittori ottocenteschi che hanno riflettuto sull’im-
moralità della pratica, cfr. Irene Gambacorti, Gabriele Paolini, Scontri di carte e di spada. Il 
duello nell’Italia Unita tra storia e letteratura, Pisa, Pacini, 2019, pp. 186-201.

3	 Emilio De Marchi, Demetrio Pianelli, Milano, Treves, 1890.
4	 Emilio De Marchi, Avvertenza premessa all’autore, in Il cappello del prete, Milano, Treves, 

1888, pp. vi-vii. 
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da «sozzure»: una letteratura, insomma, che pur mantenendo elementi adatti 
a un pubblico più ampio possa essere utile a istruire il lettore nel gusto e nel 
giudizio5. Per tali ragioni, benché episodi di duello ricorrano in una pluralità 
di contesti letterari sin dagli anni Settanta, è proprio nella prosa che l’opera-
zione demarchiana conoscerà gli esiti letterariamente più innovativi.

Per determinare i caratteri del nuovo orizzonte valoriale proposto dall’au-
tore, è utile far riferimento alla produzione di carattere pedagogico. Nell’Età 
preziosa6, opera che vuole offrire una guida morale, religiosa ed educativa ai 
giovani, la critica del duello procede infatti attraverso la confutazione del con-
cetto di onore che vi sta dietro. Il protagonista di queste pagine, il giovane 
Alberto Pugliesi, affronta, tra le altre questioni, anche quella dell’istituto duel-
listico, giungendo alla conclusione che non vi sia corrispondenza tra il pren-
dervi parte e dimostrare coraggio7. La pratica viene considerata alla luce delle 
trasformazioni storiche: essa pare legittima se inserita «ai tempi della cavalleria 
e tra una società feudale», ma non altrettanto in tempi moderni, dove «non si 
ha tempo da perdere in questioni lunghe» e dove «il valore individuale di un 
uomo è misurato dalla quantità di lavoro e di bene effettivo ch’egli produce»8. 
In virtù del forte legame del duello con il concetto di onore diffuso nell’opi-
nione pubblica, è necessario che si diffonda «un più alto concetto del valore»9, 
costituito dal lavoro, dal buon senso, dalla carità e dall’operar bene. La «virtù», 
scriverà pochi anni dopo Papa Leone XIII nella Pastoralis officii che ribadisce 
la condanna della Chiesa al duello, non è quella ingannevole che si prova con 
il ricorso alle armi, ma «il bene coerente con la ragione»10.

La «parola del Vangelo» però, sostiene Alberto Pugliesi, non gode ancora di 
una diffusione universale, e per tale motivo è necessario ipotizzare un processo 
di allontanamento da questa cattiva pratica. Le sfide al primo sangue, che 
potrebbero apparire meno dannose, sono in realtà quelle che non hanno alcu-
na ragione di esistere: «tragicommedie» da abolire subito. Maggiore apertura è 
mostrata invece nei confronti di quelli che sono definiti «duelli seri». Quando 
l’odio e l’offesa sono così profondi da indurre i soggetti coinvolti a desiderare 
la morte dell’altro, il duello si presenta come una «forma cortese e civile di 
vendetta», che offre almeno il tempo di una giusta preparazione a entrambe le 
parti. Tale concessione è offerta solo in un’ottica di un progresso civile e stori-

5	 Cfr. Vittorio Spinazzola, Emilio De Marchi romanziere popolare, Milano, Edizioni di Co-
munità, 1971, p. 65.

6	 Emilio De Marchi, L’età preziosa. Precetti ed esempi offerti ai giovinetti, Milano, Hoepli, 
1888.

7	 Ivi, p. 293.
8	 Ibidem.
9	 Ivi, p. 294.
10	 Epistola Sanctissimi D. N. Leonis XIII ad Aechiepiscopos et Episcopos Imperii Germanici et 

Austro-Hungarici, de prava duellorum consuetudine (xii Septembris anno mdcccxci), trad. it. in Tutte 
le encicliche e i principali documenti pontefici emanati dal 1740: Leone XIII, pt. 1 (1878-1891), a cura di 
Ugo Bellocchi, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 1996, pp. 476-479.
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co: in tempi più «democratici» si ricorrerà alla Legge per la risoluzione di 
tutte le controversie11.

Ribadiscono le stesse idee di fondo le Lettere a un giovine signore 12, caratte-
rizzate però da una esplicita volontà – lo si capisce dal titolo – di fornire un’i-
struzione morale e culturale specificamente diretta ai giovani della classe nobi-
liare, detentrice per tradizione del galateo duellistico. Il tema pedagogico ac-
quisisce qui connotazioni marcatamente sociali: la classe nobiliare potrebbe 
contribuire al miglioramento di tutta la società se tenesse comportamenti 
adeguati e avesse buoni valori13. Il volume contiene dodici lettere nelle quali 
De Marchi immagina di intrattenere un dialogo con un giovane della nobiltà, 
Don Raimondo, sui comportamenti che egli ritiene appropriati per un giova-
ne nobile: quali siano gli studi da percorrere, quali i libri da leggere, quale la 
carriera da prediligere. La lettera XII è dedicata a insegnare al giovane quale sia 
l’opinione corretta da avere nei confronti dell’istituto del duello e quale il 
comportamento da adottare nel caso in cui si venga, a vario titolo, coinvolti in 
esso. Datata Milano 10 settembre, la finta missiva prende avvio da un consiglio 
di lettura: si immagina di inviare una copia del «libro sul duello» di Carlo 
Ravizza14,volume che dedica ampie pagine alla questione del duello e del duel-
lo mortale, secondo le posizioni assunte dalla Chiesa al riguardo. Il Ravizza, 
scrive De Marchi, ha il merito di appartenere a quella scuola lombarda che fa 
di Manzoni il proprio maestro, che concepisce la letteratura non come «tra-
stullo di oziosi, ma un aiuto al viver bene»15. Ravizza ha un altro merito, quel-
lo di aver toccato la questione del duello «da filosofo, da cristiano, e da uomo 
di buon senso»16. La lettera prende avvio, dunque, dai principi esposti nel testo 
di Ravizza, che vengono messi in un primo momento in discussione dai ten-
tativi di confutazione che l’autore immagina possa fare il nobile interlocutore.

 Il primo tentativo di confutazione riguarda la classica argomentazione del 
mantenimento dell’ordine sociale, espresso dalle celebri parole del manzonia-
no Conte Attilio: «Senza sfide! Senza bastonate! Addio il punto d’onore: im-
punità per tutti i mascalzoni»17. La convenzione stabilisce il duello come pra-
tica accettata, attribuendogli il merito di agire come strumento normativo 
all’interno dell’intera società:

Siam d’accordo che il duello è una sciocchezza, un avanzo feudale, una risoluzione che 
non risolve nulla, una barbarie ecc. ecc. ma in pratica, se uno mi sfida, io accetterò sempre, 

11	 Emilio De Marchi, L’età preziosa, cit., p. 295.
12	 Id., Lettere a un giovine signore, Milano, Cooperativa Editrice Italiana, 1891.
13	 Cfr. Vittore Branca, Emilio De Marchi, Brescia, Morcelliana, 1946, pp. 65-55.
14	 Carlo Ravizza, Il suicidio. Il sacrificio della vita e il duello. Saggi psicologici e morali, Milano, 

Carlo Branca, 1843.
15	 Emilio De Marchi, Lettere a un giovine signore, cit., p. 87.
16	 Ivi, p. 89.
17	 Alessandro Manzoni, I promessi Sposi, a cura di Lanfranco Caretti, Milano, Mursia, 1966, 

p. 88.
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come in pratica io sfiderò sempre un imbecille che mi manca di rispetto. La vita è una pra-
tica non una teorica e siccome io devo vivere dell’opinione pubblica, accetto il duello come 
accetto il cappello a cilindro, nel suo barocchismo trascendentale: come accetto i colletti 
saldati, ritti, taglienti, se così esige la convenienza: come accetto di mettere i guanti d’estate, 
come la signora accetta la scollacciatura d’inverno: come il magistrato accetta la toga, e il 
bavaglino, come il soldato la disciplina ecc. ecc. Se si cominciasse a ragionar da filosofo su 
tutte le convenienze e sugli usi sociali, non solo addio leggi e addio al galateo, ma non so 
come potrebbe esservi una società. Le convenienze sono la disciplina dell’esercito sociale18.

Fin dalle riflessioni dei moralisti francesi, cui lo stesso De Marchi si richia-
ma come modelli di buona letteratura all’inizio della lettera19, opinione pub-
blica, moda e duello sono concetti strettamente intrecciati. Il discorso si con-
centra però soprattutto sull’idea della sacralità della vita. Il duello, sostiene 
l’autore in un passo che mette in evidenza il trascorso scapigliato, è sì una 
convenienza, ma essa non è utile al mantenimento della disciplina e non può 
nemmeno essere considerata, come si sosteneva, un male minore funzionale 
alla preservazione dell’ordine sociale:

Non può lo sbudellamento, essere esempio di disciplina e ordine. Non può nemmeno 
essere un male minore: più che morti e sbudellati non si può essere. Essere ammazzati è 
quanto di più terribile e di sconveniente possa toccare non solo all’uomo ma al toro, al bue, 
al coccodrillo; e per quanto sacra e grande possa essere la cagione che ci spinge a mettere 
tre dita di lama nel ventre del nostro simile, non c’è oceano di lacrime che possa lavar quel 
sangue, non c’è ferro rovente che possa cauterizzare il morso che il delitto lascia nella co-
scienza di un uomo onesto20.

Le parole che De Marchi attribuisce al giovine signore individuano, come 
terza argomentazione a sostegno del duello, l’idea che esso costituisca una 
forma minore di guerra, un fenomeno inevitabile da tollerare al pari delle ca-
restie e delle epidemie: un male necessario alla preservazione della specie. Se è 
vero, scrive l’autore, che il duello è una «piaga da sopportare», ben diverso è il 
tentativo di «elevarlo a decorazione». Un’«illusione pericolosa» che trasforma 
un atto di violenza in «elegante istituzione cavalleresca»21. Il discorso, sulla scia 
di Ravizza, si sposta, ancora una volta, su un piano eminentemente morale: il 
duello non è solo un residuo anacronistico di un codice d’onore ormai supe-
rato, ma un atto, anche quando inconsapevole, di crudeltà e di malvagità, nei 
confronti del quale è necessario nutrire riprovazione. La colpa massima dell’i-
stituto cavalleresco è quella di mascherare il sentimento d’odio che lo contrad-
distingue, impedendo così di individuare chiaramente colpevoli e peccatori.

18	 Emilio De Marchi, Lettere a un giovine signore, cit., pp. 89-90.
19	 I riferimenti sono a Montaigne, La Bruyère e La Rochefoucauld, cfr. ivi, p. 88.
20	 Emilio De Marchi, Lettere a un giovine signore, cit., p. 91.
21	 Ivi, p. 92.
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2. La commedia inedita “Dopo un duello” 

Questa impostazione ideologica ritorna, nonostante le differenze di genere e le 
date di composizione, in tutte le opere in cui l’autore affronta il tema del duel-
lo. La prima di esse si colloca, con ritardo, nel filone della commedia a tesi e 
viene rappresentata per la prima volta il 26 gennaio 1877 al Teatro Manzoni di 
Milano22, con il titolo Dopo un duello. Rimasta tutt’oggi inedita, essa sopravvi-
ve in due diverse redazioni manoscritte, entrambe allo stadio di bozza, conser-
vate presso il Fondo De Marchi del Centro per gli Studi sulla Tradizione Ma-
noscritta di Autori Moderni e Contemporanei dell’Università di Pavia. Insieme 
all’opera è conservata anche una pagina che testimonia la correzione da parte di 
Paolo Ferrari, autore del fondamentale dramma Il duello23. Tra le due versioni 
presenti, che condividono i personaggi e il soggetto, prenderemo in esame la 
redazione catalogata come Dopo un duello 1, in quanto consente di cogliere con 
maggior efficacia le riflessioni dell’autore sull’argomento, grazie all’uso di un 
dialogo più esteso che, pur difettando di efficacia scenica, si distingue per la 
capacità di sviluppare in modo articolato la tesi antiduellista della commedia. 

Al centro della vicenda è Alberto, un uomo tormentato, che da un anno si 
considera «malato», a seguito dell’uccisione di Eugenio Liberti, avvenuta in 
duello. La sua sofferenza risulta incomprensibile agli occhi degli altri, persino 
a quelli dell’amico Magenzio che cerca di razionalizzare l’accaduto riportan-
dolo alla dimensione di uno scontro armato tra eguali: «il povero Liberti po-
teva uccidere te, come tu hai ucciso lui e nessun soldato torna dalla battaglia 
in braccio alla madre con fronte tanto corrugata, come tu, Alberto, in questo 
momento»24. Ma per Alberto, la consapevolezza di aver ucciso anche senza 
volontà omicida pesa come una colpa inestinguibile:

alberto: Tu non sai gli spaventi, le ansie, gli sconforti che mi travagliano da un anno. 
Credi tu che non abbia ripetuto a me stesso quei ragionamenti che tu mi fai? ma il mio 
male è irragionevole, e forse il mio sistema nervoso fu interamente scosso quel giorno che 
Liberti cadde sulla mia spada, e ch’io sentii fremere sotto i muscoli della mia mano25.

Il duello che costituisce l’antefatto viene ricordato all’inizio del primo atto 
ed è legato a una controversia politica: in un’osteria, le celebrazioni delle vit-
torie di Sédan conducono Alberto a proporre un brindisi per i vincitori, atti-

22	 Un resoconto della serata si legge in Il violino di spalla, Dopo un duello, commedia in tre atti 
di Emilio De Marchi (26 gennaio), in «Rivista Minima», vii, 3, 4 febbraio 1877. Per una ricognizione 
e un’analisi del teatro inedito dell’autore, cfr. Maria Chiara Grignani, Il teatro inedito di Emilio De 
Marchi, in «Autografo. Quadrimestrale del Centro di Ricerca Tradizione Manoscritta di Autori Con-
temporanei Università di Pavia», ix, 25, 1992, pp. 3-19.

23	 Sull’opera di Ferrari, cfr. Irene Gambacorti, Gabriele Paolini, Scontri di carte e di spada, 
cit., pp. 227-236.

24	 FED.02-9935, Dopo un duello 1, c. 9.
25	 Ibidem.
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rando così verso di sé gli insulti di Liberti, definito un «povero Robespierre». 
Alberto è costretto dalle norme sociali a richiedere una riparazione in quanto 
«uomo d’onore» e Liberti, anch’esso definito «uomo d’onore», è costretto ad 
accettare. Nessuno dei due giovani è in realtà intenzionato a scendere nell’ago-
ne: il racconto del duello rivela infatti l’inerzia e la tragicità della scena. Da un 
lato Liberti sembra voler morire e si abbandona alla spada dell’avversario, 
dall’altro Alberto cerca in tutti i modi di non colpirlo:

alberto: […] Il braccio di Eugenio Liberti era floscio e pigro alle parate: una volta 
gettò un lungo sospiro quasi volesse liberarsi da una sete inesorabile di riflessioni, da ri-
morsi e gridando di più alto, scrollando la sua folta chioma in quattro o cinque assalti da 
leone inesperto cadde, il diavolo sa come…cadde…quanti… così… Io non capisco… 
volle accopparsi ad ogni costo26.

Liberti, ferito gravemente a un polmone, morirà in serata. Terminato il rac-
conto delle vicende che costituiscono l’antefatto, l’azione torna al presente. La 
commedia si sviluppa poi secondo l’usata associazione di amore e morte: recato-
si ai bagni in Svizzera per cercare sollievo al proprio dolore, Alberto si innamo-
rerà proprio della donna promessa a Liberti, Lucia, e cercherà di risolvere la si-
tuazione di disagio e di dolore attraverso un duello concepito come sacrificale. 
Saranno le due figure femminili presenti nell’opera – Lucia e sua madre – a of-
frire al giovane il giusto conforto cristiano e a impedire lo svolgimento di questo 
secondo duello. Il modello del duello sacrificale, particolarmente diffuso nella 
produzione romantica, viene dunque impiegato in questo contesto nei due epi-
sodi distinti dell’antefatto e del secondo duello preannunciato, mantenendosi in 
entrambi i casi su un registro patetico fine a se stesso e risultando privo di quell’i-
stanza patriottica che, nella tradizione, ne legittimava il valore sacrificale27.

Se al primo duello pertiene il tono patetico-sentimentale, la minaccia del 
secondo consente di introdurre un doppio registro, affiancando al tono pate-
tico quello comico. Per mezzo di questo la critica della pratica si concentra 
sugli aspetti irrazionali e anacronistici; il dialogo tra un amico comune, Liguri, 
e Magenzio ne è un esempio:

liguri: Un duello? Quando nacque questo fungo?
magenzio: Alberto ebbe ieri sera una vivace discussione.
liguri: Si sa. Non si arriva mai a un duello senza discutere prima a lungo e seriamente: 

e la dicono un’istituzione irragionevole. […] 
liguri: a che ora si tiene questa conferenza archeologica?28

26	 FED.02-9935, Dopo un duello 1, c. 11.
27	 Su duello e sacrificio nella cultura romantica, cfr. Simone Casini, Considerazioni sul duello 

tra Romanticismo e Risorgimento, in Irene Gambacorti, Duello e onore tra Otto e Novecento: una 
prospettiva interdisciplinare, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2025, pp. 81-87: 86.

28	 FED.02-9935, Dopo un duello 1, c. 25.
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Entrambi i duelli – tanto quello tragico dell’antefatto quanto quello pa-
ventato nel terzo atto – si inscrivono in una prospettiva interpretativa cristia-
na, che afferma la superiorità del valore della vita propria e altrui rispetto al 
concetto di onore, inquadrando così il duello in un’ottica di peccato e di re-
denzione. Soltanto attraverso il pentimento e l’espiazione Alberto potrà giun-
gere alla riconciliazione con se stesso e con il mondo, fino a meritare un nuovo 
inizio, sancito, come di consueto nel teatro dell’epoca, dal matrimonio. 

3. Il duello nella produzione narrativa 

La narrativa, lo abbiamo anticipato, è il luogo in cui l’autore offre maggiori 
elementi di innovazione al topos duellistico. Uno di essi è senz’altro l’attenzio-
ne offerta ai padrini, ai medici e alla loro moralità, ben evidente nella novella 
di argomento contemporaneo Medici e spadaccini, inclusa nella raccolta Nuove 
storie d’ogni colore29.

La novella ripercorre le fasi – dall’offesa all’esito nefasto – di un duello 
scaturito a seguito di una diffamazione a mezzo stampa. La vicenda si svolge 
attorno al 1869, e si inserisce nel contesto delle polemiche giornalistiche legate 
al caso Lobbia: al centro, dunque, della cosiddetta «duellomania» della Firenze 
capitale. Il fatto storico funge da premessa per le motivazioni che spingono i 
protagonisti – il giornalista garibaldino Massimo e l’onorevole Dassi – al duel-
lo, per poi rimanere sullo sfondo della narrazione. Il tema, tradizionalmente 
legato agli alti concetti di onore e di nobilità, subisce nelle pagine demarchia-
ne un abbassamento parodico, ottenuto mediante il ricorso alla deformazione 
grottesca e all’ironia del narratore interno, padrino del giornalista.

Già dalle prime descrizioni, Massimo è descritto come un giovane poco 
attendibile: divenuto garibaldino per caso, egli ha intrapreso, sempre per caso, 
la carriera di giornalista. Sua la colpa della prima offesa:

Massimo osò scrivere che l’onorevole Dassi attingeva al pozzo nero dei fondi segreti, 
che si appoggiava alla stampa dei rettili, che era una spia della questura, anzi un questurino 
travestito addirittura. Se fossero vere o false queste accuse poco importa verificare; in certi 
momenti ciò che importa al giornalista è che ci sia della gente disposta a credere30. 

La lunga serie di oggettive sottolinea, se non fosse sufficiente la sferzata fi-
nale rivolta ai giornalisti, la poca credibilità delle accuse di corruzione. «Cresi-
mato sulla gota» dall’onorevole nei pressi del Caffè Biffi di Milano, Massimo 
è costretto a scendere in campo in un duello alla sciabola a condizioni gravi, 

29	 Emilio De Marchi, Medici e spadaccini, in Nuove storie d’ogni colore, Milano, C. Chiesa e 
F. Guindani, 1895, pp. 19-38.

30	 Ivi, p. 22.
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ossia un duello «a oltranza»31 – di norma stabilito in caso di offese serie – che 
non prevede l’arresto in caso di ferite non ritenute gravi. Per la sfida viene 
scelto un luogo fuori città, un’osteria, il cui oste è ben disposto ad accettare 
amici della stampa che desiderano «farsi un occhiello nel ventre senza molto 
rumore», dietro compenso. L’unica restrizione riguarda la scelta dell’arma: per 
evitare all’oste e ai duellanti conseguenze legali sono infatti preferite la spada e 
la sciabola rispetto alla più pericolosa pistola.

Arrivati sul terreno, l’attenzione del narratore si focalizza sulle figure che 
ruotano attorno ai duellanti, ovvero padrini e medici: a questi ultimi – ed è 
questo uno degli elementi di maggior originalità32 – è dedicata particolare at-
tenzione. Cinici e ben equipaggiati, si presentano sul campo intenti a lucidare 
la loro attrezzatura, interessati non al bene dell’umanità, ma al compenso eco-
nomico e di gloria che tale incarico offre loro. Tra le medicature esposte, vi è 
anche un recente ritrovato: la fasciatura Lister, utile a disinfettare le ferite. De 
Marchi ha qui presenti le pagine del tredicesimo capitolo del fortunato Codice 
Cavalleresco italiano, intitolato Contegno del chirurgo nel duello33, in cui parti-
colare attenzione è rivolta al comportamento dei medici durante i duelli e nel 
quale si forniscono istruzioni e raccomandazioni dettagliate, tra le quali l’invi-
to a prediligere la recente medicatura antisettica. L’efficacia del trattamento 
rispondeva primariamente alla necessità di tutelare i propri clienti da un pun-
to di vista legale: a maggiori ferite corrispondevano infatti maggiori responsa-
bilità penali. L’interesse del medico, secondo Angelini, è quello di servire allo 
scontro. In caso di ferite non gravi il medico deve rimanere imparziale e «sce-
vro da impressioni», altrimenti è invitato a non accettare il lavoro34. De Mar-
chi polemizza proprio con questa richiesta di imparzialità dei medici, che, al 
contrario, secondo l’autore, sono colpevoli tanto quanto i duellanti. Significa-
tivo è poi che, nella novella, i padrini scelgano di far duellare a condizioni 
gravi: l’incontro potrà dirsi finito solo quando uno dei due duellanti non sarà 
più in grado di andar avanti. Da ciò discende un aggravio di responsabilità a 
carico dei medici, ai quali spetta il delicato compito di determinare se sussista-
no o meno le condizioni per la prosecuzione del duello.

Lo scontro si articola in tre assalti che segnano tre tappe di progressivo 
abbrutimento e di perdita della forma. Il primo è condotto senza alcuna grazia 
schermistica e vede prevalere Massimo, che ferisce al volto il nervoso deputa-
to. I padrini del giornalista, che avevano previsto una prima ferita inflitta 
dall’onorevole, si trovano spaesati: il duello deve dunque continuare. Nel se-
condo assalto, ora «vivo, ardente, bellissimo», Massimo, sebbene mostri un 

31	 Jacopo Gelli, Il duello nella storia della giurisprudenza e nella pratica italiana, Firenze, Loe-
scher & Seeber, 1886, p. 103.

32	 Cfr. Benedetta Montagni, Angelo Consolatore e ammazzapaziente. La figura del medico 
nella letteratura italiana dell’Ottocento, Firenze, Le Lettere, 1999, p. 264.

33	 Achille Angelini, Codice Cavalleresco Italiano, Firenze, Barbèra, 1883, pp. 90-96.
34	 Ivi, p. 96.
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inaspettato orgoglio, riporta una ferita al braccio «superficiale ma 
sanguinolenta»35; tale ferita però non è ancora così grave da giustificare il ter-
mine del duello («La teologia cavalleresca stabilì che dopo cinque minuti di 
riposo si ripigliasse il terzo assalto»36). La ripresa è caratterizzata da un anda-
mento più brutale, più simile a «una partita a coltelli» piuttosto che a un ele-
gante incontro d’onore. I duellanti, presi dalla foga della violenza, vengono 
infatti fermati: «[padrini e medici] dovettero farsi avanti e gridare un perdio! 
che ricacciò i combattenti nelle regole delle cose pulite. Ammazzarsi è nulla, 
ma lo si faccia con garbo, perdio! se non altro per rispetto ai medici che 
assistono»37. Nella descrizione del terzo assalto il narratore indugia su quei 
tratti espressivi (volti stravolti, sguardi feroci e smorfie sguaiate) che denotano 
il compiuto abbrutimento dei duellanti e la perdita di ogni contegno civile. 
Massimo subisce ulteriori colpi, e il sangue finisce persino sulla camicia del 
narratore. L’estetica del duello viene problematizzata: se da un lato i padrini 
dell’onorevole osservano e commentano con ammirazione i colpi di Massimo, 
che paiono degni delle scuole schermistiche napoletana e francese, dall’altra il 
narratore appare inorridito e si avvale di formule espressive che sottolineano il 
raccapriccio difronte alla violenza ferina dei duellanti. La novella mantiene 
anche nel finale, che si svolge solto lo sguardo pietoso della madre del giovane, 
la contrapposizione tra la formalità illusoria dell’istituto duellistico e la sua 
irriducibile essenza violenta e crudele. A connotarlo negativamente concorro-
no oltre alle osservazioni del narratore, che parla esplicitamente di 
«carneficina»38, anche quelle del guattero a cui è affidato il compito di ripulire 
le superfici sporche di sangue («peggio che i beccai!»39). Il tono diviene poi 
apertamente polemico e d’accusa nelle parole finali: a suggellare la novella è 
infatti la ricevuta del lauto compenso del medico («dichiaro d’aver ricevuto 
lire cento. E grazie della spilla. Dott. Sirchi»40).

Pur cedendo al patetismo e alla spettacolarità che caratterizzano la lettera-
tura d’appendice, De Marchi si impegna a esaminare con attenzione i prota-
gonisti della vicenda, mettendone in luce passioni e responsabilità individuali. 
Se ciò accade nello spazio breve della novella, a maggior ragione lo si ritrova 
nella misura lunga del romanzo, dove l’autore affronta il tema da numerosi 
punti prospettici, sfruttando la presenza di più personaggi e il ricorso a diver-
si piani narrativi. È questo il caso di Col fuoco non si scherza, pubblicato dap-
prima sulle pagine della «Rassegna Nazionale di Firenze» – rivista di orienta-
mento cattolico che già aveva ospitato voci contrarie al duello41 – e successiva-

35	 Emilio De Marchi, Medici e spadaccini, cit., p. 32.
36	 Ibidem.
37	 Ivi, p. 33.
38	 Ivi, p. 37.
39	 Ivi, p. 38.
40	 Ibidem.
41	 Il romanzo appare sulla «Rassegna Nazionale di Firenze» a partire dal gennaio 1900. Sulla 
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mente postumo in volume nel 190142. Tema centrale e unificatore del romanzo 
di De Marchi è la passione amorosa, esplorata attraverso una varietà di pro-
spettive che ne mettono in luce la complessità e le molteplici sfaccettature. Si 
incontrano così l’amore giovanile e senile, l’amore tra appartenenti a classi 
sociali differenti, l’amore perduto, l’amore effimero e l’amore duraturo. L’am-
bientazione si discosta notevolmente da quella dei precedenti lavori, e proprio 
questo cambiamento rende possibile la ripresa del tema del duello. A far da 
sfondo è infatti un contesto aristocratico, nel quale sopravvivono valori come 
l’onore, l’orgoglio e il rispetto, elementi fondamentali per giustificare e com-
prendere il ricorso alle partite d’onore. Il duellante è un giovane dandy, Ezio 
Bagliani, un po’ parente del Lord Cosmetico del Demetrio Pianelli, un po’ 
dell’Andrea Sperelli dannunziano, riconducibile a quel «prototipo del genti-
luomo» efficacemente descritto da Giovanni Faldella nelle pagine della raccol-
ta Figurine:

Di sangue purissimo e celeste come un cavallo arabo, attillato come un figurino; a di-
ciannove anni aveva già ricevuto una scalfittura in un duello originato da una macchia sui 
pantaloni, perché un amico gli aveva lasciato cadere sopra un gelato; sapeva guidare con 
eleganza una quadriglia, sapeva condurre una signorina a braccetto per le sale di un ballo, 
senza incespicare nello strascico delle sue vesti; non era mai stato sorpreso a leggere neppu-
re un opuscolo, neppure un giornale; ed era capace di starsene quattro ore appiccicato al 
peristilio di un caffé buttando in aria boccate di fumo, senza che la sola formica di un 
pensiero gli formicolasse nella testa. Poteva diventare inappuntabile anzi addirittura ir-
réprochable43.

Ezio, infatti, come nel prototipo faldelliano, conduce i propri studi con 
ritardo e svogliatezza, frequenta salotti e pasticcerie accompagnandosi con una 
«combriccola di eleganti malviventi» e passa il proprio tempo con numerose 
donne, anche sposate. L’autore però appone uno scarto tra la figura consueta 
del dandy e quella del suo protagonista: Ezio, infatti, conserva nel fondo un 
sentimento del dovere e un orgoglio capaci di non farlo sprofondare del tutto 
nella vita dissipata e di garantirgli, nella seconda parte del romanzo, la matu-
razione e la salvezza morale. 

Il titolo richiama alla mente il genere teatrale dei proverbi drammatici, una 
forma che ha conosciuto particolare fortuna nell’Ottocento, soprattutto grazie 
alla formalizzazione avvenuta con Alfred de Musset negli anni Trenta, con 
opere come Con l’amore non si scherza (1834). Questo genere si diffonde anche 

stessa rivista nel 1894 era apparso il romanzo Un duello di Filippo Crispolti, promotore di una lega 
antiduellistica.

42	 Emilio De Marchi, Col fuoco non si scherza, prefazione di Gaetano Negri, Milano, Carlo 
Aliprandi, 1901. 

43	 Giovanni Faldella, Figurine, Milano, Tipografia Editrice Lombarda, 1875, p.  148. Sulla 
figura del cavaliere gentiluomo in letteratura, cfr. Mario Domenichelli, Cavaliere e gentiluomo. 
Saggio sulla cultura aristocratica in Europa (1513-1915), Roma, Bulzoni, 2002.
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in Italia, dove, a partire dalla metà del secolo, diversi autori, tra cui Achille 
Torelli (Chi muore giace e chi vive non si dà pace, 1859), Ferdinando Martini 
(L’uomo propone e la donna dispone,1862) e Giuseppe Giacosa (Chi lascia la via 
vecchia per la nuova sa quel che lascia e non sa quel che trova, 1870) si confron-
tano con esso.

Nel romanzo di De Marchi, che si inserisce nel solco di questa tradizione, 
il contenuto moraleggiante del genere è ben presente, ma la narrazione adotta 
il tipico tono sentimentale e mondano solo nella prima parte. Le due sezioni 
del romanzo si distinguono infatti chiaramente tra loro, e il duello costituisce 
una climax, segnando il passaggio a un nuovo registro narrativo, nel quale il 
giovane protagonista Ezio avvia un processo di ripiegamento e di riflessione 
autocritica.

La ragione che conduce al duello è legata a una relazione sconveniente che 
il giovane ha con una donna più anziana, un’ex cantante, sposata con il Baro-
ne di Hospental. Un duello che, proprio in quanto tale, dà modo all’autore di 
portare alla luce e di confrontare diverse concezioni dell’onore, inconciliabili 
tra loro e legate a questioni caratteriali e generazionali. La rispettabilità di Ezio 
preoccupa in primo luogo la famiglia, nella persona dello zio Massimo, che, 
venuto a conoscenza della relazione adulterina, invita il nipote a discutere del 
suo «onore»44. Lo zio ritiene che il sentimento amoroso sia vissuto dal giovane 
in modo irresponsabile, perché messo al di sopra della propria onorabilità. Nel 
capitolo Tra zio e nipote, la discussione porta alla luce due condotte di vita e 
due concezioni dell’onorabilità differenti: quella legata ai valori risorgimentali 
propria dello zio, che aveva preso parte alla Terza Guerra di Indipendenza 
italiana, e quella più mondana e superficiale del nipote, il quale ritiene che per 
difendere la propria stima sia sufficiente confrontarsi in duello. Quando il 
giovane, in cerca di approvazione e di comprensione, fa appello alla giovinezza 
vissuta dallo zio, la contrapposizione si fa netta e didascalica:

Credo di esser stato giovine in un tempo, quando l’essere giovani voleva dire qualcosa 
di più che il far correre la barca. E sarei anche morto volentieri ai miei ventiquattr’anni, se 
mi fosse toccata una palla nello stomaco. Tu faresti lo stesso, son certo, se i tempi avessero 
bisogno del tuo sangue: è dunque inutile che tu mi tiri il discorso su queste sciocchezze45.

L’avversario di Ezio, il marito della ex cantante, è invece introdotto come 
uomo al di sopra dell’onore, in virtù dell’adozione di una filosofia utilitarista. 
Seguace di Bentham, il barone non crede nelle questioni d’onore e tanto meno 
nella virtù della moglie; egli è convinto piuttosto che siano le necessità econo-
miche a guidare i comportamenti: la donna sa che a seguito di un comporta-

44	 Emilio De Marchi, Col fuoco non si scherza, in Varietà e inediti, a cura di Giansiro Ferrata, 
Milano, Mondadori, 1965, i, p. 168.

45	 Ivi, p. 172.
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mento inappropriato nei confronti del marito verrebbe meno il sostegno eco-
nomico per lei e per il padre. Purtuttavia il razionale barone cede più o meno 
consapevolmente alla passione e al dubbio quando, informato del tradimento, 
si reca sul luogo del fatto: senza rendersene conto, accecato dall’ira, sveste i 
panni del razionalista per vestire quelli di un eroe melodrammatico e colpisce 
col proprio bastone il rivale amoroso.

Il romanzo presenta una visione multi-prospettica del duello di Ezio: i 
personaggi e il lettore, come nel feuilleton, giungono pian piano alla conoscen-
za integrale dei fatti, capitolo dopo capitolo in un contesto narrativo nel qua-
le fabula e intreccio non coincidono mai. Le informazioni pervengono da più 
personaggi e attraverso differenti mezzi. Dapprima il duello viene raccontato 
attraverso la voce della corrispondenza epistolare: biglietto dopo biglietto, te-
legramma dopo telegramma il lettore, insieme ai familiari di Ezio, viene a 
conoscenza di alcuni dettagli della sfida, come il luogo, il giorno e l’arma 
scelta (la pistola). Con un biglietto Ezio informa Massimo, chiedendo di non 
diffondere o di ritardare la notizia:

Caro Zio
parto questa sera per Lugano, dove dovrò avere una partita d’onore col barone. Cose 

che capitano ai vivi! procura che a Villa Serena non si sappia nulla o ritarda la notizia fin 
che è possibile. L’amico Bersi, nel caso di una disgrazia sa quel che deve fare. Se, come non 
credo, non tornassi subito, ho lasciato per te, mio burbero benefico, una lunga lettera in 
camera di papà. Perdona al tuo Ezio46.

Un ostacolo ulteriore alla comprensione dei fatti è costituito dalla rete di 
malintesi e inesattezze che caratterizza la prospettiva del paese. Il chiacchieric-
cio diffonde infatti una falsa versione di come sono andati i fatti, secondo la 
quale il duello si è svolto nella pasticceria in cui gli amanti erano soliti trovar-
si, è terminato con l’uccisione violenta di Ezio, colpito da tre colpi, e dall’uc-
cisione della donna.

Dalle parole di un padrino si viene a conoscenza del fatto che nessuno dei 
due voleva davvero confrontarsi in duello. La ricerca di una conciliazione – 
voluta fortemente dai testimoni del giovane, e che probabilmente non sarebbe 
stata rifiutata dai due avversari – è infatti ostacolata dai padrini del barone, 
che, come nella novella Medici e spadaccini, rivestono senza mezzi termini il 
ruolo di antagonisti, colpevoli di prendere «troppo seriamente la questione»: 

Col Codice dell’Angelini alla mano e in nome della correttezza cavalleresca questi due 
ostinati don Chisciotti della Mancia contrastarono tutti gli sforzi con cui io e Lolò cercam-
mo di alleggerire le condizioni dello scontro. Più cocciuto fu il napoletano che messo in 
suggezione del compagno svizzero, trattò la cosa come se fosse in giuoco l’onore stesso 

46	 Ivi, p. 192.
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della patria e come se quei quattro inglesi che pigliano il fresco a Cadenabbia rappresenta-
no l’Europa47.

La concezione risorgimentale del duello, che interpretava il confronto tra 
individui di diversa nazionalità come simbolo del conflitto tra intere nazioni, 
viene in questo contesto parodiata48: lo schema del duello patriottico viene sì 
ripreso, ma trasposto in una dimensione galante, svuotata del suo significato 
politico originario. 

La descrizione offerta del duello è estesa e completa e si avvale persino di 
deittici, essendo fatta sul luogo della disfida, vale pertanto la pena di riportar-
la integralmente:

Dopo un gran misurare di gambe, finalmente trovammo una gamba media nel buon 
svizzero di Zurigo, che cercò di abbondare nella misura col suo bel passo scavalca monta-
gne. Come vedi, il luogo non poteva essere più adatto. Non pare la valletta descritta dal 
Tasso nel famoso duello di Argante e Tancredi? Il barone, che dovette proprio levarsi il 
panciotto e che perdeva bretelle da ogni parte, prima di prender posto vuotò il fondo 
della sua bottiglia di Vichy; quindi i due avversari sorteggiarono ciascuno una pistola cari-
ca, e si lasciarono collocare ai relativi posti, voltandosi le spalle. Il povero barone era livido 
come un panereccio, ma a forza di ostinazione morale si sostenne bene. Ezio sogghigna-
va… Io contai a voce alta: uno, due… al tre si voltarono, spararono immediatamente 
senza mirare. La palla di Ezio andò a conficcarsi nel tronco di questo faggio due spanne 
sopra la testa del barone; quella del miope dalle bretelle cascanti si fermò sulla testa di Ezio, 
che senza gettare un grido venne a cader correndo nel mezzo del prato49.

Sebbene il racconto presenti un’ampia ricchezza di dettagli e provenga da 
una voce informata e presente ai fatti, esso resta comunque condizionato da 
una prospettiva fortemente soggettiva e parziale, filtrata dallo sguardo amiche-
vole del padrino: il barone, nonostante esca vincitore dal duello, viene ritratto 
in termini caricaturali, mentre la figura di Ezio, pur soccombente, assume 
connotazioni di fierezza. La sfrontatezza e lo sprezzo del pericolo con i quali il 
giovane mostra di affrontare il duello hanno però durata breve e svaniscono 
immediatamente non appena egli si rende conto di aver riportato una grave 
ferita che comporta la perdita della vista. Di fronte a tale consapevolezza, egli 
giunge persino a meditare il suicidio. Tale esperienza costituirà tuttavia 
quell’occasione di maturazione personale e di rigenerazione spirituale che 
contraddistingueranno il suo percorso nella seconda parte del romanzo.

Il dolore di Ezio non è isolato, ma è condiviso dal nucleo familiare e, come 
nelle altre opere demarchiane che presentano il tema del duello, colpisce in 

47	 Ivi, p. 212.
48	 Sulla pratica del duello in difesa dell’onore nazionale, cfr. Alberto M. Banti, La nazione del 

Risorgimento. Parenetela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000, pp. 56-108.
49	 Emilio De Marchi, Col fuoco non si scherza, cit., p. 213.
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particolar modo le figure femminili, che qui sono ritratte in preda a rappre-
sentazioni emotive intense, tra svenimenti, deliri e crisi di nervi. Anche l’ex 
cantante si mostra sofferente, poiché vive nel senso di colpa di un duello con-
dotto a causa sua, e poiché è privata, ora, del sostegno economico del marito. 
Preoccupazioni economiche che colpiscono anche il di lei padre, Sor Paoletto, 
a cui è affidato il compito di ribadire, ad apertura della seconda parte del ro-
manzo, con la semplicità tipica del senso comune, l’assurdità del duello:

«Battersi?» pensava «un uomo come Sam battersi, e alla pistola? a che scopo? […] Un 
uomo di quarantacinque anni, mezzo invalido, che scende in campo contro un giovinotto 
di ventiquattro per una quistione di donna, aveva tutta l’aria allampanata di un barone di 
Munchausen in pantofole, a cui tutti dovessero augurare la mala fortuna, mentre si sareb-
be provveduto così bene, se si fosse partiti tutti insieme per un bel viaggetto […]. Un 
duello invece se nove volte su dieci riesce bene, capita la volta che le paga tutte: e se il po-
vero Sam, miope come una formica, si pigliava una palla nello stomaco chi ci guadagnava, 
dio benedeto? Lui no, perché non c’è nulla di più stupido come barattare una rendita di 
centomila lire con un funerale di prima classe»50.

Il rispettabile e razionale barone inglese che ha ceduto al duello si trasfor-
ma, da freddo utilitarista, nel Barone di Münchhausen, protagonista di avven-
ture inverosimili. Persino nel registro comico proprio del personaggio, il mes-
saggio finale riafferma quello più serio e moralizzatore presente in tutte le 
opere demarchiane a partire dagli anni Settanta. Come recitano i versi della 
poesia A un vincitor di un duello, dopo che «l’orgoglio è pago», al vincitore di 
un duello non resta che la sofferenza propria e altrui e la consapevolezza che di 
fronte alla morte il concetto di onore perde ogni suo significato:

L’ira non già, non la fraterna offesa
non la vendetta, non dell’odio il vanto, 
non la minaccia, che sull’urna stesa

nella tenebra ulula il pianto51.

Riassunto
Il saggio si propone di indagare le modalità attraverso cui Emilio De Marchi, nell’ambito 
di una più ampia riflessione etico-pedagogica ispirata ai principi del cristianesimo e orien-
tata a una riforma della letteratura di consumo, rielabora il motivo del duello. L’impiego 
di tale tema si configura come strumento privilegiato per decostruire i tradizionali concetti 

50	 Ivi, p. 222.
51	 Emilio De Marchi, A un vincitor di duello, in Vecchie cadenze e nuove, Milano, Strenna a 

Beneficio del Pio Istituto dei Rachitici, 1899, pp. 23-25. Sulla produzione poetica di De Marchi, cfr. 
Gianfranca Lavezzi, La poesia «inquieta» di Emilio De Marchi, in Emilio De Marchi un secolo dopo, 
a cura di Renzo Cremante, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005, pp. 177-223.
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di onore, valore e coraggio, proponendo in loro luogo una visione alternativa, fondata sulla 
responsabilità morale dell’individuo e sui valori cristiani. Tale prospettiva trova espressione 
particolarmente significativa in tre opere, qui oggetto di analisi: la commedia inedita Il 
duello (1877), la novella Medici e spadaccini (1895) e l’ultimo romanzo dell’autore, Col fuoco 
non si scherza (1900).

Abstract
This essay explores the ways in which Emilio De Marchi, within the framework of a 
broader ethical and pedagogical reflection inspired by Christian principles and aimed at 
reforming popular literature, reconfigures the motif of the duel. This theme serves as a 
privileged vehicle for deconstructing traditional notions of honor, valor, and courage, and 
for proposing, in their place, an alternative vision grounded in individual moral respon-
sibility and Christian values. This perspective finds particularly meaningful expression in 
the three works examined here: the unpublished comedy Il duello (1877), Medici e spadac-
cini (1895) and Col fuoco non si scherza (1900).




