Un duello di Luigi Albertini

nel racconto di Giuseppe Giacosa

Irene Gambacorti

1. Sul «Corriere della Sera» del 2 marzo 1902, tra le notizie del Corriere milane-
se, compare un breve trafiletto che recita:

Vertenza cavalleresca. — leri nel pomeriggio ebbe luogo uno scontro alla sciabola fra il
nostro direttore avv. Luigi Albertini e il signor avvocato Giulio Miceli, redattore dell'Tralia
del Popolo, la vertenza fu originata da un articolo pubblicato da quest’ultimo giornale. I
nostro direttore riportava alcune abrasioni alla guancia sinistra e una ferita di taglio alla
manos; il signor Miceli una ferita alla parte destra della testa. I duellanti si strinsero la mano
prima di lasciarsi'.

Lo scontro coinvolge niente meno che il direttore del giornale, ma lo spa-
zio che vi si dedica ¢ ridottissimo, con una cronaca asettica fatta delle solite
frasi di prammatica; un testo anonimo, che gia il titoletto (Vertenza cavallere-
sca) classifica come episodio di routine, e dove di Miceli si sbaglia addirittura
il nome, che & Giovanni, non Giulio.

Non molto diverso il trattamento che I'episodio riceve, lo stesso giorno,
sull’dtalia del Popolo», in un analogo trafiletto nella sezione di cronaca locale
Milano, che riporta almeno il nome dell'interessato in evidenza:

Un duello di Giovanni Miceli. — Sfidato dal direttore del Corriere della Sera, signor Al-
bertini per I'articolo Spie, Giovanni Miceli si ¢ ieri battuto con lo sfidante, alle ore 12.30.

Al primo assalto i due combattenti rimasero feriti.

LAlbertini fu colpito non gravemente alla fronte, al viso ed a una mano.

Il nostro Miceli s'ebbe una lieve ferita alla regione parietale destra.

Gli avversari si sono riconciliati sul terreno?.
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Nient'altro compare, in proposito, nei giorni precedenti e successivi. Si
puod ipotizzare che nessuna delle due testate avesse interesse a enfatizzare I'epi-
sodio. Il «Corriere», gia critico verso il duello politico e tra parlamentari, so-
prattutto in occasione del funesto scontro tra Felice Cavallotti e Ferruccio
Macola del 6 marzo 1898%, ma consapevole che solo un cambiamento cultura-
le avrebbe potuto decretare la scomparsa delle vertenze cavalleresche?, avrebbe
ospitato di li a poco, I'8 dicembre 1902, un articolo di Filippo Crispolti che
annunciava l'iniziativa della costituzione a Roma della Lega italiana contro il
duello, sezione della Lega internazionale contro il duello nata in quell’anno in
Europa’. La campagna contro il duello, rafforzatasi sulla scorta dell’emozione
per la morte di Cavallotti, aveva del resto coinvolto in modo ancora piu sen-
sibile lo schieramento democratico e socialista®: cosa che spiega il cauto under-
statement dell’«Italia del popolo», sensibile al malcontento della sua base poli-
tica e popolare contro listituto aristocratico delle vertenze cavalleresche. Ma
la prassi ¢ un’altra cosa.

Il duello in ambiente giornalistico ¢ ancora nel 1902 all'ordine del giorno:
un’eventualita possibile, un incerto del mestiere, anzi quasi una necessita. Co-
me chiarisce il trafiletto dell’«Italia del Popolo, stavolta lo scontro ¢ originato
da un articolo comparso su quel quotidiano, considerato offensivo da Luigi
Albertini, il giovane direttore del «Corriere della Sera», poco piti che trenten-
ne, da meno di due anni alla guida del giornale gia di Eugenio Torelli Viollier.

Larticolo Spie si colloca nel contesto della vertenza dei ferrovieri, con scio-
peri e disordini che avevano portato a un provvedimento governativo contro-

5 Alla morte di Cavallotti in duello ¢ riservato uno spazio molto ampio sul numero del 7-8
marzo 1898 (due colonne in prima pagina, I'intera seconda, due colonne in terza), e I'attenzione
continua nei successivi; cfr. ad esempio il corsivo I/ duello politico, in «Corriere della Sera», 9-10 mar-
20 1898, p. 1 (dove se ne parla come di un retaggio inattuale, ¢, notando che nella stampa milanese gia
da molti anni non avvengono duelli, se ne rivendica in parte il merito: «Ci vantiamo d’aver contribu-
ito a questo progresso, da una parte col bandire dal nostro giornale le vane polemiche, dall’altra col
dimostrare che non crediamo il nostro onore tenuto a punire le ingiurie gratuite che altri ci scaglia
[...]»). Per il clamore suscitato dal «caso Cavallotti», cfr. GABRIELE PaoLINT, /] duello, una peculiare
“istituzione” fra Risorgimento e Italia unita, in IRENE GAMBACORTI, GABRIELE PAOLINI, Scontri di
carta e di spada. Il duello nell’ltalia unita tra storia e letteratura, Pisa, Pacini, 2019, pp. 143-153.

4 Cfr. ad esempio larticolo Impressioni sulla vertenza, in «Corriere della Sera», 9-10 giugno
1902, p. 1, relativo al duello tra il deputato Leopoldo Franchetti e il ministro degli Esteri in carica,
Giulio Prinetti, svoltosi I'8 giugno: «i duelli non cesseranno altro che quando il pubblico sara cosi
incivilito da non volerli e da non renderli necessari. Su 100 duelli, 99 sono creati dal pettegolezzo
dell’ambiente»; cfr. GABRIELE PaoviNg, 1] duello, una peculiare “istituzione” fra Risorgimento e Italia
unita, cit., p. 141.

> Fiuero CrispoLr, Per la prossima adunanza romana contro il duello, in «Corriere della Se-
ra», 8-9 dicembre 1902, pp. 1-2; la Lega italiana fu fondata a Roma il 21 dicembre 1902. Di Crispolti,
gia impegnato da dieci anni nella battaglia antiduellista dal versante cattolico, cfr. anche Liralia e il
moto internazionale contro il duello, in «Nuova Antologia», vol. 102, novembre-dicembre 1902, pp.
135-147, €, sulla rivista mensile del «Corriere della Sera», Lo sviluppo del moto antiduellistico in Europa,
in «La lettura», v, 4, aprile 1905, oltre al romanzo Un duello, Milano, Treves, 19005 su di lui, cfr. Ga-
BRIELE PAOLINT, 1/ duello, una peculiare “istituzione” fra Risorgimento e Italia unita, cit., pp. 154-164.

¢ Cfr. ivi, pp. 164-174.
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verso come la militarizzazione dei lavoratori ferroviari. La democratica «ltalia
del popolo», organo del partito repubblicano, ¢ fattivamente schierata a soste-
gno della lotta dei ferrovieri. Il «Corriere della Sera», conservatore ma liberale,
si era allontanato proprio grazie ad Albertini dalle posizioni pil intransigenti
e autoritarie assunte dal precedente direttore Domenico Oliva dopo i moti del
maggio 1898 (causa delle dimissioni di Torelli Viollier). Nel corsivo 7/ principio
di autorita, comparso il 24 febbraio 1902, Albertini (che normalmente non
firma i suoi pezzi) aveva affermato la necessita di difendere I'autorita dello
Stato e del governo dalle conseguenze che 'ondata di scioperi poteva innesca-
re; ma il 25 febbraio il giornale era uscito con un titolo a cinque colonne, La
militarizzazione dei ferrovieri, e un corsivo, La prova, che, se lamentava 'abuso
del diritto di sciopero invocandone la regolamentazione, deprecava anche le
reazioni esagerate di repressione lesive dei diritti liberali.

L«Italia del popolo», che aveva visto sequestrato il numero del 24 febbraio
(dalla terza edizione) per un articolo di commento agli imminenti provvedi-
menti governativi (Voce di militarizzazione dei ferrovieri), il giorno successivo,
25 febbraio, sotto il titolo 7 delatori cominciano? accusava i giornali conserva-
tori di voler dirigere 'attenzione censoria delle autorita sui concorrenti repub-
blicani e democratici; e nell’articolo 1/ nostro sequestro, a firma gm (Giovanni
Miceli), nominava proprio il «Corriere della Sera», chiamato «Arca Santa del-
le pantofole».

Il 26 febbraio, sotto il titolo Due giudizi, I'dtalia del popolo» riconosceva
al «Corriere della Sera» il coraggio di aver sollevato dubbi sulla legalita del
provvedimento di militarizzazione dei ferrovieri, salvo imputargli, perd, un
rapido voltafaccia. Lo stesso giorno, nell’edizione del pomeriggio, il «Corrie-
re», in un’analoga rassegna dei giudizi della stampa sul decreto di militarizza-
zione (Corriere milanese. La militarizzazione dei ferrovieri. Fra i giornali mila-
nesi), indicava nell’«Italia del popolo» il giornale piu violentemente avverso al
decreto: «Lltalia del Popolo & il solo giornale i cui articoli abbiano nella que-
stione attuale carattere violento. leri ne aveva due, entrambi recanti la firma
dei deputati Taroni e De Andreis»; e da questi articoli citava le espressioni piu
sarcastiche.

E a questo punto che I'dItalia del Popolo» reagisce con Iarticolo Spie, il 27
febbraio 1902, due colonne in prima pagina siglate gm., in cui si accusa la
stampa conservatrice di ripetere lo stesso gioco a sostegno della repressione
attuato nel maggio del ’98, per spingere le autorita al sequestro o alla chiusura
dei giornali di opposizione (la stessa «Italia del popolo» ne era rimasta a suo
tempo vittima, insieme al «Secolo»):

La stampa dei fogli monarchici ¢ ritornata al suo vecchio mestiere! Quello per cui si
illustro nell’anno 1898.

Ieri fu da noi rilevata la prosa denunciatrice di alcuni fra i nostri amabili colleghi, no-
minando anche a titolo di meritato onore, il Corriere della Sera.
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E il Corriere, il quale nelle prime ventiquattro ore, aveva avuto dei palpiti di prudenza
e si era permesso di giudicare non sicuramente legale la militarizzazione e — per paura di
scudisciate — aveva con subdola manovra mutato dalla edizione di provincia alla edizione
di Milano (sua solita vigliaccheria) un commento al nostro sequestro, a un tratto ridiventa
audace.

Il libello del delizioso sicofante merita bene che lo si riproduca. Eccolo: [...]

Non sembra proprio il verbale di un delegato di questura, che ci denunzia pe’ provve-
dimenti opportuni alle superiori autorita?”

Lattacco al «Corriere» ¢ diretto, con la riproduzione di parte dell’articolo
incriminato, ma ¢ normale dialettica: la causa del duello non ¢ questa, ma
latteggiamento di irrisione con cui ci si rivolgeva, di seguito, al giovane diret-
tore del «Corriere», «questo signor Albertini», come a un incapace «illustre
sconosciuto»:

Oh! Il Corriere pud mutar di casacca quanto vuole.

Ma in una cosa sola non muta: nella passione al mestiere. Sia ispirato dal bilioso Tor-
raca, o dall’illustre sconosciuto Albertini, ¢ sempre la stessa spia, il Corriere.

Né si creda, che scriviamo per lui, per questo signor Albertini. Abbiamo voluto inchio-
dare il suo giornale alla gogna ancora una volta, perché il pubblico onesto lo colpisca del
suo disprezzo. Quanto al signor Albertini, in uggia agli... uomini d’ordine, come ai sov-
versivi, egli porta ancora sulla faccia le scudisciate di un giornale ministeriale, Capitan
Fracassa, perché le nostre possano pitt indolenzirgli 'epidermide indurita®.

All'antagonista si imputa I'incapacita di difendersi dagli attacchi, I'attitu-
dine a subire senza rispondere: 'offesa al proprio onore genera la vertenza ri-
solta sul campo.

2. Lepisodio lascia scarsissima traccia nella bibliografia su Albertini e il
«Corriere»’: ma ¢ interessante vedere quale significato attribuiscano alla vi-
cenda il protagonista e il suo entourage. Luigi Albertini, dopo collaborazio-
ni con la «Riforma sociale» e la «Gazzetta piemontese» (per cui era stato
corrispondente dall'Inghilterra tra il 1894 e il 1895), era entrato al «Corriere
della Sera» nel 1896 come segretario di redazione, negli ultimi anni della
direzione di Torelli Viollier. In seguito alle divisioni createsi all'interno del
giornale riguardo al giudizio sui moti del maggio 1898, Domenico Oliva era
subentrato, dal 1° giugno, a Torelli; ma ¢ Albertini, dal gennaio 1900 anche
direttore amministrativo, a portare i contrasti interni a un punto di non ri-
torno, contro la linea reazionaria sostenuta dal nuovo direttore, pubblican-

7 gm., Spie, in Lltalia del popolo», 27-28 febbraio 1902, p. 1.

§  Ibidem. 11 «Capitan Fracassa» aveva in passato rimproverato al «Corriere», critico verso il
governo Pelloux, di non appoggiare la linea repressiva delle autorita.

9 Un cenno in OtravIO BARIE, Luigi Albertini, Torino, Utet, 1972, p. 91.



UN DUELLO DI LUIGI ALBERTINI 115

do in sua assenza, il 18 maggio 1900, un duro corsivo anonimo (Uno sguardo
al passato) contro la politica repressiva del governo Pelloux, esattamente il
giorno dopo la pubblicazione di un fondo del direttore che difendeva le
scelte governative. Alle dimissioni di Oliva, la proprieta del giornale, com-
posta da esponenti del mondo della grande imprenditoria milanese (azioni-
sta di maggioranza ¢ Benigno Crespi, con Ernesto De Angeli, Giovanni Bat-
tista Pirelli ¢ Luca Beltrami), punta sul giovane Albertini, che poco dopo
acquisira anche una quota di minoranza della societa. Al ventinovenne neo-
direttore, in carica dal 13 luglio 1900, ¢ assegnato perd un incarico tempora-
neo, con facoltd dei soci di chiederne le dimissioni entro il 31 dicembre
1901°. Da cui l'attacco di Miceli all’«illustre sconosciuto», privo di autorevo-
lezza e di una linea politica accreditata.

Nel primo volume dell'opera Ventanni di vita politica, pubblicata postu-
ma, scritta allo scopo di «rievocare e documentare la politica del Corriere dal
1900 al 1925»", Luigi Albertini richiama rapidamente I'episodio del duello
come sanzione pubblica della sua autorita di direttore, in questi primi anni
alla guida del giornale, quando il suo ruolo ¢ prudentemente mantenuto in
ombra:

Lungi da me ogni proposito reclamistico, dal quale ho sempre aborrito, sia per ripu-
gnanza istintiva, sia perché non ho mai presunto troppo dalle mie forze ed ho sempre
diffidato di me stesso. Cio ¢ tanto vero che, per qualche anno dopo assunta la direzione,
non ho voluto essere indicato come direttore. Temevo di non risultare all’altezza necessaria
e di dover rinunciare all'incarico che, come ho detto, era soltanto temporaneo. Pero, sic-
come il giornale non aveva peli sulla lingua contro i suoi avversari, questi volevano sapere
chi lo ispirava, e, non conoscendomi, non sapendo che molti articoli erano miei, lo dileg-
giavano come acefalo. Mi turbava l'idea di farmi avanti e di mettermi in mostra; ma non
potei non rilevare ai primi di marzo del 1902 un aspro attacco personale del direttore della
repubblicana [talia del Popolo, dottor Miceli. Ci battemmo, e da quel giorno fu notorio
che il Corriere era diretto da me. Tuttavia, malgrado cio, credo che il mio nome sia com-
parso sul giornale per lo spazio di ventidue anni non molto piu di venticinque volte™.

Il duello dunque ¢ 'occasione per uscire allo scoperto, una sorta di prova
di abilitazione: «da quel giorno fu notorio che il Corriere era diretto da me».

10

Per I'ascesa di Luigi Albertini e i primi anni della sua direzione, cfr. soprattutto ANDREA
Moroni, Alle origini del Corriere della Sera. Da Eugenio Torelli Viollier a Luigi Albertini (1876-1900),
prefazione di Paolo Mieli, Milano, Franco Angeli, 2005, pp. 141-191; inoltre ALBERTO ALBERTINI,
Vita di Luigi Albertini, Roma, 1945, p. 103; OTTAVIO BARIE, Luigi Albertini, cit., pp. 83-94; GIUSEPPE
FARINELLI, ERMANNO PACCAGNINI, GIOVANNI SANTAMBROGIO, ANGELA IDA VILLA, Storia del giorna-
lismo italiano. Dalle origini ai giorni nostri, Torino, Utet, 1997, p. 226; MAURO ForNoO, Informazione
e potere. Storia del giornalismo italiano, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 66-68; Grovannt Gozzini,
Storia del giornalismo, 3° ed., Milano-Torino, Pearson, 2020, pp. 192-193.

" LuiGr ALBERTINI, Ventanni di vita politica, parte prima, Lesperienza democratica italiana dal
1898 al 1914, vol. 1, 1898-1908, Bologna, Zanichelli, 1950, p. 33.

> Ivi, p. 293.
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Sulla stessa linea, con I'aggiunta di maggiori particolari, il racconto di Alberto
Albertini, fratello di Luigi, entrato diciottenne al giornale, che dirige dal 1921
fino al novembre 1925, quando entrambi devono abbandonare I'impresa per le
proprie posizioni antifasciste. Nella sua Vita di Luigi Albertini cosi scrive, a
distanza di tanti anni:

Allinizio del suo direttorato, quando egli era poco noto nello stesso mondo giornali-
stico milanese, 'aver prima tenuto la direzione amministrativa e I'essere poi divenuto ge-
rente della societa 'aveva fatto giudicare, da chi non lo conosceva, uomo specializzato
nella gestione degli affari, ma giornalisticamente e politicamente impreparato. Gia da qua-
si due anni era alla testa del giornale, e ancora un polemista repubblicano, I'avvocato
Giovanni Miceli, direttore dell’ fzalia del Popolo, attaccando il Corriere per una questione di
disciplina dei ferrovieri e prendendosela personalmente, e in forma offensiva, col direttore,
lo definiva un «illustre sconosciuto». Lillustre sconosciuto gli mando i padrini e ne segui
un duello travolgente, in cui tanta fu la foga degli avversari, che al primo assalto entrambi
rimasero feriti: Miceli a una tempia, e mio fratello pure alla tempia, alla guancia sinistra e
alla mano sinistra. Rabberciate dal chirurgo con parecchi punti le ferite, che lasciarono in
entrambi cicatrici permanenti, ebbe luogo la conciliazione di prammatica.

Notare che 'avvocato Miceli era un buonissimo diavolo; ma a quell’epoca un repub-
blicano degno del nome sentiva lo stretto dovere di scrivere in uno stile congestionato e
atteggiarsi a matamoro. D’altra parte mio fratello, non inconsapevole del proprio valore,
ma schivo per radicata natura da qualsiasi forma d’esibizionismo, non aveva mai fatto fi-
gurare il proprio nome sul giornale®.

3. Quel che rende particolarmente interessante oggi una vertenza cavalleresca
quasi di routine, ¢ che oltre ai resoconti a posteriori athdati alle memorie, ab-
biamo in questo caso anche narrazioni coeve assai particolareggiate, quasi in
presa diretta, dovute alla penna di Giuseppe Giacosa, suocero di Albertini, che
ne aveva sposato I'8 settembre 1900 la secondogenita Piera (Alberto Albertini
sposera poi la pili piccola di casa Giacosa, Paola detta Linot).

In particolare una lunga lettera di Giuseppe Giacosa al fratello Piero, da
Milano, 3 marzo 1902, ricostruisce attentamente i fatti non dal versante
della procedura cavalleresca, o delle motivazioni e delle conseguenze poli-
tiche o sociali, come solitamente avviene, ma dal punto di vista dell’inter-
no familiare, su cui invece di solito niente si sa. Vediamo come ’evento &
vissuto in famiglia (per davvero, non nella finzione letteraria), come cia-
scun membro si mobiliti per contenerne conseguenze e impatto. I lungo
documento, firmato familiarmente «Pin», merita di essere riprodotto per
intero:

3 Marzo 1902

% ALBERTO ALBERTINI, Vita di Luigi Albertini, cit., pp. 149-150.
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Caro Piero.

[...] E stata una gran burrasca. Ma dopo certe violente polemiche col Capitan Fracas-
sa di Roma, era bene che Gigio, data la sua posizione, avesse modo e sollecito, di far le sue
prove. Quando Venerdi sera alle sei egli mi telefonod: domani mi batto col Redattore capo
dell'Tralia del Popolo, rimasi atterrito ma non osai metter parola. Maria e Linot capirono
subito. Maria era corsa con me alla chiamata del telefono, perché in questi giorni aspettia-
mo sempre qualche novitd di Pierina. Prima di dirmi la cosa, Gigio domandd: sei solo?
Non c’¢ altri li con te? Allora Maria lascio il ricevitore che gia aveva accostato all’orecchio
e se ne andd un po’ inquieta in sala da pranzo. o rientrai poi nello studio turbatissimo,
come puoi immaginare e mi diedi a passeggiare di su e di giti. Pensavo alle precauzioni che
occorreva prendere con Pierina. Chiamai Maria e la misi al fatto e si concerto insieme che
il Sabato mattina sarei andato dal Dott. Bertazzoli, che gia curd e che viene a visitar Pieri-
na, a prender consiglio e richiederlo d’aiuto. Poi corsi al Corriere dove stavano ancora
Gigio con Pozza e Raimondi suoi padrini*. Lo scontro era fissato per I'indomani alle 12,30
in una sala d’armi in via Pasquirolo, accanto agli uffici del Secolo. Per fortuna i padrini
avversari avevano chiesto che le sciabole fossero spuntate ed arrotondate in punta, al che i
nostri avevano, dopo qualche accorta resistenza, assai volentieri acconsentito. Era cosi eli-
minato il pericolo di ferite irreparabili. Gigio da otto giorni aveva cominciato a prendere
lezioni di scherma. Gia ne aveva preso a Torino da studente. Quel giorno stesso aveva fatto
due assalti col maestro e doveva farne un altro la sera.

Intanto a casa Linot aveva detto a Maria: E inutile che tu me lo nasconda. Domani
Gigio si batte coll'Tralia del Popolo. Maria aveva negato ma poi essa insistette con me, as-
sicurandomi che era tranquillissima. Ne convenni. Passammo la sera in casa di Pierina in
discorsi tranquilli e allegri. Gigio era di buon umore, senza eccesso, con vera e forte sere-
nitd. Gia le sere passate, in causa dei gravi momenti politici andava sul tardi al Corriere a
leggere i dispacci e a dare istruzioni. Poté dunque senza destar sospetti andarsene anche
quella sera. Pierina era allegra e serena cosa che mi stringeva il cuore.

Sabato mattina andai per tempo dal Bertazzoli. Egli mi rassicurd. Mi disse che all’'una
sarebbe stato in casa pronto ad una chiamata che perd non credeva che sarebbe occorsa. Ad
ogni modo alle due avrebbe fatto una visita a Pierina. Nella notte io avevo pensato al mo-
do di dare 'annunzio. Intanto Maria con un pretesto sarebbe andata a mezzogiorno da
Pierina. Linot rimaneva in casa perché nel grave momento, in due consapevoli era pilt
difficile rimaner tranquille. Maria in queste cose ¢ ammirevole. Se Gigio ne usciva incolu-
me, se ne andava a colazione (ogni giorno ci va verso 'una e mezzo) e non diceva nulla.
Ferito sarebbe rientrato al Corriere e di la avrebbe telefonato a Pierina che era scivolato per
la scala e s'era fatto un po’ male. Se la ferita fosse tale da dover rientrar subito in casa,
avrebbe telefonato stando al telefono dal suo portinaio, e dicendo ben inteso che era al
Corriere. Cosi tra la telefonata e I'arrivo in casa, correvano pochi minuti e si evitavano le
lunghe ansie.

Gigio fu tranquillissimo tutta la mattina. Eravamo nel suo ufficio tutta la Redazione,
De Angeli, Beltrami, Crespi, e si discorreva di politica e d’arte per far passare il tempo.
Alle 12 e un quarto dissi io a Gigio di andarsene. I suoi padrini soli lo accompagnarono a
piedi perché la sala d’armi ¢ a pochi passi pure dal Corriere. Alberto ed io alle 12 e 40 ci
avviammo verso la via Pasquirolo. Sull'angolo della via c’era piantato il buon Vanotti che
aveva, non so come, saputa la cosa e stava la in attesa. Dopo dieci minuti di un’angoscia
indicibile, vediamo Pozza venire verso di noi, la testa bassa con un’aria che mi geld il san-
gue e le ossa. Ci disse: Niente di grave per Gigio — due ferite, una alla fronte cui bastarono

% T padrini sono entrambi collaboratori del giornale: Giovanni Pozza (1852-1914), critico tea-
trale, ¢ Giacomo Raimondi (1840-1917), esperto di economia e finanza.
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due punti, una lunga ma non profonda al dorso della mano sinistra. Ma I'avversario, dopo
la gran botta toccata era svenuto e non c’era verso di farlo rinvenire. Aggiunse che Gigio
non poteva andare al Corriere, che doveva rientrar subito in casa. Spedii Alberto al Corrie-
re a dar le notizie e a telefonar subito a Linot ed io rimasi con Vanotti li nella strada, incer-
to sul da farsi, in preda al piti vivo spavento. Domandai a Pozza se potevo entrare nella
sala d’armi. Mi rispose che finché I'altro era svenuto non conveniva. Rientrd egli. Per for-
tuna dopo due minuti ne usci il Raimondi che andava in cerca d’una vettura. Vistomi mi
disse: Venite pure con me. E mi accompagno nella sala. Gigio era pallidissimo con un
enorme elmo di bende e cotone che gli lasciava scoperti solamente gli occhi il naso e la
bocca. Il Prof. Jemoli, prof. di chirurgia a Pavia stava cucendogli la mano. Diede sei punti.
Gigio aveva perduto pochissimo sangue: una sola goccia sul collo della camicia. Mi sorrise
contento di vedermi e mi disse: Vado al Corriere — procedimi e aspettami la. Laltro era
rinvenuto, ma faceva spavento, tutto inzuppato di sangue da capo a piedi. Mi scusai pres-
so i padrini avversari i quali furono cortesissimi e mi dissero che la mia venuta era natura-
le e spiegabilissima. Lavversario del resto, un torello robustissimo, buon tiratore, che gia
s'era battuto sei volte, fu molto cortese. Appena rinvenuto e mentre lo medicavano disse:
Voglio fare una dichiarazione che non potevo fare sotto I'azione della sfida; ho la maggior
stima del sign. Albertini, e I'insulto non era altro che arma di politica e di partito.

Dunque corsi al Corriere dove tutti stavano in grande ansietd. Dopo tre o quattro
minuti Gigio entrd solo, non sorretto, con passo fermo. Sorrise a tutti e poi mi disse: Ora
telefono a Pierina, manda via tutti quanti rimanete soli tu ed Alberto. Come fummo soli
si pose al telefono. Per sorte la fasciatura non gli impediva di sentire. Ricordo parola per
parola quello che ha detto. Comincid con voce allegra: Sei tu Pierina? Come stai? — Vengo
subito per la colazione. (ogni mattina quando sta per lasciare 'ufficio, I'avverte col telefo-
no) — Sai, ti voglio dire che i giorni scorsi ti ho nascosto una cosa — Una cosa importante
— Indovina — Te la dico ora che ¢ andata benissimo — No non si tratta di De Angeli — Pen-
sa cosa mi poteva accadere di spiacevole e che possa essere andato cosi bene — Pensa all’ar-
ticolo dell'Italia del Popolo.

E qui lo vediamo fare la faccia lagrimosa, e lasciare andare I'apparecchio telefonico,
dicendo — piange, piange. Volevo riprender io, ma intanto era venuta Maria al telefono, e
Gigio le disse ogni cosa. Poi si convenne che egli sarebbe rimasto al Corriere per rimetter-
si e darmi tempo di correre da Pierina e prepararla alla vista delle macchinose fasciature.
Feci telefonare a Linot che corresse pure da Pierina e io ci andai con la vettura di De An-
geli che rimandai tosto a riprendere Gigio. Trovai la poveretta in lagrime, ma in forze e non
pilt atterrita. Gran cosa aver avuto 'annuncio dalla voce di Gigio. La rassicurai interamen-
te cantando vittoria. Le dissi che Gigio era dovuto rimanere al Corriere per firmare il ver-
bale. Le descrissi comicamente la fasciatura della testa, insomma larrivo di Gigio fu com-
movente ma per sola emozione di gioia. Piangevamo tutti, compreso De Angeli che lo
accompagnava. Si mise tosto a letto e parve rinato. Pierina fu subito tranquilla ed in breve,
sorridente. Venne il Professor Jemoli a rivedere la fasciatura, rassicurd che non ci sarebbe
stato nemmeno un grado di febbre. Poi venne la madre di Gigio, cui Alberto era corso a
dar la notizia, poi il dott. Bertazzoli che Pierina ricevette allegra. Poi cominciarono sfilate
d’amici e telefonate di rallegramenti. Gigio volle veder tutti e discorrere. Pranzammo la
alla meglio. Gigio gridava la fame. Ed ecco finito il racconto. leri sera si pranzd da Pierina
con tutti i suoi, e Gigio venne a tavola.

Saluti e baci a tutti.

Pin»

5 Torino, Biblioteca della Regione Piemonte “Umberto Eco”, Carte Giuseppe Giacosa, 203,
1-6, copia dattiloscritta, 6 cc.; su concessione del Consiglio regionale del Piemonte; divieto di ulte-
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La lettera, non priva di abilitd narrativa, costruita com’¢ in larga parte su
un incalzare continuo di frasi brevi, che restituiscono la tensione psicologica,
fornisce uno spaccato vivido di come I'evento viene vissuto dallo scrivente e
dalle donne di casa, mogli e figlie: elemento, quest’ultimo, di significativo ri-
lievo, seppur filtrato da una voce maschile, perché normalmente fonti e docu-
menti sul duello riportano idee e comportamenti solo di uomini. Tutti e tutte
si attivano, ciascuno nel proprio ruolo, per sostenere, con discrezione, il duel-
lante, ma soprattutto proteggere dalle forti emozioni la moglie di Albertini,
prossima al parto (la primogenita Elena sarebbe nata il 21 marzo). Lo scontro
¢ inquadrato in un’accorta regia: tutti, sia pure a fin di bene, recitano una
parte, con perfetto aplomb, in questo borghese teatrino familiare.

Nessuno mette in questione I'opportunita dello scontro: le circostanze e il
ruolo costringono Albertini a prendere l'iniziativa, sfidando 'offensore. E sta-
to anzi «bene», per la sua posizione, afferma in apertura lo stesso Giacosa: il
giovane direttore ha cosi dato prova di saper difendere il proprio onore, riscat-
tando dignita e autorevolezza, dopo le polemiche sopportate senza reagire con
il «Capitan Fracassa». Un atteggiamento di nuovo remissivo, s'intende, avreb-
be danneggiato fortemente la sua reputazione nell’'ambiente, e con questa il
giornale.

Nessuna parola critica, o polemica, verso 'istituto duellistico. Giacosa rac-
conta la sincera ansia, all’annuncio; I'«angoscia indicibile» nell’attesa dell’esi-
to; il terrore alla comparsa di uno dei padrini a «testa bassa, con un’aria che mi
gelo il sangue e le ossa»; il panico quasi («in preda al piu vivo spavento»), alla
notizia che 'avversario non rinviene; il turbamento al vederlo «tutto inzuppa-
to di sangue da capo a piedi»; con la tensione che infine si scioglie in un pian-
to collettivo, al ritorno a casa dell“eroe”. Ma soprattutto ¢ evidente, accanto
al sollievo per lo scampato pericolo (perché nonostante le sciabole arrotondate
in punta, le conseguenze rischiano di essere assai gravi), il compiacimento per
la condotta corretta, cavallerescamente «molto cortese», sia della parte avversa,
sia del congiunto, che supera la prova con ammirevole tranquillita e sangue
freddo.

Una lettera di Piero, del 2 marzo, che risponde evidentemente a un primo
dispaccio recante la notizia dell’esito (a cui fa seguito, il giorno successivo, il
racconto pill disteso sopra riportato), batte proprio sul tasto del dovere del
giornalista: «Comunque sia, ¢ andata liscia. Gigio ha fatto il suo dovere e il
figliuolo suo alle porte della vita salutera in lui il vero tipo moderno del gior-
nalista coscienzioso e coraggioso».

riore riproduzione o duplicazione. Il taglio iniziale & sul dattiloscritto. Si sono corretti alcuni eviden-

ti refusi.
16

In P1ero Narp1, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, Milano, Mondadori, 1949, p. 844.
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4. La parola «prova», insieme a un’aperta menzione del «pregiudizio giorna-
listico», compare nel sunto piti breve, ma di maggiore drammaticita, afhida-
to da Giacosa a una lettera all’'amico Antonio Fogazzaro, che si era precipi-
tato a chiedergli notizie («Apprendo dal “Corriere” un avvenimento che mi
figuro pronto. Vi avra, nell’aspettazione sua, turbati! Mi par di capire che
grazie al cielo nulla vi sia di grave»”). Giacosa risponde a stretto giro di
posta:

Milano Piazza Castello 16
3 Marzo 1902

Carissimo amico.

Sono stati giorni di battaglia ¢ ne risento ora la scossa e la prostrazione. Data la sua
posizione ed il pregiudizio giornalistico, mio Genero non poteva sottrarsi a quella prova,
ed io che fui fin dal principio al fatto di ogni cosa non osai metter parola per distoglierlo.
Ma mi atterriva il pensiero di Pierina in quello stato. Essa ben’inteso non seppe nulla fino
a fatto compiuto, e lo apprese per telefono dalla bocca stessa di suo marito, che ferito e
sfinito ebbe la virt e la forza di parlarle per telefono con voce e parole allegre, dandole ad
indovinare I'accaduto come si trattasse di uno scherzo.

Cosi 'annuncio, non ebbe gravi conseguenze e poté rientrare in casa senza timore di
peggior danno che le sue ferite. Le ferite furono leggierissime. Quella alla fronte non diede
quasi sangue. Io che lo vidi sul luogo dello scontro mentre gli cucivano la mano, notai che
aveva una sola stilla di sangue sul collo della camicia. Quella alla mano fu dolorosa perché
venuta di sghembo sollevd un gran pezzo di cute, ma appena sfiord un tendine. Occorsero
sei punti di cucitura, ma non ne rimarra traccia.

Non ebbe febbre. leri desino a tavola con ottimo appetito.

Laltro ebbe un gran fendente sul capo che lo assordd tanto che non senti 'alr per
modo che seguitd a sciabolare quando 'Albertini pili non si difendeva, o malamente, e
cosi avvennero le due ferite di questo. Cessd quando per il gran sangue versato, si accascio
svenuto, e durd svenuto un gran tempo con gran spavento dei padrini, dei medici e di mio
genero stesso. Per fortuna perd ora anch’egli sta bene.

[...] Oggi d’altronde non posso scriverti di piti e fra I'altre cose ho la testa rintronata
come da gran colpo. [...]

Ti riscriverd domani o doman I'altro

Tuo Pin®

7 ANTONIO FOGAZZARO, GIUSEPPE GI1aCOSsA, Carteggio (1883-1904), a cura di Oreste Palmiero,
Vicenza, Accademia Olimpica, 2010, p. 353.

®Ivi, pp. 354-355; Fogazzaro in risposta, da Vicenza, 8 marzo 1902: «Mi figuro le tue angosce e
ringrazio Dio che tuo genero ne sia uscito cosi, che a tua figlia sia stata risparmiata la terribile aspet-
tazionel», ivi, p. 355. Pil scanzonato il commento di Arrigo Boito, venuto a sapere dell’affare solo tre
mesi dopo: «Dirai a quella prodigiosa neonata, che a questora deve saper parlare benissimo, di rac-
comandare seriamente a suo padre d’esser prudente e di non esporsi a battibecchi che possono finire
per taglio o per punta. Non ¢ rimasto ferito perché se lo fosse me lo avresti scritto, meno male, e
probabilmente non ha ucciso I'avversario: poco male»; Arrigo Boito a Giuseppe Giacosa, Sirmione,
12 maggio [1902], in ARRIGO Borto, Gruseppe Giacosa, Carteggio (1875-1905), a cura di Alice Petroc-
chi, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2025, p. 216.
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Dopo «giorni di battaglia» anche il suocero, fin dall’inizio partecipe dei
fatti, ne risente «la scossa e la prostrazione»: anche lui, come i contendenti, ha
la testa «rintronata come da gran colpo». Nessuno sforzo di minimizzare Iac-
caduto, adesso: emergono in pieno le angosce e lo spavento. Ci si sofferma
sulle ferite, con particolari cruenti assenti nel resoconto al fratello (evidente-
mente destinato alla pilt ampia cerchia familiare); e sul rischio di conseguenze
assai piu funeste, con lo spavento generale per lo svenimento dell’avversario,
causato dalla gran perdita di sangue dovuta al colpo alla testa.

Ma alla logica del duello non ci si oppone: pur consapevoli del «pregiudi-
zio», nella posizione di Albertini, ¢ un obbligo a cui non ci si pud sottrarre. Lo
stesso Giacosa del resto aveva sperimentato in prima persona la forza di questo
pregiudizio, pochi anni prima, quando era andato vicino a scendere sul terre-
no per una polemica giornalistica seguita alla sua conferenza su La suggestione
scenica, nel maggio del 1896. Nella diatriba due giovani giornalisti, Eugenio
Raoul Brizzi e Enrico Polese Santarnecchi, redattore e direttore del settimana-
le teatrale milanese «CArte drammatica», ritenendosi offesi da alcune espres-
sioni usate da Giacosa in un suo articolo, gli avevano entrambi mandato i
padrini; Giacosa in risposta aveva inviato loro i propri (nella vertenza con
Brizzi, il tenente di vascello Carlo Mirabello e il critico teatrale del «Corriere
della Sera» Giovanni Pozza; in quella con Polese, Arrigo Boito e lo stesso Emi-
lio Torelli Viollier). La vertenza era stata ricomposta con un verbale in cui si
giudicavano le espressioni usate da Giacosa generiche e impersonali, ma que-
sto non impedisce 'uscita di un supplemento straordinario dell’«Arte dram-
matica» intitolato Giacosiana completamente dedicato alla vicenda, con un’ac-
cusa esplicita di vilta: «avete indietreggiato, avete avuto paura e ne siete uscito
accettando quei due verbali»”.

Indicativa la lettera indirizzata nell’occasione a Fogazzaro, il 5 giugno 1896,
da un Giacosa pentito, sconcertato dalla forza delle convenzioni, e dalla faci-
litd con cui si era lasciato trascinare all’interno di un meccanismo difficile da
frenare:

Che sciocca cosa ¢ mai stata quella mia vertenza coi Brizzi e Polese. Due giovinettini
di 20 anni che mi avevano scritto contro vituperi, e di questo non curavo, ma che tiravano
un’altra volta il colpo nel loro giornalaccio diffamatorio, di mettermi in mala vista presso
i comici, insinuando che la mia conferenza negava loro studio ed ingegno. Questa fu la
ragione per cui dovetti rispondere un po’ secco, ma nella mia risposta, se 'hai letta ne
converrai, non c’era nulla, nulla, nulla che potesse dar luogo ad una questione d’onore.
[...] Il vero ¢ che volevano farsi la reclame sulle mie spalle, ed io cretino, inesperto ed in-
quieto di non fare le cose a modo, quando quei due mi mandarono i padrini, ebbi la
dabbennaggine di nominare anch’io quattro testimoni e di affidar loro la soluzione della

¥ ENRrICO POLESE SANTARNECCHLI, Mie considerazioni, in Giacosiana, Supplemento straordina-
rio al n. 30 del giornale «LCArte drammatica», xxv, 26 maggio 1896. Ricostruisco la vicenda in IRENE
GAMBACORTT, La penna e la spada: letteratura e duello, in IRENE GAMBACORTI, GABRIELE PAOLINT,
Scontri di carta e di spada, cit., pp. 338-341.
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vertenza. Dopo, ripensandoci a cose finite, ho ben capito Uerrore. [...] Ora costituire i
padrini nel gergo cavalleresco, significa accettare di battersi e infatti, si fu proprio ad un
pelo di andar sul terreno col Brizzi — che delle due ¢ la persona pit onorata. Sul momento
non mi faceva né caldo né freddo — ero sicuro di dargliele, mi vedevo dargliele, ci provavo
un gusto singolare, mi pareva di essere meno pingue del solito e pilt alto e pit snello. Ma
come la cosa fu composta e tornai a casa e pensai che per una bestialitd di due ragazzi ed
un pregiudizio mio, io avevo esposto la mia famiglia a chi sa quali angoscie e danni, ti as-
sicuro che mi sentii rimordere come di un’azione disonorante e feci il fermo proposito di
non cascarci mai pit. Il bello poi si ¢ che dopo tanto apparato eroico, e tanta procedura di
superiore eleganza, dopo che quattro persone onorevoli ebbero provveduto nel modo che
ad esse parve pilt onorevole al mio onore, al quale non occorreva proprio nessun provvedi-
mento, il Polese usci a pubblicare un numero straordinario dell’«Arte drammatica», che
mandd intorno gratis a migliaia di esemplari, in cui censurando I'opera dei miei padrini
dava del vile a me. Come puoi credere lo lasciai fare e dire. Ma da quel poco che ho potu-
to giudicare questa procedura cavalleresca ¢ la pili assurda furfanteria che si possa immagi-
nare’™.

Adesso Giacosa pud dolersi del «pregiudizio» e dell’«assurda furfanteria»
della procedura cavalleresca, dar sfogo all'ironia sull’«apparato eroico», la «su-
periore eleganza», e 'abuso del concetto di «onore»: scendere sul terreno sareb-
be stata una «bestialitd», anzi «un’azione disonorante»; un tranello in cui non
si vuole cascare pit. Ma sul momento, anche il posato avvocato Giacosa ¢
«sicuro di dargliele», si vede dargliele con «un gusto singolare», «<meno pingue
del solito e pit alto e pil snello»... Nel caso di Albertini, pur in procinto di
divenire padre, non c’¢ ragione familiare che tenga: anche agli occhi del suo-
cero il “pregiudizio” appare inoppugnabile, se tutela, insieme alla propria re-
putazione, anche I'autorevolezza del giornale.

RIASSUNTO

Una lunga lettera di Giuseppe Giacosa al fratello Piero, del 3 marzo 1902, fornisce una det-
tagliata cronaca del duello di Luigi Albertini, direttore del «Corriere della Sera» e genero
dello scrittore per averne sposato la figlia Piera, con il redattore capo dell’dtalia del popo-
lo», scaturito da parole offensive pubblicate su questo giornale per motivi di lotta politica.
La lettera fornisce un raro spaccato di come un duello ¢ vissuto nell’ambito familiare, con
un’attenta concertazione volta a contenerne impatto e conseguenze, tra spavento per il
possibile esito e compiacimento per il comportamento onorevole del congiunto. Nessuno
mette in dubbio del resto 'opportunita dello scontro, necessario omaggio al “pregiudizio
giornalistico” (come scrive Giacosa a Fogazzaro); per il giovane e sconosciuto direttore ¢
loccasione per acquisire nell'ambiente visibilita e autorevolezza, come confermano le me-
morie dello stesso Luigi e del fratello Alberto. Anche Giacosa aveva del resto sperimentato
su di sé la forza delle convenzioni cavalleresche, rischiando di scendere sul terreno, pochi
anni prima, per una polemica di argomento teatrale.

**  ANTONIO FoGazzaro, GIusePPE G1acosa, Carteggio (1883-1904), cit., pp. 266-268.
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ABSTRACT

A long letter from Giuseppe Giacosa to his brother Piero, dated March 3, 1902, provides
a detailed account of the duel between Luigi Albertini, the editor of «Corriere della Sera»
and the writer’s son-in-law (having married his daughter Piera), and the editor-in-chief of
«Italia del Popolo». The duel arose from offensive remarks published in «Italia del Popolo»
for political reasons. The letter offers a rare insight into how the family experienced the
duel, with careful consultation aimed at limiting its impact and consequences, amid fear
for the potential outcome and satisfaction with the relative’s honourable behaviour. No
one doubts the appropriateness of the clash, seen as a necessary tribute to the “journalistic
prejudice” (as Giacosa wrote to Fogazzaro). For the young and unknown editor, it was an
opportunity to gain visibility and authority, as confirmed by the memoirs of Luigi himself
and his brother Alberto. Giacosa, t0o, had experienced the force of chivalrous conventions
first-hand, having come close to taking part in a duel a few years earlier over a theatrical
controversy.






