«Fare la guerra € una cosa,

uccidere un uomo é un’altra cosa».

La tragedia della storia del Novecento
raccontata da Emilio Lussu

Daniele Mannu

Il presente contributo si propone di mettere in evidenza alcune tra le
varie forme di sopraffazione e violenza che emergono nei tre libri pitt
importanti di Emilio Lussu, La catena, Marcia su Roma e dintorni e Un anno
sull'altipiano, realizzati tra la fine degli anni Venti e gli anni Trenta del
Novecento. Riguardo alla personalita di Lussu, una caratteristica lo con-
traddistingue pienamente: in lui lo scrittore e 'uomo politico si fondo-
no. Pur essendo dotato di una straordinaria vena narrativa, egli si con-
sidera anzi principalmente un uomo politico, portato allazione attiva
al fine di salvaguardare le classi sociali pitt deboli e le liberta oppresse.
Lussu nasce ad Armungia, piccolo paese situato nella parte sud-o-
rientale della Sardegna, nel 1890. Si laurea in giurisprudenza, a Caglia-
ri, nell'aprile del 1915, pochi giorni prima dell'ingresso dell'Italia nella
Prima guerra mondiale, alla quale prende parte, ispirato da un inter-
ventismo che, come egli stesso ha modo di sostenere in un intervento
alla Camera, il 24 maggio del 1922, non mirava a strappare un palmo di
terra allAustria, ma a soddisfare «uno sconfinato senso e desiderio di li-
berta e di giustizia»', per far fronte al dispotismo dei tedeschi e dell Im-
pero austro-ungarico. In guerra € un ufficiale della Brigata Sassari, for-
mazione costituita quasi prevalentemente da sardi, pastori e contadini,
i quali si segnalarono, in situazioni di grave complessita, con azioni
militari di grande valore e coraggio. Congedato nel 1919, oltre a dedi-

1 EmiLIo Lussu, Nellanniversario della guerra ricordando Enrico Toti, in Discorsi parla-
mentari, vol. 1, Roma, Senato della Repubblica, 1986, p. 71.
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carsi allattivita forense, si impegna politicamente. E uno dei fondatori
del Partito Sardo d’Azione, movimento dalle tendenze democratico-re-
pubblicane, animato da un ideale autonomista. Nel 1921 e nel 1924 viene
eletto deputato con le liste del medesimo Partito Sardo. Nel giugno del
1924 € uno dei deputati facenti parte della “Secessione dellAventino”, la
protesta dei parlamentari dell'opposizione al governo fascista, avvenu-
ta a seguito dell'uccisione di Giacomo Matteotti. In generale, Lussu si
mette in evidenza per la strenua resistenza opposta al fascismo e questo
gli causa diverse aggressioni. La pitt importante avviene il 31 ottobre del
1926, quando a seguito dell’attentato alla vita di Mussolini, a Bologna,
ad opera di Anteo Zamboni, i fascisti si scagliano contro gli oppositori.
La casa di Lussu a Cagliari viene assalita da un folto gruppo di fascisti
armati. Egli si difende sparando su uno degli aggressori, Battista Porra,
che cercava di entrare da un balcone. Per questo, viene arrestato e rima-
ne nel carcere cagliaritano circa un anno. Viene prima assolto, grazie
alla bravura dei suoi avvocati, per cause evidenti di legittima difesa, e
poi condannato a un confino di cinque anni e deportato sull’isola di Li-
pari, dove rimane sino al luglio del 1929, quando riesce a evadere con
Carlo Rosselli e Francesco Fausto Nitti, a bordo di un motoscafo, in una
drammatica fuga che li porta prima in Africa e poi in Francia, a Parigi.
Appena arrivato in Francia contribuira alla fondazione del movimento
clandestino e antifascista «Giustizia e Liberta».

Nell'Archivio di Stato di Cagliari € conservato il fascicolo riguardan-
te il periodo della detenzione dell’Onorevole Lussu, contenente una
vasta quantita di documenti, che comprovano la veridicita di alcuni
accadimenti relativi all’anno da lui vissuto nel carcere cagliaritano di
Buoncammino®. Da un'analisi dei materiali affiorano vari particolari
interessanti: dalle richieste di autorizzazione, da parte di Lussu, per
poter avere, in cella, il materiale necessario per scrivere e perché gli ve-

2 Tuttiidocumenti del fascicolo relativo al periodo della detenzione di Lussu, qui citati,
sono custoditi e consultabili, in formato digitale, presso lArchivio di Stato di Cagliari.
La segnatura ¢ la seguente: “Casa Circondariale di Cagliari - Buoncammino”, Fascicoli
detenuti, Emilio Lussu. Le immagini relative ai medesimi documenti sono qui pub-
blicate su concessione del Ministero della Cultura - Archivio di Stato di Cagliari.
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Fig.1 Documento corrispondente alla Fig.2 Documento in cuisirichiede a
richiesta di autorizzazione, del s novembre  Emilio Lussu, in data 8 gennaio 1927, di
1926, a nome di Emilio Lussu, peraverein ~ compilare un rapporto informativo sul
cellaloccorrente perscrivere e perché gli~ caporale in congedo Luigi Di Pasquale.
venisse concessa la possibilita di leggere il

giornale «La Stampa.

nisse consentita la lettura di alcuni giornali come «La Stampa» (fig. 1)%,
agli inviti rivolti a Lussu dal Comando del Distretto Militare perché
compilasse dei rapporti informativi sulla condotta tenuta, durante la
Prima guerra mondiale, da soldati che erano stati alle sue dipenden-
ze e che avevano presentato domanda per ottenere la croce al merito
di guerra (fig. 2)*. Porta la data del 16 novembre 1927 l'atto della Re-
gia Questura di Cagliari dove viene indicata Lipari come destinazione

3 Cfr. Archivio di Stato di Cagliari, “Casa Circondariale di Cagliari - Buoncammino”,
Fascicoli detenuti, Emilio Lussu.

4 Ibidem.
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Fig.3 Documento in cuisi certifica, in data 16 novembre 1927, I'isola di Lipari
come destinazione per il confino di Emilio Lussu.

scelta per il confino (fig. 3)°, a cui era stato condannato con una notifi-
cazione del 28 ottobre precedente®:

Il detenuto confinato politico Lussu avv. Emilio fu Giovanni sara stamat-
tina prelevato dallArma per la traduzione straordinaria alla Colonia di Lipa-
ri, ove & stato destinato [...]. Data l'urgenza allego il certificato sanitario sulle

condizioni del Lussu’.

5 Ibidem.

6 Data la malattia contratta in carcere e mal curata, la pleurite, Lussu, una volta
notificato il provvedimento del confino nei suoi confronti, aveva chiesto, invano,
assegnazione a una localita della Sardegna o della penisola, che potesse favorire
la sua guarigione, per il clima (il luogo pitt adeguato sarebbe stato la montagna) o
per la possibilita di avere maggiori cure (Lussu conosceva un medico che lavorava
in un ospedale di Torino).

7 Archivio di Stato di Cagliari, “Casa Circondariale di Cagliari - Buoncammino”, Fa-
scicoli detenuti, Emilio Lussu.
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corrispondente al
certificato sanitario del
medico provinciale sulle
condizioni di salute di
Lussu. Il documento &
del16 novembre 1927.

Nella parte finale si fa riferimento a un certificato sanitario sulle
condizioni di Lussu, rilasciato dal medico provinciale, il quale, certa-

mente sotto una energica pressione fascista, lo aveva ritenuto in con-
dizioni di salute discrete per un viaggio (fig. 4):

In conformita dell'incarico affidatomi ho visitato oggi, nelle carceri di

questo Capoluogo, il detenuto Lussu Emilio. Mi ¢ risultato che il Lussu € en-
trato in infermeria il 10 corrente, e tuttora vi si trova ricoverato per catarro
bronchiale specifico. Allesame obbiettivo ho riscontrato una infiltrazione, si-
curamente di natura tubercolare, all'apice del polmone sinistro, con scarso o

263



Daniele Mannu

quasi nullo espettorato. Non ho rilevato nessun altro sintomo importante a
carico di altri organi, e nemmeno alterazione di temperatura: le condizioni
generali di salute e di nutrizione del Lussu sono discrete. Ritengo percio che-
gli attualmente sia in grado di poter viaggiare®.

In realta egli era intrasportabile in quanto 'anno vissuto in carcere
gli aveva provocato una grave malattia polmonare che lo avrebbe co-
stretto, negli anni successivi, durante il periodo dell’esilio, a continue
cure riabilitanti in alta montagna, tra Svizzera e Francia, e a due im-
portanti operazioni alle costole, nell'aprile e nel luglio del 1936°. Lussu
ricordera la sua esperienza carceraria mediante l'utilizzo di una forma
narrativa che si colloca in una via di mezzo tra il satirico e il polemico,
in un pamphlet, Una tortura, pubblicato nel marzo del 1949 sulla rivista
mensile di politica e letteratura «Il Ponte», fondata dallintellettuale
fiorentino Piero Calamandrei.

Larrivo in Francia, con il conseguente inizio dell’esilio, che durera
sino all'agosto del 1943, diverra il momento chiave per la maturazione,
come scrittore, di Lussu, il quale non ama realizzare testi senza un in-
tento pratico preciso e si considera principalmente un uomo politico,
portato all'azione attiva: «Se dopo la Prima guerra mondiale non avessi
assunto un impegno politico, non avrei mai scritto un libro. Io non ap-
partengo alla Repubblica delle Lettere»'®, avra modo di sostenere anni
dopo. In un periodo di grande complessita, contraddistinto dagli anni

8 Ibidem.

9 Laprima, dellaprile del 1936, ¢ un'operazione di toracoplastica, nella quale gli ver-
ranno resecate le sei costole di destra. Circa dieci giorni dopo, il 27 aprile, scrivera
a Carlo Rosselli e la definira come «un'operazione bestiale, per buoi e cavalli, non
per un cavaliere di razza fenicia quale io sono». Nell’estate dello stesso anno subira
un altro intervento per la resecazione della prima costola, che continuava a provo-
cargli forti dolori al braccio. La lettera di Lussu a Rosselli sopracitata é pubblicata
in EMILIO Lussu, Tutte le opere, 2. Lesilio antifascista 1927-1943, a cura di Manlio Bri-
gaglia, Cagliari, Aisara, 2010, p. 179.

10 Fondo Lussu, Istituto Emilio e Joyce Lussu, Armungia [in precedenza: Istituto sar-
do per la storia della Resistenza e dell’autonomia — ISSRA, Cagliari], Ai redattori di
uno studio su Emilio Lussu, vol. 1, fasc. 1.
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trascorsi tra il carcere e il confino e dalle cattive condizioni di salute,
Lussu é invece spinto a cercare nella scrittura una nuova forma di azio-
ne, marcata dal personale desiderio di denunciare le illegalita attuate
dal regime fascista e dalla volonta di incitare il popolo italiano alla lot-
ta. La scrittura, attivita da lui ritenuta secondaria rispetto all’azione
attiva, si eleva a una sorta di “compensazione” scaturita «dall'inazione,
che lo distoglie dalle mete desiderate. Solo in quei momenti di riposo
forzato pud sostituire I'azione concreta con l'azione mentale»". Du-
rante l'esilio verranno pubblicati, prima in Francia, per poi apparire
in Italia solo dopo la fine della Seconda guerra mondiale, i gia citati La
Catena (1929), Marcia su Roma e dintorni (1933) e il libro di memorie sulla
Grande guerra, Un anno sull'altipiano (1937), indicati dalla critica come
la trilogia lussiana in quanto l'autore, prendendo come punto di riferi-
mento primario le proprie vicissitudini personali, ripercorre la trage-
dia della storia italiana, tra la Prima guerra mondiale e i fatti principali
che determinarono la successiva ascesa del fascismo. Tutti i suoi testi
sono intrisi di sensazioni, passioni e pensieri, derivati esplicitamente
dalla sua esperienza personale. Come asserisce Paola Sanna, nel primo
vero studio volto a ricostruire I'iter letterario di Lussu, pubblicato nel
1965 con il titolo di Emilio Lussu scrittore, I'intellettuale di Armungia «im-
mette nei suoi libri idee e sentimenti direttamente dalla sua vita: egli
parte sempre da questa per arrivare alla letteratura»'®. Cid che colpisce
il lettore & la peculiare struttura temporale, che potrebbe definirsi “alla
rovescia’, utilizzata per presentare le vicende narrate: Un anno sull'alti-
piano, 'ultimo testo composto in ordine di tempo, si presenta come il
prologo del trittico. Attraverso la sua esperienza di guerra, lo scrittore
sardo rievoca chiaramente i fatti che determinarono la sua piena con-
sapevolezza ideologica, contraria alla gestione di quel tipo di conflitto

11 RAIMONDO MANELLI, Motivazioni e finalita di Emilio Lussu scrittore, in Emilio Lussu e la
cultura popolare della Sardegna, Convegno di Studio. Nuoro 25-27 aprile 1980, Nuoro,
Istituto Regionale Etnografico, 1983, p. 223.

12 PAOLA SANNA, Emilio Lussu scrittore, Padova, Liviana Editrice, 1965, p. 5. Sulle carat-
teristiche dell'opera letteraria di Lussu cfr. anche il volume omonimo di SIMONET-
TA SALVESTRONI, Emilio Lussu scrittore, Firenze, La Nuova Italia, 1974.
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e, per il lettore pit attento, le condizioni sociali e morali che saranno
alla base del futuro avvento del fascismo™. La catena e Marcia su Roma
e dintorni trattano entrambi, in forma narrativa e con alcune sostan-
ziali variazioni stilistiche, sia le traversie personali di Lussu avversario
del regime, sia i fatti storici che determinarono l'ascesa della dittatura
fascista. Tutti e due gli scritti espongono gli avvenimenti accaduti tra
il 1926, con in primo piano l'attentato di Zamboni a Mussolini e I'im-
mediata repressione degli antifascisti, e il 1929, con la descrizione del
confino e l'episodio della fuga da Lipari. Tuttavia, rispetto a La catena —
primo realizzato in ordine di tempo e al tempo stesso epilogo del tritti-
co — dove vengono delineate le forme di un fascismo ormai affermato,
prendendo come base di partenza il medesimo 1926, Marcia su Roma e
dintorni decorre dal primo dopoguerra e da un fascismo che cerca, con
mezzi di puraviolenza, tanto fisica, quanto psicologica, di affermare la
propria forza. Allinterno delle tre opere letterarie ricordate emergono
chiaramente molteplici forme di violenza. In questo contesto, vista la
miriade di significati che si potrebbero sviscerare, si & deciso di ana-
lizzare e mettere in risalto principalmente un tipo di violenza, quella
psicologica, che d’altronde si lega a quella fisica e trae origine, nel caso
de La catena e di Marcia su Roma e dintorni, dalle prevaricazioni fasciste,
mentre per cio che concerne Un anno sull'altipiano dalla mostruosita e
dalla follia della guerra. Partendo da Un anno sull'altipiano per arrivare
alla conclusione con La catena, si approfondira ora come tale tipologia
di violenza affiori nella scrittura lussiana, divenendo uno degli ele-
menti preponderanti di tutto il trittico.

Un anno sull'altipiano & un libro che Lussu scrive tra il 1936 e il 1937,
quando si trovava in Svizzera, in alta montagna, per curare la malattia
polmonare contratta in carcere. Vi & una particolarita intorno alla sua
pubblicazione: difatti, 'edizione parigina, in lingua italiana, del 1938, &

13 In Unanno sullaltipiano 'autore mostra implicitamente, mediante 'esposizione del
formale e superficiale amore per la patria dietro il quale si cela l'inadeguatezza e
lincapacita dei generali, e con il ricordo dei fatti dove maggiormente si sviluppa
un conflitto morale tra alte gerarchie e soldati semplici, quelle forme di comando
totalitario sulla collettivita che avrebbero orientato e guidato il fascismo nel primo
dopoguerra.
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anticipata da quella argentina, in spagnolo, del novembre del 1937, con
il titolo Un aiio de guerra'®. Si tratta di una narrazione in prima persona
da parte del protagonista — lo stesso Lussu — che rievoca, a distanza di
vent'anni, la terribile esperienza vissuta sul fronte come ufficiale della
Brigata Sassari’. Lanno di riferimento si colloca tra il giugno del 1916
e il luglio del 1917, periodo in cui la medesima Brigata Sassari fu tra-
sferita dal Carso all’altopiano d’Asiago, tra Veneto e Trentino, perché
era in atto loffensiva austriaca contro I'Italia. Un anno sullaltipiano si
presenta, negli anni in cui il fascismo imprimeva alla guerra un im-
portante valore, come una testimonianza antitradizionale della guerra
stessa: I'obiettivo di base dell’autore concerne la volonta di denunciare
lllogicita degli ordini, spesso criminali e irresponsabili, dei capi, reali
colpevoli, con le loro azioni insensate, di un vero e proprio genocidio.
Partendo da questo obiettivo di base si incanalano vari concetti e uno
dei piu interessanti rimanda alla cosiddetta “Umanizzazione del ne-
mico”. Lussu cerca di ridare un volto al nemico. Tale volonta dell'au-
tore deriva da una motivazione ben precisa: bisogna ricordare che il
nemico viene descritto, nella retorica della guerra, come colui che deve
essere eliminato per ottenere la vittoria finale. Pero, da dietro le trincee
il nemico non si vede, non si sa conré fatto e che vita conduca. Ha, in
altre parole, perso la sua umanita. La guerra assurge cosi a un qualco-

14 Grazie allaiuto di una socialista tedesca, Oda Olberg-Lerda, il libro di Lussu era
stato pubblicato prima in Argentina, a Buenos Aires, dalla Casa Editrice La Van-
guardia, nel novembre del 1937. Lussu l'aveva conosciuta nel 1932 a seguito di un
viaggio che aveva compiuto a Vienna (Olberg-Lerda si era trasferita nella Capitale
austriaca nel 1927) per visitare lo Schutzbund, un'organizzazione volontaria e clan-
destina del partito socialista austriaco. Nel 1934 Oda Olberg-Lerda si era recata dal
figlio a Buenos Aires e in Argentina vi era rimasta, dato che in Austria si era instau-
rato un governo filofascista.

15 A spingerlo a scrivere Un anno sull'altipiano, 'unico libro non politico del trittico,
fu soprattutto l'ostinazione di Gaetano Salvemini. Nella prefazione che scrive nel
1960 Lussu sosterra: «Non avrei mai scritto il libro, senza le insistenze di Gaeta-
no Salvemini. Fin dal 1921, in seguito alle rievocazioni che assieme facevamo della
guerra, egli mi aveva chiesto di scrivere un libro: “il libro”, diceva nelle sue lettere.
Nell’esilio “il libro” era diventato una specie di cambiale che io dovevo pagargli»
(EmiLIo Lussu, Un anno sullaltipiano, Torino, Einaudi, 2014, p. 7).
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sa che distrugge anche la mente, annientando la persona non solo dal
punto di vista corporeo ma anche psicologico, un qualcosa che allon-
tana, inoltre, I'individuo dal mondo reale che lo circonda. La guerra si
eleva quindi a sinonimo di violenza, non solo fisica, ma anche mentale.
In mezzo a tante rievocazioni, di attesa nelle trincee, di attacchi suicidi
comandati dai superiori, di ammutinamenti, non € un caso che Lussu
rammenti un episodio relativo alla messa in atto di un processo psico-
logico volto al recupero della realta concreta dei fatti che stava vivendo.
Ci troviamo nel capitolo x1x del libro: in uno dei rari momenti di calma
c’é solo un cannone che, dalla trincea nemica, continua a disturbare la
compagnia comandata da Lussu, il quale, per scoprirne la posizione,
prende la decisione di uscire personalmente di pattuglia, assieme a un
caporale, lanotte prima di ricevere il cambio. La perlustrazione lo porta
a scoprire un cespuglio da cui, non visto, egli ¢ in grado di dominare la
trincea nemica. Aspetta l'alba e vede arrivare prima la corvée del caffe,
poi un giovane ufficiale. Egli lo prende di mira, ma alcune circostanze
lo indurranno a meditare sull'umanita che li accomuna e a operare una
serie di differenziazioni tra 'attaccare e I'uccidere a sangue freddo:

Avevo di fronte un ufficiale, giovane, inconscio del pericolo che gli sovra-
stava. Non lo potevo sbagliare. Avrei potuto sparare mille colpi a quella di-
stanza, senza sbagliarne uno. Bastava che premessi il grilletto: egli sarebbe
stramazzato al suolo. Questa certezza che la sua vita dipendesse dalla mia
volonta, mi rese esitante. Avevo di fronte un uomo. Un uomo! Un uomo! Ne
distinguevo gli occhi e i tratti del viso. La luce dell’alba si faceva pitt chiara ed
il sole si annunziava dietro la cima dei monti. Tirare cosi, a pochi passi, su
un uomo... come su un cinghiale! Cominciai a pensare che, forse, non avrei
tirato. Pensavo. Condurre all’'assalto cento uomini, o mille, contro cento altri
o altri mille & una cosa. Prendere un uomo, staccarlo dal resto degli uomini e
poi dire: «Ecco, sta’ fermo, io ti sparo, io tuccido» & unaltra. E assolutamente
un'altra cosa. Fare la guerra é una cosa, uccidere un uomo é un'altra cosa. Uc-

. (RN . 16
cidere un uomo, Cosl, € assassinare un uomo .

16 EMILIO LUssu, Un anno sullaltipiano, cit., pp. 137-138.
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Lussu decide alla fine di non sparare al soldato austriaco riuscendo
cosl a portare a compimento quel processo psicologico diretto a far-
lo rientrare allinterno di una realta che, per un determinato periodo,
lirrazionalita della guerra gli aveva sottratto. Nelle righe precedenti a
quelle sopra citate & descritto I'inizio di quello stesso processo, il quale
vede Lussu meravigliarsi del suo stesso stupore nell'apprendere che,
nella trincea nemica, i soldati austriaci bevevano il caffé, fumavano,
consumavano il rancio, ovvero facevano le stesse cose che facevano gli
italiani nella trincea opposta:

Ecco il nemico ed ecco gli austriaci. Uomini e soldati come noi, fatti come
noi, in uniforme come noi, che ora si muovevano, parlavano e prendevano il
caffé, proprio come stavano facendo, dietro di noi, in quell'ora stessa, i nostri
stessi compagni. Strana cosa. Un'idea simile non mi era mai venuta alla men-
te. Ora prendevano il caffe. Curioso! E perché non avrebbero dovuto prendere
il caffe? Perché mai mi appariva straordinario che prendessero il caffé? E, ver-
so le 10 o le 11, avrebbero anche consumato il rancio, esattamente come noi.
Forse che il nemico puo vivere senza bere e senza mangiare? Certamente no.
E allora, quale la ragione del mio stupore'’?

Lo stupore che prova scaturisce certamente dal rendersi conto di
essere rimasto schiavo delle forme mediante le quali quella guerra di
trincea era stata condotta da tutti gli eserciti, una guerra che aveva fi-
nito col creare un effetto psicologico doppio. Per un verso, essa rende-
va invisibili i nemici gli uni agli altri, ma con l'invisibilita permetteva
altresi la de-umanizzazione di chi stava dallaltra parte. Questo e un
tipico esempio della follia generata dalla guerra, alla quale & dovuta la
perdita della ragione di tanti altri soldati che 'autore incontra lungo la
sua strada. Lussu, il quale tra laltro era astemio, pone spesso I'accen-
to sul fatto che quasi tutti i soldati bevevano sino allo sfinimento, allo
scopo di cercare di estraniarsi dalla terribile realta nella quale erano
stati catapultati. Molti, di conseguenza, finiscono ancor di pitt per an-

17 Ivi, p. 135.
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nichilirsi, annientando totalmente il proprio essere e la propria digni-
ta personale.

Questa tematica di annientamento della dignita umana ritorna an-
che negli altri due libri del trittico, ma in forme diverse. In questi non
é la violenza della guerra ad avvilire 'uvomo ma il fascismo, con le sue
forme di limitazione delle liberta individuali e di violenza psicologica.

In Marcia su Roma e dintorni, Lussu racconta cio che ha visto e lo ha
afflitto, nel nascere e nel dispiegarsi del fascismo in Italia. Il motivo
centrale di questo testo si riallaccia al proposito dell’autore di mostrare
ailettori come una grande quantita di individui abbia deciso di aderire
al fascismo, oltre che per opportunismo, anche per la paura instillata
in loro dai capi del regime. In questo libro si comprende appieno — e
questo aspetto si ritrova anche ne La catena — come i concetti di violen-
za e fascismo si intersechino, sviluppandosi di pari passo. Emergono
quindi, in primo piano, le violenze perpetrate dal fascismo, da quelle
verbali a quelle psicologiche e fisiche, violenze che annienteranno la
dignita di tanti individui, portandoli a compiere scelte quasi sempre
contrarie ai propri principi. La psicologia da schiavi che in questo caso
non la guerra ma il fascismo stava creando, allo scopo di ottenere il
consenso passivo del popolo, trova riscontro in uno dei vari ricordi che
lautore colloca in primo piano, nel capitolo x111. Qui Lussu rammenta
un incontro a Roma con un capo popolare, democratico cattolico. In-
sieme, passeggiando all’aperto, i due discutono sulle forme da adottare
per fronteggiare il dispotismo fascista:

- Vedi — mi disse. E mi addito le catacombe. — Che puo la forza contro la
fede? Che hanno ottenuto gli imperatori romani con le loro persecuzioni fero-
ci? La violenza spezza le cose, non I'anima: questa é infrangibile. Il cristiane-
simo ha trionfato, 'impero é crollato. Mi sai tu dire che cosa sarebbe avvenuto
se i primi credenti si fossero difesi con le armi alla mano? La violenza piu forte
puo trionfare della violenza piu debole, non del raccoglimento e della tenacia.
Contro questi, la tirannide é disarmata.

— Ma se la tirannide & un fatto immorale, non é dovere combatterla?

— Si, combatterla, ma senza ferire: negando il consenso. La non resistenza
& arma della civilta contro le barbarie. [...]
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Egli aveva appena finito di parlare [..], che un grosso autocarro carico
di squadristi in camicia nera, armati di tutto punto, sopraggiunse veloce. I
capo fascista che lo comandava, passando di fronte a noi, saluto alla romana
e grido.

— A chi Roma imperiale?

— A noi! - Rispose delirante il convoglio.

Il mio collega ebbe un attimo di perplessita, e rispose al saluto, levandosi
il cappello.

— Perché saluti? - chiesi io.

Il mio collega si trovo imbarazzato a rispondermi. Si fece rosso in viso, e
mi disse stentatamente:

— La verita e che, senza accorgercene, incominciamo a formarci una psi-
cologia da schiavi'®.

Da questo brano, in cui Lussu rievoca la sua meraviglia per la de-
ferenza mostrata dal collega al saluto del capo fascista, emergono due
aspetti da sottolineare: in primo luogo Lussu sembra voler porre in evi-
denza il concetto del capo popolare per cui alla violenza non bisogna
rispondere con la violenza, ma solo col raccoglimento e con la tenacia.
Ricordando queste parole, il suo intento sembra quello di rimarcare
la critica all’attendismo degli oppositori, veri colpevoli, con il loro at-
teggiamento passivo, dell’ascesa fascista. In secondo luogo, mette I'ac-
cento su quella gia citata psicologia da schiavi, determinata dall'uso di
vari tipi di violenza, ma dovuta certamente anche a una costante debo-
lezza, per lappunto, psicologica, degli italiani, nella maggior parte dei
casi volontariamente inermi dinanzi all'avanzata fascista.

I chiari ed evidenti segni delle illegalita fasciste si manifestano, in
forme sotto certi aspetti pitt esplicite, nel libro che Lussu scrisse di
getto, una volta arrivato a Parigi, La catena, il primo apparso nell’e-
migrazione italiana in Francia. Su questo testo, che ebbe anche una
pubblicazione in piccolo formato per favorire la sua diffusione clan-
destina in Italia, si concentrarono gli interessi della censura fascista:
un documento, conservato nel Fondo Lussu, indirizzato dal Ministero
degli Affari Esteri italiano ai Regi consolati di Zurigo e Marsiglia, da

18 ID., Marcia su Roma e dintorni, Nuoro, Ilisso Edizioni, 2015, pp. 114-115.
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notizia della pubblicazione del libro e del pericolo che molti esempla-
ri, una volta pubblicati, potessero entrare in Italia, e specialmente in
Sardegna'. La catena si configura come la condanna degli abusi e delle
irregolarita del regime fascista, compiuta da chi li aveva personalmen-
te sperimentati e sente il bisogno e il dovere di parlarne, non solo per
raccontare le sue personali esperienze, ma anche perché siano noti i
tormenti e i supplizi segreti di tanti altri compagni, i quali, nel periodo
in cui il libro usci, erano ancora costretti a vivere in quella tragica re-
alta. In questo scritto, la descrizione delle violenze fisiche e delle pene
subite dagli oppositori antifascisti, seppur preponderante, finisce per
risultare propedeutica agli abusi psicologici, in questo contesto resi
implicitamente, ma espressi risolutamente in Marcia su Roma e dintor-
ni. In circa ottanta pagine, suddivise in sei capitoli, spiccano i racconti
delle torture subite dagli oppositori nelle carceri fasciste e la descrizio-
ne di alcune aggressioni perpetrate dai militi fascisti, che rendevano
la vita dei confinati penosa e irritante. Nel quarto capitolo Lussu ram-
menta cio che accadde a un confinato nell'isola di Lipari:

Nell'insieme non posso dire che i militi aggravassero la sorveglianza con
vere e proprie provocazioni. Ma piccole vessazioni non mancavano. Vi fu un
caso grave. Certo Dal Moro era continuamente fatto segno ai dileggi dei mi-
liti. Dovunque passasse, era fermato e ingiuriato. Un giorno perdette la pa-
zienza e, in pubblico, prese a schiaffi il capitano della milizia e lo butto per
terra. Fu arrestato e orribilmente percosso. Sapemmo, alcuni mesi dopo, che
era morto in un manicomio della Sicilia. Era uomo perfettamente equilibrato
e di robustezza eccezionale. La famiglia non fu informata della sua morte e

. . . . 20
SCrisse a nol per aver notizie™ .

19 1l documento é conservato presso il Fondo Lussu, Istituto Emilio e Joyce Lussu,
Armungia [in precedenza: Istituto sardo per la storia della Resistenza e dell'auto-
nomia — ISSRA, Cagliari], Vol. 11, fasc. 111. In merito ad altri documenti attestanti
linteresse del regime nei confronti della pubblicazione del libro La catena, cfr. Ar-
chivio Centrale dello Stato, Roma, Casellario politico centrale, ID. 1773, b. 2888,
fasc. 1.

20 EMILIO Lussu, La catena, Milano, Baldini & Castoldi, 1997, p. 68.
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La ferocia delle violenze fasciste ¢ sottolineata sin dal primo capito-
lo, nel quale Lussu passa in rassegna i vari attentati subiti da Mussolini
nel 1926*" — inserendo tali tentativi di assassinio all'interno della cosid-
detta politica degli attentati, definita come «la pitt redditizia di quante
ne abbia escogitato il regime»* per il carattere poco chiaro di alcuni di
questi —, ai quali seguirono le rappresaglie dei fascisti, decisi a utiliz-
zare 'eco di quegli stessi attentati a proprio vantaggio:

Tutta IItalia fu sconvolta e sopraffatta da una marea di terrore. Le tipo-
grafie e gli uffici dei giornali di opposizione furono saccheggiati o distrut-
ti [...]. Furono invase e saccheggiate le case dei membri del Parlamento [...].
Eguale sorte tocco alle case degli oppositori pitt in vista [...]. Gli operai Suardi,
Bersani e Garibotti furono uccisi. [...]. I deputati Ducos, Oro Nobili e Repossi
furono bastonati a sangue e corsero pericolo di vita. Una bomba fu lanciata a
Milano, in via Spiga. Gli arrestati, tenuti in carcere per una settimana, furono

migliaia®®.

Alla fine del capitolo, Lussu preannuncia al lettore 'emanazione di
una serie di leggi, che determinarono la realizzazione completa di un
regime totalitario:

Le rappresaglie furono felicemente condotte in ogni parte d'Italia. Il mec-
canismo della violenza era, si, costato tempo e moneta, ma aveva dato il mas-
simo rendimento. Lo scopo era raggiunto. Era arrivata l'ora di dimostrare che
la normalizzazione non era possibile con le vecchie leggi. 1l furore fascista
aveva finalmente il pieno diritto di pretendere di essere placato. Occorreva
il regime totalitario? Vennero le leggi eccezionali per la difesa dello Stato e le
leggi di pubblica sicurezza: listituzione del Tribunale Speciale e del confino

di polizia**.

21 Lussu cita anche l'attentato dell'Onorevole Zaniboni, del 4 novembre 1925, tempe-
stivamente sventato.

22 EMILIO LUSSU, La catena, cit., p. 23.
23 Ivi, pp. 18-19.
24 Ivi, p. 23.
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Dopo urrattenta analisi delle forme utilizzate dal fascismo per ope-
rare il pieno controllo sul Paese, 'autore sardo trae nell'ultimo capitolo,
intitolato Lavvenire, le sue conclusioni in merito alla situazione italiana
e specifica la sua opinione relativamente a quella che avrebbe dovuto
essere la migliore modalita di azione per annientare la rivoluzione fa-
scista:

La tattica dell'opposizione I'ha resa possibile. Alle devastazioni, agli incen-
di, alle bande armate, ha contrapposto il patto di pacificazione; alla Marcia su
Roma, Pappello alla Corona; all'assassinio Matteotti, 'Aventino; alla tirannide
dichiarata, la protesta verbale. Lopposizione non ha mai praticato I'azione
violenta. Percio i suoi capi sono stati trucidati e dispersi mentre erano inermi
e isolati. Definitivo ¢ il fallimento d’ogni programma di lotta costituzionale e

morale. Siamo entrati in un periodo nuovo. Contro una minoranza che provo-

.. . .« ge N . . 2
ca, irride e pratica leggi di guerra, non v’é che una risposta decente: I'azione™.

Dal passo citato si potrebbe trarre una conclusione legata a una con-
vinzione che accompagnera Lussu durante tutto I'arco della sua vita:
egli non amava certamente la violenza. Nel secondo dopoguerra, per
esempio, fu tra coloro che non approvarono l'ingresso dell'Italia nella
Nato e predilesse costantemente una posizione di equidistanza tra i
due blocchi contrapposti, quello americano e quello sovietico. Egli giu-
stificava la violenza solo in un caso, ossia in risposta a un dispotismo e
aun autoritarismo che avevano come scopo la sete di potere da attuarsi
con l'uso della forza e con la contemporanea soppressione delle liberta
democratiche. Con La catena e Marcia su Roma e dintorni — testi realizza-
ti, a differenza di Un anno sull'altipiano, con un preciso intento pratico
di denuncia — il suo obiettivo si innesta, dunque, nella personale aspi-
razione di spingere I'antifascismo italiano a unirsi e compattarsi per
combattere e far crollare il regime, non con l'attendismo praticato dalle
opposizioni sino ad allora, ma con I'azione attiva.

25 Ivi, p. 87.
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Riassunto |l seguente saggio analizza le varie forme di violenza che emergono dai
principali scritti composti da Emilio Lussu durante il suo esilio, La catena, Marcia su Roma
edintornie Unannosullaltipiano, tre libri uniti dal medesimo intento divoler esprimere la
tematica concernente I'annientamento totale della dignita umana, diretta derivazione
del dispotismo fascista e della ferocia della guerra.

Abstract This paper analyzes the different forms of violence that appear in the main
books written by Emilio Lussu during his exile: La catena, Marcia su Roma e dintorni and Un
anno sull'Altipiano, three books that share the same aim to describe the annihilation of
human dignity that results from the fascist dictatorship and the cruelty of war.
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