Presentazione della seconda edizione

KEMLTTOV TO dikeloToToY
somma giustizia ¢ quanto di pil bello

gaBhol ey yop amhéds, TevTodamag O karkol
uno il bene, molte le specie di male

Una nazione organizzata come la nostra costituisce
un essere altrettanto reale, personale, dotato di una
propria intelligenza quanto gli individui che la com-

pongono.
(P-J. Proudhon a J. Michelet, 11 aprile 1851)

UNA DRAMMATURGIA DELLE NAZIONI

Allorché il collasso dell’'Unione Sovietica mise fine alla Guerra Fredda e alla
politica dei Blocchi, all'inizio degli anni Novanta del XX secolo i singoli
Stati tornarono assai rapidamente a catturare I'attenzione degli studiosi di
cose politiche mondiali. Torno cosi pure a svilupparsi una vecchia e nuova
pubblicistica sulle personalita nazionali che ¢ sempre esistita, ma che dopo la
fine della prima Guerra Mondiale s’era smorzata per parecchi decenni a causa
dell’attrazione esercitata dall’'internazionalismo rivoluzionario bolscevico pri-
ma, e dall'internazionalismo imperiale nazifascista poi — nonché a causa della
necessita di vincere durante nove lustri le battaglie di propaganda della Guerra
Fredda. Nel 1992 la Germania fu il primo paese europeo a rompere senzaltro
i vincoli e gli indugi dell'iniziativa politica nazionale col riconoscimento uni-
laterale (senza preventive consultazioni) dell'indipendenza slovena e croata.
Esso dette inizio alla guerra di dissoluzione della Federazione Jugoslava che
allargd alla Germania il cortile di casa.

Dopo Lassalle, Mazzini e Marx, i miei studi clausewitziani erano giunti
per 'ennesima volta, proprio in quell’epoca, a una mancata conclusione — e
sempre per lo stesso motivo: la contumacia, la latitanza, la negazione o I'in-
solvenza (rispettivamente per i quattro autori) di un’autonoma idea della po-
litica che non s'identificasse con leffettivo esercizio dei poteri dello Stato o di
un’amministrazione. Costeggiare questa via statualistica delle concezioni della



10 PRESENTAZIONE DELLA SECONDA EDIZIONE

politica non porta che a ripetere le eterne rassegne della storia delle dottrine
politiche, o della storia dei partiti e delle dinamiche sociali — nonché, vicever-
sa, a battere le vie stravaganti del cosmopolitismo moralistico: religioso oppu-
re anarchico; e non potevo non condividere le beffe che toccano alle anime
belle, o ai menestrelli del futuro. Non potevo dimenticare, d’altra parte, che
non appena ebbi letto nella Mezafisica di Aristotele che I'atto sarebbe superiore
alla potenza, avevo assunto all’istante e per istinto la posizione opposta: e che
prima di essere atto o esercizio o dottrina, anche la politica non puo essere
che idea — e ogni idea ¢ sempre soltanto una potenza. Il compito del filosofo
politico doveva dunque consistere nel divinare le ragioni di chi tratta di poli-
tica in contumacia (allorché la politica di Stato e 'amministrazione vengono
tenute in serbo altrove, come nella posizione para-bismarckiana di Lassalle);
o le ragioni di chi ne tratta in latitanza (allorché la politica girovaga fra Dio e
Popolo prima d’essere sancita in costituzioni, come in Mazzini); o le ragioni di
chi la nega e sopprime come veste eflimera di forze produttive in sviluppo, e
persino come superfetazione e inganno (come in Marx); o infine le ragioni di
chi troppo sporadicamente la convoca come un generico presupposto del qua-
le diffidare, e senza mai interrogarlo davvero (come in Clausewitz). Riguardo a
quest’ultimo, del resto, sono ormai giunto a sancire la mia formula personale:
la guerra ¢ il fallimento della politica con altri mezzi.

Il granello dal quale cominciai invece lentamente ad almanaccare su una
drammaturgia delle nazioni e delle mentalita fu 7/ pranzo di Babette di Karen
Blixen, che conobbi nel 1987 nella versione cinematografica di Gabriel Axel;
e la migliore illustrazione enciclopedica della vanita delle dottrine politiche,
impotenti a governare la non-razionale natura umana, mi fu palesata, dopo la
conclusione di un trentennio di studi monografici, con la semplice lettura del
Giudizio universale di Papini: al termine della quale si sopprime qualunque
possibilita di giudicare — se non per chi si giudica da sé; e perché questo avven-
ga, bisogna mettere in bocca ai personaggi una confessione — che assai spesso
¢ la loro jattanza. Laleatorieta di una critica del giudizio (piuttosto che del
giudizio come tale: il quale ¢ spesso del tutto impulsivo quando non si tratta
un comune pregiudizio) non aveva assunto, per me, la forma d’una ben cata-
logata rassegna enciclopedica di personaggi (ovvero di temi, come nel Rappor-
to sugli uomini che in Papini fa da contrappunto alle prosopopee del Giudizio
universale); bensi aveva assunto, quell’aleatorieta della critica del giudizio, la
forma d’una vorticosa caleidoscopia degli assunti formali, logici e sensibili,
che tutti quanti concorrono, in modo per lo pitt imprevedibile, a fecondare la
mente di pregiudizi assimilati fin dallo stato fetale, o col latte materno, o con
la respirazione nel corso di una vita intera — e comunque sempre col silen-
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zio: silenzio della visione, dell’ascolto e della lettura. E una simile esposizione
dell’osservatore alle lente, perpetue emanazioni del cosiddetto “essere” che io
volli intendere come fenomenologia — senza mai dimenticare la giovanile let-
tura rivelatrice del Laocoonte di Lessing: perché quella prima lezione io ritrovai
in nuove e potenti forme artisticamente realizzate in poesia coi michelangio-
leschi Prigioni e con le Fanciulle di Umberto Saba. Ogni carattere antropolo-
gico ¢ sepolto in se stesso come in un blocco di marmo; e una poesia ridotta
all’essenziale pud riuscire a cavarnelo senza ricorrere alla cinematografia dell’a-
zione. Intese o malintese che fossero simili mie interpretazioni, ne dovette
risultare impossibile intendersi fra giudicante e giudicato se non esponendo,
pill 0 meno malamente, nient’altro che impressioni attentamente vagliate. La
critica di ogni giudizio, purché non normativamente disciplinata dalla misera,
inconcludente logica socratica del concetto, resta dunque afhdata alle fortu-
nose sorti dell’azione — oppure al successo dei visionari edifici platonici. In un
caso, come nell’altro, non ¢ difficile capire che il giudizio e la giustificazione
del giudizio sono pur sempre nient’altro che azioni. Per un filosofo il traguar-
do finale della sua carriera professionale, o della sua vicenda teorica, dovrebbe
dunque essere la critica del giudizio nell'una o nell’altra forma dell’attivismo o
dell'ideologia: approdi entrambi, per me, impraticabili. Bandita I'erudizione,
mi restava la terza possibilita girovaga di rovistare tra manufatti sensibili anzi-
ché applicare a pie’ di pagina i battiscopa delle bibliografie. A suo tempo non
ebbi l'ardire di sottotitolare il lancio di manufatti contro le vetrate criticiste
del mio Salvator Rosa e la filosofia col rumoroso annuncio: “Una critica del
giudizio”; ma oggi posso far consistere questa critica del giudizio nella ritrat-
tazione dell’Appendice sesta, aperta proprio dalla celebre formula.

Avulsa dall’esercizio di poteri vincolanti e sanzionati, amministrativi e sta-
tuali, la politica ¢ teatro — e non esiste teatro del mondo senza personaggi e
senza ruoli caratteriali distinti. La relativitd della misura di tipicita del perso-
naggio consiste negli automatismi del burattino, mosso da forze telluriche;
consiste negli automatismi della marionetta, governata dall’alto; consiste nella
logica della maschera del teatro dell’arte, dalla quale si liberano infine i dilem-
mi del carattere morale. Il libero cavaliere del Sacro Impero Gétz non ¢ tanto
libero da non essere cavaliere: agisce secondo gli automatismi del suo stato, e
deve uscire da casa sua combattendo — nonché soccombendo, infine: perché
il “soggetto”, che il romanticismo tedesco ha concepito come titanicamente
libero da tutto, non ¢ tuttavia libero da se stesso. Lo si vede nel Werther: dove
un uomo non ¢ vittima del mondo pitt che della sua stessa inettitudine. Un
essere complesso deve vivere la soggettivitd come una lotta intima fra I'lo e il
proprio non-lo, oltre che come lotta titanica col mondo. Lo stile neoclassico
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ha esaltato il successo di questo sforzo di liberazione dell'lo dal proprio non-
lo, mentre la letteratura patetica si ¢ dedicata a narrare la vicenda dei soccom-
benti al mondo e a se stessi. Colui che ha smagliato la lotta del soggetto sopra
un’intera catena di specchi ¢ stato Pirandello, mentre Nietzsche ha cercato
senz’altro la liberazione dell'lo nell’esaltazione della natura empirica ‘speciale’
(anarchica, empirica esaltata, giammai specifica) del soggetto. La liberazione
pirandelliana del personaggio dalla fedeltd a se stesso ¢ ragionata (diciamo
pure: ¢ intellettualistica), almeno quanto la liberazione nicciana pretende di
non esserlo; ma lesito ¢ sempre la medesima non-identificabilita del perso-
naggio con una specie. Il nome della maschera ¢ invece specifico, tipologico e
prevedibile: Arlecchino sara sempre un ozioso pasticcione. Un uomo pesante
che va al ballo agguantando gli spartiti si chiama Eridone come potrebbe
chiamarsi in qualunque altro modo; ma diventa un personaggio come Arlec-
chino se a teatro diventa il prototipo del precettore tedesco — vale a dire un
simbolo della goffa pedanteria nazionale. Questo ¢ il motivo per cui diressi
la mia attenzione verso la drammaturgia di un giovane esordiente dal grande
futuro, capostipite d’una letteratura nazionale, che ancora non sapeva di dover
coltivare la propria fama. Noi non sappiamo se Eridone cambiera mai natura
grazie a un bacio; ma poiché egli afferma di essere stato “convertito” da quel
bacio, possiamo dubitarne: la tonaca ¢ rimasta cucita dentro allo spretato.
Scrisse Marx da qualche parte che, togliendo la tonaca ai preti, Lutero la fece
indossare a tutti i tedeschi.

In seguito ai fallimenti del criticismo e del neo-criticismo il Novecento ha
assistito al rilancio in grande stile dell’ontologia: per aver dimenticato I'esi-
stenza del noumeno, per diversi decenni ¢ stato di moda discettare dell’Essere
e del Nulla. Tanti decenni non sarebbero stati troppi, se la discussione si fosse
orientata verso i terreni pilt seriamente discutibili di un’ontologia politica an-
gustiata dal perseverare delle nazioni nelle loro mentalita e nei loro pregiudi-
zi: i quali sono assai piu forti del loro medesimo, ben pit vago, sentimento
d’identita. Di questo sentimento i pregiudizi sono i sunti aforistici — ma gli
fanno anche da maieuti. Mentre scrivo si risvegliano con i piu inverosimili
argomenti, dopo tre anni di guerra in Ucraina, le piti loquaci e sorde resistenze
alla prospettiva di un accordo che metta fine al conflitto dell’Occidente con la
Russia. In ottant’anni nulla ¢ cambiato — se non in peggio. Una ontologia po-
litica (se mai esistesse una simile disciplina) potrebbe dunque invitare a porre
il pregiudizio come I'Essere, ¢ la perfettibilita come il Nulla. Risalendo attra-
verso l'antropologia teatrale dagli automatismi tellurici del burattino, dalla
macchina demiurgica della marionetta e dalla codificazione della maschera,
una disciplina come lestetica politica puo giovare a sondare la moralita del
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personaggio di carattere mediante gli strumenti della drammaturgia; e il Faust
potrebbe allora lasciarsi interpretare come un modello generale d’inversione
della corretta costituzione antropologica platonica: allorché le opinioni istin-
tive, meramente pregiudiziali, sorgenti dai depositi della natura linfatica e
nervosa prendono il posto dei retti giudizi di ragione.

UN AMBIENTAZIONE PLATONICA

Sia ben chiaro, pero, che non intendo affatto negare la possibilita d’una per-
fettibilita del pregiudizio: dico soltanto che essa ¢ impossibile qualora il pre-
giudizio, confuso col giudizio, non venga riconosciuto come tale; ed ¢ al-
tresi impossibile senza passare attraverso tecniche narrative e rappresentative
a lento, lentissimo rilascio. Grazie a quel talento aforistico e pubblicistico in
cui si deposita e tramanda il vivo e il morto del suo pensiero semplificato in
formule, ¢ ancora Marx che conviene citare: 1a dove nel Capitale descrive con
la formula danaro — merce — danaro (D-M-D) il processo di produzione ca-
pitalistico, e con merce — danaro — merce (M-D-M) il processo di produzione
pre-capitalistico. Ebbene — non ¢ difficile per noi raccogliere questa, fra le sue
trovate, quando essa ci aiuta a descrivere la vicenda intercorrente fra giudizio
e pregiudizio. Con la formula P-G-P (da un pregiudizio all’altro, attraverso il
giudizio) si pud descrivere una situazione iniziale popolata di assunti pregiudi-
ziali non molto numerosi: non tanto pochi (come nell’indigenza logica e cul-
turale del criticismo kantiano), e neppure tanto enciclopedicamente nume-
rosi da supporsi esaustivi delle proprieta dell'oggetto (come nella burbanzosa
pretesa del neo-criticismo accademico deuteroreichiano: il vecchio Engels si
sbarazzo della “cosa in sé”, tanto per capirsi, affermando che quando di una
cosa si conoscono tutte le proprieta e tutte le rappresentazioni, il mistero del
noumeno ¢ bell’e risolto). Ebbene, di solito si va a teatro con una buona scorta
di esperienze pregiudiziali, si assiste alla loro discussione fra le alternative del
giudizio, e se ne esce con delle impressioni pit 0 meno ferme, correttive dei
pregiudizi, che fanno da altrettanti pregiudizi. Il processo ¢ chiuso, ben chiaro
e idoneo per I'azione. Il processo opposto della relazione G-P-G (dal giudi-
zio al fermo pregiudizio che si sfalda in nuovo giudizio: il processo illustrato
nell’ Eutifrone, segna il distacco di Platone da Socrate) vede stabilirsi in aper-
tura e in chiusura della vicenda dialettica due campi aperti, indeterminati:
i quali, rendendo impossibile assumere una ferma posizione sia per I'azione
(Eutifrone rinuncia all’accusa contro il padre), sia riguardo alla responsabilita
dell’ozioso pedagogo, a buon diritto indignarono la cittadinanza accusatrice
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di Atene — non senza aver fatto meritare al supremo maestro di scuola, I'artista
dell’inconcludente logica del concetto, gli schiafh di Callicle nel Gorgia.

Parlando di “teatro del mondo” bisogna intendersi, pero: per gli scopi degli
studi qui raccolti e riediti bisogna che si tratti d’'una drammaturgia caratterio-
logica, piuttosto che morale — vale a dire, in definitiva, di un accesso all'an-
tropologia generale nonché, dove e quando mai possibile, di un accesso a una
possibile antropologia nazionale. Guidando I'attenzione verso I'unico Bene,
e trascurando le molte specie di male, la filosofia morale non serve che alle
prediche; e qui il lettore ne trovera una nel primo capitolo di ambientazione,
dedicato alla possibilita di dare un significato al giudizio di “barbarie”. Un
tempo si diceva: “socialismo o barbarie”. Alterando non poco lo stato emotivo
del pubblico della Guerra Fredda, dopo due generazioni in Jugoslavia s’era
appena riaperta una guerra sul suolo europeo; e in questa seconda edizione
avrei forse soppresso quella introduzione, se una nuova guerra sul suolo eu-
ropeo non si fosse riaperta nel 2022 in Ucraina. Le scarse variazioni apportate
tuttavia non la menzionano — sebbene il ruolo caratteriale della Germania non
vi sia trascurabile, ma neppure decisivo.

Al di 1a delle nebulose divagazioni d’abientazione morale si apre il solido
terreno dell’ambientazione teatrale. Lavorando sul teatro e sulla riforma del
teatro, vale a dire sulla risalita dai caratteri morali dei personaggi ai tipi delle
maschere e agli automatismi dei burattini, ¢ pur sempre con una scelta pitt
ambiziosa (e temeraria, forse, non lo nego) che preferii enunciare 'idea della
platonica cittad cosmica come cornice unitaria al “gran teatro del mondo”. 1l
cavaliere Gotz di Berlichingen, per il quale la citta cosmica ¢ il Sacro Impero,
sa bene di procedere sulla superficie accidentata di questa nostra terra avendo
la mente rivolta a costellazioni. U'idea della citta cosmica platonica ¢ il presup-
posto, quant’altri mai generale, pili adatto a fare da cornice a un'investigazione
degli automatismi, apparentemente insondabili, governanti I'azione politica da
lontani orizzonti. Ne sono risultati, nello spazio di trent'anni, studi mono-
grafici e articoli, successivi alla prima edizione di questopera. Larticolo Sui
rapporti della poesia con la politica e con la vita civile & riprodotto nell’appendice
prima. Ritornai sul tema con I'articolo Su [unita formale di politica e letteratura
dell’'appendice terza; e di nuovo con Guerra, politica, letteratura in Foscolo ¢
Clausewitz riprodotto nell’appendice quarta. In una postilla di corredo al mio
Restaurazione di Clausewitz, riprodotta nell'appendice quinta, ho discusso la
possibilita e necessita di dare a qualcosa di caotico come la guerra un’esistenza
intelligibile mediante gli strumenti della letteratura. Le possibili radici teoriche
di un’estetica politica sono state infine discusse nel mio ultimo studio sul De
umbris di Bruno e il Bruno di Schelling, qui pubblicato nell'appendice sesta.
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Al tema pitr specifico degli automatismi nella vita della soggettivita fu invece
dedicato lo studio sul Surrealismo poetico italiano dell'appendice seconda.

Con questa seconda edizione del mio primo Goethe ritorno percio per I'en-
nesima volta sul problema dei rapporti fra la letteratura e tutte quelle cose della
vita pubblica che, con riferimento limitato alla sola azione dello Stato o all’eser-
cizio di poteri, sono abitualmente chiamate, nell'insieme, “la politica”. Qui si va
nella direzione opposta. Nell'ambito del piti politico fra i generi letterari, qual
¢ il teatro, risalendo dall’opera pil spiccatamente politica in senso statualistico
di Goethe (il Gorz) ai due drammi precedenti la politica, come azione ed eser-
cizio di potere, si eclissa, svanendo nel costume coi Complici prima, e nell’an-
tropologia con ' Umore dell amante poi. Dal dramma pastorale alla situazione
metastorica dell'idillio si compie la peripezia che vede la politica esistere come
cittd naturale, o assetto generale dei rapporti fra uomini e cose. Da qui inizia
poi la via discendente lungo un percorso effettuato, per cosi dire, “a guado”: per
ampi salti lungo la tradizione — seguendo la quale I'intuizione della citta cosmi-
ca si fa, da pubblica, privata e lirica. Passare viceversa dal Gorz al Werther per
successione cronologica ortodossa non sarebbe stato possibile senza un esame
di quel capovolgimento della costituzione antropologica del personaggio che
avviene nel Faust: vale a dire 'inversione del cervello coi visceri, o delle facolta
intellettive con le facolta appetitive. Essa distrugge la canonica configurazione
antropomorfica, d’origine platonica, della politica. Un esame di taglio storico in
tal modo condotto non avrebbe mai potuto spiegare il sorgere di una dimensio-
ne lirica della politica; e io mi mossi dunque, per istinto, a ritroso.

Lidea della cosmopoli ha origine col 7imeo, che struttura con I'immagi-
nazione 'intero universo come un’unica citta. Allo scopo di lasciare intendere
in che cosa consista un assetto, o una struttura, o una costituzione politica
io mi attenni alle pili note e bene ordinate configurazioni antropomorfiche e
cosmomorfiche platoniche. Sara forse stata un’ingenuita, questa — ma la teoria
bachtiniana in voga fra gli anni Ottanta e Novanta dei cosiddetti “cronétopi”
(o teoria delle unita spazio-temporali entro le quali i personaggi agiscono ac-
quistando corpo) ¢ troppo astratta e peregrina: se non altro, perché la lingua
russa, come la tedesca, non conosce equivalenti per termini come “ambiente”
e “ambientazione”, e deve ricorrere a glossemi che incantano, come sempre,
gli italiani. Nella scelta fra ingenuita e snobismo, non ebbi esitazioni. Se an-
che poté nascere come reazione anti-criticista, del resto (cosi, almeno, io la
interpretai), la concezione bachtiniana dell’ambientazione ¢, essa medesima,
una derivazione platonica che rende intelligibile come ‘politico’ tutto quanto
d’immaginabile accade fra i suoi punti cardinali: spazio tempo azione perso-
naggio. Se non che in Platone c’¢ anche di pit: a cominciare dalle materie e



16 PRESENTAZIONE DELLA SECONDA EDIZIONE

dai ruoli caratteriali pitt semplici e distinti degli uomini d’oro, o d’argento,
o di bronzo e rame e ferro, i quali sono altrettante primitive diversificazioni
tipologiche di una drammaturgia naturalistica della politica che in Platone
esiste per assunti soltanto enunciati, sebbene non sceneggiati. Possiamo tro-
varle noi, le sceneggiature. Lambizioso progetto platonizzante di fare della
filosofia politica un’estetica politica si basa sulla constatazione che 'uomo non
¢ affatto un essere razionale, bensi un essere sensibile: un essere complesso, o
unita obbligata di piti sostanze bisognosa di darsi una costituzione. Un’unica
operazione salda, con lungimirante continuita, il lavoro del drammaturgo a
quello del deputato di un’Assemblea Costituente.

La resipiscenza personale non sarebbe oggi sufficiente a giustificare una
seconda edizione di questo libro, se alla mia palinodia non si accompagnasse
P'utilita di un pubblico invito a considerare lo stato in cui versano una fi-
losofia politica noncurante di contenuti filologici e di risultati monografici,
nonché un’estetica politica praticata come geopolitica statistica o come dia-
lettica umorale di statisti. La guerra intrapresa dall'Occidente con la Russia in
Ucraina, che da troppi anni ormai affligge I'Europa, ha portato queste caratte-
ristiche disciplinari di cattiva teatralita alla massima semplicita ed evidenza; e
non mi consola affatto constatare, d’altra parte, che I'unico rimedio possa oggi
sembrare il platonismo di un Aleksandr Dugin.

UN AMBIENTAZIONE EUROPEA

Gli ultimi indugi a una seconda edizione di questo libro furono rimossi dalla
comparsa dello studio di Paul Geyer: Da Dante a Tasso. Contributo a una storia
letteraria della soggettivita moderna in Italia (SEF, Firenze 2024).

Le scienze umanistiche europee non hanno pilti una visione: diffidano della loro ere-
ditd culturale, si adornano di design teorici alla moda e si murano in iperspecializzazioni.
Gli studiosi di Dante scrivono per gli studiosi di Dante. Nessuno osa pili scrivere grands
récits storico-culturali. (...) Dante, Ariosto e Tasso mostrano che il mondo consiste sem-
pre in mondi di coscienza.

Fin da questa premessa mi accorsi all’istante che il rilancio di Geyer del-
le origini letterarie della soggettivitd europea, oggi ridotta ormai soltanto a
questioni di mercati, di banche e di finanza, nonché all’esercizio militare dei
rapporti di forza, era gia stato il mio: concernente i caratteri originari della
soggettivita tedesca nell’antropologia drammaturgica goethiana. Ma il proble-
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ma posto da Geyer ¢ pil grave di quanto egli crede: perché da lungo tempo,
ormai, i poeti scrivono solo per i poeti; e da assai pit lungo tempo ancora i
filosofi scrivono solo per i filosofi — che per lo piti fingono d’intendersi. Deci-
dendo di procedere alla nuova edizione di questo studio mi sono ben guarda-
to, dopo trent’anni, dal fare altre letture di cid che si chiama aggiornamento
bibliografico — un aggiornamento di cui, del resto, non m’ero curato neppure
in origine: chi ha il barlume di un'idea si cura meno d’illuminare la strada
percorsa e la zona circostante che di mettersi piuttosto sulle tracce girovaghe
di quell’idea, e bada poco ad altro. Cosicché in origine io m’ero spinto avanti,
piuttosto: andando in cerca, dopo il poeta nazionale per eccellenza, del difet-
to di fondamento teorico della soggettivita speculativa tedesca nel criticismo
del filosofo nazionale per eccellenza Kant. E procedendo sulle due medesime
linee parallele di poesia e filosofia, volli in seguito mettere a confronto il pen-
siero speculativo e simbolico eracliteo col pensiero narrativo e rappresentativo
eschileo. Mi cimentai infine con la letteratura muta, figurativa, allo scopo di
esibire (non di trattare) una critica del giudizio esercitata su materiali convo-
cati attorno a un epicentro sismico di quel secolo XVII che, nel Millennio,
fa da punto di equilibrio tra la fine del “lungo Rinascimento”, di cui Geyer
tratta, e I'inizio dei secoli dell’illuminismo e della tecnica, che egli ripudia.
Alla somiglianza del mio intento col suo si aggiunge una somiglianza della
cornice d’accesso: perché in entrambi i casi essa ¢ del tutto avulsa dalla mate-
ria monografica successivamente trattata. In una sola decina di pagine (a me,
brancolando, ne occorsero molte di piti, come qui si vede nella Lezzura politica
dei testi letterari), prima di cominciare la vera e propria discussione Geyer
passa in rassegna i suoi numi tutelari: MaxWeber, la Scuola di Francoforte, lo
Auerbach di Mimesis. Si tratta di riferimenti orientativi piuttosto consueti e
intuitivi, essi pure non meno ingenui delle mie polarita platoniche. Coi nomi
di Burckhardt e di Burdach, fra altri, 'ambientazione di questo mio libro si
volle giovare di opinioni altrettanto ben note d’orientamento su delle semplici
nozioni principali; e quando la prima edizione di questo studio venne pubbli-
cata nel 1995, ebbi la sorpresa di apprendere che nel medesimo anno una vo-
luminosa antologia di scritti dedicata allo sviluppo della civilta e del progresso
aveva esordito assumendo gli stessi parametri di riferimento: Burckhardt per
la civiltd come discontinuita ben identificata in termini spazio-temporali fini-
ti, e Burdach per la continuita sorgente dal fondo di un passato alquanto in-
distinto." Assumendo una posizione decisamente anti-criticista, volli mostrare

' Francesco LEONETTI — ELEONORA F1oRANI, G/i innovatori nelle scienze, nelle lettere e nelle arti,

IPZS, Roma 1995.
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che le cosiddette sintesi a-priori che guidano il nostro giudizio non sono una
dozzina o poco pitl di assunti dati per certi bensi, semplicemente, miriadi di
solide ombre chiamate pregiudizi: non meno numerose delle cosmiche ragio-
ni seminali degli stoici. Esse ci investono e ci avvolgono come un periéchon,
ci intridono, e non sono del tutto giustificabili — né giustificande, del resto,
allorché la creativita si vuole risolutamente avventurare verso le sue méte piu
ambiziose; e infatti da nessuna parte Burckhardt si curod di dare una definizio-
ne di “civiltd”: chi muove all’azione saggistica puo farlo soltanto sulla scorta di
pregiudizi indiscussi. La miseria culturale del criticismo viene dunque umilia-
ta dalla storia della cultura — nonché (diciamolo pure, per un uomo di scarsa
levatura come Kant) umiliata dalla cultura senz’altro. Agli stoici “venti semi-
nali” il Novecento ha saputo dare la forma e l'intelligibilita dei flussi cosmici
intercettati dalla fisica — ma ¢ pur vero che una disciplinata intelligenza delle
emanazioni sorgenti dagli esseri comincia nell’etd moderna con il pensiero sul
Laocoonte di Lessing. Tale ¢ cio che ho chiamato fenomenologia poetica dota-
ta di un’indispensabile tecnica ermeneutica: senza la quale la fenomenologia
diventa una vuota interminabile loquela, e la stessa ermeneutica tutta quanta
una tautologia.

Ritornando su Auerbach, menzionato in apertura del suo studio da Paul
Geyer, posso soltanto dolermi di non avere conosciuto nel corso del lavoro,
fra il 1992 e il 1995, il suo libro su Letteratura e pubblico nel Medioevo latino.
Non si tratta di lamentare I'assenza di metodologie preliminari, che detesto
— no: si tratta di reali, storiche, concrete ambientazioni della sensibilita e del
pensiero. Se 'avessi conosciuto, avrei potuto comprendere assai prima che
con i suoi cronétopi Bachtin non aveva inventato un bel niente. Prima di
trattare una materia del tutto diversa, Auerbach aveva preso Vico e lo aveva
spiegato al lettore a modo suo dicendo, pressappoco: “In questo libro si fara
come ha detto lui: per capire quel mondo lontano faremo uno sforzo d’im-
medesimazione, diventeremo uomini di quel tempo”. Gia da un pezzo Stani-
slavskij aveva insegnato la medesima procedura alla scuola dei suoi attori per
ambientarli nel testo; e Auerbach volle esortare i suoi lettori ad acquisire una
cittadinanza nella citta-teatro del “Medioevo latino”. Parlare di ‘mondo’ del
Medioevo latino, o di tradizione idillica, o di pietismo tedesco, o daltri consi-
mili ‘mondi’, pud anche andar bene — a patto di ricordare, perd, che il Mondo
nel pensiero platonico (timaico) ha evidentemente un significato canonico
assai pit generale. Limmedesimazione stanislavskiana si presta a interpretare i
personaggi nello spazio scenico, come I'immedesimazione vichiana si presta a
interpretare i personaggi in un teatro del tempo storico. Burckhardt non aveva
fatto che allestire scenicamente questo teatro. La filosofia politica e I'estetica
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politica vengono quasi a coincidere — apparentemente, almeno; perché parlare
di “interpretazione” in un caso e nell’altro ¢ cosa diversa: per I'estetica politica
linterpretazione implica sempre in qualche modo lesercizio di un giudizio,
mentre dal giudizio la filosofia politica puo anche esimersi. E la strada dell’e-
sercizio del giudizio sarebbe stata per me assai lunga: cosi che soltanto dopo
vent’anni riuscii finalmente a costruire per innumerevoli facce tangenti una
sorta di critica (o anti-critica...) del giudizio sciorinandola in Salvator Rosa e
la filosofia. Lidea degli stoici venti seminali che ispird quello studio si risolse,
come ho gia detto all’inizio di questa Presentazione, in un lancio di manufatti
contro le vetrate del criticismo, che avevo gia analiticamente combattuto con
Manierismo di Kant. Oggi posso dolermi di non avere sottotitolato il Salvator
Rosa, semplicemente, come cio che aveva voluto essere: Una critica del giudi-
zio. Ma «anche vecchio si stenta a veder tutto», e la mia critica del giudizio
apre qui 'appendice sesta.

Per il momento, quando iniziai il lavoro nel 1992 mi sembro indispensa-
bile ambientare una discussione sui rapporti fra politica e letteratura in una
cosmopoli del tutto generica che non portasse scritto sopra di sé, senz’altro,
il cartiglio: “Germania”. Ricordavo bene Goliath. La marcia del fascismo (la
cui lettura avevo abbandonato), con cui Giuseppe Antonio Borgese volle il-
lustrare al pubblico americano le radici culturali del fascismo nella poesia di
Dante. Come Auerbach ambiento il lettore fra letteratura e pubblico medie-
vale mediante Vico, cosi io andai a scegliere, fra autori noti al pubblico media-
mente cdlto, qualche tesi circa le polarita che interessano (senza menzionarla)
la dimensione spazio-temporale del cosiddetto “cronétopo”. Con una scelta
pressoché gratuita, anche la mia citta cosmica avrebbe trovato la sua colloca-
zione al centro d’una rosa di giudizi come civilta e barbarie (o alto e basso),
continuita e discontinuita (o davanti e dietro, o prima e dopo), progresso e
conservazione (o destra e sinistra). Mancavano pero in quest ambientazione le
coppie interno-esterno, leggero-pesante, chiaro-scuro che sono indispensabili
per parlare in modo qualitativamente intuitivo di civiltd e di barbarie, o di
Oriente e di Occidente. Mi sembra che, con un piccolo sforzo d’'immagina-
zione soltanto, il lettore possa oggi trovarle rappresentate nella Passeggiata in
Andalusia di Goya: le coppie della leggerezza e della pesantezza, del progresso
e della conservazione, della chiarezza e dell’ombrosita, oltre che i costumi e i
rapporti fra il maschile e il femminile tanto indispensabili alla drammaturgia,
vi si ritrovano tutte.

Dalla guerra jugoslava giungevano trent’anni fa notizie di atrocita che si
verificano in tutte le guerre — quelle che, come tutti sanno, Goya illustro
nei Caprichos; ma una, in particolare, faceva eccezione alla regola: secondo
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un’antica usanza bizantina, ai prigionieri venivano cavati gli occhi. Qualcuno,
relativizzando, spiegod che in tal modo si impediva loro di riprendere a com-
battere concedendo, in cambio, la vita e la libertd. Come andava giudicata
questa usanza — rappresentava essa un progresso rispetto all’estinzione della
vita, oppure meritava d’essere giudicata come un residuo di barbarie latente in
un popolo moderno? Frammezzo alla relativita delle opinioni non trovai altro
consiglio che rivolgendomi alla letteratura; e conclusi che puo essere giudi-
cato barbarie cio che ammutolisce la letteratura — sempre che, naturalmente,
essa non si proponga di gettare I'anatema sulla barbarie. Al tempo in cui gli
fu conferito il premio Nobel anch’io lessi / ponte sulla Drina di Ivo Andrié,
con la meticolosa descrizione di un impalamento; e allora mi domandai se,
a differenza di un prosatore come Andri¢, un poeta avrebbe mai potuto eser-
citarsi nel descrivere una simile operazione. La poesia ¢ dunque un banco di
prova piu sicuro della prosa. Dai primi banchi di scuola ricordavo, come tutti,
Pepisodio del trascinamento del corpo di Ettore intorno alle mura di Troia, e
la civilissima supplica di Priamo per la restituzione. Nel suo progetto di rifon-
dazione e rilancio della personalitd europea Geyer parla sempre, in generale,
di “letteratura” — ma poi tratta di poesia! Per la personalita tedesca io avevo
scelto invece, pensando ai caratteri, la drammaturgia giovanile del padre della
sua letteratura nazionale.

Le vicende della guerra europea e mondiale che dopo trent’anni persegue
in Ucraina in pit grande stile, in nome della civiltd e del “giardino fiorito”
dell’Occidente, il medesimo intento di dissoluzione di un’unita federale e co-
smopolita come la Russia devono farmi interrogare sulla relativa vanita (nel
doppio significato del termine) di una filosofia politica esercitata su quesiti
letterari. Durante diversi anni di guerra una numerosa pubblicistica ha sol-
lecitato o riesumato solidi studi di carattere ben positivo, non evanescente,
non dotto né peregrino, bensi lestamente intelligibile e discutibile. Si tratta
di studi di carattere quantitativo, statistico, per la cui utilitd ho la massima
ammirazione. La loro statistica fu, per me, la filologia.

Pur essendosi le guerre moltiplicate nell’epoca successiva alla fine della
Guerra Fredda, nessuno parla ormai piu di barbarie (sebbene si continui a
riaffermare I'identificazione dell’Occidente con la civiltd). In sua vece si con-
stata con sorpresa il trasferimento del problema sul piano ontologico come
conflitto del bene col male: puo valere come esempio la dozzina di titoli,
recentemente pubblicati, che porta nei titoli le parole: “le radici del male”.
Quando questo mio studio fu concepito, trent'anni fa, nessuno avrebbe giu-
dicato ammissibile porre problemi geopolitici sotto una simile insegna. Ma la
concretezza dei giovani studiosi sortiti con la generazione degli anni Novanta
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¢ tale, da permettere di riesumarla. Il penoso senso di inadeguatezza che il filo-
sofo politico deve provare constatando la sordita o 'indifferenza del pubblico
per i suoi argomenti devono, oggi pitt di trent’anni fa, spingerlo ad insistere
nella ricerca di temi, e nella riesumazione di studi, relativamente pili consoni
al proprio talento e ai propri interessi, grazie ai quali sentirsi un po’ meno inu-
tile. Paul Geyer (al quale non so, se la qualifica di filosofo o di estetico politico
risulterebbe gradita) lo ha fatto a modo suo, mentre la semplice riproposizione
di vecchi studi sul primo Goethe a me non basta piti; e non occorre dire, cre-
do, che anche un visionario Platone timaico ¢ un pochino troppo lontano per
essere riavvicinato attraverso un Bruno e uno Schelling. Tentiamo dunque un
approccio pill prossimo, e pill congruente, giovandoci del tema dell'Impero
dal quale prendono le mosse gli studi che si succedono in questo libro.

UN AMBIENTAZIONE IMPERIALE

Pensando al misero destino dell’Europa, alle nostalgie imperiali del cavaliere
Gotz e del suo artefice letterario (che, a differenza del padre filo-federiciano,
in Poesia e verita rievoca volentieri certe antiche consuetudini giurispolitiche),
¢ forse inevitabile che si dia almeno un barlume di concretezza, di comu-
nicabilita e discutibilitd all'idea della citta cosmica rappresentata dal Sacro
Impero, o Primo Reich, chiamando a testimone la trattazione di James Bryce:
preferibile, fra le numerose, per il semplice fatto che la sua versione definitiva
¢ del 1907, allorché I'autore sembro presagire e scongiurare il destino incom-
bente sull’Europa con queste parole:

Non vi era nulla di assurdo in questa teoria [del Sacro Impero], sebbene molto di
irrealizzabile. Le idee su cui si fondava sono ancora inavvicinate nella loro grandezza e
semplicitd, ancora tanto in anticipo rispetto al pensiero comune europeo quanto ¢ impro-
babile trovare uomini o nazioni in grado di applicarle, come quando furono promulgate
cinquecento anni fa. Il male concreto a cui l'istituzione di una tale monarchia universale
intendeva far fronte, quello delle guerre e dei quasi altrettanto rovinosi preparativi per la
guerra fra gli Stati d’Europa, rimane [oggi] quello di allora. Il rimedio che la teoria me-
dievale proponeva ¢ stato in qualche misura applicato mediante la costruzione e ricezione
delle regole che chiamiamo diritto internazionale; la maggiore difficoltd d’istituire un
tribunale che possa decidere con il potere di far rispettare le sue decisioni rimane irrisolta.”

2

James Bryck, Il Sacro Romano Impero, D’Ettoris, Crotone 2017, p. 325. Sulla continuita del
rimpianto per I'Impero insiste molto la storia di PETER H. WiLson (I Sacro Romano Impero. Storia di un
millennio europeo, il Saggiatore, Milano 2017), nella quale ¢ riferita la curiositd di una parrocchia vicino



22 PRESENTAZIONE DELLA SECONDA EDIZIONE

In poche righe ¢ qui sunteggiato il significato della lunga perorazione giro-
vaga, simile a un sermone, da me svolta nel capitolo sulla Lezzura politica dei
testi letterari. Essa ebbe lo scopo di attenuare, per quanto possibile, la relativiz-
zazione della nozione di “barbarie”: perché pensai che questo termine dovesse
pur significare qualcosa di sicuro. Il lettore capira come, ricordando i giorni
della sua febbrile redazione, io abbia voluto conservare quella divagazione — e
oggi se ne puod anche risparmiare la lettura: dopo la caduta del Muro trop-
pe guerre si sono succedute perché la fine della Federazione Jugoslava possa
ancora costituire un archetipo di filosofia politica. Nel sopportare un certo
speculare moraleggiante sui principi del giudizio, che costituisce una critica
del giudizio della quale pud non vedere la ragione, il lettore dovrebbe tenere
conto di questa ferma opinione: se la letteratura ¢ sempre lo specchio di una
storica situazione politica, la miseria del kantiano tribunale della Ragione e
della stessa Critica della ragion pura sono la miseria del penoso spaventapasseri
dell'Impero piantato nel centro dell’Europa; e sono al tempo stesso, d’altra
parte, la caricatura, la superfetazione, la negazione della venerabile idea del
Sacro Romano Impero.

Sarebbe impossibile enunciare una simile opinione sulla quarta di coperti-
na di uno studio su Kant senza rinunciare a venderne una sola copia; ma nel
presentare una trattazione diversa dal mio Manierismo di Kant, come questa,
¢ indispensabile per lo meno enunciarla perché, sebbene pochi siano oggi
disposti a rievocare fantasie carolinge per discutere in un obitorio imperiale
dell’agonia dell'Unione Europea, una gran parte dell'intellighenzia pedago-
gica, o del bastione dei custodi dalle opinioni invariabili, ¢ ancora convinta
che in filosofia politica si debba ripartire da colui che ¢ considerato, ed ¢
purtroppo anche stato, il capostipite canonico della filosofia contemporanea.
Per tante ragioni il mio studio si oriento in direzione opposta, verso la poesia,
ancor prima che mi dedicassi a una monografia analitica sul Kant precritico
e sulla prima Critica; ma la principale di queste ragioni si puo riassumere nel
ruolo che I'immaginazione svolge nei processi della conoscenza: proprio la
facolta che ad un uomo di poche doti, di scarse vocazioni e di nessun talento
fece maggiormente difetto. Mi guardo bene, in questa sede, dal sunteggiare
giustificazioni ad un giudizio, che a suo tempo depositai in un lungo studio —
tanto pit che le posso facilmente prendere a prestito, avendole sottomano. Il

a Friburgo dove, ancora dopo la prima Guerra Mondiale, si recitavano preghiere in memoria di Federico
Barbarossa (p. 726). La ricostruzione giurispolitica di Wilson ¢ diametralmente opposta alla ricostruzione
ideologica di Bryce — e opposta ne ¢ pure la ‘nostalgia’: nella sua sobria e particolareggiata ricostruzione,
I'idea dell'Impero si riduce ai fatti — oppure a un cumulo di fandonie.
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James Bryce che ho appena citato conclude il capitolo su La citti di Roma nel
Medioevo con queste parole:

Questo entusiasmo [dell’'unitd nazionale italiana] per i/ nome famoso [di Roma] era
sostanzialmente lo stesso sentimento che cred e consacrd il Sacro Impero del Medioevo.
(...) I sentimend, le fantasie, le teorie mantenevano [nel Risorgimento italiano] il loro
potere; lo spirito di poesia non era ancora scomparso completamente dalla vita politica.?

Il criticismo fece il possibile per estirpare dalla filosofia politica I'imma-
ginazione e lo spirito di poesia — e lo si vide con l'ingegnosita bismarckiana
dell’arte del possibile, e con la catastrofe del Piano Schlieffen. Quando nel XX
secolo si ¢ ristabilito, il nesso immaginativo fra poesia e politica ha assunto
Iaspetto della Festung Europa, della Divisione Charlemagne e dei tufh onto-
logici nell’Essere e nel Nulla. Non ¢ dunque troppo difficile spiegare perché,
dopo aver tentato di risalire alle radici dell’antropologia nazionale tedesca nel-
la drammaturgia del suo demiurgo letterario, io sia frettolosamente passato
allo studio del suo demiurgo speculativo. E neppure ¢ troppo difficile spiegare
perché il criticismo, gia una volta fallito per applicazione nel 1914, sia viceversa
di nuovo fallito per mancata applicazione allorché avrebbe dovuto consigliare
al regime nazista 'abbandono di una lotta che, per “possibilita condizioni e
limiti”, non poteva pill essere vinta. Non si dovrebbe infatti dimenticare che
i due risvolti pratici di un giudizioso criticismo sono sempre il moralismo
categorico del dovere e la perseveranza d’una fede provvidenziale. Il primo
costrinse i tedeschi a combattere fino alla soglia del bunker della Cancelleria
di Berlino, mentre la seconda fece credere che con la morte di Roosvelt si
sarebbe ripetuto il miracolo di Caterina di Russia con Federico. Oggi, ot-
tant’anni dopo, il piano fallito di bancarotta, di smembramento e di saccheg-
gio della Russia che, come gia il Piano Schlieffen, avrebbe dovuto conseguire
i suoi scopi in poche settimane dopo il 24 febbraio 2022, non ¢ che I'ultimo
fallimento del criticismo. All’epoca in cui iniziai il mio lavoro, all'inizio degli
anni Novanta, la scelta antistoricistica era gia stata fatta risolutamente da un
pezzo: e chi ne voglia apprezzare o biasimare i risultati non ha che da leggere
il capitolo L'Umore dell'amante e la tradizione idillica. Laltrettanto risoluta
scelta anticriticistica ¢ venuta dopo il lungo lavoro filologico-ideologico su
Kant. Oggi, con buona pace di chi vede pericoli in un Platone totalitario, io
credo che nella prassi politica il criticismo kantiano rimanga invece la tara e il

> BRYCE, p. 371
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pericolo principale per la filosofia politica, dal momento che nell’ottimismo
stadiale dello storicismo non crede pitt nessuno: tanto ¢ vero che una Miseria
dello storicismo & stata scritta, ma una “miseria del criticismo” non ancora.
Forse non ce n’¢ bisogno, dopotutto, dal momento che I'indigenza di cul-
tura si spegne, di solito, in se stessa: si spegne nell’'inedia dei libri illeggibili e
inutili dei filosofi contemporanei, per esempio. Sono sufficienti ad umiliarli
le poche brillanti pagine con cui, concludendo un capitolo di confronto fra la
creativita del Medioevo occidentale e il «torpore glaciale» del Medioevo orien-
tale, quel James Bryce che per comodita ho appena citato, e torno a citare,
designa 'immaginazione, o «il mondo delle nuvole» dominante nelle menti
in assenza di poteri inconcussi, come il grembo inesausto della creativita sen-
sibile e insensibile.* Per il resto, oggi non sembra pit sufficiente che egli abbia
fatto dell'idea del Sacro Impero il modello di una repubblica mondiale con
parole come queste: «Questa stessa perpetuazione [dell'idea dell' Impero] che
cos’¢, se non 'espressione dell'idea dell'umanita, un’opinione (...) che ¢ pos-
sibile creare un sistema una volta per tutte perfetto e rimanervi in seguito per
sempre?».’ L'idea dell’'umanita che sporadicamente Bryce menziona ¢ sempre
centrata sul modello di un’Europa germanica, e questo modello ¢ oggi da tutti
ripudiato; ma ¢ strano che nell’epoca della decadenza dell'impero americano
nessuno si accorga che la Russia delle molte nazioni, lingue e religioni puo es-
sere il modello di una repubblica mondiale, o della «<umanita» che egli cercava,
senza nemmeno accorgersi di dare argomentazione storica alle immaginazioni
metafisiche di Leibniz. Sarebbe stato troppo chiedere questo a un Bryce che,
mosso da presagi allarmanti, ripubblico nel 1907 un’opera scritta nel 1866.
Lumanitd esiste soltanto nella varietd delle sue specie; e le specie sono,
proprio in quanto tali, sostanze in fuga dall’unitd in cio che costituisce la
“barbarie” e il “male”. Lidea dell'umanita non ¢ sostanza, bensi un’essenza che
va perpetuamente narrata come soluzione possibile e credibile di “civilta”. Nel
capitolo intitolato Compendio e riflessioni (che vale quanto un’anti-conclusio-
ne) Bryce dovette destreggiarsi eloquentemente nel relativizzare le associazioni
logiche fra unita e civiltd, scisma e barbarie, che assai facilmente si possono
scambiare e controvertire, dal momento che scisma ed eresia significano an-
che liberta. A me, che trent’anni fa non conobbi il suo libro (e che avrei forse

4 Ivi, pp. 391-397 € p. 459: «Per quegli uomini [del Medioevo], inoltre, incapaci di innalzarsi al di
sopra di cid che ¢ poprio dei sensi, (...) I'idea della Chiesa visibile era piena di maestoso significato». E
poco pitt avanti: «Le formule ci aiutano poco: ¢ attraverso I'immaginazione, piuttosto che mediante la
logica e I'analisi, che possiamo riuscire a cogliere il vero significato di questa strana creazione di tradizione
riverente e di fede mistica [del Sacro Impero] che riempi il cielo e a stento toccd terra» (ivi, p. 476).

> 1vi, pp. 460-461.
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preso a mo’ di assunto al posto del Burckhardst, se lo avessi conosciuto) tocco
di redigere una simile tergiversazione nella prima introduzione. Non avrei po-
tuto, né oggi posso prendere come assunto ideologico I'eccellente monografia
su Carlo Magno. Un padre dell Europa di Alessandro Barbero: non solo perché
essa usci cinque anni dopo, ma soprattutto perché I'esposizione morfologica
cosi mirabilmente chiara e ordinata di Barbero tutto vuol essere, tranne che
un assunto ideologico; e si sforza, semmai, di combattere con la pura e sempli-
ce storia ogni possibile infatuazione che poté attirare studiosi tedeschi d’altri
tempi.®

Durante questi ultimi trent’anni, che hanno raccolto tutte le mie mono-
grafie, ho dovuto saltuariamente combattere I'infatuazione della filosofia po-
litica italiana per Carl Schmitt, che negli anni Novanta divenne autore di
gran moda. Entrambi i suoi assunti principali sono fasulli: non ¢ vero che
sia sovrano chi decide nei momenti d’eccezione, e non ¢ vero che ['essenza
della politica si riduca al rapporto fra amico e nemico (il terzo dei suoi assunti
principali, il 7zomos della terra e il nomos del mare, meriterebbe soltanto di
ispirare qualche sceneggiatore di opere wagneriane). La moda tra i filosofi
politici italiani, disgraziatamente incapaci di muovere un passo con le proprie
gambe, o almeno di farsi beffe degli sgambettamenti germanici, purtroppo
ancora perdura. Eppure, proprio la pit grande idea che il mondo germanico
ha dato all’Europa, I'idea dell'Impero, dovrebbe ridicolizzare certe trovate, e
i loro sbalorditivi spacciatori. Non esagero poi tanto, se dico che nelle teorie
schmittiane si compendia tutto cid che ha portato la Germania alla rovina, e
I’Europa con essa. Per la terza volta nell’arco di un secolo le sue ambizioni di
egemonia europea stanno fallendo; e nondimeno ¢’¢ ancora chi pensa che si
debbano andare a cercare idee su quelle sponde: dove le idee, quando sono
politica, non sono idee; e quando sono idee non riescono ad essere politica.

X >k x

Il vecchio problema d’una Germania patrocinante o minacciante I'unita eu-
ropea, e il pregiudizio russofobo quanto mai oggi minacciante la distruzione
del mondo, sono quesiti sostanzialmente militari ed essenzialmente letterari.
Tra le forze in gioco, non dovra sembrare un trastullo di anime belle dedi-
carsi anche a questa narrazione: la quale, restando al di qua o andando al di

¢ Una sola volta, se ho letto bene, egli usa il termine “barbarie” trattando della minaccia portata

all'Impero e alla Cristianita dai «cinocefali» normanni (ALessaNDRO BarBero, Carlo Magno. Un padre
dell’ Europa, Laterza, Bari 2000, p. 370).
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la della storia, pud concretizzare gli assunti pil astratti della filosofia politica
con lesercizio delle discipline della sensibilita. E che estetica sia la scienza
del bello, anziché di ogni forma di conoscenza sensibile in generale, ¢ un’altra
delle tante distorsioni mentali e terminologiche sempre in voga. Quella che
si chiama “storia della cultura” dovrebbe contribuire a dissiparle dedicandosi
allo studio, per esempio, delle mentalitd; se non che gli storici di professione
preferiscono, di solito, prendere la via maestra dei cosiddetti fatti. Un esempio
ben significativo ¢ costituito dalla storia del Sacro Romano Impero di Peter H.
Wilson, che ho gia menzionata in una nota precedente. Cio che da filosofo
politico io discussi in termini metafisici nella prima introduzione come essen-
za che risolve il problema dell'unita obbligata fra sostanze (vale a dire come
narrazione che stabilisce fra esse un precario rapporto letterario, indispensabi-
le alla necessita per il pensiero di un essere complesso) fu ben noto a Wilson,
che cosi ne parla:

Tutte le organizzazioni sono in parte ‘fittizie’, dal momento che dipendono dal fatto
che i rispettivi membri credano nella loro reale esistenza: sopravvivono perché ciascun
singolo agisce aspettandosi che gli altri si comportino in modo analogo. Simboli e rituali
agiscono da indicatori per i membri e li aiutano a mantenere viva la fiducia nell’esistenza
ininterrotta dell’organizzazione. Lesistenza dell’organizzazione viene minacciata nel mo-
mento in cui tali simboli perdono il loro significato o sono messi in discussione (...). Allo
stesso modo, c’¢ il rischio che un’organizzazione dia prova di essere puramente nominale
quando non incontra pili le aspettative comuni (...).”

Lunita non conflittuale costituita da un’essenza (cio che si chiama civilta,
mentre la dissoluzione ¢ barbarie) ¢ un po’, insomma, come la cartamoneta:
circola finché ci si crede e la si scambia. E un fatto, perd, che nel resto della
sua opera Wilson assecondo il suo meritorio talento di storico giurispolitico —
esattamente come, per lo pill, fanno coloro che non sono disposti a trattare il
problema di ogni sorta di egemonia imperiale al di fuori di tutto quanto nella
storia risulta comunicabile e discutibile solo in quanto ¢ documentato; e le
immaginazioni depositate in meri simboli, che poi fanno storia, sono troppo
laconiche per fare storiografia.

I documenti prediletti dagli storici sono solo una parte, e in questo caso la
pil piccola parte, di cid che come un vento seminale pervade, nell'immagi-
nazione, le percezioni sensibili delle generazioni. Al tempo in cui mi accinsi

7 WILSON, p. 76.
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al mio lavoro sulle dimensioni virtuali della politica, che dovevano per forza
avere aleggiato nella mente di un Clausewitz, o di un Foscolo, ma senza tro-
vare riferimenti appropriati, libri come quello di Hardt e Negri, o quelli di
Di Nolfo e di Mutti, non erano stati ancora pubblicati.® Ma ai miei scopi essi
sarebbero stati del tutto inutili, e persino controproducenti, dal momento
che discutono dell'impero mondiale soltanto come vigente potere coerciti-
vo — vale a dire come si discute dello Stato (e nella sua introduzione Wilson
¢ molto efficace nel biasimare questo equivoco — prima di prendere, pero, la
medesima direzione: nulla per lui esiste se non ¢ istituito, vigente, sanzio-
nato o almeno sancito). La pubblicazione di quei libri mi trovo, del resto,
impegnato gia da un pezzo nel lavoro su Kant. Non mi interessava, infatti,
documentare l'esercizio propagandistico sulle comuni opinioni pubbliche dei
mezzi coercitivi della cosiddetta “globalizzazione”, bensi suggerire I'esistenza
di una miriade di pregiudizi dai quali si decanta una comune opinione di
consenso all’esercizio coercitivo di quei mezzi — nonché, viceversa, una ferma
opinione di resistenza. Questa decantazione mi parve il vero problema per un
filosofo. A questo scopo mi sembro indispensabile demolire la puerile fiducia
di vincere la scommessa di Pascal con una opinione certa e un giudizio certo,
che sarebbero assicurati da una critica procedente da un pugno di assunti
categorici a puro scopo conformistico: perché proprio questa ostinata volonta
di conformismo, dopotutto, ¢ 'unica ‘purezza’ contenuta nella Critica del-
la ragion pura. 1l personale subalterno di ogni amministrazione, al quale la
morale kantiana ¢ destinata, fu assolto da ogni responsabilitd. E dopo il mio
impegno distruttivo sarebbe venuto anche il vorticoso, iperbolico e dissipante
impegno costruttivo d’una critica del giudizio ruotante sull’epicentro sismico
della sensibilita europea del Millennio nel Seicento — un Millennio, che non
immaginai di lasciare presiedere allidea del Sacro Impero soltanto per accre-
scere lo sgomento del lettore del mio Salvator Rosa. La cosmologia bruniana
e i suoi zodiaci sono stati la vera Riforma cattolica; ma questo, allora, io non
lo pensavo ancora.

8 MicuaeL HARDT — ANTONIO NEGRY, Impero. I nuovo ordine della globalizzazione, Rizzoli, Mila-

no 2002; ENN1o D1 Novro, Dagli imperi militari agli imperi tecnologici. La politica internazionale dal XX
secolo a oggi, Laterza, Bari 2002; CLauDIO MUTTL, Imperium. Epifanie dell’idea di impero, Effepi, Genova
2005.
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PALINODIA

Poiché non ho mai saputo darmi pace d’avere abbandonato cosi frettolosa-
mente questo mio primo libro al suo destino, ho sentito il bisogno di riparare
con una seconda edizione gli strappi prodotti dall'impulsivitd nel congedarlo
alle stampe. Di tutto posso fare ammenda, ma non d’avere trascurato la sto-
ria della filosofia. Nessuna filosofia ¢ mai nata dalla storia della filosofia — se
non quando essa non sia storia, bensi una vasta sciorinatura estemporanea ad
accesso casuale, dalla quale attingere liberamente gli assunti vincolanti per
una propria argomentazione: come spigolando fece Platone, e tematizzando
Aristotele. Nel capitolo sulla Lettura politica dei testi letterari sono andato spi-
golando anch’io, con ostinata insistenza, allo scopo di argomentare 'invito a
rifarsi al ceppo di idee grandi, semplici e chiare. Insieme col secondo capitolo
sulla Lettura politica delle opere di Goethe (entrambi interamente riveduti) ho
voluto dare 'idea di che cosa intendo parlando, come qui sopra ho fatto, di
“ambientazione”. Ho soppresso senz’altro I Epilogo, il quale (come poi nel mio
Manierismo di Kant) fu concepito come una anti-conclusione: una stromba-
tura di ri-accelerazione del discorso per andarsene un po’ dove si vuole — la
quale sortisce, pero, effetti decisamente disorientanti. Ho conservato intatta
la bibliografia (che da un recensore fu giudicata «decisamente eclettica» — ed ¢
verissimo!) soltanto perché essa serve da riferimento alle note a pie’ di pagina.
Salvo variazioni ortografiche, o ritocchi del tutto irrilevanti, il testo dei capi-
toli monografici ¢ rimasto identico. Spero che essi non siano giudicabili come
delle curiosita, e che possano ancora suggerire qualche idea. Le traduzioni in
versi, infine, sono mie.



