Alice Ceresa,
tradotta e traduttrice

a cura di
Tania Collani e Tatiana Crivelli

L 2 Societa §F Editrice Fiorentina






LITTERA HELVETICA






Alice Ceresa,
tradotta e traduttrice

acuradi
Tania Collani e Tatiana Crivelli

prefazione di
Laura Fortini

Societa @ Editrice Fiorentina



Volume pubblicato con il contributo dell'ILLE (UR 4363 - Institut de recherche en langues et
littératures européennes), dellAPEFS (Association pour la promotion déchanges et détudes
franco-suisses), du DUEH (Dipléme universitaire détudes helvétiques) et du Master
Erasmus Mundus CLE (Cultures littéraires européennes)

La pubblicazione in Open Access é stata realizzata con il sostegno finanziario della
Universitctsbibliothek Ziirich

© 2025 Societa Editrice Fiorentina, per la presente edizione
© 2025 The Authors, per i testi

via Aretina, 298 - 50136 Firenze
tel. 055 5532924
info@sefeditrice.it
www.edu.sefeditrice.it

ISBN  978-88-6032-820-5
E-ISBN 978-88-6032-821-2
DOl 10.35948/SEF/978-88-6032-821-2

©@®O 06

La Collana é pubblicata ad Accesso Aperto con licenza Creative Commons
Licence CC-BY-NC-ND 4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.it

Progetto grafico e impaginazione
Francesco Sensoli

Copertina
Francesco Sensoli

Font

Mvb Verdigris Pro

Mvb Solitaire Pro

(designed by Mark van Bronkhorst)



23

45

63

81

Indice

Laura Fortini
Prefazione

Tania Collani e Tatiana Crivelli
Introduzione

. «... io non sono italiana né francese né niente.
Ben piuttosto, appunto, svizzera»

Tania Collani
Il "mistilinguismo” di Alice Ceresa: le lingue e l'identita

Paola De Piante Vicin
Alice Ceresa traduttrice: interprete e promotrice culturale

Marie Glassl
Alice Ceresa: Das (r)evolutionare Ich.
Schreiben zwischen Metamorphose und Ubersetzung

Annetta Ganzoni
L'indole rocciosa e il mare.
I primi passi di Bambine in ambito pluriculturale



. «Un italiano aureolato di tedesco»

101 Tatiana Crivelli
«Come si allevano schiave». Ceresa traduttrice di Helga Goetze

119 Marilina Ciaco
Ceresa, Canetti, Kafka. Soggetto e potere in L'altro processo

149 Giovanna Cordibella, Alessandro Moro
Ceresa traduttrice e la “funzione Schwarzenbach”

167 Nicolas S. Straehl
La mia battaglia: fascismo e schizofrenia.
La traduzione di Alice Ceresa come esorcismo

[ll. «Scrivere in italiano con una mentalita non italiana.
Probabilmente I'America e il mio paese»

191 Martina Della Casa
Alice Ceresa e l'universo anglofono.
Da lettrice a traduttrice: percorsi di una «staunch feminist»

21 Eleonora Norcini
Traduzioni illeggibili? Alice Ceresa in lingua francese

231 Velia Ferracini
Bambine: écrire pour déconstruire, traduire pour élargir

261 Indice dei nomi



Laura Fortini

Prefazione

Una delle piu belle immagini di Alice Ceresa si ha nella nota inter-
vista video di Eros Belinelli per la Radio Svizzera Italiana dopo il
premio Viareggio a La figlia prodiga nel 1967: sobria, scabra ed es-
senziale, con l'eterna sigaretta tra le mani, alla domanda se la sua
emigrazione in Italia, dove viveva stabilmente a Roma dagli anni
Cinquanta, fosse avvenuta per necessita o per scelta, la scrittrice
risponde sorridendo che lo aveva fatto per scelta, per la letteratu-
ra. E aggiunge: una scelta culturale, perché ho sempre scritto in
italiano. Che infatti ¢ la lingua d’elezione di tutte le sue opere, a
lungo meditate e riflettute: dopo il successo editoriale della sua
opera prima, nel 1979 la pubblicazione in rivista del racconto lun-
go La morte del padre, e poi Bambine nel 1990. Il tempo lungo della
scrittura di Alice Ceresa ¢ lo stesso di molte altre scrittrici che han-
no fatto della letteratura esercizio finissimo, del tutto scevro dalla
mondanita culturale del tempo in cui si collocano, pure se in modi
assai diversi tra loro. Cosi ¢ per Elsa Morante come per Goliarda
Sapienza, per Amelia Rosselli come per Patrizia Cavalli: eccentri-
che, apparentemente ai margini del dibattito culturale, in realta
talmente grandi nel concentrarsi sulla propria scrittura che vi ¢
da chiedersi se non fossero loro, invece, al centro di quanto conta
davvero per la letteratura, ovvero scrivere senza mai chiedere a sé
e ad essa nulla di meno grande di quanto meriti.
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8 Laura Fortini

Il che non ha significato, affatto, isolamento e solitudine, ma
reti di rapporti e relazioni che nel caso di Alice Ceresa stanno pro-
gressivamente venendo alla luce grazie a studia cio dedicati, di cui
questo volume costituisce contributo.

Dal 2015, infatti, data in cui la Societa Italiana delle Letterate
ha dedicato un incontro alla Casa internazionale delle donne di
Roma alle parole prodighe di Alice Ceresa, tra le sue prime socie
a iscriversi nel 1996 — e da cui ha avuto origine I2Abbecedario della
differenza che costituisce il primo omaggio in volume ad Alice Ce-
resa a piu voci (nottetempo, 2020) —, molte sono state le occasioni
di approfondimento e confronto in relazione a una scrittrice che
fino a un decennio fa era ignota sovente anche agli studiosi della
letteratura italiana contemporanea. Complice il suo leggendario
riserbo, di cui ha scritto Patrizia Zappa Mulas, e insieme la diffi-
colta da parte della critica di collocazione di opere che oggi leggia-
mo grazie alla critica letteraria femminista nella loro qualita po-
tente di decostruzione del sistema simbolico patriarcale, a partire
dalla straordinaria invenzione della figlia prodiga, differente da
tutto il mondo che la circonda.

Se infatti era noto da tempo il carteggio tra Maria Corti e la
scrittrice a proposito di La figlia prodiga, oggetto di una coraggiosa
recensione di Corti che affrontava un testo in netto anticipo con
il proprio tempo con tutti i problemi di contestualizzazione che
cio poneva, e cosi i rapporti con Vittorini, il Gruppo 63, Manga-
nelli, Calvino, Celati e molti altri che 'apprezzarono e sostenne-
ro, meno ¢ stato indagato quell’essere “tra” le lingue e le culture
della notevole attivita di Ceresa soprattutto negli anni Cinquanta
del secolo scorso, che si rivelano essere fucina e laboratorio fon-
damentale per la sua scrittura nei successivi decenni romani. Pe-
riodo di interrogazioni che coincide con le diverse stesure della
sua opera prima, necessario anche per congedarsi da interrogativi
e dubbi sulla propria collocazione culturale e sulle coordinate di
riferimento appartenenti a quell’atlante composto di piu lingue
e di piu geografie che ¢ ’atlante ceresiano, che va dalla Svizzera
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bilingue della sua infanzia alla Francia frequentata assiduamente
negli anni Cinquanta, all’inglese degli scambi con il femminismo
statunitense. Atlante dinamico non solo in senso cronologico ma
anche in termini di posizionamento, perché se per Ceresa, come
per Amelia Rosselli, si puo affermare che una e stata la lingua in
cui ha pensato, molte sono state le lingue in cui ha scritto: I'ita-
liano per le opere letterarie, il tedesco, il francese, I'inglese per le
traduzioni, la corrispondenza, i propri appunti e diari, in cui, pro-
prio come Rosselli, fraseggia in diverse lingue, soprattutto negli
anni 1950-1951, come ricorda Tania Collani nel suo contributo.
E se ancora nel 1985, in occasione di una tavola rotonda a Vienna
sul plurilinguismo, Ceresa riflette sullo statuto delle lingue madri
nazionali, con la consueta fine ironia osserva come nel suo caso
le coabitazioni linguistiche abbiano messo in crisi il sistema “pa-
tria”: chiaro come sia sotteso ad esso non solo il termine “patriot-
tico” ma anche il termine “patriarcale”. Il che significa una messa
in discussione della questione identitaria insieme a quel sistema
simbolico che le sue opere letterarie hanno contributo potente-
mente a decostruire.

Un ruolo fondamentale in questo senso lo hanno svolto le tra-
duzioni cui Alice Ceresa si dedico dagli anni Quaranta fino a tutti
gli anni Novanta del Novecento, che vanno dalla Heidi di Johan-
na Spyri a Elias Canetti, arrivando alle opere di Gerold Spith,
che costituiscono attivita importante per lo spazio di liberta e di
sperimentazione che esse rivelano di essere (Paola De Piante Vi-
cin), grazie anche a quell’opera costante di decolonizzazione del
linguaggio, a partire dalla stessa grammatica, cui Ceresa si dedico
costantemente a partire dagli anni Settanta a seguito anche della
lettura del Manifesto di Rivolta femminile e degli scritti di Carla Lon-
zi (Marie Glassl). Come dimostra 'impegno posto dalla scrittrice
tra il 1973 e il 1974 nel progetto di traduzione in italiano dei testi
dell’artista e performer Helga Goetze, poi mai pubblicato, qui ri-
costruito da Tatiana Crivelli; e le scelte linguistiche compiute in
quegli stessi anni nel corso della traduzione del saggio di Elias Ca-
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netti su Franz Kafka, in cui la mediazione traduttoria della scrit-
trice si rivela una sorta di “dialogo tripartito” tra Canetti, Kafka
e Ceresa su soggetto e potere (Marilina Ciaco); cosi come un
indubbio ruolo svolge per Ceresa fin da giovanissima quella che
Giovanna Cordibella e Alessandro Moro definiscono la “funzio-
ne Schwarzenbach”, presente anche nelle traduzioni frammen-
tarie inedite; per arrivare alla inedita traduzione del Mein Kampf
risalente agli anni Settanta, consapevole e programmatica opera
di decostruzione dall’interno del pensiero hitleriano, oltre che
esorcismo culturale (Nicolas S. Straehl). Ceresa quindi lettrice e
traduttrice di opere molto diverse fra loro, in relazione alle quali
risulta costante pero nel corso del tempo e dei decenni la consa-
pevolezza della propria differenza, che nell’impegno femminista
internazionale, in particolar modo statunitense trova una inter-
locuzione propositiva e attiva, sia sotto il profilo delle letture che
sotto il profilo delle traduzioni (Martina Della Casa).

Laltro importante versante dell’essere “tra” le lingue di Alice
Ceresa e costituito dalle traduzioni delle sue opere, a partire da
quella francese nel 1993 e tedesca nel 1997 cui ¢ dedicato il con-
tributo di Annetta Ganzoni, mentre quello di Eleonora Norcini
pone a confronto le traduzioni di Michele Causse di La figlia pro-
diga per le edizioni Des Femmes nel 1975 e di Bambine a firma di
Adrien Pasquali, quest’ultima rivista per una nuova edizione nel
2023, cui siaccompagna la traduzione sempre in francese del Pic-
colo dizionario dell’inuguaglianza femminile nel 2025.

In apparenza “metodicamente non metodica” (Velia Ferra-
cini), Alice Ceresa si rivela nei contributi di questo volume coe-
rentemente e programmaticamente tesa a un esercizio continuo
di riflessione sul simbolico culturale del proprio tempo: emerge
cosl il ritratto di una scrittrice la cui levatura europea € conferma-
ta anche dalla riflessione sulla traduzione delle sue opere in piu
lingue. Significativo quanto osservato dalla stessa Ceresa in una
intervista audio di Raniero Fratini per la trasmissione “Primo Pia-
no” della Radio Svizzera Italiana il 14 ottobre 1999, in occasione
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dei festeggiamenti per i 25 anni della collana cH dedicata alla tra-
duzione in tutte le lingue nazionali delle opere di scrittrici e scrit-
tori, resa disponibile dagli archivi rs1 per la giornata conclusiva
delle celebrazioni del centenario della nascita di Alice Ceresa, che
sie svoltaa Romail 1 dicembre 2023, dedicata alle Contaminazioni
Ceresa (ora in volume digitale sul sito di Iacobelli editore)'. Rila-
sciata due anni prima della sua morte nel 2001, nel corso di essa
Ceresa afferma che per uno scrittore ¢ terribile vedere un proprio
libro tradotto, perché ¢ estremamente straniante la traduzione in
lingue a lei note: non ¢ piu lo stesso libro, osserva. E aggiunge: se
avessi scritto 1 miei libri in quelle lingue li avrei scritti completa-
mente diversi. Ma ritiene che le traduzioni vanno fatte, pero non
bisogna chiedere all’autore se ne ¢ contento.

Possiamo quasi sentire il sorriso ironico nella sua voce, rie-
cheggiare in essa il riso della Medusa del famoso e bellissimo sag-
gio di Hélene Cixous che dalle lingue si allarga al sostrato simboli-
codellaletteratura. A quella data Alice Ceresa continuava a limare
le voci per il Piccolo dizionario dell’inuguaglianza, pubblicato dopo
la sua morte: alla voce Scrittore. Scrittrice si osserva come essi, alle
prese con un essere cosi ambiguo come la letteratura, lavorino per
cosidire “sul nulla”: ma di quale magnifico nulla si tratta per Alice
Ceresa, capace di scrivere sempre dall’altrove e fare di questo leva
potente della propria differenza.

1 Siringrazia per il gentile interessamento l'archivio della rs1 Radiotelevisione
svizzera di lingua, in particolar modo Alessandro Chiara per la paziente ricerca
svolta a piti riprese: https://www.rsi.ch/archivi/Collana-ch-traduzione-di-ope-
re-svizzere--2256686.html.






Tania Collani e Tatiana Crivelli

Introduzione

Questo secondo volume della collana «Littera Helvetica» della So-
cieta Editrice Fiorentina (SEF) si inserisce nel contesto di una re-
cente serie di iniziative — accademiche, editoriali e culturali - volte
avalorizzare 'opera e il pensiero dell’autrice svizzera Alice Ceresa
(Basilea1923 - Roma 2001). Infatti, a partire dal momento in cuiil
lascito documentario della scrittrice, acquisito dall’Archivio Sviz-
zero di Letteratura di Berna nel 2003, ¢ stato reso accessibile al
pubblico, sono potute nascere edizioni e riedizioni delle opere di
Ceresa, traduzioni, analisi critiche e attivita culturali a lei ispirate.
Ceresa ¢ stata una scrittrice che ha toccato con grande incisivita e
denunciato con spregiudicatezza i punti dolenti della societa pa-
triarcale, concentrando la sua missione di intellettuale sul nodo
cruciale della disuguaglianza tra i sessi, facendo sue, ma nel con-
tempo approfondendole e aprendole alle istanze trasversali del
gender, le rivendicazioni femministe del suo tempo. Questo tipo di
riflessione si unisce inoltre alla peculiarita di un’esistenza geogra-
ficamente e linguisticamente nomadica, che le avrebbe poi fatto
dire di essere «nata gia emigrata», rendendola un’autrice di estre-
ma attualita per i tempi movimentati in cui viviamo.

Proprio questa sua dimensione di intellettuale che non si lascia
contenere da nessuna frontiera ¢ anche cio che negli ultimi anni ha
fatto convergere i nostri interessi di studiose attive di qua e dila dei
confini tra Svizzera, Francia e Italia, declinandosi in primis nella

© The Author(s); sottoposto a peer review - pubblicato con licenza CC-BY-NC-ND 4.0
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condirezione della tesi di dottorato di Eleonora Norcini sulla rice-
zione di Alice Ceresa in Francia', e poi nella compartecipazione a
una serie di eventi universitari ed extrauniversitari con cui si ¢ dato
avvio all’'indagine del tema della traduzione di e da Ceresa. Se, in-
fatti, anche grazie al recente lavoro di recupero editoriale?, 'opera
italiana di Ceresa ¢ ormai considerata un imprescindibile tassello
nel mosaico letterario dei “narratori delle riserve” (per dirla con
quel Gianni Celati che fu del resto grande estimatore della scrittu-
ra ceresiana) ed ¢ entrata a far parte dei corsi universitari di lette-
ratura italiana sia in Svizzera sia in Italia, non si puo dire lo stesso
per quegli elementi della sua scrittura che rimandano agli aspetti
del plurilinguismo e della traduzione, rimasti in secondo piano.
Eppure si tratta di aspetti rilevanti, che possono essere declinati in
molti modi ma che si connettono profondamente anche a questio-
niditipo identitario, come ben sa chi cresce nella Svizzera plurilin-
gue: Alice Ceresa nasce nella Svizzera germanofona (a Basilea), da
una famiglia italofona, ma originaria dei Grigioni, il solo cantone
svizzero trilingue®; compie degli studi universitari nella Svizzera
romanda; lavora come giornalista in lingua tedesca a Zurigo e in
lingua italiana in Ticino; vive in giovinezza a Parigi e poi altrove in

1 Cfr. ELEONORA NORCINTI, Alice Ceresa et la France: influences, réception et rapports
culturels, tesi di dottorato, dir. Tania Collani e Tatiana Crivelli, Université de Hau-
te-Alsace e Universitit Ziirich, 2024.

2 Oggi disponiamo di edizioni recenti e affidabili di vari testi ceresiani, a partire
dal postumo Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile, a cura di Tatiana Cri-
velli, Milano, nottetempo 2007 (poi 2020 in edizione ampliata), per arrivare alla
ristampa di La morte del padre, con un ritratto di Alice di Patrizia Zappa Mulas
(Milano, La Tartaruga-La Nave di Teseo, 2022), alla nuova edizione di La figlia
prodiga, introd. di Laura Fortini (ivi, 2023) e alla recentissima nuova edizione di
Bambine, a cura di Tatiana Crivelli, Bellinzona, Casagrande, 2025.

3 Cfr.latesidottorale di PAoLA DE PIANTE VICIN, Identita di confine e plurilinguismo:
letterature del Grigioni tra il 1945 e il 1990, tesi di dottorato, dir. Rico Valir e Tatiana
Crivelli, Universitat Ziirich, 2025 (tesi svolta nell’ambito del progetto SNF Ein
Erfabrungsraum — drei Literaturen. Lektiiven des Umbruchs in Graubiinden nach 1945,
diretto da Rico Valdr [Universitit Ziirich] e Cordula Seger [Institut fiir Kulturfor-
schung Graubiinden].
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Francia, paese dalla cui cultura verra profondamente influenzata;
trascorre infine a Roma gran parte della sua vita adulta, continuan-
do a curare amicizie e sodalizi internazionali. E, anche se in manie-
ra non assidua, frequentera a lungo l’attivita di traduttrice, come
attestano, oltre alle pubblicazioni, le carte del suo archivio.

E questa Alice Ceresa svizzera, plurilingue, sovranazionale
e internazionale, «tradotta e traduttrice», come abbiamo scrit-
to sinteticamente nel titolo, che abbiamo voluto indagare, per
sottolineare la tensione tra diverse aree culturali che scandisco-
no da un lato 'identita stessa di Ceresa e, dall’altro, le fortune e
gli intoppi nella diffusione e ricezione della sua opera all’estero:
aspetti di cui questo volume offre un primo e, crediamo, signifi-
cativo rendiconto. Per descrivere lo stato attuale delle ricerche da
cui prendiamo le mosse, ¢ a dimostrazione dell’attualita del tema,
dovremo ricordare preliminarmente, sul versante della Ceresa
tradotta, gli esperimenti di trasposizione collettiva verso I'inglese,
guidati a partire dal 2022 da Alison Grimaldi Donahue nell’am-
bito del Festival luganese Bambine*, la nuova traduzione francese
di Bambine®, la prima traduzione in tedesco di La morte del padre® e
le recentissime traduzioni tedesche e francesi del Piccolo dizionario
(2025)". Sul versante della Ceresa traduttrice, invece, segnaliamo
il convegno milanese curato da Teresa Franco e Roberta Cesana,

4 Cfr. ALL1soN DoNAHUE GRIMALDI, Tradurre sempre assieme: metodi, pratica, col-
laborazione sulle opere di Alice Ceresa, in «altrelettere», 13, 2024, pp. 136-141, doi:
10.5903/al_uzh-94; G1aApA OL1VOTTO € ALLISON DONAHUE GRIMALDI, Bambi-
ne, in Grammatiche delle relazioni. Alice Ceresa e Bianca Pomeranzi, a cura di Laura
Fortini, «Quaderni del Centro Documentazione Internazionale Alma Sabatini»,
4/5, febbraio 2025, pp. 33-38.

5 Avrice CERESA, Bambine, tr. Adrien Pasquali, rivista da Renato Weber, Chén-
e-Bourg, La Baconniere, 2023.

6 Avrice CERESA, DerTod des Vaters, iibersetzt von Marie Glassl, Ziirich, Diaphanes,
2024.

7 Arick CERESA, Kleines Worterbuch der weiblichen Ungleichheit, tibersetzt von Sabi-
ne Schulz, Ziirich, Diaphanes, 2025; ALICE CERESA, Petit dictionnaire de 'inégalité
féminine, tr. Renato Weber, Chéne-Bourg, La Baconniere, 2025.
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Translating Women in Twentieth-Century Literary Cultures (Universita
degli Studi di Milano, 15-16 maggio 2024), la tesi di dottorato di
Mara Travella, Negli archivi. Editoria e traduzione tra Svizzera e Italia
(1940-1950)%, e i resoconti delle ricerche nate da un seminario zu-
righese su Ceresa del 2023°, che hanno dato spazio a interessanti
esplorazioni dell’argomento.

Il nostro libro, che siamo orgogliose possa prendere avvio con
la prefazione di una profonda conoscitrice dell’'opera di Ceresa
quale ¢ Laura Fortini, ¢ articolato in tre sezioni, organizzate con
titoli-citazioni che riflettono la volonta filologica, ma al tempo
stesso vitale, parlata e contraddittoria, di un’autrice dalla pro-
duzione e dalla ricezione ostacolata, quando non impedita, dal-
la propria volonta di non inserirsi mai in sentieri gia battuti. La
prima citazione, «... non sono italiana né francese né niente. Ben
piuttosto, appunto, svizzera'®», ¢ tratta da un diario inedito di Ali-
ce Ceresa, del 1951. La seconda citazione, «Un italiano aureolato
di tedesco'», ¢ tratta da un intervento di Patrizia Zappa Mulas,
scritto in occasione di un libro confidenziale (2004), in memoria
di Alice Ceresa, ripreso con il titolo Ritratto di Alice nelle edizio-
ni del 2013 e del 2022 di La morte del padre. Andando a svelare la
problematica della ricezione e della percezione di Ceresa in Ita-
lia e all’estero, Zappa Mulas accosta esoticamente 'esempio della
scrittrice a quello del germanofono Italo Svevo e crede di rinvenire
in lei tracce della germanofonia natale. La terza citazione, «Scri-

8 La tesi, diretta da Tatiana Crivelli (Universitit Ziirich) e Uberto Motta (Univer-
sité de Fribourg), e discussa nel giugno 2024 presso I'Universita di Zurigo, nasce
in seno a un progetto di ricerca finanziato dal Fondo Nazionale Svizzero per la
Ricerca Scientifica, dal titolo Fabbricare ’Europa. L'Italia, la Svizzera e Vindustrializ-
zazione del mercato culturale europeo (1955-1989), diretto da Tatiana Crivelli.

9 Alla scoperta di Alice Ceresa, in «altrelettere», 13, 2024, pp. 180-236, doi: 10.5903/
al_uzh-98.

10 AricE CERESA, pagine inedite di diario, 26/04/1951, ASL-A-4-a/5.

11 Alice Ceresa, a cura di Barbara Fittipaldi, Roma, 2004, p. 43. Volumetto di 86 pagi-
ne sprovvisto di ISBN.
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vere in italiano con una mentalita non italiana. Probabilmente ’A-
merica ¢ il mio paese'®», ¢ anch’essa tratta da un diario inedito del
1951 e conferma quanto la questione identitaria, legata o no alla
questione delle vere radici, sia fondante nel periodo che precede la
piena maturita letteraria di Ceresa.

Scrivere in una lingua, del resto, significa iscriversi in storie let-
terarie e nazionali diverse. Di solito si scrive nella sola lingua che
ciappartiene; ma Ceresa rappresenta in questo Senso un esempio
che anticipa il translinguismo cosmopolita che sempre piu carat-
terizza le nostre societa e culture. Ceresa ha provato sulla sua pel-
le e ha provato nella sua opera cosa sia «nascere gia emigrata» e
cosa significhi potere o dover scegliere una lingua per far passare
il proprio messaggio alla contemporaneita. Non a caso, tra le sue
carte sono conservati interventi che riflettono sulla distinzione tra
“plurilinguismo” e “mistilinguismo”, concetti che Ceresa cerca di
riportare alla loro fattualita, prendendo le distanze dall’entusia-
smo degli ambienti progressisti che nel trasmettere piu lingue ai
bambini, fin da piccoli, cominciavano a vedere una grande oppor-
tunita. Ancora una volta in anticipo rispetto alla sua epoca, con
cui non sembra quasi mai in sincronia, Ceresa afferma invece che
quando siragiona in piu lingue si rischia di perdere sicurezza iden-
titaria, con le relative conseguenze. Inoltre, non soltanto Ceresa
opta per pubblicare le sue opere maggiori in italiano, ma decide di
scrivere in modo sperimentale, ostico, antiprosaico, andando con
cio a percorrere di fatto una via aperta da Monique Wittig, famosa
e sfuggente femminista alsaziana, trasferitasi negli Stati Uniti nel
1976, di cuiricordiamo le sperimentazionilinguistiche e 'impatto,
mediatico e al tempo stesso molto intellettualizzato, di libri come
L’Opoponax (1964.), Les Guérilleres (1969) e Le Corps lesbien (1973).

La condanna del parlare piu lingue implica anche la compren-
sione senza filtri di pit realta contemporanee, a cui siaccompagna

12 Avrice CERESA, pagine inedite di diario, cit., 09/05/1951, ASL-A-4-a/s.
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la percezione, talvolta veritiera, del provincialismo di certe ini-
ziative locali e nazionali. Questo spiega, ad esempio, la reazione
apertamente stizzita di Ceresa di fronte a un’affermazione della
celebre studiosa Maria Corti, che reperiva nella Figlia prodiga una
«sintassi alquanto ciceroniana» e chiedeva: «[...] forse, quella che
a un attento lettore italiano appare la sintassi della tradizione la-
tineggiante ¢ per lei un inconsapevole calco della lingua tedesca,
che mi pare sia la lingua materna?"». L’assolutamente competen-
te Maria Corti incappa nella tentazione di barbarizzare la sviz-
zera Ceresa e il suo stile convoluto, invocando un «attento letto-
re italiano», e fornendo dati anagrafici e biografici, falsi: Ceresa
le risponde asserendo che «la mia lingua materna é italiano» ed
elencando con puntiglio le diverse altre lingue che conosce, e ag-
giunge: «Non so, invece, il latino. Le lingue erano gia troppe, non
le pare?». La sua risposta rivela la natura di microaggressione raz-
zista della curiosita accademica di Maria Corti, che andava a som-
marsi alle micro- e macroaggressioni sessiste che Ceresa combat-
teva ideologicamente e che senz’altro — e giustamente, diremmo
oggi - la indisponevano.

Pure se in un quadro di difficile gestione, come quello di un
multilinguismo che crea incertezze identitarie e male viene rece-
pito da un mondo ancora poco pronto ad accoglierlo, Ceresa tro-
va modo di mettere a frutto la sua capacita linguistica e culturale
di superare i confini: lo fa traducendo. Lelenco delle traduzioni
edite, che pubblichiamo in coda a questa introduzione, si apre e
si chiude su due opere di autori svizzeri di lingua tedesca e, anche
se rappresenta solo una parte del lavoro effettivamente svolto da
Ceresa, testimonia di come questa attivita accompagni Alice Ce-
resaalmeno daglianni Quaranta agli anni Novanta, dalla Heidi del
1944 al Gerold Spdth del 1991. Pur trattandosi per lei di un’attivita

13 MaRr1A CoRTI, lettera ad Alice Ceresa, 28/03/1967, in STEFANO STOJA, Piccola
storiografia de «La Figlia prodiga. Prima parte», in «Studi novecenteschi», XLI11, 91,
2016, pp. I1-47: 39.
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ancillare rispetto a quella della creazione letteraria, alla traduzio-
ne Ceresa ha dedicato costantemente cura, mettendo a frutto il
suo plurilinguismo in progetti destinati principalmente, ma non
unicamente, a trasportare opere dal tedesco verso I'italiano, sia
per pubblicazioni periodiche (nel lascito dell’autrice, custodito
presso I’Archivio Nazionale Svizzero di Berna, sono numerose
le tracce di compensi ricevuti per traduzioni, ad es. per Il Tempo),
sia per diverse case editrici. Traduttrice di letteratura (si vedano
nell’elenco editi le opere di Canetti, Spyri e Spath), di poesia (Arp)
ma anche di testi su storia dell’arte, politica e societa (Knef, Frei,
Heissenbiittel, Wenger), Alice Ceresa lascia anche diverse versio-
ni inedite, su alcune delle quali, come su quella particolarmente
provocatoria deiversi di Helga Gotze, quella inedita di Anne-Ma-
rie Schwarzenbach o quella particolarmente importante e scomo-
da di La mia battaglia di Adolf Hitler, si soffermano per la prima
volta le pagine di questo nostro volume.

Nel loro insieme, crediamo che queste pagine che parlano di
una Ceresa plurilingue in modo plurilingue — abbiamo pensato,
infatti, che il modo piu rispettoso e coerente, anche se il piu dif-
ficilmente accessibile, di trattare Pargomento fosse di raccogliere
articoli sul tema scritti in varie lingue — offrano una testimonian-
za efficace della dimensione europea di questa autrice. Crediamo
che i saggi che presentiamo vadano efficacemente ad ampliare la
prospettiva critica sul lavoro ceresiano, amplifichino felicemente
il raggio diricezione diun’opera che ¢ naturalmente volta a una di-
mensione pluriculturale e restituiscano, insomma, una ben meri-
tata dimensione europea a un’autrice che, come efficacemente ha
scritto Laura Fortini, «grazie alla sua sensitivita, ¢ stata cosi origi-
nale e creativa da travalicare tuttiiconfini - simbolici, materiali, di
genere sia letterario che sessuato — delle patrie lettere™».

14 LaAuRrA FORTINI, La scrittura sperimentale di Alice Ceresa tra Italia ed Europa, in «al-
trelettere», 13,2024, pp. 77-94: 92, doi: 10.5903/al_uzh-91.
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Elenco delle traduzioni edite di Alice Ceresa, in ordine cronologico
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HeLmuT HEISSENBUTTEL e HEINRICH VORMWEG, Corrispondenza sulla let-
teratura, Milano, Longanesi, 1972.
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Max NYFFELER, Un linguaggio in moneta forte. Le composizioni corali di Hans
Werner Henze, tr. Alice Ceresa, in Henze, a cura di Enzo Restagno, Torino,
EDT musica, 1986, pp. 353-360.
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Tania Collani

Il “mistilinguismo” di Alice Ceresa:
le lingue e I'identita

Nel suo articolo Nascere gia emigrata (1994), un’Alice Ceresa ma-
tura tirava le fila dell’annosa questione del legame tra I'identita e
la lingua, questione sulla quale era stata regolarmente sollecitata
nel corso della sua vita in quanto svizzera ticinese nata e scolariz-
zata in cantone germanofono (a Basilea) e che aveva messo radicia
Roma, dopo un periodo parigino tra gli anni Quaranta e Cinquan-
ta: «Ho il profondo e ottuso convincimento che le appartenenze
(al proprio paese) e gli estraniamenti (in paesi stranieri) siano di
natura essenzialmente linguistica'».

Sebbene gli «estraniamenti» di cui parla Ceresa possano essere
solo parzialmente riconducibili ai «paesi stranieri», in quanto il
fenomeno migratorio linguistico e infantile della scrittrice si era
svolto all’interno della stessa Confederazione elvetica, la questio-
ne identitaria e la questione linguistica si mostrano chiaramente
come due facce della stessa medaglia nei rari materiali dedicati
a questo tema conservati nel Fondo Ceresa, presso gli archivi di
Berna®.

1 Avick CERESA, Nascere gia emigrata, in <Tuttestorie», 2,1994, pp. 38-39: 38.

2 Qualifonti primarie, il presente articolo si basa essenzialmente sui diari e agende
personali di Ceresa (ASL-A-4) concentrati tra il 1945 e il 1952, sulla documenta-
zione inedita relativa al viaggio a Vienna di Ceresa nel 1985 e al suo intervento
alla Tavola rotonda sul plurilinguismo (ASL-A-5-b/10) e su due contributi pubblicati:
Nascere gia emigrata (ASL-A-5-b/15) e Lesperimento di essere in due lingue (ASL-D-2-1/3,
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In un mondo contemporaneo sempre piu “mistilingue”, frutto
di migrazioniintra- e internazionali e di una globalizzazione sem-
pre piu manifesta dei mezzi di comunicazione, la riflessione da
non-specialista (ma da testimone informata e cosciente) di Alice
Ceresa, pare particolarmente significativa. La mancanza di radici
linguistiche uniche si traduce in un problema di promiscuita iden-
titaria, come fa notare la scrittrice quando, ancora bambina, nel
momento di reintegrazione in ambiente italofono, deve riposizio-
nare il tedesco al rango di una «seconda lingua», per dare spazio
all’italiano del suo nuovo contesto geografico-sociale: «Suppongo
che ero incappata in un problema di identita®».

Sebbene non si sia interrogata singolarmente ed estesamente
sui temi dell’emigrazione, dell’infanzia, del plurilinguismo, della
traduzione e non ne abbia fatto dei soggetti letterari a parte intera,
Ceresa ha indubbiamente maturato nella sua propria esperienza
un pensiero originale, acuto, forse non canonico, ma altrettan-
to veritiero su questi concetti. Il presente contributo isolera i tre
punti essenziali che scandiscono cronologicamente l'evoluzio-
ne del suo approccio: 1) la pratica di quello che oggi i linguisti e
glottologi chiamerebbero il code-switching, pratica presente nella
scrittura di Ceresa, fin dai diari degli anni Quaranta e Cinquan-
ta; 2) 'importanza dell’anno 1985 e la definizione di “mistilingui-
smo”, che Ceresa matura in vista di un convegno sul plurilingui-
smo a Vienna; 3) infine gli anni Novanta, con i suoi interventi sullo
status del bambino plurilingue: osando ritornare alla sua prima
infanzia, Ceresa mette in dubbio il dogma unicamente ottimisti-
co dei bambini-spugna, che “assorbono” tutto. Ceresa si chiede,
andando al dila della questione unicamente linguistica, se questo
assorbimento comporti unicamente un guadagno, senza perdite.

pubblicazione confidenziale e postuma, in realta una ripresa dell’articolo prece-
dente posta quasi in forma di intervista da Patrizia Zappa Mulas).
3 Avice CERESA, Nascere gia emigrata, cit., p. 39.
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Il nomadismo nazionalistico e il code-switching
(anni Quaranta e Cinquanta)

Le esperienze infantili e giovanili di Ceresa saranno alla base di
quel groviglio, al tempo stesso odiato e amato dalla stessa Cere-
sa, di cosmopolitismo, nomadismo o frastagliamento identitario
della scrittrice matura: Svizzera italiana, in cantone germanofo-
no, sposata con un pittore italiano, emigrata a Parigi, con lunghi
soggiorni nel Sud della Francia, prima di approdare a Roma, da
dove continuera a corrispondere con il mondo. Questa sfuggevo-
lezza del profilo di Ceresa, che l'autrice stessa ha contribuito ad
alimentare, ha fatto l'oggetto di frequenti tentativi di ridimen-
sionamento, soprattutto nei confronti della sua appartenenza
identitaria. Ad esempio, in un intervento sulla letteratura della
migrazione dilingua italiana, la svizzera Alice Vollenweider riven-
dichera le origini elvetiche di Ceresa, cercando di strapparla allo
status di «autrice italiana» che le era generalmente attribuito:

Si ¢ talmente assimilata alla cultura italiana che, per la critica, Alice Ce-
resa ¢ un’autrice italiana la cui origine svizzera viene praticamente ignorata.
Eppure non ha mai interrotto i suoi contatti con la Svizzera italiana e passa
tuttora parte dell’estate nella casa paterna in val Mesolcina presso Bellinzo-
na. Ha sempre utilizzato d’altronde anche le sue conoscenze di tedesco sia
per l'attivita editoriale sia per il lavoro di redattrice e traduttrice; per esempio
ha tradotto magistralmente in italiano due romanzi dello svizzero-tedesco

Gerold Spith*.

Si notera che Vollenweider porta a sostegno della sua tesi di
“elveticita” di Ceresa le abitudini filiali-geografico-turistiche del-
la scrittrice (le estati passate nella casa paterna in val Mesolcina),
nonché il suo bilinguismo italo-tedesco e la sua dimestichez-

4 Avrice VOLLENWEIDER, Alice Ceresa: scrittrice ticinese a Roma, in JEAN-JACQUES
MARCHAND, La letteratura dell’emigrazione. Gli scrittori di lingua italiana nel mondo,
Torino, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, 1996, p. 301.
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za con il lavoro di redattrice e traduttrice di Gerold Spath® dallo
«svizzero-tedesco». Insomma, Vollenweider sembra sottolineare
le doti di assimilazione di Ceresa alla cultura italiana e prende le
distanze dalla «critica» che, con la sua visione standardizzante e
superficiale, la considera come tale. Né Ceresa né Vollenweider
hanno avuto modo dileggere il ritratto «estraneo, anfibio, tutto in
bilico» che Massimiliano Borelli ha fatto della scrittrice: «mezza
svizzera, mezza italiana, mezza italofona mezza germanofona,
donna omosessuale®». Probabilmente Ceresa avrebbe trovato la
descrizione caricaturale e semplicistica, tanto quanto gli approcci
assimilatori, dai quali ha sempre cercato di fuggire, sia stilistica-
mente sia per quanto riguarda il senso comune delle cose.

Ma la questione dell’appartenenza nazionale non era comple-
tamente chiara neppure alla stessa Ceresa. Il sentimento di inade-
guatezza legato a una serie di problematiche connesse (la lingua,
le abitudini, 'identita) toccava gia la giovane Ceresa quando, nelle
pagine del diario di fine aprile 1951, si interrogava sull’opportuni-
ta della sua scelta di aver abbandonato la nazionalita svizzera (che
avrebbe in seguito recuperato). E si trovano nelle pagine di Alice
Ceresa frequenti esitazioni su questo tema: cosa vuol dire essere
italiana, svizzera o francese? Si puo scegliere una nazionalita per
affinita elettive o si nasce in una nazionalita, come si nasce in una
famiglia, ereditandone abitudini e devianze?

[...]ho avuto torto a rinnegare la mia nazionalita svizzera; benché una na-
zionalita non sia importante e non abbia significato in quanto patriottismo
e sentimenti e diavolo a quattro romanticismi. E perd una questione di ap-
partenenza a certe abitudini divita sociale. E proprio (e solo) in questo senso
io non sono italiana né francese né niente. Ben piuttosto, appunto, svizze-

5 Alice Ceresa traduce due opere di Gerold Spath: Lincredibile storia di Johann il buo-
no: romanzo (Bellinzona, Casagrande; Milano Longanesi, 1977) e Commedia (Pa-
lermo, Sellerio, 1991).

6 MASSIMILIANO BORELLIL, Prose dal dissesto, Modena, Mucchi editore, 2013, p. 80.
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ra. Ed ¢ una cosa di cui non mi vergogno effettivamente affatto, di cui vivo e
sono fatta, in realta; perché dovrei teoricamente negarlo o cambiarlo?’

Ceresa ¢ cosciente (almeno in queste pagine) dello «snobismo
tragico®» dell’italianita o dell’«europeita», cosi come del «com-
plesso di inferiorita» svizzero e, in particolar modo, del proprio
complesso di inferiorita e della propria ansia da prestazione, che
impatta direttamente sulla sua capacita di scrivere: «non ho piu
saputo scrivere, perché rinnegavo me stessa coscientemente e in-
coscientemente (cioe doppiamente)». Ma si scrive quello che sie e
quello che si pensa, oppure si scrive quello che non si ¢ e magari si
vorrebbe essere? Questo ¢ un punto che Ceresa (giovane e matura)
non riuscira completamente a risolvere, perché nutrira sempre un
sentimento d’indecisione riguardo alle posture di cosmopolitismo
internazionale e radicamento regionale: nei suoi diari si possono
leggere pagine in cui la scrittrice soffoca in un ambiente letterario
troppo italiano o troppo parigino; ma poi si accorge anche che l'o-
stentato internazionalismo non ¢ che una retorica di facciata.

Risulta dunque particolarmente pernicioso e artificiale separare
le considerazioni prettamente linguistiche di Ceresa da quelle iden-
titarie e diappartenenza nazionale, soprattutto all'interno dei diari,
a cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta. Cio era peraltro pre-
vedibile, perché questi sono anche gli anni dei grandi cambiamenti
nellavita della scrittrice: il divorzio, il trasloco, la presa di coscienza
della propria omosessualita. Nel suo diario, alla data del 9 maggio
1951, si trovano alcune riflessioni intorno al tema che sara svolto
nell’articolo del 1994: Nascere in unaltra lingua. Gia allora, quando
Ceresa parlava di lingua, in realta intendeva ben altro e zigzagan-
do tra il materiale biografico (procedimento normale della scrittura
diaristica), affrontava temi qualiigustiletterari e la mentalita: «Toc-
cato ieri anche il problema della lingua: ma ormai credo che sia ri-

7 ArIcE CERESA, pagine inedite di diario, 26/04,/1951, ASL-A-4-a/5.
8 Ibidem.
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solto,vivendo in Italia e riprendendo I'italiano come abitudine ... ].
I due poli sono I'Ttalia e PAmerica per me — una linguisticamente e
laltra sostanzialmente. Questo ¢ chiaro ed ¢ un problema risolto®».
Ovviamente la lingua non sara «un problema risolto» nel 1951, cosi
come non lo sara il suo sentimento di nomadismo nazionale e na-
zionalistico: in questo brano, Ceresa arriva a esprimere la sua pros-
simita con una «mentalita» altra, senza legame riconducibile alla
sua biografia - perché Ceresa oltre ad essere svizzera, aver abitato in
Francia e nel momento della scrittura del diario, in Italia, dovrebbe
sentirsi americana? Nella biblioteca del lascito Alice Ceresa presso
gli archivi di Berna figurano diversi testi “iconici” del’ondata ame-
ricana promossa nell’immediato dopoguerra, da Cesare Pavese e
Fernanda Pivano; ma si tratta di edizioni successive al 1951; quindi
possiamo supporre, con buona probabilita®, che questa fascinazio-
ne per una certa America venga da una conoscenza diffusa dell’at-
tualita letteraria dell’epoca: «Scrivere in italiano con una mentalita
non italiana. Probabilmente "’America ¢ il mio paese'».

Al dila di questa volonta diffusa di alterita identitaria e lettera-
ria, le pagine degli anni Quaranta e Cinquanta dei diari di Ceresa
sono una testimonianza patente del cosiddetto code-switching. In
un recente articolo di sintesi sull’evoluzione di questo concetto,
Margaret Deuchar” riconduce giustamente a Weinreich™, all’ini-

9 Ivi,09/05/195T.

10 Nella biblioteca ci sono poche opere americane in lingua inglese degli anni Qua-
ranta (CARSON McCULLER, TENNESSEE WILLIAMS, An Anthology of American
Negro Literature del 1944); ma ci sono poche opere in generale. La constatazione ¢
facilmente giustificabile pensando al problema di conservazione e dei traslochi di
quegli anni, nonché alla possibilita e alla volonta di comprare libri nella fase piu
stabile della vita adulta.

11 Arick CERESA, pagine inedite di diario, cit., 09/05/195T.

12 Cfr. MARGARET DEUCHAR, Code-Switching in Linguistics: A Position Paper, in
«Languages», V, 4, special issue: Interdisciplinary Perspectives on Code-Switching,
2020, doi: 10.3390/languages5020022.

13 Cfr. UriEL WEINREICH, Languages in Contact: Findings and Problems, New York,
Linguistic Circle, 1953.
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zio degli anni Cinquanta, dunque, la differenza tra code-switching
(“alternanza di codici” o “commutazione di codici”), borrowing
(“prestito linguistico”) e interference (“interferenza”)™. Quello che
si puo senz’altro affermare e che tutte queste problematiche tocca-
no tanto la linguistica, quanto la sociolinguistica e la glottologia,
intesa anche come sguardo su piu lingue diverse. Quando la lin-
guistica descrive un fenomeno nel quale un parlante (o nel nostro
caso una scrivente) alterna due o piu lingue, dialetti o varieta lin-
guistiche all’interno di una conversazione, la sociolinguistica o la
glottologia vanno a cercare un rapporto con le diverse situazioni
sociali o con le altre lingue.

Nel caso di Ceresa si potrebbe parlare di plurilinguismo “fun-
zionale” ispirato dalle sue letture in lingua straniera, per gli esem-
pi tratti dai diari degli anni 1945-47. Nelle paginette sparse di
diario e di taccuino conservate nel lascito di Alice Ceresa a Berna
comprese tra febbraio e luglio 1945 troviamo, a malapena leggi-
bili, in una scrittura minuscola e fittissima, talvolta in corsivo e
talvolta in stampatello, degli esempi di questa costante esitazio-
ne e variazione linguistica, culturale e concettuale — dagli appunti
di opere lette o viste a teatro («<IL CAVALLO DI TROIA € WIR SIND
NOCH EINMAL DAVONGEKOMMEN»), agli aforismi che arrivano
da lingue altre che Iitaliano («<DIE DICH BRAUCHEN, SIEHST DU
NICHT; DIE DU SIEHST, BRAUCHEN DU DICH NICHT"»). Negli
appunti, il plurilinguismo & particolarmente presente nei mo-
menti in cui la scrittrice legge i libri in lingua. Ad esempio, Ceresa
sta sicuramente leggendo i Conseils a un jeune poete (1941) di Max
Jacob, quando scrive: «Ce qui [nomme?] lart est Uinvention. “La vérit-

14 La bibliografia sulla questione & molto ampia, sicuramente troppo per i fini di
questo articolo. Oltre alle pubblicazioni ormai canoniche di Tullio De Mauro,
Luca Serianni e altri celebri linguisti italiani, ricordiamo l'opera di un autore
che useremo in seguito, che si ¢ occupato anche specificatamente di “mistilin-
guismo”: GAETANO BERRUTO, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo [1987],
Roma, Carocci, 2004.

15 Avrice CERESA, pagine inedite di diario, 25/02/1945, ASL-A-4-a /1.
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able invention (création) vient d’une conflagration de pensées ou de senti-
ments” MAX JACOB'®». Partendo da una citazione del poeta france-
se, Ceresa fa delle aggiunte direttamente in francese, andando ad
appropriarsi dell’affermazione e della lingua, quasi si trattasse di
un suo pensiero: 'arte risiede nell’invenzione e interviene persino
conuna “zeppa”, visto che la parentesi «(création)» contenuta trale
virgolette della citazione tratta da Max Jacob non ¢ dell’autore. Un
altro esempio interessante di questo dialogo linguisticamente mi-
metico con le letture in corso, che prevede il ricorso alla riscrittura
o alla traduzione, arriva nel mezzo di commenti su varie letture e
ricordi di Célia Bertin e Pierre Lescure: «Letto ieri sera in terrazza
le poesie francesi di RILKE e un articolo in FORMES ET COULEURS
di cEL1A BERTIN"». Tre paginette sono dedicate a un testo poe-
tico «tradotto dalle ultime carte di Annemarie» con frammenti
tratti «xDALL'ULTIMO LIBRO». La traduzione serve come inizio di
un dialogo, una sorta di appropriazione e digestione del discorso
altrui, perché Ceresa scrivera: «Ora capisco come avevo sbagliato
— ¢ qui che si ferma Annemarie, ed ¢ qui che devo tentare di con-
tinuare'®». E due paginette piu in la: «Tentero ancora una volta di
parlare la vostra lingua'®»; fino ad arrivare alla decisione: «Deciso
di tradurre Annemarie (Das gliickliche Tal)*°». Un’altra citazione
di Swinburne in francese, scritta in maiuscolo, chiude una notte
di scrittura e riapre quella del giorno dopo: «VIVEZ CAR LA VIE
EST VIVANTE; EVEILLEZ-VOUS PARCE QUE LA NUIT EST MORTE.
SWINBURNE»”

Si possono ricondurre a fenomeni di code-switching anche mol-
te interferenze e prestiti tratti dalle pagine di diario comprese
tra il 1951-52., che sono infatti scritte diversamente: la scrittura ¢

16 Ivi,01/07/1947, ASL-A-4-a/2.
17 Ivi,07/08/1947, ASL-A-4-a/2.
18 1Ivi, 08/08/1947, ASL-A-4-a/2.
19 Ibidem, sottolineato nel testo.
20 Ivi,10/08/1947, ASL-A-4-a/2.
21 Ivi,21-22/08/1947 € 23/08/1947, ASL-A-4-a/2.
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meno fitta, piu leggibile. Gli interventi delle altre lingue si fanno
secondo un funzionamento frequente nell’alternanza di codici: il
locutore ha certi concetti fissati in un certo modo e in una certa
lingua e li preferisce agli altri, perché non trova un corrispettivo
soddisfacente nell'immediatezza della scrittura diaristica. Ceresa
fraseggia in diverse lingue: «(et pour cause!!)**», scrive tra parentesi,
in francese in un brano interamente in italiano; biasima 'ingiu-
stizia «sans merci», chiudendo con un perentorio «This is the story*»
un altro passaggio. Questo procedimento molto frequente nell’o-
ralita e nella scrittura privata ¢ presente addirittura nelle pagine
di diario dattiloscritte del 1952: per averle ricopiate, Ceresa deve
averle in qualche modo emendate stilisticamente: «Tutta questa
storia con Botteghe Oscure ¢ di nuovo una specie di via crucis.
Ma oggi mi ha portata di nuovo ad un punto in cui posso tirare
le somme e riproporre le questioni nei giusti termini, in quelli di
chi non ¢ piu “im affekt” [...] anche le mie impressioni a proposi-
to di un malaise Silone erano certamente esatte [...]**», scrive nel
febbraio 1952. E due mesi dopo: «E stato un periodo di “Briitzeit”,
di gestazione. [...] sono la morte per la mia salute gia scossa, ma
tant pis [...] incomprensione di Silone al quale proprio allora mi
ero “affettivamente ergeben” [...]**». Nelle pagine di giugno ¢ so-
prattutto il code-switching con il francese a investire maggiormente
la scrittura: «C’¢ evidentemente per me un tempo per dibattermie
“situarmi” mia [sic] malgrado, malgrado le cose, “a tort et a travers”
[...]%»; «[...] di questo “rate” [...]” “[...] devo solo rendermi conto
che “Pemprise” ¢ finita [...]” “...] al mio grado di “aprentissage” [sic]
della scrittura [...J” “Tocca rifarsi al “Aufgreifen” di una realta cir-
costante [...]*». Un paio di mesi dopo, gli interventi della lingua

22 Ivi, 23/04/1951, ASL-A-4-a/6.
23 Ivi,11/06/1951, ASL-A-4-a/1.
24 1Ivi, 28/02/1952, ASL-A-4-a/6.
25 Ivi, 03/04/1952,ASL-A-4-a/6.
26 Ivi,22/06/1952,ASL-A-4-a/6.
27 Ivi, 28/06/1952, ASL-A-4-a/6.
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francese e tedesca nell’italiano diaristico di Ceresa tornano ad
essere molto evidenti: «La “Fehlleistung” della Ines m’ha fatto un
buco nelle vacanze [...]. Prendere la strada “a jamais” lontano da
questi lidi[...] in questi giorni passati mi sono sganciata dall*em-
prise” del primo personaggio. [...] Scrivere liberamente. N’importe
quoi, n’importe comment; puo essere semplicemente un modo di vi-
vere. [...] Immobilita, stasi, “Verstopfung”. [...] il flusso vitale ¢ “un-
terbunden”**».

La questione del “mistilinguismo” (1985)

Se la “questione della lingua” in Alice Ceresa ¢ esplosa in modo
patente al momento della pubblicazione della Figlia prodiga ed &
stata sottolineata dalla critica immediatamente successiva alla
pubblicazione di Maria Corti e Alice Vollenweider, la “questione
delle lingue” o, per usare un termine di Ceresa, la “questione del
mistilinguismo” necessita un approfondimento, che potrebbe tra
Ialtro spiegare e giustificare certe scelte stilistiche operate nel la-
vorio di scrittura e riscrittura dell’autrice. Il termine “mistilingui-
smo” non ¢ diffusamente riconosciuto o definito nella letteratura
scientifica e accademica, né all’epoca di Ceresa, né oggi. Tuttavia,
lautrice fa prova di un’intuizione particolarmente calibrata, sep-
pur non supportata da studi approfonditi di linguistica, linguisti-
ca applicata, cognitiva o sociolinguistica.

Nel 1985, Alice Ceresa compie un viaggio di qualche giorno a
Vienna, finanziata dalla fondazione Pro Helvetia che co-organiz-
zava un evento sul tema della Mehrsprachigkeit (“plurilinguismo”)
insieme al Kunstverein di Vienna (18-29 marzo 1985). Una ventina
di autrici austriache e svizzere sono invitate a presentare le loro
opere al pubblico (Ceresa presentera La Figlia prodiga insieme ad

28 Ivi, 25/08/1952, ASL-A-4-a/6.
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Alice Vollenweider) e, tra queste autrici, alcune avranno ruolo di
animatrici per una tavola rotonda plenaria all’universita di Vien-
na*. Tra queste autrici Alice Ceresa, per 'appunto, che lascia trale
sue carte il suo intervento di quattro pagine dattiloscritto intitola-
to «Intervento alla tavola rotonda sul plurilinguismo»; nella car-
tella contenente i documenti del viaggio a Vienna, si trova anche
la traduzione in tedesco del suo intervento, ad opera di Christina
Grisoni.

Prima di entrare nella definizione del “mistilinguismo”, vor-
remmo commentare un primo esempio tratto dalla traduzione
tedesca del contributo viennese, sulla quale Ceresa interviene bar-
rando interi paragrafi (sicuramente con I'intento stilistico di risul-
tare efficace di fronte al pubblico che nel frattempo aveva avuto
modo di conoscere) e aggiungendo correzioni con la biro blu. Alla
fine del foglio 3, Ceresa cancella tutto I’ultimo paragrafo*® che con-
tinua nella pagina successiva, per concludere I'intervento con un
paragrafo sintetico e lapidario che si allontana da problemi molto
(e forse troppo) grandi (come il post-colonialismo), e riportando
il problema del plurilinguismo a un’esperienza certo politica, ma
anche e soprattutto personale: «Als Biirgerin eines mehrsprachigen
Landes, sehe ich also Mehrsprachigkeit nicht unbedingt als eine Bereiche-
rung, sondern als die Mutter vieler personlichen politischen Probleme».
11 plurilinguismo non ¢ dunque un’opportunita, come I'opinione
comune crede, quanto la «madre di molti problemi personali e po-

29 Dai documenti contenuti nella cartella «A-5-b/10 - Viaggio a Vienna», si evinco-
no1idettagli della tavola rotonda: «Podiumdiskussion zum Thema “Merhsprachi-
gkeit”: 18 marzo 20Uhr. Neues Institutsgebacude der Universitiat Wien, Hoersa-
al 1. Teilnehmerinnen: Maja Beutler (Sz), Alice Ceresa (Sz), Maja Haederlap (O),
Marie-Therese Kerschbaumer (O), Monique Laederach (Sz), llma Rakusa (Sz),
Liesl Ujvary (O), Alice Vollenweider (Sz), Dorothes Zeemann (O), Ruth Wodak
(0). Moderation: Elsbeth Pulver (Sz)».

30 Eccoil testo che Ceresa taglia e riscrive: «Solche Probleme haben im tibrigen en-
twickelte westliche Gesellschaften mit den Exkolonialvolkern der Dritten Welt
gemein. Sie werden wohl in».
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litici»: questo ¢ cio che Ceresa afferma, scalzando la naturalezza
della metafora della “lingua materna” («die Mutter vieler [...] Pro-
bleme»). Arriva a questa affermazione cristallina e sicuramente ir-
rispettosa del politically correct in un evento consacrato al plurilin-
guismo e finanziato da un’istanza filo-governativa (Pro Helvetia)
di un paese plurilingue (la Svizzera), rielaborando, puntualizzan-
do e affilando il suo pensiero attraverso le varie versioni del suo
intervento: il dattiloscritto in italiano, la traduzione in tedesco di
Grisoni, ugualmente dattiloscritta, e 'intervento manuale, libera-
to quasi dall’apparato intellettualizzante della prestazione orale.

E nellintervento inedito in italiano che Ceresa utilizza I'agget-
tivo «mistilingue» o il sostantivo «mistilinguismo»; per I'esattez-
za, il lemma ritorna quattro volte e ogni volta l'autrice raggiunge
la stessa conclusione che non lascia scampo alle teorie incondi-
zionatamente favorevoli all’interculturalita e al plurilinguismo.
Ceresa pare aftermare che coloro che sostengono che la Mehrspra-
chigkeit sia una condizione per forza di cose positiva non hanno
calcolato il peso identitario e personale di tale condizione, a volte
imposta da circostanze esterne (nel caso del plurilinguismo in-
fantile, ad esempio). I tre paragrafi seguenti commenteranno le
quattro occorrenze di «mistilingue» e «mistilinguismo» nell’in-
tervento di Ceresa; in seguito la definizione di “mistilinguismo”
sara confrontata alle teorie linguistiche esistenti.

Nella prima occorrenza, parlando dell’«assurdita» del plu-
rilinguismo svizzero, Ceresa scrive che ¢ in Svizzera che «si in-
stalla piu che altrove I'ibrido della lingua materna “mistilingue”,
ovvero il possesso da parte dell’individuo di due lingue materne
contemporaneamente®’». Questa affermazione, che a una prima
lettura definisce fattualmente e semplicemente la condizione del
bilinguismo, potrebbe in realta mettere in dubbio tutto I'impian-
to dell’acquisizione della lingua e, culturalmente, della maternita

31 Avrick CERESA, Intervento alla Tavola rotonda sul plurilinguismo, dattiloscritto, p. 1,
ASL-A-5-b/T10.
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unica e certa: come si possono possedere contemporaneamente
due lingue «materne», come le chiama Ceresa, se la madre ¢ una?

Nella pagina successiva, la scrittrice/oratrice esplicita, rivol-
gendosi retoricamente al suo pubblico, un affondo sulla condizio-
ne dell’individuo mistilingue: «Quanto al mistilingue in patria,
lascio a voi sviluppare speculativamente le sue varie derivazioni e
combinazioni di appartenenza che lo strappano senza possibilita
di ricorso a una consolatoria tranquilla sistemazione se non nel
dizionario pero sui suoi due poveri piedi**». Questo stato di coa-
bitazione di piu lingue “materne” nazionali va in qualche modo a
scardinare anche la “paternita” (“patria”) di un’eventuale identi-
ta o sentimento di appartenenza nazionale e culturale: «donde il
sorgere orripilante di una lingua nazionale in quattro gerghi scor-
retti, la cui approssimazione imbarbarisce e imbastardisce ogni
tradizione linguistica regionale®*». L'uso dei verbi «imbarbarire»
e «imbastardire» fila, in una connotazione decisamente negativa,
la metafora della filiazione linguistica e culturale. Se il “barbaro”
rinvia allo straniero, il “bastardo” fa emergere un disfunziona-
mento nella matri- o patri-linearita.

La terza e la quarta occorrenza si trovano nel penultimo para-
grafo dell’intervento. Ceresa lega senza ombra di dubbio le sorti
del “mistilinguismo” ai problemi identitari: «Quanto al misti-
linguismo, diffusissimo in un paese di frontiere linguistiche rav-
vicinate e di minoranze linguistiche anche sul piano del sistema
scolastico, esso crea indubbiamente problemi di identita**». La-
mentandosi, non senza una punta di ironia, del fatto che il manci-
nismo abbia provocato piu interesse scientifico rispetto al plurilin-
guismo, soprattutto infantile, Ceresa riconduce la sua riflessione
alla propria esperienza personale, ovvero alla condizione dell’in-
dividuo bilingue di nascita, che decide di imboccare la strada della

32 Ivi,p. 2.
33 Ibidem.
34 Ivi,p.3.
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scrittura: «Ma il possesso — e non la semplice conoscenza — di piu
di una lingua nell’eta evolutiva produce indubbiamente dualita
che oggi sappiamo non essere soltanto psicologiche: e se per caso
questo mistilingue precoce volesse occuparsi di scrittura, sarebbe
costretto presto o tardi a una scelta linguistica pur sempre simi-
le a una parziale autoamputazione*». E sempre lanciando uno
sguardo ironico alla sua condizione di plurilingue /mistilingue (in
parte di nascita e in parte per scelta), Ceresa afferma che I'appren-
dimento di piu lingue durante gli studi superiori ha nei giovani la
conseguenza di «fargli conoscere male ognuna delle lingue che si
trova ad amministrare nella sua vita di adulto, ivi compresa quella
materna. Il che sarebbe ancora poco se non ne facesse contempo-
raneamente, come ogni emigrato, uno spaesato culturale».
Andando aindagare la definizione del concetto di “mistilingui-
smo” oggi, si puo senz’altro affermare che Ceresa non usa il termi-
ne a sproposito, anzi. Il “mistilinguismo” si riferisce infatti prin-
cipalmente alla commistione di piu lingue o dialetti all'interno di
una stessa enunciazione o contesto comunicativo e senz’altro si
puo fare riferimento agli studi del linguista e sociolinguista Gae-
tano Berruto®. Il caso particolare della Svizzera costituisce inol-
tre un esempio ricorrente per illustrare il “mistilinguismo”, come
dimostra larticolo di Bruno Moretti e Ivano Paccagnella nell’En-
ciclopedia Treccani*®, che declina e lega il termine al campo lessicale
e concettuale di prossimita: biglossismo, diglossia, lingua mista,

35 Ibidem.

36 Ivi, p. 4.

37 Ricordiamo, in particolare, Sul concetto di lingua mista, in Studi linguistici in onore
di Roberto Gusmani, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006, pp. 153-169; ¢ Intera-
zione e compenetrabilita di grammatiche nel contatto linguistico. Il caso dell’enunciazione
mistilingue, in Atti del 10° Congresso della Associazione Italiana di Linguistica
Applicata. Lingue e culture in contatto. In ricordo di Roberto Gusmani, Perugia,
Guerra Edizioni, 2011, pp. 47-71.

38 Cfr. BRUNO MORETTI, IVANO PACCAGNELLA, Mistilinguismo, in Enciclopedia Trec-
cani, treccani.it (ultima consultazione: 21/06,/2024).
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interferenza, contatto linguistico, mistilinguismo letterario, mul-
tilinguismo, plurilinguismo, dialettismi, lingue fattizie, ibridismi,
mescidanze. E un dato di fatto che oggi questo termine sia mino-
ritario in ambito scientifico, in quanto significativo soltanto se
impiegato in lingua italiana; i termini di plurilinguismo, multilin-
guismo o, pill recentemente, translinguismo, presentano infatti
piu corrispettivi nelle altre lingue scientifiche straniere (e soprat-
tutto nell’inglese come lingua franca della ricerca), e ne hanno de-
cretato il progressivo disuso. D’altronde, anche 'evento viennese
al quale partecipa Ceresa ¢ dedicato alla piu prosaica Mebrsprachi-
gkeit (e non alla Gemischtsprachigkeit, che ¢ un termine pur sempre
esistente in lingua tedesca).

Ur’ipotesi del perché Ceresa usi questo preciso concetto nel
suo intervento in italiano, invece del piu corrente “plurilingui-
smo”, ¢ che il “mistilinguismo” si applica piu frequentemente a
fenomeni di interferenze intralinguistiche e interlinguistiche,
che sono in qualche modo i tratti stilistici salienti della ricezione
dell’opera di Ceresa. Si ricordi quello che le chiedeva Maria Corti
a proposito della Figlia prodiga, cercando di capire se Ceresa avesse
una conoscenza tale del latino da giustificare una «sintassi alquan-
to ciceroniana»: «[...] forse, quella che a un attento lettore italiano
appare la sintassi della tradizione latineggiante ¢ per lei un incon-
sapevole calco della lingua tedesca, che mi pare sia la lingua ma-
terna?*®». E comprensibile che I'intervento di Maria Corti, seppur
lo considerassimo come genuinamente e intenzionalmente cono-
scitivo, abbia potuto essere percepito dalla “mistilingue” Ceresa
come una successione di insinuazioni linguistico-identitarie —
Popposizione poco elegante tra ’«attento lettore italiano» (Corti)
e I’«inconsapevole calco della lingua tedesca» (di Ceresa) ne ¢ un
esempio fastidioso. Ecco i punti della risposta della scrittrice, che

39 MaRIA CORTI, lettera ad Alice Ceresa, 28/03/1967, in STEFANO STOJA, Piccola
storiografia de “La Figlia prodiga. Prima parte”, in «Studi novecenteschi», XLI11, 91,
2016, pp. 11-47: 39.
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ritorna, non senza una punta di ironia, sul «quesito della lingua»,
formulato «acutamente» dalla «dottoressa» Corti:

La mia lingua materna ¢ la lingua italiana. Il fatto che io sia nata a Ba-
silea significa solo, e pero, che ho frequentato l’asilo infantile in tedesco, se
cosi sipuo dire, essendo stata quindi bilingue fra i quattro e i sei anni. Scuole
in lingua italiana, poi francese. Giornalismo in lingua tedesca (riimparata),
per necessita. Ma leggo e scrivo anche 'inglese. Non so, invece, il latino. Le
lingue erano gia troppe, non le pare? Riconosco che mi hanno causato non
poche difficolta. Tuttavia, le mie prove letterarie e la mia vita si sono sempre
svolte in italiano®.

In questo scambio Corti-Ceresa del 1967, incentrato sulla Fi-
glia prodiga, sihanno dunque gia tutti gli elementi presenti nell’in-
tervento di Vienna del 1985: la precisazione rispetto a un’afferma-
zione falsa e in qualche modo sentita come discriminante («la mia
lingua materna» ¢ italiano); la condizione identitaria multilin-
gue vissuta come difficoltosa; un plurilinguismo subito (in tenera
infanzia), ma anche sbandierato (visto che mette in avanti la sua
pratica di lingue moderne, il francese e 'inglese); il distacco nei
confronti della lingua “morta” e intellettuale latina, che riconosce
dinon sapere, con una punta di provocazione («le lingue erano gia
troppe, non le pare?»). Chi conosce la storia della pubblicazione/
ricezione del libro di Ceresa, sa che alla fine Corti andra dritta per
la sua strada, facendo della Figlia prodiga un’emulazione involon-
taria della trattatistica secentesca. E che nella sua risposta, Ceresa
addita la «questione della lingua», manifestando il suo dissenso
rispetto alla prospettiva dell’accademica:

Non discuto il fatto che lei possa saperla piu lunga di me perfino sulla
lingua che uso - o ho usato [...]. Ma il problema che io mi pongo a questo
proposito, e che certamente mi perseguita, ¢ un altro: fino a che punto cioe

40 Avrice CERESA, lettera a Maria Corti, 30/03/1967, citata in STEFANO STOJA, Pic-
cola storiografia de «La Figlia prodiga», cit., p. 40.
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una lingua va tenuta in considerazione (o temuta, a seconda delle preferen-
ze) come lingua, e fino a che punto ¢ possibile recuperarla come linguaggio.
Dove per lingua intendo un modo, necessariamente transitorio, decisamente
inquadrabile cronologicamente e storicamente; mentre al linguaggio riven-
dicherei la liberta di servirsi proprio delle “liberta” e “liberazioni” insite alle
lingue come tali. E chiaro che la “lingua” in quanto tale non mi interessa,
per cui non cercherei nemmeno di modificare quella di oggi. [...] Vede, io le
lingue non le studio, le adopero solamente*.

Al di 1a della fondatezza delle affermazioni di Ceresa, talvolta
pensate piu per effetto che per la verita, dettate da un movimento
di difesa personale («Vede, io le lingue non le studio, le adopero
solamente»), la riflessione linguistica (intra- e inter-) ¢ molto svi-
luppata e la segue durante le sue diverse tappe bio-bibliografiche.

L'emigrazione, la lingua/le lingue e I'infanzia (anni Novanta)

E solo in eta matura che Ceresa ripercorre il passato alla ricerca di
un senso nelle traiettorie pitt divergenti della sua vita. E in questa
direzione che rilegge le tappe di quella che in gioventu si sarebbe
vista come un’esistenza picaresca e nomade alla luce del primo
passaggio (spesso omesso) della migrazione/sradicamento: «Mie
dunque accaduto di nascere per cosi dire gia emigrata®*». Un’emi-
grazione senz’altro non degna di essere raccontata, perché priva
dei problemi burocratici inerenti ai documenti di viaggio; un’e-
migrazione che non ¢ stata vissuta con lo stesso cordoglio corale
dei grandi episodi migratori che sottintendono I'abbandono della
patria — in quanto Svizzera italiana, Ceresa non poteva certamen-
te comparare la sua esistenza con quella degli emigrati italiani in

41 Avrice CERESA, letteraa Maria Corti, 10/10/1967, in STEFANO STOJA, Piccola sto-
riografia de “La Figlia prodiga. Seconda parte”, in «Studi novecenteschi», XLI11, 92,
2016, pp. 230-270: 232-233.

42 Avrick CERESA, Nascere gia emigrata, cit., p. 38.
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Svizzera. La micro-storia di emigrazione di Ceresa sfugge alla
grande storia delle statistiche o delle leggi fatte in favore o sfavore
di un certo evento. Ma Ceresa vuole e riesce a inquadrare questa
micro-storia per via delle innumerevoli conseguenze che marca-
no i singoli percorsi di vita. La sua micro-storia autobiografica
diventa una parte del macro-racconto delle piccole e grandi discri-
minazioni che isolano I'individuo, non facendolo sentir parte di
un insieme piu grande, sin dall’infanzia:

La mia vita privata si svolgeva in italiano, la mia vita sociale (giochi, asilo
infantile e prime classi elementari) in tedesco. Non ricordo traumi o difficol-
ta apparenti[...]. Le complicazioni incominciarono quando la famigliola si
ritrasferi nella sua terra di origine, anche le scuole subentrarono in italiano,
Pintera comunita si esprimeva come noi a casa [...] pronunciavo automati-
camente lalfabeto in tedesco per il grande sollazzo della classe, e la tavola
pitagorica mi siaffacciava paurosamente alla mente in quella lingua obsoleta

[...]5

E quindi solo nella fase di maturita che Ceresa accetta di tor-
nare sulla sua vicenda piu prettamente autobiografica e legarla
al tema dell’emigrazione, senza dubbio censurato nel mondo
culturalmente e fieramente cosmopolita che frequentava. L’in-
tegrazione nella Repubblica delle lettere non teme le frontiere e
i contraccolpi identitari di un’emigrazione non economica sono
socialmente e narrativamente meno rilevanti. Eppure Ceresa tie-
ne a riportare alla superficie quel ricordo infantile di rigetto della
lingua tedesca, quando, rientrata insieme alla famiglia in Ticino,
¢ costretta a rapportarsi a una nuova “norma”, a una nuova “nor-
malita”: «[...] tentai in tutti i modi di dimenticare quella seconda
lingua che non mi poteva e non mi doveva corrispondere piu. In-
cominciai perfino ad aborrirla, al punto di rifiutare qualsiasi lettu-
rain tedesco*».

43 Ibidem.
44 Ivi, p.39.
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Nel volumetto di commemorazione per la morte di Alice Ce-
resa, Patrizia Zappa Mulas ricordava la sospensione della scrittri-
ce «tra due lingue» e «tra due mondi**», assortita da uno sguardo
marcato dall’alterita («sguardo dell’alieno*®»). Zappa Mulas rico-
nosceva proprio nell’intervista del 1994, Nascere gia emigrata, 'ini-
zio di un interesse di Ceresa per I'identita linguistica e ricordava il
«curioso equivoco*’» in cui era incappata Maria Corti, che credet-
te rinvenire nella lingua di Ceresa delle forti impronte di latino.
Secondo lei, e forse incappando in un altrettanto curioso equivo-
co,’'esempio di Ceresa era piuttosto da avvicinare al germanofono
Italo Svevo:

Trale due lingue, il tedesco e I'italiano, la scrittrice Alice Ceresa ha scelto
diinventarne una terza tutta sua che ¢ italiana per aspetto e tedesca per voca-
zione. Un po’ come quello di Svevo, il suo italiano pensa in tedesco, ha una
durezza calcarea, di profondita concettuale, ¢ un italiano in bianco e nero,
senza fragranze dialettali, senza 'immediatezza del linguaggio spontaneo.
Un italiano aureolato di tedesco®.

Non sono sicura che Ceresa si sarebbe riconosciuta in que-
sta definizione della sua lingua letteraria come un italiano con
Paureola germanica; e anche la metafora dell’aureola avrebbe
senz’altro contribuito a una rimessa in questione dell’analisi ge-
nerale. A mio avviso, la Ceresa degli anni Novanta avrebbe pre-
ferito essere piuttosto avvicinata a una figura come Marguerite
Yourcenar, molto mediatizzata in Italia dal 1980, quando fu la
prima donna a essere eletta all’Académie frangaise, e in occasio-
ne della sua morte, nel 1987. Ceresa possedeva diversi libri di

45 In Alice Ceresa, a cura di Barbara Fittipaldi, Roma, 2004, p. 37. Volumetto di 86
pagine sprovvisto di ISBN.

46 Ibidem.

47 Ivi, p. 43.

48 Ibidem.
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Yourcenar nella sua biblioteca*, tra cui la raccolta di saggi tratti
dai suoi vari viaggi, fisici e culturali, Pellegrina e straniera, in un’e-
dizione del 1993. Molto probabilmente, il vecchio equivoco di
Maria Corti a proposito del suo fraseggio latineggiante suonava
di un nuovo interesse alla luce della riscoperta dell’insistenza di
Marguerite Yourcenar per farsi tradurre in italiano da una latini-
sta (Lidia Storoni Mazzolani) piuttosto che da una francesista,
per le Memorie di Adriano, nel 1963 (nella sua biblioteca, Ceresa
conserva l’edizione del 1981 del romanzo, pubblicato insieme a
Taccuini di appunti, quindi e chiaro che la sua conoscenza dell’o-
pera della scrittrice franco-americana debba datarsi piuttosto a
partire dagli anni Ottanta).

Quello che ¢ certo, ¢ che il fine di questo ritorno a un momento
traumatico dell’infanzia, non vuole limitarsi alla definizione del
proprio stile e della propria scrittura, ma mira all’affermazione
di una verita piu profonda dal punto di vista identitario e umano:
«[...]le mie esperienze infantili mi hanno convinta che una lingua
¢ la persona nella sua intierezza che pensa e parla, che sente e for-
mula e esprime e comunica. A ogni lingua, immagino, il suo gene-
re di persone. E a ogni persona, io credo, la sua lingua®*». Non ci
sono segni di sottolineatura nei libri di Yourcenar contenuti nel
lascito Ceresa agli Archivi di Berna; ma non si puo fare a meno di
trovare delle risonanze dei primi testi di Pellegrina e straniera, che
parlano della Grecia e della Sicilia e, in particolare, il riferimen-
to alla “lingua” musicale, performativa del pastorello dell’Ultima
olimpica, testo del 1934

Tra la vita e la morte, tra la gioia e il suo contrario, ¢’¢ lotta, tregua, ¢ fi-
nalmente accordo. Accordo: il flauto di un pastorello che modula questa pa-

49 Ricordiamo solo quelli in edizioni precedenti al 1994: Memorie di Adriano seguite
dai Taccuini di appunti, 1981 (ASL-D-3-d-01-y/2), Care memorie, 1981 (ASL-D-3-d-
01-y/3), Archivi del Nord, 1992 (ASL-D-3-d-01-y/5), Pellegrina e straniera, 1993 (ASL-
D-3-d-01-y/6).

50 Avrice CERESA, Nascere gia emigrata, cit., p. 39.
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rola nella lingua del bosso, della canna. Questo suono appena percettibile si
insinua nel silenzio anziché spezzarlo. Il segreto piu profondo di Olimpia
¢ racchiuso in questa nota cristallina: lottare ¢ un gioco, vivere ¢ un gioco,
morire ¢ un gioco; profitti e perdite non sono che distinzioni passeggere, ma
il gioco pretende tutte le nostre forze, e la sorte accetta, come posa, unica-
mente i nostri cuori’’.

Quando Ceresa associa la lingua alla «persona nella sua intie-
rezza» facendo riferimento a questo suo episodio dell’infanzia,
vuole forse condurci nel «segreto profondo» dell’esistenza, sem-
pre sospesa tra la vita e la morte, tra la gioia e il suo contrario, tra
lalotta e la tregua.

Riassunto Larticolo esplora la riflessione di Alice Ceresa sul rapporto tra lingua e identita,
a partire dalla sua esperienza personale di svizzera italofona cresciuta in un contesto germa-
nofono e, in seguito, in Francia e in Italia. Attraverso i suoi diari e scritti, I'articolo individua tre
momenti chiave: il code-switching nei testi giovanili, la definizione di “mistilinguismo” nel 1985
e larilettura in eta matura della propria infanzia bilingue. Ceresa mette in discussione la visio-
ne positiva del plurilinguismo, considerandolo piuttosto una fonte di tensione identitaria. I
“mistilinguismo”, da lei definito come convivenza non armonica di pit lingue materne, diventa
metafora di una frammentazione personale e culturale. L'articolo evidenzia come Ceresa, pur
rifiutando sistematizzazioni teoriche, sviluppi una profonda consapevolezza del legame tra
lingua, appartenenza e scrittura, offrendo uno sguardo originale sulla complessita dell'identita
linguistica e culturale nel contesto svizzero e oltre.

Parole chiave Mistilinguismo, plurilinguismo, identita, code-switching, Alice Ceresa

Abstract The article explores Alice Ceresa’s reflections on the relationship between lan-
guage and identity, starting from her personal experience as an Italian-speaking Swiss who
grew up in a German-speaking environment and later lived in France and Italy. Through her di-
aries and writings, the article identifies three key moments: code-switching in her early texts,
the formulation of the term “mistilinguismo” in 1985, and her mature re-reading of a bilingual
childhood. Ceresa challenges the commonly positive view of multilingualism, presenting it
instead as a source of identity tension. The concept of “mistilinguismo”, which she defines as
the disharmonious coexistence of multiple mother tongues, becomes a metaphor for person-

51 MARGUERITE YOURCENAR, Pellegrina e straniera[1989], tr. Elena Giovanelli, Tori-
no, Einaudi, 1993 [1990], p. 12.
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al and cultural fragmentation. The article highlights how Ceresa, while rejecting theoretical
frameworks, develops a profound awareness of the connection between language, belong-
ing, and writing, offering an original perspective on the complexity of linguistic and cultural
identity within and beyond the Swiss context.

Keywords Mistilinguismo, Multilingualism, Identity, Code-switching, Alice Ceresa
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Alice Ceresa traduttrice:
interprete e promotrice culturale®

La condizione “mistilingue”

Dalla lettura di diverse fonti autobiografiche, conservate presso
I’Archivio svizzero di letteratura di Berna, ¢ emerso come la rela-
zione tra lingua e identita rappresenti un punto focale nel percor-
sodiAlice Ceresa. La condizione plurilingue ha influenzato la sua
formazione identitaria sia nella dimensione personale, sia a livel-
lo artistico, offrendole gli strumenti per intraprendere, parallela-
mente a quella di scrittrice, attivita di traduttrice. La traduzione
diventa per Ceresa uno spazio in cui i conflitti interiori provocati
dalla doppia appartenenza linguistica trovano una forma di rea-
lizzazione costruttiva che acquista non solo un valore di espres-
sione identitaria, ma anche una funzione sociale.

Per osservare le dinamiche relative alle traduzioni ritengo pro-
ficuo aver presente quale sia la posizione di Ceresa rispetto al plu-
rilinguismo. Gli scritti consultabili in archivio, infatti, enfatizzano
in particolare le difficolta provocate da una mancanza di continui-
tanell’uso della di una lingua, dando voce al conflitto interiore che
la concomitanza di diverse sfere linguistiche puo creare: nel caso

*  Tema discusso nella tesi di dottorato discussa il 29/08/2025: PAoLA DE PIANTE
VicIN, Identita di confine e plurilinguismo: letterature del Grigioni tra il 1945 e il 1990,
dir. Rico Valir e Tatiana Crivelli, Universitat Ziirich, 2025.
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specifico di Ceresa, infatti, il plurilinguismo vissuto in eta infanti-
le non si rivela fonte di apertura o arricchimento culturale, ma di-
venta piuttosto causa di una lacerazione identitaria irreparabile’.
Da una parte Ceresa esprime il senso di estraneita derivante dalla
differenza linguistica — dichiara infatti di essere «nata gia emigra-
ta’» — e riconosce il plurilinguismo quale una delle principali fon-
ti dell’isolamento dell’individuo rispetto alla societa, rendendo
quindi visibile il confine culturale che tale differenza rappresenta
nella sfera individuale. Dall’altra, evidenzia il peso del ruolo socia-
le che la lingua assume, tanto nell’esperienza del singolo, essendo
mezzo di comunicazione e quindi strumento relazionale, quanto
a livello collettivo, poiché determinante di appartenenza condivi-
sa, come si legge nel seguente passaggio:

La lingua dunque sarebbe ciascuna delle forme assunte storicamente
dall’espressione umana, come strumento di comunicazione in un determi-
nato ambiente geografico, abitato da un popolo che si ispira a una comune
tradizione®.

Lautrice sintetizza le proprie riflessioni e mette in luce quel-
li che ritiene essere i limiti della situazione plurilingue svizzera,
considerandola da diverse prospettive, nel suo intervento alla ta-
vola rotonda di scrittrici svizzere e austriache sul tema del pluri-
linguismo, organizzata dalla fondazione Pro Helvetia nel marzo
1985 a Vienna* e a cui era stata invitata quale prominente scrittrice
e intellettuale elvetica.

1 Cfr. ALicE CERESA, Selbstportrit, Intervista di Maja Pflug ad Alice Ceresa, brano
dalla traduzione tedesca di Bambine, Berna, eFeF, 1997, pp. 9-13, ASL-D-2-3/17;
EAD., Nascere gia emigrata, in «Tuttestorie», 2, 1994, pp. 38-39 (ASL-A-5-b/15).

2 Cfr. PATRIZIA ZAPPA MULAS, Lesperimento di essere in due lingue, ASL-D-2-1/3.

3 Arick CERESA, Viaggio a Vienna. Intervento alla Tavola rotonda sul plurilinguismo,
ASL-A-5-b/10.

4 Cfr. letteradel 22/11/1984 da Pro Helvetia ad Alice Ceresa, ASL-A-5-b/10.
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Qui sorge la prima assurdita di un paese plurilingue dove l'espressione
umana di un determinato ambiente geografico, benché si ispiri a una comu-
ne tradizione storica e divita quotidiana, si formula in quattro lingue diverse
coesistenti, tre delle quali non potranno che essere straniere; e siinstalla piu
che altrove I'ibrido della lingua materna “mistilingue”, ovvero il possesso da
parte dell‘individuo di due lingue materne contemporaneamente®.

Da una parte, quindi, il plurilinguismo ufficializzato influisce
sulle dinamiche personali: sovvertendo l'integrita strutturale di
un’appartenenza linguistica e culturale monoglottica, esso favori-
sce infatti lo sviluppo di identita disomogenee in cui "'ambivalen-
za identitaria puo risultare destabilizzante. D’altra parte, a livello
collettivo il plurilinguismo ¢ secondo Ceresa l'origine di differen-
ze culturali che, destabilizzando il sentimento di appartenenza
identitaria comunitaria — e quindi la coesione sociale — provocano
conflitti e discriminazioni. Partendo da questi presupposti ideo-
logici e fortificata nella propria ricerca identitaria dallo “sconfina-
mento” culturale a Zurigo, a cui segue il trasferimento a Roma,
Alice Ceresa trova un modo di rendere fruttuoso il plurilinguismo
attraverso lattivita di traduttrice: sigilla la propria identita pluri-
lingue nella traduzione e contemporaneamente diventa tanto in-
terprete, quanto promotrice culturale.

Ceresa traduttrice di Max Nyffeler e Gerold Spath

Pur scegliendo la lingua italiana come lingua della scrittura e de-
finendo cosi la propria scelta di appartenenza identitaria intel-
lettuale, Ceresa, ormai stabile a Roma, mantiene i rapporti con il
mondo letterario svizzero tedesco, anzi: ne fa parte attivamente,
in quanto si impegna in traduzioni di autori suoi connazionali.
Trova quindi un modo di utilizzare 'appartenenza ad entrambe

5 ALICE CERESA, Viaggio a Vienna,cit., p. I.
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le dimensioni, la sua condizione “mistilingue”, per andar oltre i
confini culturali che separano il tedesco e I'italiano, creando un
ponte tra le due identita che convivono in lei e che sono costituen-
tidella sua patria. L'indagine degli appunti e della corrispondenza
che qui propongo permette di far luce, da una parte, su quali fos-
sero i termini di scambio e collaborazione tra autori e traduttrice,
dall’altra, sulla relazione di Ceresa con le due lingue italiana e te-
desca, considerando sia le ampie possibilita espressive, sia i confi-
ni tracciati dal plurilinguismo. Nei casi specifici di cui discutero,
ovvero le traduzioni di Nyffeler e di Spith, sia la lingua tedesca di
partenza che la comune nazionalita sono fattori significativi in
quanto entrambi elementi di condivisa identificazione che, a livel-
lo testuale, riducono la distanza culturale tra originale e traduzio-
ne e, a livello personale, manifestano la presenza di un sentimen-
to di appartenenza di Ceresa in relazione tanto alla propria terra
d’origine quanto al suo bilinguismo. Un’osservazione specifica dei
due casi mette inoltre in evidenza le differenze tra le dinamiche
direlazione tra Ceresa e i due autori, rappresentative di due tipo-
logie di rapporti: di stampo esclusivamente professionale quello
con Nyfteler, rafforzato da un’amicizia, che include dunque la sfe-
ra personale, quello con Spith.

Nel 1986 Ceresa traduce in italiano Eine Sprache in barter
Wihrung, il saggio sulle composizioni corali di Hans Werner Hen-
ze scritto dal famoso critico musicale svizzero Max Nyffeler. La
traduzione verra inclusa in un volume miscellaneo dedicato a
Henze - il celebre e discusso compositore tedesco trasferitosi in
Italia, marxista e omosessuale, che collaboro tra gli altri anche
con la poetessa Ingeborg Bachmann - promosso dall’Assessorato
per la Cultura della Citta di Torino in occasione dell’edizione 1986
di «Settembre Musica», e curato da Enzo Restagno®. Dalla con-

6 Max NYFFELER, Un linguaggio in moneta forte. Le composizioni corali di Hans Werner
Hengze, tr. Alice Ceresa, in Henze, a cura di Enzo Restagno, Torino, EDT musica,
1986, pp. 353-360.
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sultazione del materiale disponibile in archivio, pur non cospicuo,
si possono ricostruire le dinamiche della collaborazione tra auto-
re e traduttrice: come silegge nella lettera a Ceresa del 22 maggio
1986, Nyffeler all’epoca lavorava presso la Pro Helvetia, la tradu-
zione del suo saggio ¢ tuttavia commissionata a titolo personale:

Ich bitte Sie, mir eine Rechnung fiir Thre Arbeit direkt nach Ziirich zu
senden (am besten zu Pro Helvetia, aber an mich personlich adressiert, da
esin diesem Fall um eine private Angelegenheit handelt, die nichts mit unse-
rer Stiftung zu tun hat). Sie erhalten dann das Geld von mir. Wie verabredet,
wiirden wir also als Ubersetzerhonorar den offiziellen Pro Helvetia-Ansatz
nehmen (fiir Texte mit “normalem® Schwierigkeitsgrad, ohne literarischen
Anspruch): 57.- Fr. pro Seite a1800 Anschlége (30 Zeilen zu 60 Anschldgen)’.

Nyffeler indica inoltre a Ceresa 'indirizzo della casa editrice a
cui dovra mandare la traduzione:

E.D.T. - Edizioni di Torino
Egr. Sig. Enzo Peruccio
Via Alfieri 19

10121 Torino®

Ladecisione di Nyffeler di prendere come riferimento le tarifte
svizzere di Pro Helvetia, offrendo quindi condizioni contrattuali
decisamente migliori rispetto a quelle delle case editrici italiane, si
suppone esser stato un incentivo decisivo per Ceresa ad accettare
illavoro. Anche in altri casi si intende infatti che I’aspetto finanzia-
rio non fosse trascurabile per autrice, che, ad esempio, menziona
la differenza di compenso tra Italia e Svizzera, da cui la necessi-

7 Max NYFFELER, lettera ad Alice Ceresa del 22/05/1986, ASL-A-6-f.

8 Ibidem. Conferme si trovano inoltre nella lettera del 21/07/1986 all’editore (ASL-
B-3-PRO) e nella conferma del 16 /01/1987 da parte di EDT musica, cfr. lettera del
16/01/1987 (ASL-A-6-f).
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ta di valersi del sostegno di Pro Helvetia, a proposito di un’altra
traduzione, quella di Commedia di Gerold Spith (di cui trattero in
seguito). La fondazione svizzera Pro Helvetia offriva (e continua
ad offrire tuttora) un’integrazione a compensi esteri bassi, e quin-
di non attraenti, allo scopo di sostenere autori e autrici svizzere e
promuovere la loro attivita di traduzione:

A suo tempo, e su richiesta mia e dell’autore, la Pro Helvetia aveva prov-
veduto a integrare con la cifra mi pare di § ooo franchi il compenso versato-
mi dalla Rizzoli secondo le poco favorevoli condizioni italiane®.

Il compenso offerto da Nyffeler esplicita il suo rispetto profes-
sionale nei confronti di Ceresa e il forte interesse che fosse pro-
prio leia occuparsidella traduzione del suo saggio. Ritengo che la
condivisa nazionalita svizzera abbia svolto un ruolo importante
nella scelta della traduttrice, la quale rappresenta un tramite cul-
turale ideale: comprende “dall’interno” la lingua tedesca in cui il
testo ¢ scritto, ma vive in Italia e scrive in lingua italiana, ¢ quin-
di in grado di trovare gli strumenti adatti a un pubblico cultural-
mente differente rispetto al destinatario dell’originale in lingua
tedesca. Il desiderio di Nyffeler di tradurre questo saggio in ita-
liano ¢ probabilmente legato al fatto che Henze viveva in Italia, e
che esistesse dunque un interesse specifico da parte del pubblico
italiano.

Al momento della traduzione, autore e traduttrice non si cono-
scono ancora personalmente, come silegge nelle righe di Nyffeler
a Ceresa del 22 maggio 1986, in cui il musicologo si rallegra che la
traduttrice abbia accettato I'incarico ed esprime il desiderio di co-
noscerla di persona: «Ich freue mich, dass Sie mir Ihre wertvolle Hilfe

9 Aricke CERESA, lettera alla signora Benz-Steffen (divisione letteratura e scienze
umane di Pro Helvetia), 23/04,/1992, AsL-B-3-PRO.
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angedeihen lassen und wiirde mich auch freuen, wenn ich Sie — ob mit oder
obne Ubersetzung als Anlass — einmal personlich kennenlernen diirfie'®».

Non si tratta dell’'unico esempio in cui le parole di Nyfteler
esprimono lapprezzamento nei confronti del lavoro di Ceresa:
nella lettera del 30 ottobre del medesimo anno della traduzione
sopracitata, il 1986, ad esempio, Nyffeler scrive a Ceresa a nome
di Pro Helvetia che un capitolo de La figlia prodiga ¢ stato tradotto
in tedesco per la pubblicazione nella rivista culturale «Passagen»",
dimostrando particolare interesse per una piu ampia promozione
dell’opera dell’autrice.

Ma perché a Ceresa interessava questo lavoro? Oltre all’aspetto
finanziario esistevano altri motivi per cui ha accettato la traduzio-
ne? Innanzitutto si intende che il rispetto di Nyfteler fosse reci-
proco: Ceresa esprime infatti il suo apprezzamento nei confronti
del testo del musicologo sia per quanto riguarda i contenuti inte-
ressanti, sia per lo stile ricercato:

Gentile signor Nyffeler, Le accludo copia della traduzione del Suo pez-
z0 — molto interessante ma non proprio facile data la concisione di uno stile
tutt’altro che casuale — e copia della mia lettera di accompagnamento. A me
sembra che sia venuto bene, e fedele, anche in italiano™.

Lesplicito apprezzamento per l'originale manifesta l'ecletti-
cita degli interessi di Ceresa: si tratta infatti di un testo di critica
musicale e Ceresa non sembra avere alcuna difficolta legata alla
materia. Dalle, seppur scarne, osservazioni di Ceresa si avverte
inoltre un’affinita a livello stilistico tra autore e traduttrice, che
porta alla seguente riflessione: se concisione e non casualita sono re-
quisiti necessari in testi di stampo scientifico — Nyffeler, come det-
to, ¢ musicologo —, esse sono anche caratteristiche dello stile lette-

10 Max NYFFELER, lettera ad Alice Ceresa, 22/05/1986, ASL-A-6-f.
11 Cfr. Max NYFFELER, lettera ad Alice Ceresa, 30/10/1986, ASL-B-3-PRO.
12 Arice CERESA, lettera a Max Nyffeler, 05/06,/1986, ASL-A-6-f.
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rario di Ceresa scrittrice. Osservare le dinamiche della traduzione
di Nyfteler, 'interesse per il lavoro e 'apprezzamento dello stile,
sottolinea dunque due elementi fondamentali del pensiero e della
scrittura ceresiani, ovvero la predilezione per un approccio anali-
tico, che porti a conclusioni dimostrabili, e la scelta di esprimerne
i risultati attraverso l'astrattezza della rielaborazione letteraria.
Losservazione «A me sembra che sia venuto bene, e fedele, anche
in italiano» testimonia inoltre i due livelli professionali comple-
mentari a cui Ceresa, scrittrice e traduttrice, lavora congiunta-
mente: il fattore estetico, cioe lo stile di scrittura («venuto bene»),
e la qualita interpretativa della traduzione, cioe 'importanza di
garantire 'autenticita dei significati anche attraverso il passaggio
dilingua («fedele, anche in italiano»).

Leggendo il saggio, inoltre, emergono affinita ideologiche, le
quali lasciano supporre che Ceresa abbia scelto di tradurre il testo
perché le interessavano le tematiche trattate. I presupposti di base
dell’estetica della vocalita di Henze, esposti da Nyfteler nel suo sag-
gio, hanno infatti lo stesso denominatore comune di una sorta di
“estetica esistenziale”, che si puo leggere anche nelle seguenti paro-
le di Ceresa, che ritorna sullo scarto trala Svizzera nativa e familiare
e il sollievo della scelta di una vita mediterranea e abitata dal mare:

Die Schweiz bedeutet fiir mich immer noch Vater- und Mutterhaus, Fa-
milie, Berge und ein tiefes Gefiihl der Zugehorigkeit, auch wegen meiner
irgendwie “felsigen” Wesensart. Doch das Meer zu entdecken, war eine Er-
leichterung und Befreiung. Das mediterrane Lebensgefiihl eben™.

Un analogo sentimento di liberazione e di ricchezza esisten-
ziale legato allo stile di vita italiano si legge nella descrizione del
pensiero di Henze presentata da Nyfteler (qui nella traduzione di
Ceresa):

13 In Selbstportrat, Intervista di Pflug Maja ad Alice Ceresa, Brano dalla traduzione
tedesca di Bambine, edita da eFeF, Berna, ASL, D-2-a/17,1997, pp. 9-13.
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La musica vocale occupa un posto importante nell'opera di Hans Werner
Henze. [...] Si puo far risalire I'inizio di questa estetica orientata sulla vocalita
al 1953, ’anno in cui Henze si ¢ trasferito in Italia. Per lui'Italia ha rappresen-
tato la scoperta di una “vita giusta”, una vita dalla quale il compositore venti-
seienne si ¢ lasciato pervadere anche, e non in ultima analisi, acusticamente™.

Altro elemento di contatto ¢ I'interesse per la lingua, che en-
trambi considerano strumento di conoscenza: per Ceresa in
quanto fondamentale elemento identitario nonché mezzo di stra-
niamento culturale; per Henze, vista in relazione alla vocalita,
quale strumento di indagine esistenziale. Se la lingua

[...] assicura il riferimento concreto alla realta, in quanto rompe l'ermetismo
delle strutture sonore contaminandole di corporalita. [...] [La lingua ha inol-
tre] funzione chiarificatrice per la presa di coscienza individuale e del mondo™.

Si puo dunque affermare che la traduzione del saggio di Max
Nyfteler rappresenti un ponte culturale oggettivo, che rende il te-
sto in tedesco fruibile a un pubblico italiano, ma anche un’occa-
sione per un parziale ampliamento dell’espressione intellettuale
personale di Alice Ceresa, considerate le affinita tanto stilistiche
quanto tematiche osservate.

Nel caso della traduzione dei testi di Gerold Spith, all’aspetto
lavorativo e a determinate affinita intellettuali si unisce invece un
interesse di stampo personale: residente ormai in modo stabile a
Roma e inserita nel’ambiente intellettuale italiano, Ceresa si im-
pegna infatti in prima persona nel cercare di introdurre l'autore
svizzero tedesco nel mondo dell’editoria italiana. Di Spith, Cere-
sa tradurra L’incredibile storia di Johann il Buono™ nel 1977 e Com-

14 Max NYFFELER, Un linguaggio in moneta forte. Le composizioni corali di Hans Werner
Henze, tr. di Alice Ceresa, ASL-A-6-f/1, p. T.

15 Ibidem.

16 GEROLD SPATH, L’incredibile storia di Johann il Buono, tr. Alice Ceresa, Bellinzo-
na, Casagrande, 1977.
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media' nel 1991. Tramite la corrispondenza con le case editrici
disponibile in archivio si puo seguire la vicenda legata alla pubbli-
cazione di Commedia™, opera a cui Ceresa ha dimostrato una par-
ticolare dedizione.

Pubblicato nel 1980, presso I'editore S. Fischer di Francoforte, «Comme-
dia»,[¢]un importante romanzo, a cui ¢ arriso nei territori di lingua tedesca
un notevole successo, testimoniato da numerose ristampe. Al romanzo ¢
stato attribuito il primo premio “Alfred D6blin™".

Latraduzioneinitalianoad operadiAlice Ceresaviene origina-
riamente «commissionata da Sergio Pautasso per la casa editrice
Rizzoli» (lettera del 26 maggio 1982), la quale conferma I’incarico
di pubblicazione in una lettera del 27 gennaio 1981 in cui vengono
definiti i termini di contratto (L. § 650 a cartella di 2 ooo battute,
367 cartelle)*. Tuttavia, come silegge nello scambio epistolare tra
la traduttrice e una seconda casa editrice:

Purtroppo le note vicende della Rizzoli ne sospesero la pubblicazione
malgrado gli sforzi di Pautasso, e pare che oggi la nuova direzione lettera-
ria abbia poco interesse per un libro effettivamente anomalo per un catalogo
come ¢ quello della nuova Rizzoli. Purtroppo fu infelice anche il precedente
longanesiano del primo libro di Spaeth: UNSCHLECHT (intitolato da Monti:
Lincredibile storia di Jobann il buono), buttato sul mercato nel momento stesso
della coesione della Longanesi in altre mani, e che penserei scomparso se
non per 'accoglimento nella collana cu dell’editore Casagrande di Bellin-
zona, e quindi relegato a vita cantonale. Penso che ormai I'autore faccia gli
scongiuri*.

17 Ip., Commedia, tr. Alice Ceresa, Palermo, Sellerio, 1991.

18 Ib., Commedia, Francoforte, Fischer, 1980.

19 Lettera del direttore dell’Istituto svizzero di Roma alla casa editrice Sellerio,
07/05/1987, ASL-B-3-SPA/T.

20 Lettera di Rizzoli ad Alice Ceresa, 27/01/198T, ASL-B-3-SPA/T.

21 Avrice CERESA, lettera a Elvira Sellerio, 11/05/1987, ASL-B-3-sPA/2. Cfr. inoltre,
sempre nello stesso carteggio, la lettera (qui gia ricordata) dell’Istituto Svizzero a
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Queste ultime affermazioni testimoniano, dall’ottica di Cere-
sa,dauna parte la provincialita della situazione editoriale elvetica,
dall’altra il raggio diricezione limitato delle pubblicazioni italiane
in Svizzera, quindi 'importanza dell’interesse da parte di una vali-
da casa editrice italiana al fine di dare al libro di Spath un pubblico
pit ampio. In generale si nota che per quanto riguarda il pubblico
letterario ’appartenenza nazionale ¢ subordinata all’identita lin-
guistica: il testo originale dello svizzero-tedesco Spith non puo
esser proposto nelle parti italiane del suo stesso Paese, se non
attraverso una traduzione. D’altra parte, la nazionalita della casa
editrice determina — in questo caso delimita, secondo Ceresa — il
raggio di distribuzione e le due realta, svizzera italiana e italiana,
rimangono distinte pur condividendo la lingua. I confini politi-
co-geografici rappresentano qui il confine netto di una differenza
culturale che ¢ piu forte dell’identita linguistica comune, a dimo-
strazione del forte influsso che il contesto storico-sociale esercita
sull’identita di una collettivita, determinandone i meccanismi del-
lo sviluppo. Ceresa si impegna per trovare una nuova casa editrice
dopo Rizzoli, convinta che il valore del testo di Spdth vada oltre
i confini nazionali e convinta dell’importanza che esso potrebbe
avere anche per il pubblico italiano, come si legge nelle seguenti
righe della stessa lettera:

Non sappiamo allo stato attuale che fine abbia fatto 'originale inviato a
suo tempo alla Rizzoli, e nemmeno conosciamo le eventuali condizioni di
un rilascio. Ma sia Spaeth che io pensiamo sia utile e doveroso togliere dal
limbo un testo scritto (a mio avviso) per i contemporaneie, qualsiasi ne siano
le capacita di invecchiamento, oggi ed ora ancora in condizioni di perfetta
godibilita anche e soprattutto qualitativamente in un panorama non troppo

Roma a Sellerio del 07/05/1987, in cui I’allora direttore, Hans-Markus von Kae-
nel, propone la traduzione alla casa editrice, sostenendo sia il lavoro di Spith che
di Ceresa.
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travolgente — benché dalla sua stesura siano passati sette o otto anni, il che ¢
in genere carico di rischi, ma appunto non direi in questo caso®.

Le dinamiche di pubblicazione della suddetta traduzione e
Pimportante ruolo di promotrice assunto in esse da Ceresa, alla
quale tanto stava a cuore la pubblicazione del testo in Italia, sono
un segno dell’affinita artistica tra traduttrice e autore. Le tema-
tiche centrali di Commedia incontrano la sensibilita della scrittri-
ce-traduttrice, tanto che in alcuni tratti della presentazione del
libro, inserita nel «pezzullo per il risvolto di copertina®», lo stile
ceresiano si armonizza perfettamente con i temi del libro, altret-
tanto potenzialmente attribuibili all’autrice: una visione tragi-
co-umoristica delle relazioni interpersonali, la funzione decisiva
del caso, il valore simbolico del contesto e la sua influenza. Ne ri-
porto I'inizio quale esempio:

Le due parti del libro, LE PERSONE E IL MUSEO, traggono la loro unita
dall’occupazione, del resto commentata nel titolo, con 'umana commedia
quale risulta dall’insieme epico per quanto casuale delle singole vite di un
qualsiasi raggruppamento sociale, qui situato geograficamente e cultural-
mente in una cittadina della provincia svizzera®.

Prendendo spunto dalla traccia stesa dall’autore stesso, Cere-
sa propone una descrizione piu dettagliata, in cui struttura e temi
principali si uniscono ad alcuni commenti critico-interpretativi,
come, ad esempio, nel seguente estratto:

203 persone subdolamente munite di nome e cognome e pertanto ana-
graficamente definite nei casi della vita e nella fantasia dell’autore, raccol-
gono e respingono la richiesta [...]. Ne nasce un campionario variopinto e

22 Ibidem.
23 AvLice CERESA, A proposito di Commedia, ASL-B-3-SPA/T.
24 Ibidem.
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di grottesca drammaticita, fonte continua di stupore per il lettore davanti
allumana bizzarria che molto deve naturalmente all’inesauribile inventiva
dellautore e alla sua insieme delicata e feroce visione del mondo[...]*.

Oltre al’ammirazione esplicita nei confronti del suo compa-
triota, € interessante notare sia lo stile inconfondibile della pen-
na di Ceresa, anche nella presentazione di un testo altrui, sia la
differenza tra la presentazione di Spith e quella di Ceresa: lei fa
una sorta di breve analisi critica, mentre Pautore ¢ assai conciso e
omette volontariamente la spiegazione della seconda parte, «Hof-
fentlich geniigen die paar Sitze iiber Teil I der Commedia. Uber Teil 1T
sage ich nichts; der Leser kann sich selbst orientieren, indem er das Buch
kaufi**». Spath espone acriticamente il proprio libro, mentre Ce-
resa, intenta alla promozione del testo diletteratura svizzera tede-
sca in Italia, offre una presentazione che ne incoraggia la lettura.
Come accennato, i temi rielaborati da Spith sono analoghia quel-
li che stanno al centro del discorso letterario ceresiano, in partico-
lare assurdita e la follia che si nascondono dietro la quotidianita,
Pindifferenza e la rigidezza mentale umana che portano all’iso-
lamento dell’individuo. Traducendo e promuovendo Commedia,
si puo dire che Ceresa, che si ¢ sempre concentrata sulla distilla-
zione del testo piuttosto che sulla sua esplicazione, abbia trovato
un canale alternativo per esprimere la propria visione del mondo;
trattandosi di una traduzione e non di un testo proprio, sembra
risultarle piu facile spiegarne le dinamiche al fine di divulgarne il
messaggio. La traduzione diventa dunque non solo strumento di
passaggio del messaggio di Spath da una dimensione culturale a
un’altra, ma anche un canale comunicativo in piu per la sensibilita
della traduttrice ed ¢ un esempio, nel complesso, di sinergia cultu-
rale. Nonostante ’affinita, non mancano tuttaviaidubbidi Ceresa

25 Ibidem.
26 Letteranon datata, ASL-B-3-SPA/T.
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riguardo a determinate questioni linguistiche, come si legge nel
seguente scambio epistolare:

To spero che la traduzione sia venuta decente, le difficolta linguistiche e
idiomatiche non sono state poche, e non poco ¢ andato perso dei feroci gio-
chi di parole, doppi sensi ecc. Insieme con ’autore abbiamo risolto ex-novo
numerosi casi, in altri sono ricorsa alla traduzione libera per non appesanti-
re inutilmente un testo che ha bisogno, credo, di molta scorrevolezza. Penso
che una piccola nota in questo senso, sul risvolto di copertina, sarebbe forse
opportuna.|...]

A pagina 93 della traduzione (libro pag. 113) ¢’¢ una poesia che vorrei
quest’estate affidare a un poeta ticinese per la traduzione in dialetto, perché
sarebbe naturalmente molto piu divertente e pitt consona all’incredibile lin-
gua usata nell’originale tedesco?.

Qui emerge la Ceresa “mistilingue”: la doppia identita lingui-
stica, infatti, grazie alla quale la comprensione del testo non trova
ostacoli, nella traduzione non puo supplire alle differenze cul-
turali legate alle due lingue, per cui determinati casi rimangono
intraducibili letteralmente e necessitano un’interpretazione cul-
turale. Il bilinguismo e la multiculturalita di Ceresa, d’altra parte,
agevolano la collaborazione tra autore e traduttrice, che dimostra-
no di essere in continuo dialogo per questioni sia di traduzione,
sia di pubblicazione. Ne ¢ un esempio la scelta degli estratti per
la pubblicazione nell’Almanacco, come si legge nella lettera al pro-
fessor Bonalumi del 20 settembre 1981, in cui Ceresa scrive: «Ho
fatto la scelta del pezzi con Spaeth, e sue sono le due parole di pre-
sentazione®®». Spath si impegna inoltre attivamente per la pubbli-
cazione della traduzione — di cui pare dunque soddisfatto — tanto
che dinnanzi alle difficolta con Rizzoli propone di coinvolgere sia
Pro Helvetia, sia il proprio editore tedesco, e in ogni caso insiste

27 Avrice CERESA, lettera a Sergio Pautasso (edizioni Rizzoli), 26/05/1982, ASL-B-
3-spA/2. Rizzoli aveva originariamente commissionato la traduzione.
28 Avice CERESA, lettera al professor Bonalumi, 20/09/1981, ASL-B-3-SPA/T.
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perché il progetto non debba essere abbandonato a causa di mo-
tivi economici, dimostrandosi attento non ai propri vantaggi, ma
soprattutto alle intenzioni artistiche condivise con Ceresa®. Sono
evidenti un’affinita e un rispetto reciproco che vanno oltre la sfe-
ra professionale. Il rapporto tra Ceresa e Spith ¢, infatti, una vera
amicizia, che coinvolge anche la moglie di Gerold, Anita, come di-
mostra ad esempio la lettera del 1994 in cui Spith racconta a Ce-
resa svariate vicende personali, quali il trasferimento in Toscana e
la diagnosi di cancro al seno della moglie, la morte della suocera
o le attivita dei figli*°. Limpegno congiunto di autore e traduttri-
ce si conclude con successo: liberando finalmente la traduzione
di Commedia dal limbo in cui si trovava, nella lettera del 2 gennaio
1991 Elvira Sellerio conferma ad Alice Ceresa di poter «finalmen-
te inserire il libro in programma e penso di riuscire a pubblicarlo
entro il prossimo autunno®». La traduzione venne effettivamente
pubblicata nel 1991 ed ¢ tuttora disponibile.

Ripercorrere queste specifiche dinamiche di traduzione e pub-
blicazione mette in evidenza come il tema della relazione tra lin-
gua e identita, poco rintracciabile nella rielaborazione letteraria
delle opere di Alice Ceresa, sia invece elemento ricorrente nei car-
teggi e in molte delle sue pubblicazioni consultabili presso I'asL di
Berna, e si possa pertanto definire questione centrale nel percorso
esistenziale e artistico dell’autrice. Partendo da una concezione
giovanile del plurilinguismo quale minaccia identitaria, attraver-
so la traduzione lautrice trasforma la doppia appartenenza lin-
guistica in sconfinamento e fa dello straniamento provocato dalla
frammentazione identitaria plurilingue uno strumento liberato-
rio a livello personale, consapevole del suo potenziale evasivo. A
livello generale, inoltre, Ceresa utilizza il proprio stato “mistilin-
gue” per permettere anche a determinati testi di sconfinare, si im-

29 Cfr. lettera ad Alice Ceresa, 16/01/1988, ASL-B-3-SPA/T.
30 GEROLD SPATH, lettera ad Alice Ceresa, 25/10/1994., ASL-B-3-SPA/T.
31 ELVIRA SELLERIO, lettera ad Alice Ceresa, 02/01/199T, ASL-B-3-SPA/T.
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pegna quindi quale operatrice culturale in traduzioni che mettono
in relazione diverse dimensioni identitarie. Oltre a rappresentare
un’opportunita lavorativa, ¢ dunque evidente che l'attivita di tra-
duttrice alla quale Ceresa si dedica regolarmente e assiduamente
¢ parte costituente del suo formato artistico, nonché espressione
del suo impegno attivo a favore di un dialogo interlinguistico, at-
traverso cul mettere in relazione diverse sfere culturali. In qualita
di traduttrice, Ceresa ha dunque contribuito a costruire ponti tra
lingue e culture, utilizzando la sua esperienza linguistica come
strumento di comunicazione per diversi testi e autori. La sua car-
riera di traduttrice si inserisce in una riflessione pit ampia sulla
lingua, I'identita e la funzione della traduzione nel contesto della
letteratura internazionale, dimostrando come la traduzione non
sia solo un atto linguistico, ma anche culturale e filosofico.

Riassunto |l contributo esplora le dinamiche relative all'attivita di traduttrice di Alice Cere-
sa, evidenziando come la sua esperienza plurilingue, vissuta inizialmente come una fonte di
conflitto interiore e di estraneita, attraverso 'attivita di traduttrice diventi un elemento di dia-
logo culturale. L'autrice siimpegna in traduzioni di autori svizzeri come Max Nyffeler e Gerold
Spath, utilizzando la traduzione come ponte tra l'italiano e il tedesco per superare i confini
linguistici e culturali. Il suo bilinguismo e la sua sensibilita le permettono di comprendere e
conciliare le differenze, a servizio di una fedele interpretazione dei significati. Se il rapporto
con Nyffeler e prettamente professionale, quello con Spath, invece, va oltre la professione:
dall'amicizia nasce una stretta collaborazione, che porta infine alla pubblicazione di Comme-
dia in Italia nel 1991. In questo processo, Ceresa ha il doppio ruolo di interprete e promotrice.
La sua carriera di traduttrice siinserisce quindi in un discorso pit ampio che riguarda il rappor-
to tra lingua e identita, dimostrando come la traduzione sia uno strumento di comunicazione
interculturale: non solo, dunque, un atto linguistico, ma anche culturale e filosofico.

Parole chiave Plurilinguismo, lingua, identita, traduzione, Gerold Spath, Max Nyffeler

Abstract The contribution explores the dynamics related to Alice Ceresa’s work as a trans-
lator, highlighting how her multilingual experience - initially lived as a source of inner conflict
and estrangement - becomes, through her translation activity, a vehicle for cultural dialogue.
The author engages in translating Swiss writers such as Max Nyffeler and Gerold Spéath, us-
ing translation as a bridge between Italian and German to overcome linguistic and cultural
boundaries. Her bilingualism and sensitivity allow her to understand and reconcile differenc-



Alice Ceresa traduttrice: interprete e promotrice culturale 61

es, serving a faithful interpretation of meaning. While her relationship with Nyffeler is strictly
professional, her bond with Spath goes beyond the professional sphere: from their friendship
a close collaboration arises, culminating in the publication of Commedia in Italy in 1991. In
this process, Ceresa assumes the dual role of interpreter and promoter. Her translation career
thus fits into a broader discourse on the relationship between language and identity, demon-
strating how translation serves as a tool for intercultural communication - not merely a lin-
guistic act, but also a cultural and philosophical one.

Keywords Plurilinguism, Language, Identity, Translation, Gerold Spath, Max Nyffeler
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Alice Ceresa: Das (r)evolutiondre Ich.
Schreiben zwischen Metamorphose
und Ubersetzung

Lio grammaticale si riferisce come tutti
sanno alla prima persona singolare non
obliqua ed ¢ pertanto un pronome vali-
do solo per il nominativo ossia sul piano
sintattico per il soggetto che si pronun-
cia[...]. Si potrebbe procedere intaglian-
do questo soggetto'.

Io evolutivo betitelt Alice Ceresas das Priskript ihres unpublizier-
ten Texts Sadipe. Autopsia di una vita’. Die Datierung auf Juli 1967
legt nahe, dass Ceresa das Werk direkt in Anschluss an ihren er-
tolgreichen Erstling Figlia prodiga voranbringen wollte und zeugt
von ihrem Entschluss, diesen in eine von ihr geplante, aber nie
realisierte Trilogie miinden zu lassen®. Die Evolution des Ich ldsst
sich zugleich als Leitmotiv ihres Schreibens lesen: als «seltsame
und lange Abfolge von Metamorphosen®», eine iibertragende Ver-

1 Avrice CERrEsA, Handschriftliche Notiz in den Dokumenten zur Sadipe. Das Do-
kument findet sich im Nachlass der Autorin im Schweizerischen Literaturarchiv
Bern, ASL-A-T-b/s-T.

2 Einespitere Version findet sich unter dem Titel Stratificazioni ebenfalls im Archiv:
ASL-A-TI-b/5-2.

3 Vgl. zur Genese der Trilogie, die als solche nie geschrieben wurde, die eindriick-
lichen Untersuchungen von G1ovaANNA CORDIBELLA, Nel laboratorio di Alice Ce-
resa: percorsi genetici e storia editoriale della «Figlia prodiga», in «Versants», 60, 2013,
S. 67-80 und MONIKA SCHUPBACH, Lavorando sulle carte di Alice Ceresa: la trilogia
inesistente, in «Versants», 60, 2013, S. §5-66.

4 Arice CERESA, DerTod des Vaters, tibersetzt von Marie Glassl, Ziirich, Diaphanes,
2024,S.15.
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mittlung, die sich unter dem Paradigma der Ubersetzung fassen
ldsst und deren textuelle Vivisektionen zu Ceresas unzihligen
Uberarbeitungen und Neufassungen fiihrte®. Es liefie sich ebenso
argumentieren, dass auch die einzelnen Texte der Autorin Bau-
steine einer unendlichen Kette von Ubersetzungen eines einzigen
Grundtons sind: der condition féminine, und deren (un)moglicher
sprachlicher Darstellbar®.

Ich méchte mich der Frage der Ubersetzung hier jedoch von
anderer Seite ndhern: Der Beziehung zwischen Subjekt und Ge-
sellschaft, zwischen grammatikalischem Ich und Sprachcode als
dem widerspriichlichen Verhiltnis zwischen autobiografischem
und kritischem Gestus. Die Untersuchung der Figlia und ihrer ge-
planten Fortsetzung — der sich relativ eindeutig die unpublizier-
ten Textentwiirfe der Sadipe und der Stratificazioni zuordnen las-
sen — dienen dabei als Ausgangspunkt’. Die serielle Ubertragung
in stets neue Text- und Erzdhlformen beschreibt Ceresa bereits
1963 in einem Brief an Simone de Beauvoir:

Jai fini ce manuscrit [der Figlia], mais je n’ai pas épuisé le theme [...].
Il me restent, je crois, deux parties a écrire issues de ce texte [...]: une deu-

5 Ich mochte hier nur auf wenige der grundlegenden Arbeiten zu Ceresas Methode
verweisen. Vgl: TATIANA CRIVELLI, Frammentare, distillare, reinterpretare, in «Quar-
to», 25,2008, S. 87-94, deutsch in AL1CE CERESA, Kleines Worterbuch der weiblichen
Ungleichheit, Ziirich, Diaphanes, 2025, im Folgenden ALice CERESA, Kleines Wor-
terbuch; sowie GIOvANNA CORDIBELLA, Nel laboratorio di Alice Ceresa, cit.,und EAD.,
Testi al microfono. Le collaborazioni di Alice Ceresa con la radio, in «Prassi ecdotiche della
modernita letteraria», 7, 2022, S. 35-51 sowie PATRIZIA ZAPPA MULAS, Ritratto di
Alice,in ALICE CERESA, La morte del padre, Mailand, Nave di Teseo, 2013, S. 7-38.

6 Eine Untersuchung eher textinterner Ubersetzungsmechanismen findet sich am
Beispiel der Genese des Tods des Vaters in meinem Nachwort zur deutschen Aus-
gabe, ALICE CERESA, Der Tod des Vaters, cit.

7  Esgeht mir hier also nicht um die editorische Untersuchung oder Textgenese der
von Ceresa geplanten (und verworfenen) Trilogie. Monika Schiipbach hat unter
Einbezug von Ceresas Eloise einen meiner Meinung nach tiberzeugenden Ent-
wurf der Trilogie aufgezeigt (vgl. MONIKA SCHUPBACH, Lavorando sulle carte di
Alice Ceresa, cit.) der sicher genauer zu untersuchen wire.



Das (r)evolutiondre Ich. Schreiben zwischen Metamorphose 65

xieme, destinée a la voix du personnage jusqu’ici muet et rendu en négatif;
et une troisieme que je destine aux “choses”, c’est-a-dire a la chaine des ainsi
dits évenements®.

Bereits hier zeigt sich eine grundlegend tibersetzende Funkti-
on: «Konstruktion und Gestaltung einer Figur» (wie der Untertitel
des Buchs lange lautete) lassen sich nie aus nur einem Blickwinkel
betrachten, in nur einer Geschichte erzihlen; sie sind polyvalente,
periphere Anndherung an ein Unsagbares, an neue Subjektile, fiir
die wir weder Form noch Ausdruck kennen. Es ist viel Wichtiges
geschrieben worden iiber die Verbindung Ceresas zur literarischen
und feministischen Avantgarde ihrer Zeit®. Im Dialog mit diesen
gerit die Frage, wie kritischer literarischer Akt und militantes poli-
tisches Handeln ineinander spielen, ebenso in den Blick, wie Cere-
sas frithe Beschiftigung mit zeitgenossischen subalternen Theore-
men und Inventionen alteritdrer Sprachlichkeiten™.

Artifizielle Subjekte und De-Kulturalisierung. Im Reich der
Grammatik

In einer Formulierung, die an Ceresa denken lisst, schreibt Carla
Lonzi:

8 Brief Ceresas an Simone de Beauvoir vom 20. Januar 1963 (ASL-B-T-BEAU und
ASL-B-2-BEAU). Schon die Entstehung der Figlia enthilt zahlreiche dieser Uber-
setzungen; vgl. dazu G1ovaNNA CORDIBELLA, Nel laboratorio di Alice Ceresa, cit.,
S.76 und die Entwiirfe AsL-A-1-a/3-22 und A-1-a/3-23.

9 Laura Fortini bspw. hat dies eingehend untersucht. LAURA FORTINT, La scrittu-
ra sperimentale di Alice Ceresa tra Italia ed Europa, in «altrelettere», 13, 2024, S. 77-
94, doi: 10.5903/al_uzh-91 und Eap., Alice Ceresa e la cultura degli anni Settanta, in
«Quarto», 49,2021, S. 65-73.

10 Es lieflen sich zahlreiche Verbindungslinien zu Autorinnen wie Gayatri Spivak,
Judith Butler, Julia Kristeva oder Adriana Cavarero finden. Es uibersteigt den
Rahmen dieses Essays, wire jedoch ein lohnendes Unterfangen, diese literarisch-
aktivistischen Genealogien genauer zu untersuchen.
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La deculturalizzazione per la quale optiamo ¢ la nostra azione. Essa non
¢ una rivoluzione culturale che segue e integra la rivoluzione strutturale[...].
Smentire la cultura significa smentire lavalutazione dei fatti in base al potere™.

Diese Analyse trifft ins Herz von Ceresas Interpretation von
Kultur und Sprache. Ist Sprache weder Abbild noch Reprisenta-
tion von Natur oder vorgingiger Wirklichkeit, sondern vielmehr
Ubersetzerin in Subjektivitit und Realitit, dann ist kein «ur-
spriinglicher oder verfilschender Zugrift auf die Welt [moglich],
sondern hochstens ein dsthetisches Verhalten, ich meine eine
andeutende Ubertragung, eine nachstammelnde Ubersetzung
in eine ganz fremde Sprache™». Emile Benveniste schreibt, «die
Sprache reproduziert die Welt und ordnet sie dabei ihrer eigenen
Organisation unter”». Auf dhnliche Weise erinnert Ceresa stets
daran, dass Sprache nicht nur arbitrir-artifiziell, sondern auch
ausgrenzend ist:

Femminilita: somma delle qualita che derivano dall’essere grammatical-
mente subordinati. [...] La femminilita ¢ pertanto una assunzione totale e
consenziente della subordinazione grammaticale, ovvero la sua illustrazio-
ne morale e fisica che ne permette Paffermazione anche a livello reale e visi-

bile™.

Anstatt diese essenzielle Differenz als gleichberechtigte Ungleich-
heit zu denken, iibersetzt die patriarchale Sprache diese in eine
ungerechte Hierarchisierung, die das Weibliche nur als Derivat des

11 CarrA LonNzr, Sputiamo su Hegel e altri scritti, Mailand, Scritti di Rivolta Femmini-
le, 1974, S. 47f.

12 FriepricH NieTzSCHE, Uber Wabrheit und Liige im auflermoralischen Sinne, in
«Kritische Studienausgabe» (KSA), 1,1999, S. 872-891: 884.

13 EMILE BENVENISTE, Probleme der allgemeinen Sprachwissenschaft, Frankfurt, Syn-
dikat, 1977, S. 36.

14 Avrick CERESA, Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile, a cura di Tatiana
Crivelli, nuova ed. ampliata, Milano, nottetempo, 2020, S. 55-56.
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Minnlichen, Gleichberechtigung nur als falsche Inklusion, nicht
als Transformation jenseits einer antagonistisch-bindren Identi-
tit denken kann. Mit Teresa de Lauretis konnen wir Sprache als
Gender-Technologie betrachten, die noch ein «kritisch-feminis-
tisches Denken im begrifflichen Rahmen eines universalen Ge-
schlechtergegensatzes gefangen hilt» und die Frau stets nur als
vom Mann Unterschiedene denkt™. Dies ist der Kern des Kleinen
Woarterbuchs der weiblichen Ungleichheit — aber auch Ceresas absolu-
ter Aversion gegen alles autobiografische, jede authentische Er-
zdhlung und die sprachliche Figur des “Ich”, die stets nicht nur
Figuration, sondern auch De-Figuration ist: Das scheinbar indi-
viduelle oder auktoriale Antlitz, hinter dem sich die Sprache als
sozialer Code versteckt. Dissimulation im grellen Licht univer-
sell-selbstverstindlichen Wissens.

Figuration und De-Figuration. Prosopon poein

Die Inklusion des Weiblichen bedeutet fiir Ceresa eine stindige
Kolonisierung, der sie statt Ausschluss oder gleichmacherischer
Annidherung einen kontinuierlichen Entzug entgegensetzen will.
Nicht negative Identitit, sondern produktive Metaphern, die eine
emanzipative Ubersetzung in eine weitere/iiberschiissige Spra-
che («una lingua in pin'®») voraussetzen, die sich besonders dann
im literarischen Schreiben darstellen muss, wenn wir Sprache als
Performation begreifen.

[...] una figlia prodiga non puo solo essere la trascrizione grammaticale in
termini femminili del suo omonimo maschile. Vediamo male, quando solo

15 TEeRESA DE LAURETIS, Die Technologie des Geschlechts, in KATHRIN PETERS, AN-
DREA SEIER, Gender & Medien-Reader, Ziirich, Diaphanes, 2016, S. 453-474: 455.
16 Avrice CERESA, Nascere gia emigrata, in «Tuttestorie», 2,1994, S. 38-39: 38.
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tentassimo di vederla, la figlia prodiga ricalcare le orme del fratello lungo le
vicende di quest’ultimo[...]".

Aus dieser Genese und Ausgestaltung des Unmoglichen, ldsst
sich auch Ceresas anhaltendes Misstrauen gegeniiber der gram-
matikalischen Funktion des “Ich” ableiten:

Non ho mai avuto la minimavoglia di raccontare la mia storia: [...]quan-
do mettiin scena dei personaggi cio di cui disponi sono le tue esperienze per-
sonali. E io ne hovoluto fare a meno, fino al limite del possibile, per non con-
taminare la parola con una partecipazione troppo diretta, per non ridurla a
semplice conoscenza del vissuto™.

Diese Geringschidtzung magbei einer Autorinirritieren, fiir die
die Bestiirzung dariiber, sich als Frau in einer midnnlich dominier-
ten Gesellschaft nicht als voll- oder gleichwertiges menschliches
Wesen betrachten zu konnen, eine einschneidende Erfahrung
darstellt, die ihr ganzes Schreiben bestimmen. Entscheidend ist,
dass dies nicht simples Desinteresse an, sondern politische Ent-
scheidung gegen jede autobiografische Literatur ist. Gerade weil
die Frage nach der Rolle und Bedingtheit der Frau all ihr Schrei-
ben bestimmt, muss Ceresa behaupten: «Ho sempre evitato la prima
persona. L'lo & molto difficile da usare: I’bo sempre sfuggito come la peste
perché ti porta dritto sulla strada dell’inferno™». Sie erinnert daran,
dass die grammatikalische Funktion des “Ichs” und der deikti-
sche Status des Egos die Mechanismen des sprachlichen Codes
und dessen Produktion von Wirklichkeit verstellen®°. In der Figur

17 AvricE CERESA, La figlia prodiga, Mailand, Nave di Teseo, 2023, S. 24.

18 AvLice CERESA, Interview 1990 zum Erscheinen von Bambine, zitiert nach PATRI-
Z1A ZAPPA MULAS, Ritratto di Alice, cit., S. 16.

19 Avrice CERESA, MARIA RosA CUTRUFELLIL, Simulazione e Dissimulazione, in «Tut-
testorie», 1991, S. 7-8: 8.

20 Mit den Begriffen der Figuration und De-Figuration oder de-facement beziehe ich
mich auf Paul de Man und die Parallelitit von blindness und insight. Vgl. PAUL DE



Das (r)evolutiondre Ich. Schreiben zwischen Metamorphose 69

der Prosopopeia (prosopon poein: das Geben von Maske, Stimme
oder Gesicht) beschreibt der Akt der Figuration eine Kette sprach-
erméglichender Ubersetzungen. Die Figur des Autors verstellt,
ebenso wie die Figur der Personifikation, die produktive Kraft
und autoritir-auktoriale Macht gesellschaftlicher Sprache: In der
Simulation eines sich aussprechenden Subjekts wird diese ver-
borgen. Das Sprechen der Sprache in seiner Funktionalitdt dar-
zustellen, muss in dem Wunsch, hinter die “unsichtbare Maske”
des Diskurses zuriickzutreten, mit dem Bestreben in eins fallen,
als Nicht-Ich zu sprechen.

Patrizia Zappa Mulas argumentiert, dass es die Ironie ist, die
Alice Ceresas Werk «vor dem Formalismus, also vor der Eitelkeit
bewahrt”'». Eine solche ironisch-aktivistische Ideologiekritik ver-
lduft stets parallel zur dekonstruktiven Geste.

La caratteristica della letteratura ¢ quella appunto di essere una artificio-
sa ricostruzione nella piu artificiosa sostanza che sia, cioe in parole, di cose
forse veritiere, forse reali, forse possibili[...]*%.

Darin liegt der politische Motor dieser stindigen Uberset-
zungstitigkeit. Nicht im Ungeniigen von Ceresas individuellem
Schreiben, sondern in der Problematik, dass das Subjekt ihres
Schreibensin der sprachlichen, materiellen und gesellschaftlichen
Welt keinen Ort, keinen anderen Ausdruck hat als die ungenauen
Ubertragungen ihrer homonymen Briider, die es zwar benennen,
aber doch nicht freisetzen. Die ironisch-generative Meta-Erzih-
lung der Figlia befragt die Bedingungen der Darstellung einer
Figur, fiir die es keine Reprisentation gibt, «ein soziales Nicht-

MaN, Allegories of Reading, Yale University Press, 1979 und Ib., Aesthetic Ideology,
University of Minnesota Press, 1996.

21 Dabher auch Ceresas Ablehnung jedes “Idiolekts”, der ebenso wenig wie die indi-
viduelle Autobiografie je etwas iiber das Sein als Frau aussagen konnte.

22 «ALICE CERESA, Della letteratura come dialettica. Frammento di «La figlia prodiga»,
opera inedita di Alice Ceresa, in <The New Morality», v, 13-15,1964-1965, S. 71-74: 72.
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Subjekt**» wie auch die Grenzen der Narration selbst — den Kipp-
punkt, an dem der Text eine performative, auto-destruktive Wen-
dung der Sprache gegen sich selbst vollzieht und so die ironische
Geste par excellence beschreibt.

So wie Sprache sich stindig in die Welt setzt, affirmiert und
verifiziert, ist sie auch in der Lage, sich selbst zu boykottieren,
«Sprache [kann] alles interpretieren, auch sich selbst», sie er-
zeugt darin «die paradoxe Wirksamkeit einer blinden Vision, die
durch die Einsichten, die sie unbewusst liefert, korrigiert werden
muss*». Als graduelle Depersonalisierung fordert die Ironie eine
Perspektive der Distanz, die Entfremdung vom Ich der Sprache
und des Lebens. Sie ist Authebung des Gefesselt-Seins an sich (Levi-
nas) in einen Diskurs der Aufierlichkeit.

Ceresa beschreibt in der Stimme des sozialen “Wir” dem “Du”
ihrer Mitglieder die Figur der verlorenen Tochter. Zugleich de-
konstruiert ihre Erzdhlung sich selbst: indem sie die unmaogliche
Geschichte der verlorenen Tochter erzidhlt, stellt sie sich in Frage;
unterlduft sie ihren eigenen Diskurs und erzeugt eine ironische
Erosion ihrer pseudo-wissenschaftlichen Wahrheit?. In dieser
doppelten Bewegung erscheint ein Verdringtes der hegemonia-
len Sprache. Allerdings nur ex negativo in seiner Unmoglichkeit,
den Fehltritten und Leerstellen des sozialen Diskurses.

La fisionomia del personaggio risulta incisa in negativo fra i luoghi comuni
concettuali della societa che ¢ presentata grammaticalmente col pronome noi;
mentre la sua personalita si manifesta nella lingua e nell’uso che sene fa[... 1.

23 TerEesA DE LAURETIS Figlie prodighe, in <DWF», 30-31,1996, S. 80-90.

24 EMILE BENVENISTE, Letzte Vorlesungen, Ziirich, Diaphanes, 2013, S. 102 und
PauL DE MaN, Blindness and Insight, London, Methuen, 1983, S. 106.

25 Vgl. dazu auch ALBERICA BAZZONI, Experimenting with the Unspeakable, in «al-
trelettere», 13, 2024, S. 31-50: 34, doi: 10.5903/al_uzh-89: «Spirale fiir Spirale
schreitet Ceresas dekonstruktive Argumentation voran».

26 ALICE CERESA, La figlia prodiga, Interview in «Uomini e libri», 1967, vgl. PATRI-
Z1A ZAPPA MULAS, Ritraito di Alice, cit., S. 17.
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Die Narration ebenso wie das Subjekt der Sprache werden be-
stimmt von den sozialen und linguistischen Codes. So trifft die
verlorene Tochter das Schicksal der thrakischen Magd: Sie erkennt,
dass sie innerhalb der patriarchalen Ordnung des Wissens nicht
existiert, da es in der médnnlichen Konzeption kein Weibliches
gibt”. Sie bleibt gefangen in der Negativitit, einer Figur, die es
noch zu erfinden gilt, und die andererseits bereits absolut be-
stimmt ist.

Ist Ironie kontinuierliche Spirale des Zweifels, so bleibt sie
machtlos in der Unmoglichkeit, dieses Wissen auf die empirische
Welt und das Selbstverhiltnis der Subjekte selbst anwendbar zu
machen. Wird die ironische Operation Wissen, versiegt die Kraft
ihrer Kritik.

Leidenschaftliche Verhaftung und Selbstbewusstwerdung. Die
Materialitat der Sprache

The ironic language splits the subject into an empirical self that exists in a
state of inauthenticity and a self that exists only in the form of a language
that asserts the knowledge of this inauthenticity. This does not, however,
make it into an authentic language, for to know inauthenticity is not the
same as to be authentic?®.

Ein solches Subjekt kann zwar der Naivitdt und der Ideologie
des Sozialen entgehen, es bleibt aber, wenn es sich nicht weiter
tibersetzt, «erstarrt in todlicher Selbstentfremdung®».

27 Vgl. AbDR1ANA CAVARERO, In Spite of Plato, Cambridge, Routledge, 1995, S. 54. Of-
fener gesprochen konnten wir sagen: Dass es in einer bindren Sprache immer das
Fremde geben muss.

28 PauL DE MAN, Blindness and insight, cit., S. 214.

29 Ibidem.
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Die Prosopopeia als Figur der Rede (der «parole» im Sinne Ben-
venistes) erlaubt der Sprache, sich durch den Mund und die Stim-
me der Ich-Sagenden auszudriicken. Im Sprechakt muss diese
Sprechende aber als Individuum zuriicktreten, sich verbergen
(«seffacer», «dissimulare»), um das Sprechen der Sprache zu ent-
stellen, es unter der Figur des Individuums hervortreten zu las-
sen. Auch Materialitit und Leben des Subjekts de-figurieren sich
in dem Moment, in dem das Subjekt als Sprecher in die Sprache
eintritt. Das Individuum wird Subjekt nur, indem es den leeren
Ort des grammatikalischen Ichs einnimmt — der zwar nicht mit
diesem identisch, aber seine einzige Moglichkeit ist, zu existieren
und sich zu identifizieren. Denn das Subjekt

ought to be designated as a linguistic category, a placeholder, a structure in
formation. Individuals come to occupy the site of the subject[...] they enjoy
intelligibility only to the extent that they are, as it were, first established in
language. The subject is the linguistic occasion for the individual to achieve
and reproduce intelligibility, the linguistic condition of its existence and
agency. No individual becomes a subject without first becoming subjected or
undergoing “subjectivation”°.

In Ceresas Begrifte tibertragen konnen wir sagen:

Non simula dunque chivuole, né chivuole dissimula; ma ognuno simula
o dissimula senza alcuna liberta di scelta, secondo le sole e semplici possibi-
lita lasciategli aperte dalla sua vera ed effettiva e fondamentale posizione nel
mondo?.

Nehmen wir an, dass die ironische Kritik der Sprache zwar
deren Mechanismen demaskieren kann, das Subjekt selbst aber
stimm- und gesichtslos zuriickldsst — also weder seine leidenschaft-

30 JuDITH BUTLER, The Psychic Life of Power, Stanford University Press, 1997, S. 8f.
31 Avrick CERESA, Figlia prodiga, cit., S. 89f.
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liche Verbaftung (Butler) in der einzigen Interpretation, die es von
sich hat, mitdenkt, noch eine andere Selbst-Erzihlung eréffnet —
so miissen wir mit Ceresa die verlorene Tochter weiterdenken. Sie
hatte recht, zu glauben, dass diese auf andersartige Subjekte und
narrative Strukturen angewendet werden muss, dass es einer neu-
erlichen Ubersetzung dieses Wissens bedarf, die notwendigerwei-
se auch die Struktur und das Selbstverstindnis der Subjekte selbst
tangiert.
Ceresa schreibt an Maria Corti:

Penso di poter dire che la sintassi di una lingua mi interessa per il suo po-
tere dialettico [...] quanto pero al fatto di piegare e forzare e bistrattare una
lingua fino al punto in cui si riduca a servire da materiale e non da veicolo
esteriore, penso che sia proprio una mia fissazione qui complicata della cir-
costanza che una figlia prodiga, prima e oltre che essere un prodotto sociale,
¢ un fenomeno semantico (e appositamente non dico “convenzione”)*.

Der Passus zielt auf eben diese sprachliche Verfasstheit jeder
Subjektivitit, das Selbst-Verstindnis des Subjekts als semanti-
sches Phanomen. Vielleicht miissen wir anerkennen, dass ein
Weiterdenken der mit der Figlia begonnenen Kritik einen stirke-
ren Einbezug des Subjekts fordert. Nicht um den anti-autobio-
grafischen Gestus Ceresas zuriickzunehmen, sondern um ihn zu
transformieren. Dies impliziert eine Ubersetzung dieser Fragen
in Bezug auf die Materialitit realer Herrschaft und die Modi der
Selbstbeziiglichkeit — mit Carla Lonzi konnten wir sagen: der
Selbstbewusstwerdung — die wir als Leser unserer selbst (Proust) zu uns
einnehmen. Ceresa teilt de Beauvoirs Befiirchtung, dass die Figlia
vielleicht zu sehr von allen lebendigen Beziigen befreit sei**. Die-
sen Mangel will sie in der Trilogie weiterdenken und in neue For-
men und Empfindsamkeiten tibersetzen.

32 Brief Alice Ceresas an Maria Corti, 30. Midrz 1967, ASL-B-3-COR.
33 Vgl. die Briefe zwischen Ceresa und de Beauvoir, ASL-B-I-BEAU.
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Jécris en ce moment le “monologue” de la fille prodigue. Cest-a-dire
que n’est plus son personnage social qui m’intéresse mais son “humanité”.
Il m’importe avant tout de montrer, maintenant, cette partie de son étre qui
a été maltraitée, malmenée, autrement dit toutes ses possibilités humaines,
sa sensitivité humaine®.

Aber die Entwiirfe der Sadipe und der Stratificazioni sind nicht
vorrangig Leidensberichte eines unterworfenen Subjekts. Viel-
mehr beschreiben sie eine Inversion der Geste der Figlia: indem
das “Ich” der Erzdhlung dem “Thr” einer konsensuellen Gesell-
schaft in Abgrenzung von deren Sein, Existenzweise und His-
torie, seine eigene Geschichte berichtet. Die Erzihlerin hilt der
Negativitit des Ausgeschlossenseins eine Erzdhlung iiber die
Konstruktion und die Gestaltung ihrer Person entgegen — und
verbirgt keineswegs, dass sie die anderen fiir eine willkiirliche und
schddliche Verirrung zu halten scheint. Dieses seltsame Subjekt
verweist unabldssig darauf, dass sie zwar in “deren” Kultur lebrt,
ihren Subjekten gleicht, aber nicht zu jenen gehort, die diese nor-
malisieren und universalisieren, «Chi sta talmente racchiuso nella
sua grammatica da non sospettare nemmeno che possa magari anche es-
sere tuttaltro che unica e tuttaltro che universale®*». Sie spricht zwar
“ihre” Sprache, aber ist ihr nicht zugehorig. Sie hat sie erworben,
sich in sie ibersetzt, um mit der Gesellschaft, die sie ausschliefit,
kommunizieren zu konnen. Sie ist die vollige Fremde, so unbe-
kannt, dass wir glauben konnten, sie gleiche uns.

Diese Texte genauer zu untersuchen, ist eine dringliche Auf-
gabe, die hier jedoch nicht geleistet werden kann. Ich mochte nur
kurz auf die Frage verweisen, inwiefern Ceresas aufgegebene Tri-
logie sich in ihren spiteren Texten weiteriibersetzt.

34 ALICE CERESAin MICHELE CAUSSE, MARYVONNE LAPOUGE, Ecrits, voix d’Italie,
Paris, Des femmes, 1977, S. 78. Laura Fortini hat auf den wichtigen Begriff der
Sensibilitat oder Sensitivitit bei Ceresas aufmerksam gemacht. LAURA FORTINT,
La scrittura sperimentale di Alice Ceresa, cit., S. 91.

35 Avrice CERESA, Stratificazioni, ASL-A-1-b/5-2, S. 22.
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Dieses neue Subjekt ist nicht Mensch, insofern dieser kulturel-
les Wesen (Homo sapiens) ist, sondern viel mehr «animalisches
Leben*®», oder «vegetative und objekthafte Existenz». Sie, diese
andere, ist eine weibliche (eine unvorhergesehene, subalterne)
Geschichte die sich ausspricht, hat Geschichte, aber keinen Ur-
sprung, weder arch¢ noch Genealogie; «zusammengesetzt aus
einem Korper ohne Gedichtnis und einem Gedichtnis ohne
Korper» kennt sie nicht «diese Friedhofe, die ihr Erinnerungen
nennt», die «in riickblickenden Feierlichkeiten» sedimentierten
Idealisierungen gelebter Erfahrung; ihr Leben verlduft nicht an-
hand einer filiformen Filiation oder eines roten Fadens, weder
einem Zweck folgend noch auf ein Ziel hin, sondern in beinahe
mineralischem «konzentrischem Wachstum», in Kreisen, die
Schicht iiber Schicht, Ubersetzungen und Metamorphosen des
vorangegangenen sind. Thr Leiden, wenn es ein solches gibt, be-
steht in der Tatsache, dass sie die Zeichen, die sie nicht geschrie-
ben hat, tragt und ertrigt — ihr Material darstellt.

Zwischen Neutrum und unvorhergesehenen Subjekten

Devo riuscire a parlare meno di me. Devo accontentarmi di definirmi, di ap-
parire solamente nel tono del racconto. La prima persona ¢ LE1. Vista dalla
mia coscienza. Io non devo pronunciarmi. Né su di me né su dilei*’.

Das Neutrale ist als ne uter auf kein Geschlecht verteilt, nicht
das negative Andere eines Positiven (wie die Negativitdt der Frau

36 Hier und die folgenden Zitate ivi. Insbesondere die Nahe zum Kleinen Worterbuch
sticht ins Auge.

37 ALICE CERESA, ASL-A-4-b/1. Vgl. auch den ausgezeichneten Artikel von CATE-
RINA VENTURINI, La figlia prodiga di Alice Ceresa, in «Atti della Accademia Rover-
etana degli Agiati», 2022-2023, S. 199-223, sowie FRANCEscA RoDESINO, Alice
Ceresa tra autobiografia e deformazione, in «altrelettere», 13, 2024, S. 142-153, doi:
10.5903/al_uzh-9s.
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zum Mann), sondern «das Andere eines Anderen, des Nicht-Be-
kannten» — nomadische Affirmation. Es ist weder Gesetz des Un-
personlich-Universellen noch ldsst es sich durch einen Vorrang
des “Ich” definieren (wie es beim “Du” der Fall ist). Es ist das Ver-
hiltnis, das wir einnehmen miissen, wenn wir dem Antagonis-
mus zwischen Universalitit und blofler Individualitit entgehen
wollen.

Vielleicht ist es genau diese Bewegung, die Alice Ceresa im
Weiterdenken der Trilogie einldutet: die radikale Verkniipfung
von “Ich” und “Sie”, erster und dritter Person Singular, der Er-
fahrung als Frau und deren Abstraktion auf gesellschaftlicher
Ebene. De-/Figuration eines kritischen Bewusstseins in einem
Neutrum, das sich jenseits von bindren Gender- und Identitits-
Technologien bewegt, sich zugleich schreibt und liest, zwischen
innerem Monolog und phinomenologischem Traktat.

Sich selbst als Text zu betrachten ist eine (quasi-autobiografi-
sche) Zuschreibungan ein Subjekt, dessen Erfahrungs- und Sicht-
weise es zu erfassen gilt — die erste Ubersetzung: zwischen dem
Subjekt (vor dem Text) und (dem Subjekt in) dem Text. Aber auch
lesende Selbstverstindigung eines Subjekts — die zweite Uber-
setzung: zwischen (dem Subjekt in) dem Text und dem Subjekt
(nach dem Text). Ein gleichzeitiges Sich-Verlieren und Sich-Besitzen
(Agamben), Subjektivierung und Ent-Subjektivierung, Simulation
und Dissimulation zugleich.

Organismi a crescita concentrica e a vita interiore, totalmente inadatti a
percorrere, afferrare e occupare il mondo, destinati all’esclusiva e monadica
occupazione di sé, votati a un’espansione squisitamente autodiretta e auto-
sufficiente®.

38 Avrice CERESA, Stratificazioni, ASL-A-1-b/5-2, S. 7.
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Wir miissen dann den Begrift der Sensibilitdt als Perzeption fas-
sen: Es findet sich dazu im Tod des Vaters eine Stelle, die aufhor-
chen lasst.

[La figlia minore] seziona e taglia nel proprio interno [...] in quanto si
trova a lavorare su strati apparentemente identificabili e chiaramente defi-
niti, dei quali ¢ facile seguire i pur frastagliati ma nitidi contorni disposti in
perfetta concentricita e configurati come una serie decrescente di anelli mo-
dernamente pero irregolari®®.

Die verlorene Tochter reflektiert auf den begrifflichen Vater,
den Herrscher-Signifikanten, der alle Interpretation bestimmt,
und auf dessen Tod. Sie betrachtet, was mit ihr geschieht, im Mo-
ment ihrer Ent-Subjektivierung, in dem die Bindung an den Vater
jede Bedeutung verloren hat. Und «langsam fuigt sich auflerhalb
ihrer selbst ein unbekanntes und eigenstindiges Wesen zusam-
men, von dem sie bislang wenig bis gar nichts gewusst hatte*°».
Indem diese verlorene Tochter «noch an ihrer eigenen Existenz
zweifelt», macht sie einen Schritt auf die Zukunft nach der pat-
riarchalen Ordnung - so kann sie vielleicht beginnen, sich selbst
als Subjekt und nicht als Tochter zu denken*'. Dieser Zweifel ist
weder Schwiche noch Wissen, er beschreibt eine neuartige Ver-
bindung aus Kritik und leidenschaftlicher Verhaftung: die Toch-
ter, die sich verloren gibt. Es ist der Schritt, den wir gehen miissen,
um «die Intimitit eines Wesens in Gegenwart seiner selbst**» zu
betrachten und unseren Selbstbezug in die Autopsie eines Lebens
(so der Untertitel der Sadipe) zu iibersetzen. Hier stellt sich die
radikale Frage, mit der Ceresas Schreiben uns konfrontiert: «Ak-

39 Avrice CERESA, La morte del padre, cit., S. Vgl. zu diesem Thema auch das Nach-
wort, ibidem.

40 Avice CERESA, Tod des Vaters, cit., S. 44.

41 Frither Entwurf zum Tod des Vaters in ASL-A-1-a/4-T.

42 PATRIZIA ZAPPA MULAS, Ritratio di Alice, cit., S. 7.
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zeptierst du es — du als “Ich” —, dich fiir problematisch, fiir fiktiv,
zu halten, [...] dass andere an meinem Platz schreiben, an diesem
Platz, den niemand besetzt, der meine einzige Identitit ist?*».

Von der Poetik der Verlorenheit zur Politik der Verschwendung

Was vererbt oder hinterlésst eine verlorene Tochter? Die Stratifi-
cazioni sind als Schichten erlebter und erzihlter Geschichte die
treffendste Metapher fiir Ceresas Figur der Ubersetzung, dessen,
was sie als das «romanhaftes Gewebe» bezeichnet, in dem sich ein
Leben entfaltet*. Dass sie unveroffentlicht blieben, zeugt von der
Schwierigkeit, in der Hervorbringung sprachlicher Gestalten von
lebendiger Materialitit gegebene Bedeutungen zu iiberschreiten.
Vielleicht war die Figlia noch nicht die Figur der Subversion der
etablierten Ordnung, die «das Werden einer unerwarteten weib-
lichen Subjektivitdt**» repriasentiert, sondern erst ihre Verkiin-
digung? In jedem Fall scheint die verlorene Tochter an ihr Ende
gelangt. Sie muss den erschopften objektivierenden Diskurs der
sozialen Sprache erneut transformieren, seine Ubersetzung in
eine subjektive, perzipierende Erzihlung vornehmen, die Litera-
tur und Leben verbindet. Wie Ceresa am Ende der Figlia schreibt,
ist es nun notig, diese Geschichte noch einmal — anders — von vor-
ne zu beginnen. Das ist das Werk und der Nachlass der verlorenen
Tochter: in den Biichern, die noch geschrieben werden miissen
und dariiber hinaus®®.

Wer ist eine verlorene Tochter, die ihre Verlorenheit nicht auf-
gibt, sondern in einen Mehrwert iibersetzt? Vielleicht bedeutet
dies, in Erwartung unvorhergesehener Subjekte (Lonzi) neue Formen

43 MAURICE BLANCHOT, Das Neutrale, Ziirich, Diaphanes, 2010, S. 30.

44 Briefvon Alice Ceresa an Maria Corti, 6. April 1967, ASL-B-3-COR.

45 Vgl. LAura FORrTINT, Vorwort, in ALICE CERESA, Figlia prodiga, cit., S. 6.
46 Vgl. ALice CERESA, Figlia prodiga, cit., S. 231.
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der Ubersetzbarkeit zu erfinden: «Das Unbekannte ist Neutrum,
es ist weder sichtbar noch unsichtbar, schliefit jede Perspektive
aus —es istviel unvorhergesehener, als es die Zukunft sein kann*/».
Dieser Aufruf zur Freiheit birgt aber auch eine Biirde: Wir neh-
men es uns auf uns, das blof} mimetische Gesicht der Sprache in
ein kreatives Antlitz, das Offensichtliche in Unvorhergesehenes
zu ubersetzen. Das muss heiflen, sich zu verlieren und zu ver-
schwenden, in der Schwebe zu bleiben, wo es einfacher wire, sich
zu hinter der Interpretation zu verstecken.

Naturalmente immagino che potrei anch’io trovare una convenzione
secondo la quale dare nomi alle cose e quindi disporre di una chiave di let-
tura basata magari su un meccanismo di riflessi condizionati, tanto per non
essere costretta a brancolare in questa totale mancanza di appigli che mi per-
mette solo di cadere di vuoto in vuoto malgrado io sappia benissimo che lo
stato di sospensione in cui mi trovo non mi permette nemmeno questo; se
una coesione infatti esiste, essa inizia e finisce dentro i miei limiti e non mi
sottomette certo a una legge esteriore®®.

Ceresa sagte, die Figlia ginge dem feministischen Kampf vo-
ran. Kann der militante Akt der Poetik durch eine Politik der
(weiblichen) Verschwendung abgelost werden, wird die Sprache
des Herrn, wie die Familie, endlich explodieren. Dann bleibt die
arbitrare Macht der Sprache nicht mehr blofd Grundlage von Na-
turalisierung, sondern wird auch im Leben in der Lage sein, «per
produrre mondi impossibili, inverosimili, o anche mondi possibilissimi e
verosimilissimi, in una dimensione equivalente ma non uguale, somigli-
ante ma non corrispondente*®».

Bis dahin miissen wir sprechen; unserem Wunsch nach Stille
ein unendliches Ubersetzen entgegenstellen. Alice Ceresa geht
uns auf diesem Weg voraus.

47 MAURICE BLANCHOT, Das Neutrale, cit., S. 20.
48 Avrice CERESA, Stratificazioni, ASL-A-1-b/5-2, S. 9.
49 Avrick CERESA, Figlia prodiga, cit., S. 44.
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Riassunto | concetto di “lo evolutivo” pud essere interpretato come un concetto chiave
nella scrittura di Alice Ceresa, che traccia la connessione tra le figure simultaneamente con-
traddittorie e intrecciate di metamorfosi e traduzione, soggetto e soggettivazione, letteratura
e attivismo, autobiografia e narrativa diruptiva. L'“io” come shifter, come significato della sog-
gettivita nel linguaggio, e il neutro della terza persona, come figura dell’“altro” nel linguaggio,
aprono un movimento tra de/figurazione e dis/simulazione attraverso l'atto letterario (r)evo-
lutivo della translatio. Il saggio cerca di tracciare questa strana e «lunga serie di metamorfosi»
e di leggere la poetica politica di Ceresa come una storia di soggetti imprevisti al di la delle
gerarchie di genere, delle egemonie pratriarcali-familiari e della grammatica antropocentrica
attraverso un‘autopsia delle loro stratificazioni.

Parole chiave Traduzione, soggettivazione, metamorfosi, autobiografia, rivoluzione/evo-
luzione

1"

Abstract The concept of the “evolving |” can be read as a key notion in Alice Ceresa’s work,
tracing the relation between the simultaneously antagonistic and entangled figures of meta-
morphosis and translation, subject and subjectivation, literature and militant action, autobi-
ography and disruptive fiction. Through the (nevolutionary literary act of translatio, the "I" as
a shifter (as the signifier of subjectivity in language) and the neutre of the third person (as the
figure of the “Other” of language) open towards an oscillation between de/figuration and dis/
simulation. This essay seeks to follow this strange and «long series of metamorphoses» and
to read Ceresa’s political poetics as a (his)story of unforeseen subjects beyond hierarchies of
gender, hegemonies of patriarchy or family and anthropocentric grammar through the autop-
sy of their stratifications.

Keywords Translation, Subjectivation, Metamorphosis, Autobiography, Revolution/Evolu-
tion
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L'indole rocciosa e il mare.
| primi passi di Bambine in ambito pluriculturale

«Es st grotesk, dass eine gebiirtige Schweizerin in ihrer Heimat noch
nicht einmal iibersetzt wurde, deshalb lud ich sie ein’». Quando la scrit-
trice bernese e amica Maja Beutler (1936-2021) nel 1992 esprime
la sua indignazione per I'assenza di traduzioni delle opere di Ali-
ce Ceresa nel suo paese d’origine, non si riferisce soltanto al libro
Bambine, comparso nel 1990 presso Einaudi, ma ai testi letterari
di Ceresa in generale, pubblicati solo puntualmente in versione
tedesca e francese.

Durante gli anni Sessanta e Settanta, la scrittura sperimentale
— e per di piu combinata con un approccio femminista, come nel
caso di Ceresa — non pareva pubblicabile nel contesto dell’editoria
svizzera. Del resto, come dimostra la Schweizer Literaturgeschichte
del 2007, la ricezione della letteratura femminile attraverso le
frontiere linguistiche a lungo non e stata sostenuta®. A conferma-
re questa difficolta translinguistica, nella biblioteca privata di Ali-
ce Ceresa salta all’occhio che, oltre a una sola antologia di autrici
tradotte dal tedesco al francese — Je me demande quand méme. Fem-

1 ANoN1mo, Maja Beutler und Alice Ceresa, in «Cash», 29/05/1992, s.p.

2 Cfr. peresempio le osservazionidi Francesco Fiorentino riguardo all'operaa cura
di Peter Rusterholz e Andreas Solbach: Svizzera (La), in Abbecedario della differenza.
Omaggio ad Alice Ceresa, a cura di Laura Fortini e Alessandra Pigliaru, Milano, not-
tetempo, 2020, pp. 139-143.
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mes écrivaines suisses de langue allemande, del 1988 — non compaiono
traduzioni di scrittrici svizzere di lingua italiana®.

Nella Svizzera italiana, nonostante i due decenni senza pubbli-
cazione indipendente che seguono il Premio Viareggio del 1967
per Lafiglia prodiga, Alice Ceresa rimane presente sulla scena lette-
raria principalmente grazie al suo impegno radiofonico. Peraltro,
in Italia come in Svizzera, Ceresa viene annoverata tra le “outsi-
der” e le “irregolari”, come testimonia un articolo di Giampaolo
Rugarli del 1989 per «’Espresso*». Nel 1990, pero, in seguito alla
seconda ondata del movimento femminista, che ebbe ripercussio-
ni notevoli anche in Svizzera, la pubblicazione di Bambine cadeva
in un periodo favorevole da un punto di vista sociopolitico. Let-
trici e lettori erano pronti per una tematizzazione letteraria della
posizione della donna nella societa, perché in fondo ¢ proprio in
Bambine che Alice Ceresa affronta la condizione della donna, non
in modo polemico, né psicologizzante, ma attaccando sottilmen-
te, ma veementemente, istituzione familiare:

Alice Ceresa handelt ihr Exklusivthema, die Stellung der Frau, auch hier
nicht polemisch, nicht psychologisierend, sondern sehr kunstvoll ab. Bam-
bine ist eine unterschwellige, aber vehemente Attacke auf die Familie und
zeigt, wie Kinder zu Frauen gemacht werden [...]°.

Dopo ledizione Einaudi, le collaboratrici della stessa casa edi-
trice si rendevano ben conto della potenzialita dell’autrice di Bam-
bine, con il suo tema universale. Mentre la casa editrice Arche, con
sede a Zurigo e ad Amburgo, si era riservata i diritti per la versione

3 Jemedemande quand méme. Femmes écrivaines suisses de langue allemande. Une antholo-
gie,acura di Elisabeth Pulver e Sybille Dallach, Losanna, Editions d’En bas, T988.

4 GiamrAoLO RUGARLI, Cuasi letterari. La parola agli outsiders, in «L’Espresso»,
10/02/1989, p. 181.

5 ANONIMO, Maja Beutler und Alice Ceresa, cit.
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tedesca®, come si evince dalla corrispondenza e dagli articoli con-
tenuti nel lascito letterario di Alice Ceresa’, in Francia il mano-
scritto di Bambine era stato sottoposto a una decina di editori, tra
cui Seuil, Gallimard, Verdier, Presse de la Cité, Laffont, Fayard,
Rivages e Découverte®.

Scénes d'interieur avec fillettes (1993)

Dalla Svizzera romanda, pero, gia a partire dal luglio 1990, I'au-
tore e critico Adrien Pasquali (1948-1999), cresciuto nel Vallese
come figlio di immigrati italiani, si rivolge a Einaudi con I'inten-
zione di poter volgere in francese un estratto dell'opera:

Da anni ormai, sono un ammiratore dell’opera cosi rara e magistrale di
Alice Ceresa. L'uscita questa primavera del romanzo Bambine mi ha entusia-
smato. E quindi mi offro di tradurne qualche pagina (da 3 a 12) in francese,
per poi pubblicarla nella rivista «La Revue des Belles Lettres» [...]°.

Poco dopo pubblica il suo testo nella nota rivista letteraria di
Losanna'. Spesso si deve all’iniziativa di un traduttore entusiasta
Pinizio di una storia editoriale riuscita in un nuovo contesto lin-
guistico e culturale. Nel nostro caso, Marlyse Pietri-Bachmann,

6 A partire dagli anni Ottanta, sotto la direzione di Elisabeth Raabe e Regina Vitali,
la Arche Literatur Verlag aveva pubblicato, tra altro, autrici di fama internazio-
nale come Margaret Forster, Natalia Ginzburg ed Elsa Morante.

7 Dal 2003, il lascito letterario di Alice Ceresa viene custodito all’Archivio svizzero
diletteratura (asv) presso la Biblioteca nazionale di Berna.

8 Perla storia editoriale di Bambine, cfr. il lascito Ceresa (ASL-B-3-EIN), come pure
la tesi di dottorato inedita di MONIKA SCHUPBACH, Lussoluta necessita di scrivere:
Alice Ceresa (1923-2001), tesi di dottorato, dir. Tatiana Crivelli, Universitit Ziirich,
2013, cap. 7.6.

9 Lettera di Adrien Pasquali a Einaudi, 05/07/1990, ASL-B-2-PAS.

10 Ilnumero di «La Revue des Belles Lettres» che ospita questa prima traduzione di
Bambine ¢ antidatato: 3-4, 1989, pp. 69-74.
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allora a capo delle edizioni Zoé, nel mese di dicembre dello stesso
anno sirivolge all’agente parigina di Einaudidichiarandoil suo in-
teresse per la pubblicazione della traduzione in francese di Bam-
bine. Anche Alice Ceresa si dichiara favorevole alla presentazione
del suo libro presso leditrice ginevrina:

Je recevrais naturellement avec plaisir les passages traduits par Pasquali
pour Ecriture, et je vous remercie tous les deux, vous-méme et le jeune tra-
ducteur, pour votre intérét. Je suis tres contente que le livre vous plaise. Je me
verrais volontiers dans votre maison d’édition, entre amis, je dirais™.

In seguito, il traduttore scambia con 'autrice pareri su alcuni
dettagli stilistici. La traduzione di Pasquali, che riprende al me-
glio, per quanto possibile, la sperimentalita stilistica e linguistica
dell’autrice siva concretizzando a partire da queste domande:

Quant a la traduction proprement dite, je serais heureux de connaitre
votre sentiment. La syntaxe et la ponctuation particulieres ont été respec-
tées autant que possible; et j’ai aimé le ton de démonstration scientifique
et judiciaire que transparait, quand bien méme la forme francaise ne me
semble pas encore achevée.

Permettez-moi de vous dire une fois de plus toute mon admiration pour
votre ouvrage, dont je serais heureux de reprendre la traduction pour une
publication intégrale en francais. Mais il est certain que "admiration spon-
tanée et le discret travail d’un lecteur lointain peuvent mal saccorder avec
certaines exigences éditoriales[...]".

Qualche settimana piu tardi Ceresa si rivolge all’agente parigi-
na di Einaudi, Patrizia Varetto, per persuaderla dell’opportunita
di un’edizione svizzera e allo stesso tempo confermare il suo be-
nestare per il traduttore. Conoscendo la scena letteraria svizzera
e facendone parte, 'autrice evidentemente sostiene un punto di

11 Avrice CERESA, lettera a Marlyse Pietri-Bachmann, 09/01/1991, ASL-B-3-ZOE.
12 ADRIEN PASQUALTL, lettera ad Alice Ceresa, 12/02/199T, ASL-B-2-PAS.
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vista diverso da quello dell’agente parigina riguardo alla “margi-
nalita” editoriale di Zoé:

Cara signora Varetto,

rispondo al Suo espresso circa la cessione dei diritti per 'edizione fran-
cese alla zZoE.

Io sono senz’altro dell’avviso di accettare perché comunque non credo
che la Francia rappresenti un terreno favorevole per un libro che dimostra
ben poco rispetto sia per la femminilita che per la mascolinita — quindi ben
venga una casa editrice “marginale”. Mi sembra inoltre che il traduttore del-
la Zoe sarebbe questo giovane Pasquali che ha gia pubblicato alcune pagine
sulla rivista Belles lettres e che per me sono piuttosto ben fatte. Se si trattasse
dilui, 'approvazione della traduzione sarebbe una pura formalita™.

Parallelamente, diversi fattori nella ricezione ulteriore del li-
bro devono aver influito sulle decisioni del mondo editoriale in-
torno a Bambine.

In primo luogo va menzionato il premio Schiller — all’epoca il
premio piu importante in Svizzera per un’opera singola — di cui
viene insignito Bambine, nel 1990. Questo premio facilita Pentra-
ta di Bambine nel programma della Collana cH, sostenuta con il
cofinanziamento delle traduzioni provenienti dai ventisei cantoni
svizzeri per promuovere lo scambio letterario tra le quattro ragio-
ni linguistiche elvetiche™.

Dando uno sguardo dietro le quinte del premio si scopre facil-
mente I'influenza della nota critica letteraria della «Neue Ziircher
Zeitung», Alice Vollenweider: nel 1990 la redattrice culturale e
conoscitrice della letteratura italofona in Svizzera, che seguiva la
carriera letteraria di Ceresa sin dal 1970, faceva parte della giuria

13 ArICE CERESA, lettera all’agente di Einaudi Patrizia Varetto, 05/04/1991, ASL-B-
3-EIN/S.

14 Cfr. https://chstiftung.ch/fileadmin/t8_jetpack/redaktion/Dokumente/Program-
me_Projekte/ch_Reihe (ultima consultazione: 15/10/2024.).

15 DPer es. ALICE VOLLENWEIDER, Alice Ceresa. Die verlorene Tochter, in Akzente, Zeit-
schrift fiir Literatur, a cura di Hans Bender, Monaco di Baviera, Carl Hanser Verlag,
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della Fondazione Schiller svizzera'®. Nella sua recensione di Bam-
bine per la rivista bilingue «Passages/Passage» di Pro Helvetia del
1991, intitolata Zwei Schwestern — ein negativer Bildungsroman, Vol-
lenweider arriva alla seguente conclusione:

So ist es denn kein Wunder, dass dieser eigensinnigen und souverdnen
Schriftstellerin hundert Seiten geniigen, um die Parodie eines Entwick-
lungsromans zu schreiben, die in ihrer sinnlich-unsinnlichen Prizision fas-
ziniert”.

Nella sua guida turistica letteraria Schweizer Reise del 1993, Vol-
lenweider pubblichera in versione tedesca proprio la voce Svizzera
tratta dall’incompiuto Piccolo dizionario di Ceresa'. In questo pez-
z0, Alice Ceresa denuncia con ironia feroce la caratteristica «viru-
lentemente maschile ad assetto patriarcale» del suo paese natio,
una delle ragioni che I'aveva portata all’emigrazione in luoghi piu
accoglienti. Nonostante i regolari ritorni, i contatti con i circoli
svizzeri a Roma e la dichiarata appartenenza alla «fiera rocciosita
interiore» dei montanari, Ceresa mantiene una relazione ambi-
gua con la sua prima patria, come si puo evincere dall’intervista
della traduttrice tedesca Maja Pflug del 1991:

Wie ist dein Verhaltnis zur Schweiz heute?
Die Schweiz bedeutet fiir mich immer noch Vater- und Mutterhaus, Fa-
milie, Berge und ein tiefes Gefiihl der Zugehorigkeit, auch wegen meiner

1970. Per ulteriori dettagli si veda il mio articolo, “...mit kalter Ironie und wissen-
schafilicher Genauigkeit” — Alice Ceresas Bambine in der (Deutsch-)Schweiz, in «Quar-
to», 49,2021, pp. 97-103.

16 Cfr. www.schillerstiftung.ch/storia/panoramica/?lang=it (ultima consultazio-
ne: 15/10/2024).

17 ALICE VOLLENWEIDER, Zwei Schwestern — ein negativer Bildungsroman. Zu Alice Ce-
resas Bambine, in «Passagen», 19, 1991, p. 46.

18 Avrice CERESA,An Weiblichem hat die Schweiz nur den Namen, in Schweizer Reise. Ein
literarischer Reisefiihrer durch die beutige Schweiz, a cura di Alice Vollenweider, Berli-
no, Verlag Klaus Wagenbach, 1993, pp. 135-137.
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irgendwie «felsigen» Wesensart. Doch das Meer zu entdecken, war eine Er-
leichterung und Befreiung™.

Anche per quanto riguarda la diffusione dell’'opera di Alice Ce-
resain ambito francofono era stata decisiva la rete di conoscenze e
amicizie letterarie. Nel 1975, La fille prodigue, tradotta dalla scrittri-
ce Michele Causse, conosciuta a Roma, era uscita per la casa edi-
trice femminista Des femmes a Parigi. In seguito, Causse avreb-
be poi curato I'antologia Ecrits, voix d’Italie (1977), che conteneva
una lunga intervista a Ceresa e singole voci del Petit dictionnaire de
Pinégalite femminine che 'autrice non aveva dato alle stampe nella
versione italiana originale®.

Queste pubblicazioni e queste prime menzioni in ambito
francofono diedero senz’altro impulso ulteriore alla ricezione di
Ceresa. Come sta a confermare la lettera di Pasquali citata di se-
guito, anche la crescente attenzione accademica portata all’'opera
di Ceresa costituisce un fattore di impatto per i critici. Per quanto
riguarda Bambine, possiamo riferirci per esempio alla giornata di
studio internazionale di Aix-en-Provence, nel 1991, dedicata alle
scrittrici italofone dell’Ottocento e Novecento. Durante quest’in-
contro, la studiosa Juliane Cohen-Tanugi presento il suo lavoro
dedicato a studiare la famiglia nell'opera di Alice Ceresa. A con-
clusione di questo intervento, Cohen-Tanugi descriveva 'inter-
dipendenza tra lo stile e la creazione dell’atmosfera particolare
dell’opera:

19 Alice Ceresa in dialogo con Maja Pflug, Selbstportrit, in «Dort schreiben. Schritte
ins Offene. Zeitschrift fiir Emanzipation, Glaube, Kulturkritik», luglio-agosto
2000, p. I0.

20 Pubblicazione postuma: ALICE CERESA, Piccolo dizionario dellinuguaglianza
femminile, a cura di Tatiana Crivelli, Milano, nottetempo, 2007 e 2020. Le voci
tradotte da Michele Causse sono: Ame, Avortement (libéralisation de I’), Masculin e
Mode féminine.
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Bambine n’est pas un roman: plutdt des bribes d’enfance et d’adolescence,
un magistral exercice de style. [...] Le style d’Alice Ceresa est extrémement
personnel. Les périodes syntaxiques amples et complexes, le choix des vo-
cables volontairement rares, I'insertion de déterminants qui séparent les
constituants de la phrase, créent une atmosphere parfois oppressante, écra-
sante, comme est écrasante la banalité du destin des bambine?'.

Ad ogni modo, insistendo sull’importanza della sua anteprima
su«LaRevue des Belles Lettres», durante I'estate del 1991, Pasqua-
li puo confermare a Ceresa le trattative positive di Zoé con I'agen-
zia di Einaudi. Interessandosi anche alla traduzione del racconto
La morte del padre*, Pasquali approfondisce il dialogo ponendo a
Ceresa alcune domande circa certe difficolta del suo lavoro di tra-
duttore, che si protrae ma continua a svilupparsi. Inoltre, rivela di
avere capito, leggendo un’analisi di Maria Corti, le ragioni della
propria ammirazione per i testi letterari di Alice Ceresa:

Gentilissima Alice Ceresa,

La ringrazio moltissimo per la sua lettera acutissima e cosi piena di sim-
patia. [...] Sue osservazioni e desideri saranno tutti ritenuti; mi sono per-
messo, inoltre, di rimaneggiare la traduzione in qualche dettaglio (punteg-
giatura; uso moderato in francese della coordinazione «et»), cercando anche
di dare maggior rilievo agli incisi metanarrativi senza lasciare franare il “filo
della storia” che fa anche da sé.

Ho letto di recente le pagine che Maria Corti (nel suo saggio Il viaggio
testuale) dedica alla Figlia prodiga; ho capito meglio la mia ammirazione per la
sua prosa, cosi come ho trovato confermata qualche intuizione forte?.

21 JULIANE COHEN-TANUGI, La famille dans 'euvre d’Alice Ceresa, in Les femmes écriv-
aines en Italie aux XIX° et XX° siécles, Actes du colloque international Aix-en-Proven-
ce (14-16/11/1991), Publications de I'Université de Provence, 1993, p. 283, ASL-D-
2-a/10.

22 ADRIEN PASQUALL, lettera ad Alice Ceresa, 07/07/1991, ASL-B-2-PAS.

23 Ib., lettera ad Alice Ceresa, 19/03/1992, ASL-B-2-PAS. Il racconto La morte del
padre era stato pubblicato su «Nuovi argomenti», 62, aprile-giugno 1979, e usci
come libro indipendente solo nel 2013, a cura di Patrizia Zappa Mulas presso “et
al./ edizioni”.
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Con il titolo Scenes d’intérieur avec fillettes, nel 1993 il libro viene
datoalle stampe. L’anno successivo, il catalogo editoriale di Zoé lo
presenta con una descrizione del contenuto, una nota sullo stile e
qualche osservazione psicologica:

Deux fillettes nourrissent une haine froide a ’égard de leur pere et P'ob-
servent dans les moindres détails... La prose scientifique et précise d’Alice
Ceresa restitue, avec ironie et parfois cynisme, enfance et la puberté des
deux sceurs. Cette machine familiale avec ses rituels et son apparente banali-
té se révele une machine infernale: sous la normalité, la folie latente®*.

Le numerose recensioni, non solo in Svizzera ma anche in
Francia e in Belgio, confermano una vivace attivita distributiva
della casa editrice. Come succedera in seguito in ambito germa-
nofono, nel mondo francofono le Fillettes sono discusse in circoli
vari, come per esempio nel mensile pedagogico parigino «Enfant

d’abord»:

Un texte court, descriptif et précis, usant de Padjectif comme d’un ins-
trument chirurgical, en équilibre sur un fil, constamment dans le registre de
la notation aigué, glacée, minimale. Une promenade insensée dans le laby-
rinthe noir de quatre dmes détruites, ou surnage seul un malaise indescrip-
tible qui mene jusqu’a l'extréme bord de la folie. Un immense roman, magni-
fiquement traduit, réquisitoire contre le patriarcat[...]*.

Sia attraverso il suo contenuto, sia attraverso la sua scrittura
particolare e I'ironia pungente il romanzo «raffinato» e «crudele»
suscita 'interesse del pubblico:

24 Avrice CERESA, Scenes d’intérieur avec fillettes, tr. Adrien Pasquali, Carouge, Zoé,
1993. Presentazione nel Cataloge général, Zoé, 1994, p. 6.

25 N.N., Scenes d’intérieur avec fillettes, in «L’Enfant d’abord», 1994, s.p., ASL-D-
2-¢/32.
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Ce texte lisse, écrit par une grande bourgeoise d’age respectable, apres
vingt ans de silence, est un chef-d’ceuvre de cruauté. On rit souvent, comme
pour écarter les mailles du filet d’angoisse qui enserre cette cellule [fami-
liale]?®.

La presentazione su «La Suisse» insiste sul grande contrasto
tra la piccola citta tutta «leccata» e l'orrore della vita familiare:
«Sous ces jolies images bien léchées, on bascule dans I'horreur, la baine,
les silences plus révélateurs que des discours. Rarement un drame familial
aura été décrit avec cette froideur™».

Nella breve nota di «<Le Monde» si sottolinea la lingua fredda e
scientifica: «Dissection, anatomie et proces-verbal d’une double enfance.
Sur un ton froid et scientifique, sans le moindre dialogue, lauteur |[...]
dresse le tableau impitoyable d’un groupe familial dont deux sceurs sont
le centre®®».

Anche Monique Laederach, conosciuta come autrice e criti-
ca femminista, nella sua recensione per «La Liberté» punta sullo
stile astratto e non-romanzesco: «L¥écriture d’Alice Ceresa est, comme
dans son premier roman, aussi abstraite que possible. [ ... ] Pas d'action si-
non réifice, généralisée; pas de dialogue; pas d’histoire**».

Alcuni dei critici si occupano anche della lingua della traduzio-
ne. Mentre i parigini non hanno da ridire sulle scelte di Pasquali,
le recensioni in Svizzera e in Belgio sono piu critiche. A partire
dall’eterna domanda, se nella traduzione letteraria debba o possa
trasparire lalingua di partenza, Laederach mette in risalto comele
strutture troppo italiane di Pasquali abbiano come conseguenza il
rendere difficoltosa la lettura francese:

26 LR., Scénes d’intérieur avec fillettes d’Alice Ceresa, in «LHebdo», 29/04/1993, s.p.,
ASL-D-2-¢/32.

27 S.G., Une subtile cruauté, in «La Suisse», 09/05/1993, s.p., ASL-D-2-¢/32.

28 N.N., Scenes d’intérieur avec fillettes (Bambine), d’Alice Ceresa, in «Le Monde»,
13/08/1993, 5.p., ASL-D-2-¢/32.

29 MONIQUE LAEDERACH, Suissesse de Rome, Alice Ceresa observe la petite enfance fémin-
ine,in «La Liberté», 25/09/1993, s.p., ASL-D-2-¢/32.
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Le traducteur a-t-il été piégé par ses talents mimétiques ou a-t-il cherché
une langue particuliere pour ce style particulier? Il ne me semble pas qu’il
a pris, ici, une bonne voie. Le roman d’Alice Ceresa, en soi, ne se livre pas
aisément; la traduction ajoute, en Poccurrence, un obstacle supplémentaire
dontje ne vois pas bien le sens®.

Il giornale «Libre Belgique» ritiene la traduzione addirittura
illeggibile: «La traduction frangaise est un modele d’illisibilité: syntaxe
malmencée, plethore dadverbes (dont «possiblement»), incongruiteés lexi-
cales. Dommage pour Alice Ceresa...*'».

Come traspare anche dalla revisione di Renato Weber del te-
sto pasqualiano nuovamente uscito per le edizioni La Baconniere
un trentennio dopo la prima pubblicazione, a partire dal nuovo
titolo, Bambine, si € ritenuto utile ritoccare la traduzione. Sia il nu-
mero divendite sia le critiche riportate sulla pagina web editoriale
confermano che questa nuova proposta ha ottenuto un notevole
riscontro di pubblico®.

Bambine. Geschichte einer Kindheit (1997)

Nel frattempo, I'edizione tedesca progettata da Arche si era com-
pletamente arenata. Quando Maja Beutler, che nel 1988 aveva
conosciuto Alice Ceresa in occasione di un incontro viennese de-
dicato alle «radici plurilingui» di varie scrittrici**, nel 1992 invita
Alice Ceresa alle Giornate letterarie di Soletta. La sua iniziativa
persegue un progetto innovativo per la commissione che si occu-
pava del programma dell’incontro letterario svizzero piu impor-

30 Ibidem.

31 N.N., Scénes d’intérieur avec fillettes, in «Libre Belgique», 02/09/1993, s.p., ASL-D-
2-¢/32.

32 Avrice CERESA, Bambine, tr. Adrien Pasquali, rivista da Renato Weber, Chén-
e-Bourg, La Baconniere, 2023.

33 Cfr. la sua testimonianza personale: Was bringt es, eine Gans kennen zu lernen, wenn
du fiir foie gras schwérmst?, in «Quarto», 49, cit., pp. 88-95.
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tante dell’anno: con dodici letture doppie si intendeva portare
«Weite des Horizonts, Welthaltigkeit, internationales Flair**», ovvero
un’ampiezza di orizzonti, cosmopolitismo e stile internazionale
sulle rive dell’Aar, per cui scrittrici e scrittori svizzeri dovevano
invitare ospiti adatti. Ceresa, che aveva rifiutato I'invito al festival
anni prima, sembra apprezzare la nuova formula. A Soletta, paral-
lelamente a Bambine, Maja Beutler presenta il proprio volume di
racconti Das Bildnis der Dofia Quichotte (1989). Come lo dimostra il
seguente frammento di lettera, Ceresa tiene alla presentazione e
all’invito di Maja Beutler:

Liebe Maja Beutler, ich denke es wiirde mich erfreuen, in Solothurn von
Thnen eingeladen zu sein, obwohl ich mir gewiss nicht so wichtig vorkom-
me. Es fillt mir immer leichter, als Hundeliebhaberin als als Schriftstellerin
aufzutreten, wie Sie ja bereits wissen... Die guten Wienererinnerungen und
Thre mir tiberaus angenehme Befiirwortung wirken aber sehr ermutigend.
Vielen Dank fiir Thre lieben Worte.

Ich werde also auch an Ursula Dubois in diesem Sinne schreiben und
mich in der Zwischenzeit im Stottern iiben®.

Come stanno a dimostrare le reazioni positive di svariate pa-
gine culturali, per Alice Ceresa, di indole piuttosto schiva, que-
sta presenza a Soletta ¢ stata significativa. Oltre alla moderatrice
Maja Beutler, diverse voci critiche si esprimono sulla mancanza
di traduzioni di quest’opera «impressionante», in sintonia con
una tematica importante e attuale. Nella «Neue Ziircher Zei-
tung», Elisabeth Binder fa della presenza di Alice Ceresa un mo-
mento «straordinariamente impressionante» e sottolinea come
P'incontro abbia «suscitato I'urgente desiderio di una traduzione
in tedesco»:

34 CHARLES LINSMAYER, Die Offnung ist gelungen, das Sorgenkind gerettet!, in «Der
Bund», 01/06/1992, p. I1.

35 Avrice CERESA, lettera a Maja Beutler, 14/01/1992, archivio di Maja Beutler,
SLA-Beutler-B-2-CER.
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[...] dass die Glanzpunkte, nicht durchwegs, aber oft deutlich, von den aus-
lindischen Gisten gesetzt wurden, war vorauszusehen, hatte man doch -
und dies mit gut schweizerischem Qualitidtsbewusstsein — nicht gerade die
kleinsten unter den literarischen Grossen eingeladen. [...] Ungewohnlich
beindruckend war [...] Alice Ceresa. Ihre naturhaft langsam wachsenden,
sprachlich bis ins Letzte verdichteten Texte haben den dringenden Wunsch
nach einer deutschen Ubersetzung geweckt. Man kann nur hoffen, dass der
Arche-Verlag, der sie iibernommen hat, die Herausgabe nicht weiterhin ver-
z0gert®.

Per il giornale «Basler Zeitung» si esprime Lilly Spring, che
sottolinea soprattutto come Bambine sia un libro «radicale», che
addita un insolubile e inconciliabile «divisione della natura in un
principio femminile e uno maschile»:

Bambine ist kein Buch gegen die Midnner oder die patriarchalisch regierte
Kleinfamilie, obwohl mit kalter Ironie und wissenschaftlicher Genauigkeit
die in ihr herrschenden Rollenzwinge und Grausamkeiten der Vereinsa-
mung geschildert werden. Ceresa ist radikaler: Da gibt es keine Schuld, kein
Rezept fiir bessere Zusammenlebensformen, keine Emanzipationsidyllen,
sondern die schmerzliche Erkenntnis der Zweiteilung der Natur in ein weib-
liches und ein minnliches Prinzip und gleichzeitig den paradoxen Zwang
zur Vereinigung des Unvereinbaren®.

Ma soltanto nel 1996, con I'acquisizione dei diritti, la piccola
casa editrice eFeF-Verlag riesce finalmente a sbloccare la situazio-
ne*®. Nonostante all’inizio non volesse saperne della Collana cH,
e nonostante i suoi dubbi riguardo alla traduzione, Ceresa reagi-
sce positivamente alla proposta della direttrice editoriale Liliane

36 ELISABETH BINDER, Vom Wasserglas ins Weltenmeer, in «Neue Ziircher Zeitung,
02/06/1992, p. 27.

37 LiLLy SPRING, Das eine Auge weit offen, das andere abwesend: Zur Prosa Alice Ceresas,
in «Basler Zeitung», 29/05/1992, s.p., ASL-D-2-f/7.

38 Cfr. la corrispondenza editoriale relativa (AsL-B-3-EFE/2). Ringraziamo la diret-
trice dell’eFeF Verlag, Doris Stump, per le fotocopie messe a disposizione a com-
pletare il lascito.
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Studer. Dalla sualettera del 3 marzo 1996, possiamo dedurre cheil
contatto stabilito da Arche con la traduttrice Maja Pflug fosse una
proposta a cui Ceresa teneva, anche in seguito all’incontro perso-
nale avvenuto anni prima:

In meiner Ansicht besteht aber ein anderes Problem, und zwar jenes der
Ubersetzung an sich. Der Text sicht einfach aus, ist es aber keineswegs. Die
Arche hatte mir dazumal als Ubersetzerin Maja Pflug garantiert — mit der
ich zusammen mit Natalia Ginzburg die Sache bereits besprochen hatte. Die
franzdsische Ubersetzung und eine englische Probe haben meine Befiirch-
tungen nur bestitigt. Es ist gar nicht angenehm, in der Lage zu sein, Uber-
setzungen zu lesen...*.

La traduttrice Maja Pflug, che solo di Natalia Ginzburg ha
tradotto ben tredici libri*°, finalmente supera anche le difficolta
di Bambine. Ma come si legge nella corrispondenza editoriale di
eFeF, all’'uscita del libro non fu facile organizzare le recensioni e
trovare delle librerie in Svizzera che volessero invitare lautrice
per una lettura pubblica. La sempre molto (auto-)critica Ceresa
comunque era soddisfatta del risultato, anche da un punto divista
estetico:

Das kleine Buch ist absolut reizend in seiner Ausstattung, ich wiirde es
sofort kaufen. Sehr gut auch der Umbruch, und das Ganze sehr sorgfiltig
und einwandfrei. Auch Maja Pflug hat eine erstklassige Arbeit geleistet. Ich
wiirde ihr gerne schreiben, und bitte Sie deshalb, mir ihre Adresse mitzutei-
len®.

39 AvrICE CERESA, lettera a Liliane Studer, 09/03/1996, ASL-B-3-EFE/2.

40 Cfr. Maja Pflug, https://de.wikipedia.org/wiki/Maja_Pflug (ultima consultazio-
ne: 14/10/2024).

41 Avrice CERESA, lettera all’editrice eFeF-Verlag, 27/11/1997, ASL-B-3-EFE/2.



L'indole rocciosa e il mare 95

In Germania, il romanzo di Ceresa arriva in coincidenza con il
fatto che nel 1998 la Svizzera sia paese ospite della Fiera del libro
di Francoforte. La Geschichte einer Kindbeit viene allora presentata
addirittura nel giornale «Siiddeutsche Zeitung» e nel settimana-
le «Jeversches Wochenblatt». Ma evidentemente si interessano
al libro soprattutto i circoli femministi, dopo la pubblicita sulla
rivista di recensioni «WeiberDiwan» del 1997; durante 'autunno
1998 segue poi la pubblicazione di estratti commentati sul mensi-
le kEmman» e sulla rivista «Virginia»:

Ich empfehle allen, die sich mit der Kindheit auseinandersetzen, dieses
schmale, aber gehaltvolle Buch zu lesen, von dessen herber Sprache sich
niemand abschrecken lassen sollte. Alice Ceresa hilt die Welt, die Vergan-
genheit, die Note der Mddchenzeit, die ganze Qual, die in der fest zuge-
schriebenen Rolle (statt eines eigenen Daseins) liegt, formlich mit weit aus-
gestrecktem Arm vom Leib. Diese mit grosser Konsequenz durchgefiihrte
Distanz mag abweisend wirken - sie kann aber auch Balsam auf so manche
Wunde sein®.

E lattenzione dedicatale a Francoforte ha finalmente un ri-
scontro anche presso i critici svizzeri di spicco. Come afferma il
redattore culturale ed editore Charles Linsmayer riguardo al pro-
gramma svizzero durante la Fiera di Francoforte, la scrittura della
settantacinquenne Alice Ceresa risulta veramente moderna e al
passo coi tempi:

Unter den 134 Namen, mit denen Christoph Vitali 1998 den Schweizer
Schwerpunkt der Frankfurter Buchmesse instrumentierte, stand derjenige
einer 75-jahrigen Autorin noch am ehesten fiir eine wirklich zeitgemisse
Modernitit. Jeder Sentimentalitit, allem Realistischen oder Naturalisti-
schen abhold, seziert Alice Ceresa in ihren Texten, die der abstrakten Kunst
ndherverwandt sind als der realistischen Erzihlfreude ihrer Schweizer Zeit-
genossen, gnadenlos die vorgefundene Wirklichkeit, deren Mechanismen

42 CLARA STEINHAUS, Alice Ceresas Bambine. Geschichte einer Kindbeit, in «Virginia»,
1998, p. 24.
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und die Relativitit der Sprache, mit der etwas abgebildet werden soll. [...]
Am eindriicklichsten aber setzte Alice Ceresa ihre Schreibweise 1990 im Ro-
man Bambine um. Da stellt sie auf eindringlich-irritierende Weise zwei her-
anwachsende Midchen in eine absurd-repressive Familie und in eine kafka-
eske Umwelt hinein, wo es von Kranken und Wahnsinnigen nur so wimmelt.
Kaum je wurde das soziale Konstrukt «Familie» so radikal und riicksichtslos
auf seine Machtstrukturen reduziert wie in diesem erschiitternden Buch,
das wie ein Film in Zeitlupe daherkommt und die Kindheit unerbittlich als
Schule der Lieblosigkeit, der Repression und der Lebensliige denunziert®.

Lultima apparizione pubblica di Alice Ceresa in Svizzera ¢ del
1999, quando venne invitata dall’amico Heinz Schafroth, insieme
a Maja Pflug, sulla «Nave per tradurre» della Collana cH a Basilea,
dove aveva passato la sua prima infanzia.

Riassunto Attraverso la corrispondenza e gli articoli di critica conservati nel lascito di Alice
Ceresa presso la Biblioteca nazionale svizzera, si ricostruiscono le vicende che, dopo la pubbli-
cazione di Bambine in Italia nel 1990, sfociano in un‘edizione francofona (Interieur avec fillet-
tes, 1993) e un'edizione germanofona (Bambine. Geschichte einer Kindheit,1997) in Svizzera.
Parallelamente ai tentativi di una collocazione del secondo romanzo di Alice Ceresa presso
grandi editori in Francia e in Germania, il giovane studioso Adrien Pasquali, con il benestare
dell'autrice, propone una sua traduzione alle edizioni Zoé di Losanna. | diritti per l'edizione in
lingua tedesca, a lungo bloccati presso 'editore Arche, passano infine alla eFeF Verlag zurighe-
se. Poco dopo 'uscita, il libro viene accolto favorevolmente nel quadro della Fiera del Libro di
Francoforte.

Parole chiave Femminismo, letteratura femminile, letteratura italofona in Svizzera, tradu-
zione letteraria, ricezione translinguistica

Abstract Through the correspondence and critical articles preserved in Alice Ceresa’s es-
tate at the Swiss National Library, it is possible to reconstruct the events that, following the
publication of Bambine in Italy in 1990, led to a French-language edition (Intérieur avec fil-
lettes, 1993) and a German-language edition (Bambine. Geschichte einer Kindheit, 1997) in

43 CHARLES LINSMAYER, Alice Ceresa 1923-2001, in www.linsmayer.ch/autoren (ul-
tima consultazione: 02/05/2025). L'autore ha poi rivisto il testo pubblicando il
Lessico di autrici e autori: www.linsmayer.ch/utoren/C/CeresaAlice.html (ultima
consultazione: 14/10/2024).
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Switzerland. Alongside attempts to place Alice Ceresa’s second novel with major publishers
in France and Germany, the young scholar Adrien Pasquali, with the author’s approval, pro-
posed his own translation to Editions Zoé in Lausanne. The rights for the German-language
edition, which had long been held up at the Arche publishing house, eventually passed to the
Zurich-based eFeF Verlag. Shortly after its release, the book was well received at the Frankfurt
Book Fair.

Keywords Feminism, Women'’s literature, Italian literature in Switzerland, literary Transla-
tion, translinguistical Reception
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Tatiana Crivelli

«Come si allevano schiave».
Ceresa traduttrice di Helga Goetze

«Cara Lisa, ecco una ventina di poesie della Frau Goetze; [...] te
la senti di farne una cosa carina?»: cosi Alice Ceresa scriveva, da
Roma, il 9 dicembre 1973, a Lisa Morpurgo'. Il progetto editoriale
— che, come molti dei propositi letterari di Ceresa, sarebbe stato
destinato a rimanere inedito — merita di essere ricostruito, poiché
testimonia efficacemente delle finalita e delle pratiche dell’attivi-
ta di traduttrice di Ceresa che questo volume, per la prima volta,
indaga. Le strade delle tre protagoniste principali della vicenda,
accomunate senz’altro da una loro specifica eccentricita, si incro-
ciano in un luogo preciso, la casa editrice Longanesi, ma pur nella
loro peculiarita individuale corrono verso luoghi comuni: quelli
che permettano la realizzazione di mondi nuovi, in cui ci sia spa-
zio per la diversita.

Destinataria della richiesta citata ¢ quella Lisa Morpurgo (1923-
1998) che fu un’interlocutrice privilegiata di Alice Ceresa nella Mi-
lano degli anni Settanta e che con lei condivide, oltre all’anno di
nascita, una spiccata propensione al pluringuismo e una pratica
di scrittura sul doppio fronte di autrice di romanzi e di traduttrice.
A lei si devono innumerevoli traduzioni dall'inglese e dal francese
del catalogo Longanesi (dai racconti di William Somerset Mau-

1 Archivio Svizzero di Letteratura, Biblioteca Nazionale, Berna, segnatura: ASL-A-
6-e-1.
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gham a I miti greci di Robert Graves, per intenderci®), ma nell’ambi-
to di questa succinta evocazione di affinita con Alice Ceresa ci pia-
ce qui ricordare, emblematicamente, almeno il suo lavoro su due
libri francesi scritti da donne: «il romanzo di una ragazza libera
da pregiudizi alla scoperta della monotonia del mondo maschile»
(cosl in copertina), ovvero Quando... una si abbandona, di Huguette
de Lancker, e Il piacere di essere donna. Il romanzo sull’uguaglianza dei
due sessi della militante femminista Fran¢oise Parturier®. Ma anche
sul versante della scrittura creativa la penna di Morpurgo sprizza-
va un inchiostro frizzante e provocatorio che non poteva risultare
sgradito a Ceresa. Oltre che del fortunato Madame andata e ritorno®,
la cui protagonista € una giovane donna decisamente emancipata,
Morpurgo fu autrice di due racconti di fantascienza: uno sul pia-
neta Macbarath e uno, intitolato La noia di Priapo, in cui la distopia
apre a scenari impensati e intriganti®. Come si legge in una quarta
dicopertina la cui ironia si potrebbe utilmente accostare a quella di
alcune voci del Piccolo dizionario ceresiano, infatti:

In un imprecisato futuro tutti i bovini della terra cessano di riprodursi
estenuati dagli esperimenti genetici, dagli accoppiamenti innaturali, dalla
noia angosciosa e profonda che nasce da una perenne privazione di liber-
ta. Cio rischia di ripercuotersi in modo grave sull’economia internazionale
e scienziati, uomini politici, nonché servizi segreti, si affannano a cercare

2 WiLLIAM SOMERSET MAUGHAM, Il meglio di W.S. M. [racconti: The trembling of a
leaf, Little stories of the South sea Islands, The moon and sixpence], tr. Elisa Morpurgo,
prefazione di Elena Canino, Milano, Longanesi, 1953; ROBERT GRAVES, I miti
greci, tr. Lisa Morpurgo, presentazione di Umberto Albini, Milano, Longanesi,
1955, 2 voll.

3 HUGUETTE DE LANCKER, Quando...una si abbandona, tr. Elisa Morpurgo, Milano,
Longanesi, 1962; FRANGOISE PARTURIER, Il piacere di essere donna, tr. Elisa Mor-
purgo, Milano, Longanesi, 1966.

4 LisA MoRPURGO, Madame andata e ritorno. Romanzo, Milano, Longanesi, 1967, di
recente riscoperto e ristampato con una nota di Flavia Piccinni, Roma, Edizioni
Atlantide, 2021.

5 Lisa MorPURGO, Macbarath. Romanzo, Milano, Longanesi, 1975; EAD., La noia
di Priapo, Milano, La Tartaruga, 1988.
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delle soluzioni, ovviamente tutte tecniche e crudeli. Solo Ortensia Horowitz
grazie alle sue facolta telepatiche, potrebbe indicare la strada giusta...®

Tuttavia, Lisa Morpurgo, ancor piu che per le attivita menzio-
nate sopra, deve la sua fama ai suoi studi e alle sue pubblicazioni,
specialistiche e divulgative, nel campo dell’astrologia. In questo
ambito ¢ ritenuta, per le novita di metodo apportate, la fonda-
trice di una nuova branca del settore, detta appunto astrologia
morpurghiana, che introduce elementi geometrici e matematici
nell’analisi e nell’interpretazione dello zodiaco’. Questo aspetto
non rimarra estraneo nemmeno ai suoi rapporti con Ceresa, la cui
biblioteca privata® attesta la lettura di almeno due tra i titoli piu
noti della Morpurgo astrologa: Introduzione all'astrologia e decifra-
zione dello Zodiaco (Milano, Longanesi, 1972) e Il convitato di pietra.
Trattato di astrologia dialettica (Milano, Sperling & Kupfer Editori,
1979). Se, infatti, 1 contatti professionali tra le due scrittrici-tra-
duttrici si dipanano attorno a progetti editoriali specifici, essendo
Morpurgo divenuta responsabile per i diritti editoriali delle ope-

6 Cfr. Animale-Animali o Biologia: differenze biologiche, in ALICE CERESA, Piccolo di-
zionario dell’inuguaglianza femminile, a cura di Tatiana Crivelli, nuova ed. ampliata,
Milano, nottetempo, 2020, pp. 24-25 € 28-33.

7 Cosi Morpurgo descrive questa sua occupazione in una lettera al Prof. Joshua Leder-
berg, della Stanford University, del 16/01/1974: «To explain the research T am enga-
ged in, I shall have to make a long story short, with the risk of not being clear enough.
Nevertheless I shall try. | Four years ago, I began to observe and to analyze one of the
mostancientamong the scientific written documents, called the Zodiac. Little by litt-
le, I discovered that the same Zodiac was not an instrument devised by the old astro-
nomers, neither a gadget to “see” the future, but a numerical and geometrical code
based on two-ways mathematics. To reconstruct the complete pattern of the code
(which was lost during centuries of ignorance and wrong manipulation) I had to fol-
low some appalling logical processes, certainly unknown to traditional astrologers».
La lettera, cosi come un’ampia documentazione relativa all’attivita di Morpurgo in
campo astrologico, si legge sul sito del Fondo Morpurgo, curato da Gabriele Silvagni
e Raffaella Vaccari: www.lisamorpurgo.org/letters/ewExternalFiles/Lederberg %20
a%20bozza%200-converted.pdf (ultima consultazione: 13/09/2024).

8 ASL-D-3-d-05-16-m/Iem/2.
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re straniere per Longanesi — casa editrice presso cui Alice Ceresa
stessa pubblico la maggior parte delle sue traduzioni - la prima,
vivace testimonianza di un rapporto personale tra le due donne ci
¢ fornita da un’importante missiva a carattere autobiografico, in
cui Ceresa, tra il serio e il faceto, reagisce al profilo zodiacale, oggi
purtroppo irreperibile, allestito per lei da Lisa Morpurgo: «Come
vede, le ha indovinate tutte! Mi sembra che questa astrologia sia un
po’ magica e un po’ psicoanalitica...». Purtroppo, gli archivi del-
la casa editrice relativi ai decenni che ci interessano risultano di-
spersi e pertanto non ¢ possibile rendere conto integralmente del
carteggio intercorso tra le due scrittrici-traduttrici. Dai materiali
conservati presso I’ASL, tuttavia, emerge una frequentazione intes-
suta di stima professionale e di fiducia, se ¢ vero che a un anno di
distanza dalla «lettera “zodiacale”» le corrispondenti sono passate
al tu, si scambiano confidenze di carattere privato (nella lettera del
9 dicembre 1973, citata sopra, la nostra si sofferma ad esempio a
descrivere in dettaglio i problemi di salute del suo «amatissimo [e
gia bellissimo]» cane), e possono evocare incontri personali in oc-
casione dei passaggi di Ceresa nella capitale lombarda. E dunque
all’estrosa Lisa Morpurgo che 'irregolare Ceresa propone di alle-
stire un’edizione delle poesie dell’eccentrica Helga Goetze:

Cara Lisa, ecco una ventina di poesie della Frau Goetze; sono molto in-
soddisfatta della piccola “autobiografia” (Compagnia + Allegria); anche in te-
desco ¢ una filastrocca abbastanza irregolare; ma molto migliore. La mia tra-
duzione hail pregio di essere fedelissima; te la senti di farne una cosa carina?

Per ora ho tradotto disordinatamente: quelle che pitt mi “venivano”; ma
penserei comunque di sistemarle, in italiano, in un ordine un poco diverso
da quello tedesco (i gruppi di poesie sono intitolati, nell'ordine: Massaia - ne

9 Arvrice CERESA, lettera a Lisa Morpurgo, 15/01/1972, www.lisamorpurgo.org/
letters/ewExternalFiles/Alice%20Ceresa-converted.pdf (ultima consultazione:
13/09/2024). Tra i letterati a cui Morpurgo dedico profili zodiacali i curatori del
Fondo citano i nomi di Eugenio Montale, Guido Piovene, Gabriel Garcia Mar-
quez e Mario Vargas Llosa.
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fanno parte tre delle prime che ti ho mandato —; filastrocche infantili (quasi
intraducibili perché prendono I’avvio dai primi due versi di filastrocche mol-
to note tedesche: per cui me le serbo per ultimo, salvo quella che gia ti ho
mandato “carbonchina”; giovani (ancora nessuna tradotta); Chiesa; medici;
signore; uomini; Helga Goetze; esperienze; mondo matto; pensieri.)

Quasi tutte quelle che qui ti mando fanno parte di “uomini”, “Helga Goe-
tze” e “esperienze”.

[...]che ne diresti se sistemassimo la Frau Goetze, quando saremo alla fine
(dopo le feste, immagino), incontrandoci a Milano (devo comunque andare in
Svizzera) per risolvere gli ultimi problemini? Intanto mandero il resto™.

Helga Goetze (1922-2008), di cui Ceresa intenderebbe diffon-
dere in Italia la recente raccolta di versi e pensieri in prosa, fu un’ar-
tista poliedrica e provocatoria, una di quelle figlie prodighe fuggite
dalla casa del patriarcato che sempre attrassero 'interesse di Ceresa,
anche in campo traduttorio (si pensi ad esempio alla sua avvincente
versione dell’autobiografia di Hildegard Knef, celeberrima attrice di
teatro tedesca, poi scandalosa stella del cinema holliwoodiano, poi
ancora cantante e infine scrittrice, che meriterebbe a sua volta uno
studio a sé stante™). Trasformatasi da casalinga che cresce sette figli
nella piu celebre delle reprobe per I'intera nazione tedesca, Helga
Goetze, che fu capace di occupare quotidianamente le piazze nelle
vesti di performer, scandendo provocatoriamente il motto Ficken ist
Frieden, letteralmente “scopare ¢ la pace”, rivendicava ad alta voce, e
senza mezzi termini, la liberazione sessuale della donna'™. Tramite
la propria poesia, la propria arte e la propria esistenza, Goetze fu la
sfrontatissima paladina di una nuova morale, atta a includere la li-

10 Avricke CERESA, lettera a Lisa Morpurgo, 09/12/1973, cit.

11 HiLpEGARD KNEF, Grazie di cuore. Dai cabaret di Berlino alle follie di Hollywood, [ Der
geschenkte Gaul. Bericht aus einem Leben, Vienna, F. Molden, 1970], tr. Alice Ceresa,
Milano, Longanesi, 1973.

12 Lavideoregistrazione di alcune di queste performances ¢ nel documentario di Uwe
CARDAUN, KrLAuSs DORN, WOLFGANG JosT, WINFRIED WALLAT, Die Natur lassen wir
draufSen, diestort, Berlino, Uwe Cardaun Produktion, 1980, oradisponibile su You Tube:
www.youtube.com/watch?v=-CAIg6_Mm2Q (ultima consultazione: 13/09/2024,).
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berta del piacere erotico femminile, e denuncio a gran voce i tabu, le
inibizioni e le ipocrisie dell'ordine sociale patriarcale. Nelle sue centi-
naia di opere tessili, spesso di grande formato, e grafiche™, cosi come
nelle sue performances e nella sua poesia, viene ribadito il messaggio
di un «femminismo sessuale positivo» che si oppone al «controllo,
all'ordine e agli ideali asettici e nevrotici della famiglia nucleare»™.
Alice Ceresa, attenta osservatrice del mondo culturale d’oltralpe, in-
tercetta immediatamente il clamore suscitato da Goetze e si mette
all'opera per tradurne il libro-scandalo: Hausfrau der Nation oder Deu-
tschlands Supersau? Zeugnisse eines Ausbruchs (letteralmente “Casalinga
nazionale o superporca della Germania? Testimonianze di un’eva-
sione”), pubblicato a Monaco di Baviera dalla piccola casa editrice
alternativa di W.[ulfing] von Rohr (poi, forse per imperscrutabili in-
croci del destino, divenuto astrologo) nel 1973". Da una comunica-
zione indirizzata al curatore tedesco del volume, Volker Elis Pilgrim,
asuavolta destinato a divenire una discussa figura di spicco negli stu-
di sulla mascolinita’®, sappiamo che in data 3 aprile 1974 Ceresa dava

13 Dal 2020, ben 580 opere sono collocate nello Stadtmuseum di Berlino (Fonda-
zione Helga Goetze), che ne condivide una parte in modalita virtuale, sul sito: ht-
tps://sammlungonline.stadtmuseum.de/Result?page=1&q=%22helga%20go-
etze%228&sort=DatumAsc&smode=And&pageSize=16 (ultima consultazione:
13/09/2024). Le lettere e i diari di Helga Goetze sono invece conservati presso
I’Archivio femminista di Berlino (Das feministische Archiv, FFBIZ), dove non si
trovano pero riferimenti a Ceresa o all’edizione Longanesi (si ringrazia 'archivi-
sta responsabile, Dagmar Noldge, per la ricerca svolta).

14 Traduco da alcuni passaggi dalla video-testimonianza autobiografica: HELGA
SorHIA GOETZTE, Ficken fiir den Frieden, 1993, accessibile su Youtube all’indirizzo:
www.youtube.com/watch?v=LCDIAw-pXjA (ultima consultazione: 13/09/2024).

15 Un esemplare di questo raro volumetto, con sottolineature e orecchie, si trova
nella biblioteca di Ceresa conservata all’ASL, con segnatura D-3-d-o1-g/33. Per
questo articolo si ¢ consultata la sola altra copia disponibile in Svizzera, presso lo
Schweizerisches Sozialarchiv di Zurigo.

16 Eccone il profilo biografico approntato da Ceresa per 'edizione di Goetze e al-
legato per revisione alla lettera del 13/04/1974 a lui indirizzata (ASL-A-6-e-1):
«Volker Elis Pilgrim: nato il 14.3.1942 a Wiesbaden, studi di psicoanalisi, giuri-
sprudenza e sociologia, laureato in legge nel 1971, sposato dal 1969, scrittore. Ha
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per conclusa la traduzione italiana («Die Ubersetzungen sind jetzt been-
det»). Ceresa ricordava poi a Pilgrim di far inviare delle non meglio
precisate fotografie (loriginale tedesco, infatti, non include alcuna
immagine) e indicava, tra le poche cose rimaste ancora da discutere,
prima di tutto, il titolo, per il quale Ceresa esprima una sua preferen-
za, giustificandola sulla base di una «traduzione esatta e popolare»:

Auf alle Fille wiirde ich lieber “Supertroia” als “Superporcona” sagen,
denn das wire die genaue, volkstiimliche Ubersetzung. Personlich wiirde
ich den ersten Vers des ersten Gedichtes (hier beigelegt: o troia qui presen-
te) als Titel beniitzen; aber ich bin eben nicht Verleger..."”

La quarta di copertina della traduzione italiana del pit noto
bestseller di Pilgrim, Il tramonto del maschio’®, infine, fornendo il
profilo biografico dell’autore nell’aprile del 1975 lo presenta come
«leditore del libro di poesie “Hausfrau der Nation oder Deut-
schlands Supersau”, di Helga Goetze, di prossima pubblicazione
in Italia»®. Ma questa ¢ anche I'ultima traccia ad oggi reperita di
un’opera che, come ¢ facile intuire a cominciare appunto dal titolo,
non sarebbe certo stata di facile introduzione sul mercato italiano,
nemmeno nell’Italia degli anni Settanta e della incipiente rivolu-
zione sessuale. Cosa contiene, davvero, questo libro? Il curatore ne
offre una sintesi all’intenzione di quei lettori che vogliono andare

pubblicato: Apokaliptische Novelle: Sex antarticus, 1970 (da cui fu tratto un film di
Michael Blackwood); il saggio Evas unheimlicher Zeigefinger (Antidiirer), 1971. Ha
scritto 'adattamento cinematografico di Tod und Teufel di Franz Wedekind, poi fil-
mato da Steve Dwoskin nel 1973. Il suo bestseller Der Untergang des Mannes, 1973,
sara pubblicato in Italia da Sugar editore, Milano». In effetti, quest’ultimo volu-
me verra pubblicato con il titolo: Il tramonto del maschio. Distruttore dell’umanitas,
tr. Maria Luraschi, Milano, SugarCo Edizioni, 1975. Tra i nomi di dedicatari(e)
che aprono il libro compaiono anche (un caso?) una Alice e una Helga.

17 ALICE CERESA, lettera a Volker Elis Pilgrim, 13/04/1974, ASL-A-6-¢-1.

18 VOLKER Evr1s P1LGRIM, I] tramonto del maschio, cit.

19 Corsivo aggiunto.
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oltre i contenuti diftusi dalla televisione, per «farsi un’idea perso-
nale» su un’autrice e sui suoi scritti, «suscitatori di scalpore».

Dieser Band stellt Helga Goetzes aufsehenerregende Schriften vor, und
verschafft damit dem Leser, iiber die aus mancherlei Griinden begrenzte
Fernsehsendung hinaus, die Moglichkeit, sich ein eigenes Bild zu machen.

Es sind Gedichte, Gedanken und Briefe, in denen Helga Goetze mit den
Stationen ihrer Entwicklung und ihren Einsichten in Ursachen deformier-
ter Verhaltensweisen, insbesondere im sexuellen Bereich, bekannt macht:
eine immer fesselnde, bisweilen erschiitternd offene Bilanz.

Durch eine seltene Spontaneitit des Begreifens, oft volkstiimlich drasti-
sche Ausdrucksweise, und an Wilhelm Busch erinnernden komdodiantischen
Zuschnitt der Gedichte, ist dieses Buch zugleich im besten Sinne unterhal-
tende Unterrichtung, sowie rares Dokument einer auflergewohnlichen, auf-
riittelnden Entwicklung weiblichen Selbstverstindnisses.

Lintervista televisiva a cui si accenna in queste righe come al pri-
mo movente del libro in questione fu la miccia che fece detonare il
caso Goetze. Andato in onda il 16 agosto 1973, 'incontro veniva pre-
sentato dal noto settimanale «Der Spiegel» nei seguenti termini*":

Giovedi, 16.8. Ore 16.20. ARD. Tavola rotonda

«Casalinga, sposata, 7 figli, cerca incontro di corpo, anima e spirito»:
cosl, poco tempo fa, recita Pannuncio pubblicato sul «St. Pauli Nachrichten»
[nota rivista erotica per uomini, NdR] dalla casalinga di Amburgo Helga
Goetze, 51. Di questo suo «inusuale modo di ricercare partner» discute con

20 VoLKEREL1s P1LGRIM, in HELGA GOETZE, Hausfrau der Nation oder Deutschlands
Supersau?, Monaco di Baviera, W. von Rohr, 1973, p. 5.

21 Nostra traduzione. Loriginale tedesco della presentazione, apparso nella rubrica
Diese Woche im Fernsehen del num. 33,1973, silegge ora online: www.spiegel.de/po-
litik/diese-woche-im-fernsehen-a-f42a3d87-0002-0001-0000-000041955399
(ultima consultazione: 16/09/2024). Della successiva trasmissione del canale
radio culturale WDR III non si sono reperite tracce. Si segnala qui, inoltre, le-
sistenza del dattiloscritto conservato presso ’ASL con segnatura A-6-¢/3, che ri-
portala traduzione italiana, priva di datazione, di un’intervista televisiva (cosi nel
titolo) di Wulfing von Rohr a Helga Goetze, suo marito e due dei suoi figli.
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la procuratrice generale Barbara Just-Dahlmann, lo scrittore Volker Elis Pil-
grim e il giornalista televisivo Wulfing von Rohr. Conduce la discussione,
che verra ripresa il 17 agosto, ore 20.15 Uhr, da WDRIII, Hedda Heuser.

Lintervista presenta le scelte di vita di Goetze al grande pub-
blico e immediatamente, come scrive Ceresa traducendo la po-
stfazione del curatore®’, «’intera nazione entra in subbuglio®»:

giornaletti decisamente sessuali, che da anni ci sfornano pelli nude e, ul-
timamente, anche parti sessuali denudate, sprizzano veleno contro questa
donna. Direttivi televisivi si riuniscono in sessioni fuori-orario per tentare
di dominare il pit grosso scandalo televisivo nella storia di questo mezzo di
comunicazione di massa: cosl infattilo ha chiamato la stampa.

E accaduto che a una rappresentante della maggioranza fin qui silenzio-
sa sia stata aperta lavia per dire pubblicamente qualcosa che riguarda appun-
to questa maggioranza silenziosa.

Nella trasmissione non s’era visto nemmeno un pezzettino di pelle nuda
oltre il lecito; semplicemente qualcuno vi si era limitato a parlare, e proprio
da cio era scaturito lo scandalo®.

I1 libro di Goetze, con coraggio e determinazione, raccoglie e in-
tegra al suo interno queste reazioni, in una sorta di collage di quel di-
scorsod’odio che, pure in un’epoca precedente all'invenzione dei social
media, aveva trovato modo di esprimersi con forza inusitata. Persino il
controverso e provocatorio titolo della raccolta null’altro € se non cita-
zione letterale di un commento all'intervista televisiva. Una parte del
volume, poi, trascrive in maniera diretta testimonianze della violenza
delle reazioni pubbliche, che vanno dalle lettere scandalizzate alle esor-
tazioni a farsi ricoverare in manicomio fino alle minacce di morte®.

22 HELGA GOETZE, Hausfrau der Nation oder Deutschlands Supersauz, cit., pp. 152-156.

23 Ap. 1della traduzione inedita conservata nel dattiloscritto del’AsL-a-6-¢/2.

24 Ibidem.

25 Elasezione Aus Briefe aus dem «Skandal», in HELGA GOETZE, Hausfrau der Nation
oder Deutschlands Supersau?, cit., pp. 139-147.



110 Tatiana Crivelli

Nella citata lettera del 9 dicembre 1973 a Lisa Morpurgo, Cere-
sa spiega di star traducendo il volume di Goetze in ordine sparso,
né abbiamo elementi per ritenere che tale ordine sia rispecchiato
in quello attuale delle carte conservate all’ast. Tali carte, del resto,
sebbene numericamente cospicue, saranno inoltre da ritenersi in-
complete, sia perché dal lascito mancano alcuni testi citati invece
nella corrispondenza (ad esempio il Carbonchina accluso allalettera
per Lisa Morpurgo, che dobbiamo supporre essere la traduzione
di Karbunkel, karbunkel?®), sia perché molti dei dattiloscritti sem-
brano trascrizioni in pulito di redazioni anteriori non pervenute
(come conferma il caso di Io troia qui presente di cui si conservano,
invece, due redazioni e alcune varianti). Malgrado queste lacune,
la seguente tavola sinottica, allestita al fine di rendere conto in
modo piu dettagliato dei documenti manoscritti conservati, potra
rendere conto dell’estensione del lavoro traduttorio di Ceresa.

Tavola sinottica

La segnatura generica ASL-A-6-¢/5 ¢ stata ulteriormente specifi-
cata, indicando 1 macro-raggruppamenti seguenti: A-6-e¢/5 [a]:
traduzioni manoscritte su fogli di carta da blocco scritti solo sul
recto, con penna a sfera nera, recanti correzioni e numerati indi-
vidualmente; A-6-¢/5 [b]: traduzioni dattiloscritte, con correzio-
ni a penna blu, aggregate in vari faldoni, qui indicati con numeri
romani. Il maiuscoletto indica, come nei dattiloscritti di Ceresa,
titoli di poesia; in assenza di titolo, si € riportato I'incipit, in mi-
nuscolo. Tra parentesi tonde sono indicate le traduzioni dei titoli
delle sezioni cosi come indicati da Ceresa nella lettera a Lisa Mor-
purgo del 9 dicembre 1973.

26 HELGA GOETZE, Hausfrau der Nation oder Deutschlands Supersau?, cit., p. 28.
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Segnatura Traduzione di Pag.ed. Originale tedesco
ASL Ceresa originale di Goetze
1 Vorbemerkung des Herausgebers
Gedichte
Hausfrau (Massaia)
A-6-e/5 [b], Il; lotroia qui presente 14 Was binich nur fir eine Sau
A-6-e/5[b], IV
A-6-e/5 [b], Il Panni sporchi 15 Schmutzige Wasche
A-6-e/5[b], Il COME SI ALLEVANO 16 Wie man Sklaven ziichtet
SCHIAVE
A-6-e/5[b], Il LE DOLCI, MITI 18 Die Linden
A-6-e/5[b], Il PULIZIA DELLA MIA 19 Hausputz meines Leibes
VITA
A-6-e/5[b], Il IN QUESTA 21 In diesem Haus bin ich
CASA SONO verantwortlich
RESPONSABILE IO
Kinderverse (Filastrocche infantili)
24 Butzen aufreilRen
24 Kinderspiele der Erwachsenen
26 Die schnellen Pappis
27  Kindergartenlieder
27  Das Ding wegstecken
28  Karbunkel, karbunkel
31 Wir machen uns 'nen Jux, Jux, Jux
Jugend (Giovani)
34 Meerschweinchen
34  DerAlteist ein Spinner
36  Gunther,17 Jahre alt,
Verkauferlehrling
37 Knast
39 Ichbindie Rira-Rockerfrau
40 Ulrike
40  Dieter
41 Bums! Es gelingt
Kirche (Chiesa)
44 Mein Brieftrager sagt:
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Segnatura Traduzione di Pag.ed. Originale tedesco
ASL Ceresa originale di Goetze
A-6-e-5 [a] Pamela, unatroia 44 Pamela, diese Hure
A-6-e-5[a] EDioéunguardiano 45  Und Gott, dasist ein
diporci Schweinehirte
A-6-e-5 [a] Evitate i [sic] 47 Psychopathen soll man meiden
psicopatici.
48  Der Priester
Doktoren (Medlici)
A-6-e/5[b], Il ILMEDICO 50  Dermoderne Arzt
MODERNO
A-6-e/5[b], Il AQUARANTANNILA 50  Mit40ist das Ficken flir eine Frau
DONNA NON SCOPA vorbei
PIU
52 Mein Arztist unwillig
53  FurAchim, 19 Jahre alt, stichtig
54  Dankan Franco
56  Rufmord
Damen (Signore)
60 lgitt, Igitt! Ein Freudenhaus
60  Die Wurde der Frau
62  Kirzlich kam'ne alte Dame
Manner (Uomini)
A-6-e/5[b], Ill  Allegro vado per il 66  Der Giga-giga-Gockelhahn
mondo
A-6-e/5[b], Il IL CINQUANTENNE 67  Derflotte Finfziger
VISPO
A-6-e/5[b], Il ILC... CALCOLATORE 68  Der kalkulierte Penis
A-6-e/5[b], Ill Il mio nome e 69 Ich heille Lieschen Mller
Lieschen Mdller
A-6-e/5[b], Il Che tempi belli un 70  Erwill warten, bis Ihn eine
tempo beachtet
A-6-e/5[b], Il Tiamo quitiamola 72 Floskel: ich liebe Dich
Helga (Helga Goetzte)
A-6-e/5[b], Ill 1o, vecchia ganza 76 Ichalte Sau - Hure des Systems
A-6-e/5[b], Il 77  Der Steuereintreiber




«Come si allevano schiave». Ceresa traduttrice di Helga Goetze

13

Segnatura Traduzione di Pag.ed. Originale tedesco
ASL Ceresa originale di Goetze
A-6-e/5[b], Il Scopare ¢ il piacere 77 Drlberreden - Schweinerei
dell'uvomo
A-6-e/5[b], Il Dove sono le farfalle 78  Wo sind die Schmetterlinge
della mia infanzia? meiner Kindheit
A-6-e/5[b], Il Questi schifosi 79  Ich bin mide von den Ratten
libidinosi topi
81 Wirsind alle Morder
A-6-e/5[b], Il Ne conosco una / 83  Wolohntsich ein Helfen?
che e una storpia
84  Wilit, die Welt ist veranderbar
Erlebnisse (Esperienze)
A-6-e/5[b], Il Misivuole 86  Mich will man “da oben” melden
denunciare
86  Bekoten
A-6-e/5[b], Il Miha telefonato 88  Heut rief mein Klduschen wieder
Carlo an
A-6-e/5[b], Il Ogninotteetalvolta 89  Jede Nacht
prima telefona un
tale
A-6-e/5[b], Il Carasignora, non la 91 O fremde Frau, ich kenn Sie nicht
€oNosco
A-6-e/5[b], Il PERSO IL TRENO 93  Zugverpalt
94  Das ist das Widerlichste
A-6-e/5[b], Il MICHELE 95  Michael
A-6-e/5[b], Il ENRICO HA 96  Von Henry, der eine Geliebte hat
LAMANTE
A-6-e/5[b], Il OPINIONI DI 97  Ansichten eines Libanesen
UN LIBANESE
TRENTOTTENNE
EDUCATO DAI GESUITI
A-6-e/5[b], Il QUESTAE LATRISTE 98  Wareinst ein stolzer
STORIA Schweizerbub
A-6-e/5[b], Il PER QUESTASTRADA 100 Ich gehe einmalin der Steinstralle

LATERALE
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Segnatura Traduzione di Pag.ed. Originale tedesco

ASL Ceresa originale di Goetze

A-6-e/5[b], Il COMPAGNIA - 101 Kumpanei - hupparei
ALLEGRIA

Verrtickte Welt (Mondo matto)

A-6-e/5[b], Il IL MONDO: UNA 112 Unsere Welt- ein Wahnsinnshaus
GABBIA DI MATTI

A-6-e/5[b], Il POTERE 113 Macht

A-6-e/5[b], Il |L PROGRAMMA DEL 114 Das Programm unserer Zeit
NOSTRO TEMPO

A-6-e/5[b], Il NONVEDO NESSUN 115  Die neue Welt, ich seh sie nicht
MONDO NUOVO

A-6-e/5[b], Il SOLO LE COSE NON 116 Nur zu den Sachen hin kann man
CI LIBERANO sich nicht erlosen

A-6-e/5[b], Il PELLE BENE E PELLE 118  Tabuisierte Hautteile
MALE

A-6-e/5[b], Il  EDUCAZIONE 119  Geschlechtererziehung
SESSUALE

A-6-e/5[b], Il LASOLITUDINECI 120 Alleinsein macht zum Idioten
RENDE IDIOTI

A-6-e/5[b], IV Su'la gamba 121 Hoch das Bein

A-6-e/5[b],|  ILGRANDE CIRCO IN 124 Der groe Menschenzirkus in
QUATTRO QUADRI vielen Bildern

A-6-e/5[b], IV PENSIERI 133  GEDANKEN (Pensieri)

A-6-e/5[b], IV DALLE LETTERE 139 BRIEFE nach dem “Skandal”
DOPO LO
“SCANDALO"

A-6-e/2 [tradotto 151 Nachwort von Volker Elis Pilgrim

integralmente, senza

titolo]

Si tratta, come pare evidente dall’ampiezza del lavoro svolto,
di un’impresa traduttoria a cui Ceresa dedico molto impegno e
che, secondo la nostra ricostruzione, la tenne occupata per alme-
no otto mesi, dall’autunno del 1973 alla primavera del 1974. Non
siamo in grado di documentare precisamente le ragioni che deter-
minarono la rinuncia (da parte dell’editore?) alla realizzazione del
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progetto, ma € molto probabile che vadano ricercate nell’intreccio
di due tipi di difficolta: quella di tradurre testi contenenti nume-
rose allusioni alla cultura popolare tedesca e per questo, a tratti
«quasi intraducibili”’», e quella di immettere sul mercato italia-
no materiali gia pubblicamente tacciati di indecenza. Sappiamo
pero cio che spinse Ceresa a ritenere interessante il caso, poiché ¢
lei stessa a darne conto in una breve presentazione apparsa su «Il
Mondo» del 22 novembre 1973:

Presentata da un giovanissimo editore esordiente alla fiera del libro di
Francoforte, prima e per ora unica autrice della casa, Helga Goetze, la «mas-
saia nazionale», ¢ entrata a far parte di quell’'universo extra-letterario cui ul-
timamente l'editoria tedesca deve le piu alte tirature. Le vicende della signora
Goetze sono note anche in Italia, poiché proprio in Sicilia ha iniziato la sua
«rivoluzione sessuale» consolando, con 'approvazione del marito e di sette
figli, un signore palermitano con la moglie in villeggiatura, e cercando poi in
patria, attraverso inserzioni molti altri «cuori solitari» sempre con il consen-
so della famiglia. Il suo libretto di ballate «Hausfrau der Nation oder deut-
sche Supersau» ¢ un altro aspetto dell’esplosione libertaria repentinamente
sopravvenuta nell’esistenza di questa fin qui tranquilla madre e moglie fedele:
«Questa donna abitava | anni fa nel vicinato | per cui era risaputo | non faceva
un bel bucato. | Sette figli, buon umore | belle feste, allegria | sono cose ormai
obliate | preferita ¢ pulizia. | Questa ahime non era molta. | Questa donna, ¢
comprovabile, | appendeva fin da allora | un bucato criticabile. | Quindici anni
son passati | e la donna, quale orrore, | sui giornali sta parlata | praticando il
libero amore». Nelle sue ballate parlano drogati e sbandati, amanti incapaci,
vittime inconsce del «sesso sociale»; e lei, questa scandalosa fra Goetze®.

27 Avrice CERESA, lettera a Lisa Morpurgo, 09/12/1973, cit. Nella lettera a V.E. Pil-
grim (cit.), invece, chiede spiegazione di alcuni termini e aggiunge che vorrebbe
introdurre delle note esplicative per il pubblico italiano: «Darfich nun einige Fra-
genan Sie richten? Mir ist nicht klar, was eine “staatlich gepriifte Wirtschaftsleite-
rin” ist. Und was ist die “Freie Akademie? Was sind die “St. Pauli-Nachrichten?
Was ist ein “Beate-Uhse-Shop”? Ich mochte da fiir die italienischen Leser Erklae-
rungen beiftigen».

28 Avrice CERESA, Nuovo Lorenz, in «Il Mondo», 22/11/1973, p. 21, dove si legge
anche un estratto (vv. 15-30) da Panni sporchi, sua traduzione del componimento
Schmutzige Wische (datata 01/09/1973, a p. 15 della raccolta tedesca).
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Il progetto di edizione della traduzione italiana dei testi
di Helga Goetze, dunque, segna I'incontro fra tre originali e
indomite autrici, ognuna delle quali, a modo suo, ben poco
incasellabile. E sebbene non sia questa la sede per proporre
una trascrizione integrale dei documenti reperiti, una simile
coincidenza astrale merita di essere onorata perlomeno con la
pubblicazione di un testo nella sua interezza. Ed ecco allora,
in chiusura, per opera di tre donne dalle idee libere, un pro-
vocatorio e ancora attuale vademecum su «come si allevano

schiave».

02/07/1972
Wie man Sklaven ziichtet

1. Bewegung drosseln

Kleine Madchen tun das nicht,
die toben nicht so rum,

hor, das Spielen auf dem Baum,
das ist fiir Dich zu dumm.

Die Buben diirfen toben,

das steht dem Manne zu,

doch hor, die kleinen Madchen
bewegen sich in Ruh.

Kleine Maddchen tun das nicht,

die gehn nicht in den Dreck.

Das weifle Kleid, du siehst es selbst,
behilt den kleinsten Fleck.

Midchen gehen langsam
und achten immer drauf,
dafd sie nur schon gehorsam
und ohne schnellen Lauf.

COME SI ALLEVANO SCHIAVE
FRENARE I MOVIMENTI

Le bambine cio non fanno,
stare in giro scalmanate,
giu dall’albero, bellina,
questo sono stupidate.

Scalmanati sono i maschi,
¢ alor che cio conviene;
una bimba, tu mi ascolti,
deve ognor tenersi bene.

Le bambine cio non fanno,
terra e fango non si tocca,
bianca veste non si imbratta,
non far smorfie con la bocca.

Bimba mia cammina piano,
e stai sempre a ricordare
che ti tocca ubbidienza;

tu a sfrenarti non pensare.
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2. Antriebe drosseln

Ach was, du brauchst nicht lernen,
du heiratest geschwind,

dein Mann wird alles machen,
und du bekommst ein Kind.

Ein Kind kann man bekommen,
das ist so die Natur,

das braucht man nicht zu lernen,
da wartet man halt nur.

Und wachsen tuts alleine,
du trichterst Futter ein

und so ein bifichen Kleidung
und hilst es still und rein.

«Handchen waschen,
Fingernigel,

pfui! stinken deine Fiifle!
Rechtes Pfotchen,

ruhig gehen,

dann bist du ’ne Siifle!

Knickschen machen,

Teller waschen,

schnell zum Krdmer gehen,
Tisch aufdecken,

Schuhe putzen

und zum Baby sehen!»

Unsere Mutter war schon dumm
die gibt die Dummbheit weiter,
und so geht es immerfort

die alte Stufenleiter.

Mutter darf im Hause sein,
bleibet weiter dumm,

FRENARE GLI ISTINTI

Ma figurati, studiare!
Tu ti sposi molto presto
poi ci pensa tuo marito
e un bimbo ti fa lesto.

E un fatto di natura,

non c¢’¢ niente da studiare,
¢ una cosa per la quale
tocca solo aspettare.

Cresce poi per proprio conto,
Devi solo imboccare;
qualche veste, poca roba,
poisilenzio e: svezzare.

«Pulitine le manine

le unghiette

ipiedini:

daila destra,

che carina,

e con grazia poi cammini.

Far I’inchino,

lavar piatti,

una corsa dal droghiere,
cucinare,

pulir scarpe,

ai bambini provvedere».

Gia fu stupida la madre
e la figlia, ubbidiente,
stupidaggine assume
per non essere carente.

State in casa, brave mamme,
continuate il vecchio gioco,

n7



18 Tatiana Crivelli

rackert so den ganzen Tag e penate tutto il giorno
sich um sich selbst herum. anche se vi dona poco.
Erzieht die lieben Kinderlein Educate i piccolini

im gleichen dummen Trott. nella stessa tradizione:
Und die Regierung sagt ihr fromm: il governo dira: «Brave,
So will’s der liebe Gott! cosivuol lareligione».

Riassunto Sulla base delle carte conservate all’Archivio svizzero di Letteratura di Berna
questo saggio ricostruisce e analizza un progetto editoriale di Alice Ceresa, che nel 1973 pro-
pone all'editore Longanesi la traduzione delle poesie della controversa Helga Goetze, artista
e attivista tedesca, paladina della liberazione sessuale femminile. Funge da mediatrice all'im-
presa la scrittrice e astrologa Lisa Morpurgo, allora responsabile per i diritti editoriali delle ope-
re straniere per Longanesi. La traduzione, completata ma rimasta inedita, testimonia l'interes-
se di Ceresa per figure eccentriche e per la traduzione come pratica di diffusione culturale.

Parole chiave Alice Ceresa, Helga Goetze, Lisa Morpurgo, traduzione, liberazione sessuale,
studi di genere

Abstract Drawing on materials preserved in the Swiss Literary Archives in Bern, this es-
say reconstructs and examines an editorial project by Alice Ceresa, who, in 1973, proposed to
the Longanesi publishing house the translation of the poems of the controversial Helga Goe-
tze - a German artist and activist renowned for her advocacy of women'’s sexual liberation.
Facilitating this initiative was the writer and astrologer Lisa Morpurgo, then responsible for
the foreign rights of Longanesi's publications. Though completed, the translation remained
unpublished. It offers a significant testament to Ceresa’s engagement with unconventional
figures and her conception of translation as a vehicle for cultural transmission.

Keywords Alice Ceresa, Helga Goetze, Lisa Morpurgo, Translation, sexual Liberation, Gen-
der Studies
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Ceresa, Canetti, Kafka.
Soggetto e potere in L'altro processo

Il presente contributo nasce dall’intento di indagare i termini
del dialogo intertestuale, insieme ad alcune questioni tematiche,
stilistiche ed ermeneutiche, nella traduzione di Alice Ceresa del
celebre saggio di Elias Canetti su Franz Kafka, vale a dire Lultro
processo. Le lettere di Kafka a Felice'. La prima parte del contributo
¢ di carattere introduttivo e ha 'obiettivo di delineare gli elementi
caratterizzanti del saggio di Canetti tradotto da Ceresa, a partire
dalla struttura generale del testo e dai suoi luoghi piu significativi,
considerando i molteplici gradi di mediazione interautoriale che
rendono l'intera operazione particolarmente stratificata: Ceresa
traduce, di fatto, un saggio di Canetti su Kafka le cui lettere sono
destinate a un quarto soggetto, Felice Bauer, promotrice nonché
responsabile della loro pubblicazione postuma. La seconda parte
del contributo entrera poi nel vivo della pratica di traduzione con-
dotta da Ceresa evidenziando i modi in cui, attraverso una serie
di scelte linguisticamente e stilisticamente rilevanti, Ceresa en-
tra in contatto con la poetica di Kafka e con alcuni temi da questa

1 Edizione originale: EL1as CANETTI, Der andere Prozess. Kafkas Briefe an Felice, Mo-
naco-Vienna, Carl Hanser Verlag, 1969. La prima edizione italiana tradotta da
Alice Ceresa ¢ Lultro processo. Le lettere di Kafka a Felice, Milano, Longanesi, 1973;
poi Parma, Guanda, 1990, 2003, 2015. In questa sede le citazioni saranno tratte
dall’edizione del 2015.
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intercettati cogliendo la preziosa opportunita fornita dal lavoro
di traduzione di Canetti. Da una parte, alcune scelte dell’autrice
porranno in evidenza la presenza di un’operazione traduttiva ide-
ologicamente e poeticamente marcata; dall’altra parte, gli scritti
di Ceresa piu 0 meno coevi alla traduzione, in particolare La morte
del padre e Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile, testimo-
nieranno un influsso della poetica di Kafka che si addensa intorno
a due nuclei tematici principali: il soggetto e il potere. Quest’ulti-
ma questione sara approfondita nel terzo e ultimo paragrafo del
contributo, il cui obiettivo sara quello di chiarire i fenomeni di
intertestualita che connettono la traduzione di Ceresa de Lultro
processo alle altre opere ceresiane.

«L'altro processo» di Canetti: uno sguardo di insieme, un iter di
mediazioni

In seguito al suo trasferimento a Roma nel 1950, dove si sarebbe
poi stabilita in via definitiva, Ceresa aveva avviato diverse colla-
borazioni con riviste e case editrici italiane, tra le quali quella con
leditore Longanesi, in qualita di traduttrice e consulente editoria-
le. All’interno di un tale contesto, vale a dire quello della cultura
europea di meta secolo e dei fitti scambi tra le varie letterature na-
zionali, dei quali la stessa Ceresa fu interprete finissima, il saggio
di Canetti su Kafka si presenta come un oggetto multiforme, can-
giante, senz’altro aperto a una pluralita di livelli di lettura nonché
di chiavi d’accesso. Rappresenta infatti un u#nicum non soltanto
nella produzione dell’autore - si tratta dell’'unico lavoro critico di
Canetti declinato in un senso “monografico”, vale a dire dedicato
a un unico scrittore e anzi a un corpus relativamente ristretto di
scritti — ma, si direbbe, anche nell’ambito della vasta bibliografia
secondaria sull’'opera di Kafka.

Lultro processo ¢ in primo luogo un commento critico che rivela
una grande sensibilita ermeneutica e un vasto respiro interdisci-
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plinare, intessendo una molteplicita di connessioni fra la lettera-
tura e i piu svariati ambiti del sapere (la sociologia, 'antropolo-
gia, la politica, come pure il diritto, 'economia, la storia umana
nei suoi aspetti infinitesimali, “microfisici”, per dirla con Michel
Foucault), ma ¢ anche una narrazione biografica che si costitui-
sce a partire da alcuni fatti realmente accaduti. Questi risultano,
pero, diluiti in una pletora entropica di frammenti di esperienza,
soggetti a interpretazioni contraddittorie da parte dei loro stessi
protagonisti, nonché sottratti a qualunque possibilita di verifica a
posteriori: eventi minimi il cui statuto di verita si rivela dunque
poco piu che un’ipotesi. Canetti fornisce una propria interpreta-
zione critica dei numerosi e stratificatilegami tra biografia e opera
in Kafka, partendo da una lettura circostanziata delle lettere alla
fidanzata Felice Bauer, risalenti al periodo 1912-1917%. Lo studio-
so e 'intellettuale che si muovono tra queste pagine con scrupo-
losa attenzione filologica accompagnano lo scrittore. Mosso da
un autentico interesse personale, Canetti dichiara, sin dalle prime
pagine, le ragioni profonde che lo hanno indotto a dedicare a que-
sto carteggio un’intera opera:

Ho letto queste lettere con una commozione che nessuna opera lettera-
ria aveva da anni saputo suscitare in me. Ormai queste lettere fanno parte
di quella serie inconfondibile di memorie, autobiografie, epistolari, di cui
Kafka stesso sinutriva. [...] Contro 'orrore della vita, di cui la maggior parte
delle persone sono fortunatamente consce solo qualche volta, alcuni pochi
invece, per 'imposizione di potenze interiori chiamati a darne testimonian-
za, sono consci sempre, esiste un’unica consolazione: la partecipazione
all’orrore risentito da testimoni precedenti. Di modo che bisogna veramen-

2 Dedizione delle lettere alla quale tanto Canetti quanto Ceresa fanno verosimil-
mente riferimento precede di un paio d’anni la pubblicazione del saggio in que-
stione, e cioe: FRANZ KAFKA, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Ver-
lobungszeit, a cura di Erich Heller e Jiirgen Born, Francoforte, S. Fischer Verlag,
1967. La prima traduzione italiana ¢ Lettere a Felice 1912-1917, raccolte ed edite da
Erich Heller e Jiirgen Born, tradotte da Ervino Pocar, premessa e cronologia di
Ervinio Pocar, Milano, Mondadori, 1972.
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te essere riconoscenti a Felice Bauer di avere conservato e salvato le lettere
di Kafka a lei dirette, anche se ¢ stata capace di metterle in vendita. [...] Per
conto mio posso dire soltanto che queste lettere sono penetrate in me come
una vera e propria vita, e che ora mi sono altrettanto enigmatiche e familiari
come se mi appartenessero da sempre, da quando ho tentato di accogliere
totalmente in me altri individui per sempre di nuovo cercare di capirli®.

Da queste righe possiamo evincere almeno due questioni di-
rimenti nel definire la particolare tipologia di relazione interte-
stuale/interautoriale che si instaura, in prima battuta, tra Kafka
e Canetti e, attraverso la mediazione della prassi traduttiva, tra la
diade Kafka-Canetti e la “terza” autrice Ceresa.

La prima questione riguarda la sincera compartecipazione
da parte di Canetti al dolore insito nella vicenda umana e perso-
nale incarnata da Kafka, al tempo stesso individuo storico e per-
sonaggio-narratore autodiegetico. Cosi come Kafka, senza mai
disattendere un atteggiamento di solenne «rispetto», aveva letto
con avidita le memorie autobiografiche di autori come Flaubert
o Kleist, Canetti assume su di sé, attraverso le parole di Kafka, la
«partecipazione all’orrore risentito da testimoni precedenti». Ce-
resa traduttrice si autodetermina a propria volta in quanto sogget-
to scrivente collocandosi entro quel medesimo solco di com-par-
tecipazione all’esperienza traumatica altrui. La lingua e le sue
forme espressive, con tutti i codici culturali da queste presupposti
e mediante queste tramandati, assumono cosi la funzione di di-
spositivi di mediazione intersoggettiva dell’esperienza. Nei casi degli
autori menzionati, appare evidente che, parlando di “esperienza”,
si trattera tanto di una “eredita” specificamente intellettuale, co-
noscitiva, e pertanto riconducibile a delle categorie del sapere piu
o meno stabili, quanto di un “vissuto” di gran lunga pitt magmati-
co, indefinibile, inafferrabile.

3 Evr1as CANETTL, Lultro processo, cit., pp. 12-13.
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La seconda questione ¢ relativa alla consapevolezza, da parte
di Canetti, della prima ineludibile operazione di mediazione cui
¢ stato sottoposto il carteggio kafkiano: le lettere effettivamente
pubblicate nel «volume di 750 pagine®» ci sono pervenute grazie
allaloro destinataria, Felice Bauer detta «F.», la quale aveva deciso
divenderle all’editore di Kafka cinque anni prima di morire. Non
sappiamo se vi furono omissioni nel pur nutrito faldone conse-
gnato da Felice, cosi come non sappiamo quasi nulla riguardo alle
lettere della stessa Felice indirizzate a Franz, se non attraverso la
parziale ricostruzione fornita dalle annotazioni di lui. Il carteggio
venduto all’editore € a senso unico e la narrazione che se ne evince,
pertanto, sara lacunosa sul nascere, costellata da vuoti, mancan-
ze, vasti territori destinati all’oblio. Si aggiunga a cio un ulteriore
elemento difficilmente trascurabile, che si rivela costante lungo
Pintero arco temporale coperto dalle missive. Come Canetti non
esitera a evidenziare a piu riprese, nella maggior parte delle lettere
ladisposizione d’animo di Kafka nei confronti di Felice (dapprima
conoscente, poi amica, infine fidanzata né accettata né rifiutata)
appare caratterizzata da un’insopprimibile doppiezza di fondo®.
Con il procedere della corrispondenza — in un primo periodo ser-
ratissima, poi sempre piu spesso soggetta a rallentamenti e in-
toppi, fino alle comunicazioni via via piu rade, telegrafiche, degli
ultimi anni - e il conseguente avanzamento della conoscenza tra i
due, lo stato interiore di Kafka (che fosse reale o strategicamente
simulato, influenzato o meno da avvenimenti esterni circoscritti)
si rivelera radicalmente metamorfico, incerto, titubante. Si ridefini-

4  Ivi,p.11.

5 Purammettendo la parziale eccezione relativa ai primi tre mesi di conoscenza tra
idue, Canetti evidenzia come I'insorgere delle prime incomprensioni, apparente-
mente banali, avesse gettato Kafka, nel giro di pochi giorni, nell’eterno circolo di
turbamenti, mutamenti e incertezze dal quale poi, di fatto, non sarebbe mai usci-
to. Dopo tre mesi «Leffetto benefico di Felice era ormai terminato» e «l’equilibrio
che lei gli aveva dato era ormai distrutto» (ivi, p. 35).
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sce e si autoalimenta dall’interno di continuo, assumendo i tratti
di una straniante auto-/mito-poiesi.

Per Canetti l'atteggiamento ambiguo ed estremamente volu-
bile dello scrittore nei riguardi della ragazza, cosi come verso I’i-
dea stessa del «fidanzamento» e del successivo «matrimonio» in
quanto tappa decisiva nella vita di un uomo, nonché «forma di
vita®» in sé, ¢ ben attestato dal carteggio, che ripercorre le tappe
imprevedibili, quasi sempre paradossali, del rapporto tra i due.
Lo sguardo di Canetti registra pertanto le oscillazioni della com-
plessa personalita di Kafka e, in parallelo, la trasformazione di
queste in altrettanti spunti esistenziali — sebbene deliberatamen-
te occultati dall’autore — per la composizione delle opere coeve. 11
periodo della frequentazione con Felice corrisponde infatti a una
fase straordinariamente fertile per Kafka in termini di scrittura:
«sei settimane dopo quella sera, subito dopo la prima lettera a Fe-
lice, scrivendo la Condanna [a lei dedicato, N.d.A.] e il Fochista, era
diventato decisamente sé stesso»; «dopo sole otto settimane rag-
giungeva nella Metamorfosi 'apice della sua arte’» e nello stesso pe-
riodo aveva gia scritto «buona parte di America®». Ma soprattutto,
e sara questo il punto di svolta dell’intera vicenda, cosi come dello
scritto canettiano e della teoria critica qui espressa, «la situazione
complessa e quasi inestricabile in cui Kafka si era venuto a trova-
re con il fidanzamento ¢ stata da lui esposta in modo oppressiva-
mente chiaro nel primo capitolo del Processo®».

Volendo fornire una sintesi orientativa della narrazione dispie-
gata a partire dal carteggio, e sapientemente ripercorsa da Canet-

6 Ivi, p. 36: «Si¢ ora acutizzata la sua avversione per il genere di vita rappresentato
dal matrimonio, per il quale erano stati fatti tutti quei grandi preparativi, e inco-
mincia a dare libero sfogo alla propria reazione la dove sivorrebbe pretendere da
lui quella medesima forma divita: incomincia a risentire Felice come un pericolo,
vede minacciate le sue notti solitarie, e glielo fa sentire».

7 Ivi,p.34.

Ibidem.

9 Ivi,p.93.

0
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ti-Ceresa, si distinguono tre fasi principali, a loro volta scandite
da una serie di avvenimenti, reali e simbolici a un tempo: 1) la fase
iniziale,compresatra il primo incontro con Felice Bauer, avvenuto
la sera del 13 agosto 1912 a casa del comune amico Max Brod, e
entrata in scena, in seguito all’ennesimo allontanamento da par-
te di Franz, di un’amica di Felice in qualita di intermediaria, Grete
Bloch, nel settembre del 1913; 2) la fase di svolta, contraddistinta da
un climax di eventi particolarmente concitati, tra cui la seconda
richiesta di matrimonio di Kafka a Felice, che culminera nel mo-
mento topico del «tribunale» — questa la definizione paradigma-
tica adottata da Canetti — il 12 luglio 1914 all’Askanischer Hof di
Berlino, ovvero nella dissoluzione definitiva del fidanzamento al
cospetto della famiglia di Felice'®; 3) la fase di declino, che prende
avvio dagli ultimi mesi del 1914 e corrisponde quasi integralmente
alle «lettere dei tre anni 1915-1917», le quali «comprendono appe-
na, tutte insieme, centotrentasei pagine'». In questi ultimi «anni
aridi'®», sebbene Kafka sembri non voler cancellare del tutto il suo
legame con Felice, nondimeno si dimostrera assaivolitivo nel san-
cire, verbalmente e fisicamente, una distanza che sarebbe diventa-
taincolmabile: le lunghe missive diun tempo lasceranno il posto a
delle brevi e rade cartoline postali, i silenzi si infittiranno — con I'u-
nica eccezione dei dieci giorni trascorsi insieme a Marienbad nel
luglio del 1916 - fino all’'ultimo fatale incontro a Ziirau nel settem-
bre 1917, cui seguira la penultima lettera di Kafka, «la piu lunga di
tutte», nonché «lalettera piu penosa che esista di Kafka, si stentaa
citarla®», dichiara Canetti. E qui che Kafka sigilla il rapporto con

10 La descrizione dettagliata dell’avvenimento, i suoi numerosi riverberi nella psi-
che e nella scrittura kafkiana, cosi come I'interpretazione che ne fornisce Canetti,
occupano di fatto la parte centrale dell’Altro processo (si vedano in particolare le
pp- 84-102) assumendo la valenza, concreta quanto allegorica, di centro gravita-
zionale dell’intero lavoro critico.

11 Ivi, p. 108.

12 Ivi, p. 131.

13 Ivi, p. 160.



126 Marilina Ciaco

Felice con delle parole che recano in sé la cifra dell’ineluttabilita:
«Sono un bugiardo, non posso altrimenti serbare I’equilibrio, la
mia barca ¢ molto fragile'». L'ultima lettera a noi pervenuta e da
Canetti commentata, datata 16 ottobre 1917, appare agli occhi di
chi legge come una comunicazione gia postuma, un’ultima an-
notazione sul gia vissuto da parte di colui che puo identificarsi
soltanto nella «pace» delle «ceneri», poiché ha deciso di ritrarsi
«dietro la morte»: «Tu eri scontenta del viaggio assurdo, del mio
contegno incomprensibile, di tutto. Io non ero infelice™».

Luoghi “ceresiani” in Canetti-Kafka: soggetto e potere nella
traduzione di Ceresa

Ci si concentrera ora sulla specificita dell'operazione condotta da
Ceresa identificando la presenza di alcuni luoghi testuali circo-
scritti che possiamo definire, a posteriori, “ceresiani”, vale a dire
degli spazi ad alta densita significante che testimoniano un qual-
che fenomeno di contaminazione intertestuale fra 'opera tradot-
ta e I'opera scritta di propria mano, o, se si preferisce, fra Ceresa
traduttrice e Ceresa scrittrice.

Quali ragioni, in termini di poetica e di personale corrispon-
denza/compartecipazione (la particolare condizione menzionata
da Canetti in apertura), potrebbero aver indotto Ceresa a sceglie-
re di tradurre il libro del 1969? La Biblioteca privata dell’autrice,
conservata presso I’Archivio Svizzero di Letteratura, contiene
altri quattro volumi di Elias Canetti, di cui due facenti parte dei
Quaderni di appunti 1942-1960, un volume di drammi teatrali e il
romanzo del 1967 Le voci di Marrakech, tutti in tedesco'®. Quanto

14 Ivi, p. 161.

15 Ivi, p. 163.

16 Evr1as CANETTI, Aufzeichnungen 1942-1948, Monaco di Baviera, Carl Hanser Ver-
lag, 1965; Alle vergeudete Verehrung. Aufzeichnungen 1949-1960, Monaco di Baviera,
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all’opera kafkiana, sappiamo che Ceresa possedeva i tre romanzi
in traduzione italiana, il Processo anche nell’edizione tedesca del
1958 a cura di Max Brod, i Racconti e le Lettere a Milena in italiano,
tradotte da Ervino Pocar", insieme, naturalmente, al volume delle
Lettere a Felice 1912-1917 tradotte e curate dallo stesso Pocar.

Si e accennato al fatto che, attraverso la mediazione dell’«inter-
posta persona'®» testuale fornita da Canetti, Ceresa, traducendo
Der andere Prozess, si sia inoltrata nell’universo kafkiano intra-
prendendo un corpo a corpo sino ad allora inedito con i linguaggi,
imotivi letterari e i rovelli esistenziali che lo caratterizzano. Appa-
re plausibile che Ceresa vi avesse riscontrato diverse affinita con la
propria scrittura, in primo luogo sul piano tematico: il rapporto
conflittuale fra individuo e societa, la famiglia, il carattere costru-
ito, arbitrario, delle norme sociali, Pinevitabile contraddizione
di chi non puo dirsi “integrato”, i meccanismi di soggettivazione
imposti dal potere nelle sue molteplici manifestazioni. Per circo-
scrivere almeno un paio di costanti tematiche attorno alle quali si
addensano una serie di tratti linguisticamente e stilisticamente
rilevanti, nonché fondanti sul piano della poetica e dell’ideologia
autoriale, incominciamo da due elementi che risultano centrali
tanto in Kafka quanto in Ceresa.

Carl Hanser Verlag, 1970; Dramen, Monaco di Baviera, Carl Hanser Verlag, 1964;
Die Stimmen von Marrakesch. Aufzeichnungen nach einer Reise, Monaco di Baviera,
Carl Hanser Verlag, 1967.

17 Franz KaFka, Der Prozess, a cura di Max Brod, Francoforte, S. Fischer Verlag,
1958; Il Processo, tr. e pref. di Alberto Spaini, Torino, Frassinelli Editore, 1960; II
Castello, Milano, Mondadori, 1949; America, Torino, Einaudi, 1959; I racconti, a
cura di Maria Grazia Cerruti, tr. di Giulio Schiavoni, Milano, Editoriale Oppor-
tunity Book, 1990; Lettere a Milena, a cura di Willy Haas, tr. di Ervino Pocar e pref.
di Remo Cantoni, Milano, Mondadori, 1962.

18 Lastrategia enunciativa del dialogo in absentia, conivivi e soprattutto con i morti,
segnalato mediante specifiche scelte linguistiche e stilistiche, ¢ ampiamente at-
testata nella poesia del secondo Novecento. Si rimanda in proposito a ENRICO
TESTA, Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Roma, Bulzoni,
1999.
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Il primo di questi elementi ¢ la costruzione del soggetto in quan-
to istanza enunciante ed eventualmente personaggio (auto)fin-
zionale, concepito in una prospettiva intersezionale, vale a dire
considerando che i meccanismi di soggettivazione sono cultural-
mente e socialmente costruiti e pertanto cio che definiamo “sog-
getto” sara la risultante di un’intersezione fra una pluralita di assi
che ne determinano il posizionamento (provenienza, etnia, gene-
re, classe, condizione socioeconomica, ecc.)”.

Il secondo polo significante si colloca, per cosi dire, in una re-
lazione metonimica con il primo: un’indubbia occorrenza tema-
tica, che avvicina in maniera sorprendente Ceresa e Kafka, con
il tramite tutt’altro che irrilevante di Canetti*®, ¢ 'interesse pro-
fondissimo verso tutto cio che riguarda il potere, tanto sul versante
teorico quanto nelle miriadi di prassi che ne costituiscono la ma-
nifestazione e il corollario. Ricordando gli scritti tardi di Michel
Foucault, in particolare Le sujet et le pouvoir”', e considerando pure
le successive riprese e reinterpretazioni da parte di alcune teori-
che femministe contemporanee come Rosi Braidotti*? e Teresa De

19 Sul concetto di «posizionamento» si rimanda in particolare ad ADRIENNE RiCH,
Notes toward a Politics of Location (1984.), in Blood, Bread, and Poetry: Selected Prose,
1979-1985, New York, Norton, 1986, pp. 210-231. Per quanto riguarda ’applica-
zione di una metodologia intersezionale agli studi letterari, siveda TAT1ANA CRI-
VELLI, STLVIA CAMILOTTI, Che razza di letteratura é2 Intersezioni di diversita nella let-
teratura italiana contemporanea, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing,
2017, doi: 10.14277/978-88-6969-181-2. Cfr. anche gli studi di Braidotti sulla
soggettivita nomade e postumana: Ros1 Braiporr1, Nomadic Subjects: Embodi-
ment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory, Cambridge, Cambridge
University Press, 1994; EAD., Posthuman Feminism, Cambridge, Polity, 2022.

20 Ricordiamo a questo proposito che il saggio teorico forse pit noto di Canetti ¢
Massa e potere (Masse und Macht, 1960), tr. Furio Jesi, Milano, Rizzoli, 1972, poi
Milano, Adelphi, 1981.

21 MicHEL FoucauLr, Le sujet et le pouvoir, in Dits et écrits, Tome 1v. 1980-1988, Pari-
gi, Gallimard, 1994, texte n. 306; cfr. anche MicHEL FoucAuULT, Le gouvernement
de soi et des autres. Cours au Collége de France. 1982-1983, Parigi, EHESS/Gallimard/
Seuil, 2008.

22 Ros1 Brariporri, Nomadic Subjects, cit.



Ceresa, Canetti, Kafka. Soggetto e potere in L'altro processo 129

Lauretis®, la soggettivita in quanto culturalmente e socialmente
costruita reca in sé gli effetti del potere, ne “incorpora” le cate-
gorie sedimentate nei secoli: alcune di queste soggettivita aderi-
ranno maggiormente a una norma prestabilita, altre rappresen-
teranno invece una variante “eccentrica”, una diversita rispetto a
quella stessa norma, facendosi portavoce dell’inaggirabile discor-
so dell’altro/a?.

Il soggetto empirico e testuale identificabile con Franz Kafka
si caratterizza, sin dal primo incontro con Felice e dalle lettere
iniziali che ne seguiranno, come un soggetto piu ottico che cor-
poreo in senso pieno, rigorosamente osservante/vegliante, anzi
interamente teso nell’atto di captare e registrare con la massima
precisione possibile quanto la realta esterna gli restituisce allo
sguardo. A casa di Max Brod, Franz e Felice osservano insieme le
fotografie di un «viaggio da Talia»; in quella circostanza lei «ave-
va trascurato il pasto per le immagini» e, nei giorni successivi, lui
avrebbe dimostrato alla ragazza «che ha osservato tutto di lei, che
nulla gli ¢ sfuggito», e cosi «le narra con la massima precisione»
Pincontro di quella sera?. A questo proposito, confrontando la
traduzione di Ceresa con loriginale in tedesco, osserviamo al-
cune scelte degne di nota. Ceresa traduce «genaueste schildert*®»,
che letteralmente sarebbe «descrive dettagliatamente», con «le
narra con la massima precisione [I'incontro con lei]». La traduzione
di Renata Colorni del 1984 recentemente ripubblicata da Adel-
phi opta per «descrive con estrema minuzia®’». Da questa scelta si
puo dedurre che per Ceresa la descrizione sia gia, di per sé¢, una

23 TeRESA DE LAURETIS, Soggetti eccentrici, Milano, Feltrinelli, 1999.

24 Ibidem.

25 Evrias CANETTI, Lultro processo, cit., pp. 17-18.

26 Ib., Der andere Prozess, cit., p. I1.

27 Ib., Processi. Su Franz Kafka, tr. Renata Colorni e Ada Vigliani, Milano, Adelphi,
2024, p. 201. La traduzione di Colorni de Lultro processo era apparsa per la pri-
ma volta all’interno del volume Er1as CANETTI, La coscienza delle parole, Milano,
Adelphi, 1984.
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forma di narrazione, e che I'abbondanza di dettagli esatti, anali-
tici, precisi, favorisca la successiva operazione di trascrizione/
trasfigurazione letteraria da parte del suddetto soggetto osser-
vante. Anche il verbo «bemerkt**», traducibile con un piu generi-
co «ha notato» ma reso invece con «ha osservato», viene ricon-
dotto entro il campo semantico della percezione ottica e della
registrazione tramite il senso della vista. Inoltre, dove Ceresa fa
riferimento al «suo occhio che tutto aveva visto**», Colorni tradu-
ce con un piu estensivo «quel suo sguardo infallibile*°».

Un altro elemento caratterizzante, nonché violentemente an-
titetico rispetto alla figura di Felice tratteggiata nelle lettere, ¢ la
profonda indecisione di Kafka, uno dei sintomi piu evidenti della
condizione radicalmente ambivalente, contraddittoria, del suo
animo, a cui si accennava piu sopra. Sin dalla fase iniziale del rap-
porto tra i due, Kafka parrebbe giustificare la propria ritrosia nei
confronti della prospettiva matrimoniale e familiare ribadendo a
piu riprese il necessario sacrificio di sé connesso alla scelta di esse-
re uno scrittore, con 'impegno totalizzante che la scrittura richie-
de: «Il mio tenore di vita & organizzato soltanto in vista dello scri-
vere®'». Di contro, la vita matrimoniale esigerebbe dei tempi, dei
modi e degli obblighi che soltanto con grande difficolta potrebbe-
ro accordarsi a quel tipo di concentrazione: «Si ¢ ora acutizzata la
sua avversione per il genere di vita rappresentato dal matrimonio
[...]eincomincia a dare libero sfogo alla propria reazione la dove
sivorrebbe pretendere da lui quella medesima forma di vita®». La
traduzione di Renata Colorni ¢ la seguente: «La sua avversione
contro il matrimonio come forma di esistenza € ora diventata piu
acuta[...] ed egli da libero sfogo alle proprie reazioni proprio nel

28 Evr1as CANETTI, Der andere Prozess, cit., p. I1.
29 Ib., Lultro processo, cit., p. 18.

30 Ib., Processi,cit., p. 202.

31 Ib., Laltro processo, cit., p. 37.

32 Ivi, p. 36.
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momento in cui si potrebbe pretendere da lui questa stessa forma
di esistenza®*». Notiamo qui che quando Kafka, attraverso Canetti,
parla della propria scelta di dedizione assoluta alla scrittura, Cere-
sa traduce «Lebensweise**» con «tenore divita», variazione non par-
ticolarmente marcata di «stile di vita» /«modo di vivere», a indica-
re un insieme di azioni, abitudini e costumi perlopiu esteriori che
caratterizzano le scelte quotidiane di ciascuno. Laddove si parla
invece dell’istituzione del matrimonio, mentre Canetti usa per
due volte lo stesso lessema, «Lebensform», Ceresa traduce la prima
occorrenza con «genere di vita» e la seconda con «forma di vita»,
con valore intensivo nonché rafforzativo rispetto al primo termi-
ne. Possiamo ragionevolmente supporre che la scelta di Ceresa
non si limiti a rispondere a una pura esigenza di varietas stilistica,
ma riveli, al contrario, 'intento consapevole di svelare I'ideologia
e 1 meccanismi di dominio soggiacenti alla «Lebensform» norma-
tiva. Si tratta, non a caso, di un vocabolo assai denso in termini
di rimandi filosofici nella tradizione del pensiero occidentale®: la
doppia occorrenza lessicale segnala il fatto che dietro un genere di
vita all’apparenza innocuo e superficiale, poiché accettato passi-
vamente e naturalizzato da secoli di umane consuetudini, si cela
in realta una ben piu radicata e stratificata forma di vita, vale a dire
un costrutto storico, sociale ed epistemico che presuppone un’o-
perazione ideologica e, in ultima analisi, una manifestazione del
potere.

Non da ultimo, un’altra caratteristica altamente emblematica
che il soggetto kafkiano si autoattribuisce, qui come in altre fon-

33 Evrias CANETTI, Processi, cit., p. 214.

34 Ib., Derandere Prozess, cit., p. 24-.

35 Laformulazione piti nota del concetto di Lebensformen come «forme simboliche»
nel pensiero moderno si deve a Ernst Cassirer, di cui ritroviamo due volumi nella
biblioteca privata di Alice Ceresa: Storia della filosofia moderna. Volume terzo. 11 pro-
blema della conoscenza nei sistemi postkantiani, Torino, Einaudi, 1961; Storia della
filosofia moderna. Volume quarto. Il problema della conoscenza nei sistemi posthegeliani,
Torino, Einaudi, 1961.
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ti testuali (si ricordino le celebri pagine della Lettera al padre®®), ¢
quella della magrezza/piccolezza. Canetti ci ricorda che Kafka per-
cepisce il proprio corpo come privo di «peso», e di conseguenza
«e ridicolo che un non-corpo cerchi di ottenere 'amore di qual-
cuno®» («es ist ldcherlich, wenn ein Nicht-Korper um Liebe wirbt*®»).
Qualche mese prima di conoscere Felice, il 3 gennaio 1912, Kafka
aveva annotato in proposito queste parole, connettendo 1*“as-
senza di corpo” in un senso fisico alla possibilita di ri-crearsi e
rifondarsi in un corpo linguistico, sacrificandosi all’altare della
scrittura:

Allorché nel mio organismo fu chiaro che lo scrivere ¢ il lato piu fertile
della mia natura, ogni cosa vi si concentro lasciando deserte tutte le facolta
intese alle gioie del sesso, del mangiare, del bere, della riflessione filosofica e
soprattutto della musica. Io dimagrai in tutte queste direzioni. Ed era neces-
sario, perché nel loro complesso le mie forze erano cosi esigue che soltanto
raccolte potevano sensibilmente servire allo scopo di scrivere...°.

Come osserva piu avanti lo stesso Canetti, ben presto il cor-
po magro e il corpo morto si sovrappongono confluendo in una
percezione complessiva del proprio non-essere. Non stupisce,
dunque, che a un occhio non attento la corrispondenza con Felice
potrebbe apparire come:

36 FrANZz KAFKA, Lettera al padre (1919), tr. Claudio Groff, Milano, Feltrinelli, 2014:
«Ancora dopo anni mi impauriva la tormentosa fantasia che 'uvomo gigantesco,
mio padre, Pultima istanza, potesse arrivare nella notte senza motivo e portarmi
dal letto sul ballatoio, e che dunque io ero per lui una totale nullita» (p. 14); «Gia
era sufficiente a schiacciarmi la tua sola immagine fisica. Ricordo, ad esempio,
quando ci spogliavamo nella stessa cabina. Io magro, debole, sottile, tu forte,
alto, imponente» (p. 15); «Tu rafforzavi soltanto una situazione di fatto, ma la raf-
forzaviin modo determinante, perché nei miei confronti avevi un grande potere e
lo impiegavi tutto» (p. 25).

37 Evrias CANETTI, Lultro processo, cit., p. 38.

38 Ib., Der andere Prozess, cit., p. 25.

39 Ivi, p.39.
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[...]lo spettacolo spudorato di un’impotenza interiore; perché, tutto cio che
dell’impotenza interiore fa parte, vi ¢ sempre di nuovo contenuto: mancan-
za di decisione, timorosita, freddezza affettiva, mancanza d’amore esposta
neiminimi particolari, una incapacita divivere di proporzioni tali da riuscire
credibile soltanto grazie all’estrema precisione della descrizione che neviene
data“°.

In questo luogo del testo Ceresa traduce «seelischen Impotenz*'»
con «impotenza interiore» anche se, alla lettera, si tratterebbe
di una piu generalizzata «impotenza mentale», «deficienza» di
qualcosa intesa nel senso piu comune ed estensivo del termine.
Didea di mancanza cronica, di auto-sottrazione alla vita, ¢ pero
evidenziata nella scelta dei sostantivi astratti che definiscono le
caratteristiche del soggetto kafkiano: «Entschlusslosigkeit» ¢ un
composto tradotto letteralmente con «mancanza di decisione»,
invece «Angstlichkeit» risulta intensificato, essendo traducibile con
«apprensione» o «angoscia», mentre la «timorosita» scelta da Ce-
resa implica una mancanza di coraggio; infine, «Hilflosigkeit», che
potrebbe indicare anche I'essere «inerme» o «indifeso», e dunque
passivo, ¢ condotto entro un’area semantica connotata in senso
“forte”, attivo, mediante quell’«incapacita di vivere» di cui il sog-
getto descritto ¢, in qualche misura, consapevole e corresponsa-
bile. Confrontiamo, per un’ulteriore verifica, la traduzione di
Colorni, nella quale, di fatto, delle simili connotazioni risultano
attenuate o assenti: «un’impudica esibizione di impotenza psichica:
giacché tutto cio che appartiene all’impotenza ¢ in esso presente
in grande abbondanza: irresolutezza, apprensione, freddezza emo-
tiva, mancanza d’amore descritta nei minimi dettagli, e un senso
cosi grande della propria inermita da risultare credibile solo in
quanto ¢ descritto con minuziosa esattezza**».

40 Ivi, p. 47.
41 Evr1as CANETTI, Der andere Prozess, cit., p. 32.
42 Ib., Processi,cit., p. 222.
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Eppure, era proprio traendo un’inedita linfa vitale dal rap-
porto con una figura tanto concreta, visceralmente radicata negli
aspetti piu pragmatici e tangibili dell’esistenza, che Kafka som-
messamente sperava in un’inattendibile metamorfosi rovesciata;
nella versione ceresiana: «Qualche volta penso che tu, Felice, hai
tanto potere su di me: via, trasformami in un uomo che sia capace
di cio che € ovvio®». In questo caso si tratta di ri-tradurre le pa-
role di Kafka riportate da Canetti, che nel testo originale sono le
seguenti: «Manchmal denke ich, Du hast doch, Felice, eine solche Macht
tiber mich, verwandle mich doch zu einem Menschen, der des Selbstver-
standlichen fahig ist**». In questa affermazione/invocazione emer-
ge con chiarezza la polarizzazione tra il «potere» («Macht») teori-
camente smisurato di Felice su Franz, e I’assai modesta richiesta
di intercessione da parte di lui, che esprime un desiderio ai limiti
del tragicomico: Kafka si sente incapace di «cio che € ovvio». Qui
la traduzione di Colorni preferisce invece «un essere umano capa-
ce di cose normali**». La traduzione di Ceresa, optando per «ovvio»
e scartando gli altri possibili corrispettivi italiani del termine «des
Selbstverstandlichen» (cio che € «normale», «evidente», «quotidia-
no»), pone in rilievo, per ’appunto, 'involontaria comicita di un
simile accostamento paradossale, ma anche la non identita tra
I’«ovvio» e il «normale». Se € vero che 'ovvio ¢ il normalizzato per
definizione, non ¢ affatto detto che cio che viene generalmente
reputato tale, in quanto espressione di una maggioranza, sia ef-
fettivamente normale nel senso di «certo», e dunque alla portata di
tutti e da tutti condiviso. In questo luogo del testo Ceresa sta, di
fatto, decostruendo I'idea stessa di «normalita» in quanto forma
simbolica ereditata esibendo nell’atto di traduzione i sottili scarti
concettuali che la lingua d’uso piu spesso sottace.

43 Ib., Laltro processo, cit., p. 49.
44 Ib., Der andere Prozess, cit., p. 33.
45 Ib., Processi, cit., p. 223.
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Luoghi “kafkiani” in Ceresa: soggetto e potere ne «La morte del
padre» e nel «Piccolo dizionario»

Dopo aver esplorato alcuniluoghi a nostro avviso emblematici del
lavoro di traduzione di Ceresa, in quest’ultima parte del nostro
discorso procederemo a chiarire i modi del dialogo intertestuale
frala traduzione del saggio di Canetti e alcuni scritti contempora-
nei di Ceresa. La nostra ipotesi ¢ che vi sia una ripresa da parte di
Ceresa scrittrice/narratrice di alcune istanze di poetica riconduci-
bili al Kafka delle Lettere a Felice (e non solo) e riassumibili nei due
nuclei tematici menzionati — il soggetto e il potere —, che Ceresa
traduttrice aveva avuto modo di sondare e meditare attraverso il
lavoro svolto.

Passando quindi ai possibili riverberi kafkiani nell’'universo ce-
resiano, ci sembra importante ricordare che anche nel romanzo
chiaramente antecedente al lavoro di traduzione di Canetti, e cioe
La figlia prodiga, possiamo riscontrare delle analogie fralalogica di
costruzione del personaggio autobiografico di Kafka, che parla di
s¢ attraverso Felice, e la spietata decostruzione analitica che Cere-
sa opera sulla protagonista della narrazione, secondo quel proces-
so di scomposizione autoptica della realta mediante la gramma-
tica che ritroveremo nei lavori successivi*®. Con il procedere del
romanzo, attraverso il consueto periodare serrato e il lessico esat-
to, nitido, di «massima precisione» che ritroviamo anche nella tra-
duzione di Canetti, emergeranno man mano altre caratteristiche
fondanti di una siffatta persona/personaggio, consapevolmente
autodislocataal dila delle «leggi umane e naturali» accettate, ovve-
ro dalla norma sociale e familiare imposta dall’esterno. Sin dall’in-
fanzia si manifestano in lei una «deviazione [...] dall’appartenen-
za alla famiglia in una sua piu privata e segreta appartenenza a se

46 ALICE CERESA, La figlia prodiga [1967], prefazione di Laura Fortini, Milano, La
Tartaruga, 2023.
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stessa*’», e dunque una forte tendenza alla «dissimulazione*®», da
considerarsi come «un riflesso o istinto squisitamente materiale»,
atto a nascondere deliberatamente quanto non puo essere ritenu-
to accettabile dal mondo esterno. Ad accompagnare I’accidentato
percorso di “avvicinamento a distanza” alla protagonista ci sara
pertanto un’impressione complessiva di «contraddizione®*», con
la conseguente impossibilita di ricostruire una «sostanza dell’in-
dividuo» che non sia nebulosa, distorta, soggetta a incongruenze
e incomunicabilita di ogni sorta. Ebbene, desta un certo stupore
una simile prossimita fra ’iconico personaggio di Ceresa e 'auto-
rappresentazione di Kafka nelle lettere: entrambe creature estre-
mamente sfuggenti, ambigue o identificate esclusivamente sotto
la cifra della mancanza.

Trattandosi, per Pappunto, di un’opera antecedente a Lultro
processo, non si intende qui forzare in alcun senso I'interpretazio-
ne: ci si limita a riscontrare un’affinita procedurale nella caratte-
rizzazione in negativo del personaggio, che appare in ambedue i
casi manchevole di tratti ritenuti «ovvii» se non addirittura «natu-
rali» dal sentire comune e dalla norma accettata. Si ricordino in
proposito le scelte di traduzione operate da Ceresa per la defini-
zione del soggetto autodiegetico delle lettere (identificabile con
Kafka) che abbiamo visto nel precedente paragrafo: «mancanza
di decisione, timorosita, freddezza affettiva, mancanza d’amore»,
«incapacita divivere».

Per quanto concerne gli scritti ceresiani composti in contem-
poranea o in seguito alla traduzione de L’altro processo, e dunque
gli scritti che potrebbero esibire fenomeni di intertestualita piu
diretti, ¢ la figlia maggiore del racconto La morte del padre (1979)
a rivelarsi, in tutta probabilita, il personaggio piu esplicitamente
“kafkiano”. La figlia maggiore si ritrova, come gli altri familiari,

47 Ivi,p. 71.
48 1Ivi, pp. 117-137.
49 Ivi, pp. 170-171.
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cooptata in quella complessa ritualita connessa al lutto che “cul-
turalizza” il trauma della perdita di una persona cara. L’arco dia-
cronico lungo il quale si snoda la narrazione copre infatti i giorni
compresi tra la morte effettiva e i funerali del padre; ¢ una morte
di notevole rilievo simbolico, «sopravvenuta come una glaciazio-
ne», se siconsidera che citroviamo all’interno di una «famiglia pa-
triarcale» — Ceresa lo scrive nell’incipit del racconto — che si rivela
smarrita per la perdita irrimediabile del suo centro. In un simile
contesto, «la figlia maggiore ¢ quella che si comporta con piu di-
stinta normalita nell’inedita vicenda®®». Veniamo a conoscenza di
ulteriori elementi che caratterizzano questo personaggio soltanto
attraverso alcuni gesti minimi, breviannotazioni tratteggiate dalla
voce narrante nel mezzo di una «vita afferrabile solo al rallentato-
re». Sappiamo che la donna nutre un certo sospetto nei confronti
della modernita e delle privazioni che questa esercita «sui perso-
nali dolori e sulle private organizzazioni dei lutti familiari®»; che
ha litigato con il marito poiché ha dimenticato una borsa da viag-
gio; che decide di prendere un sonnifero e cosi «celebrera privata-
mente in sonno i fasti profondi di quanto le appartiene in proprio
della morte del padre®*». Saranno proprio il momento del sonno
e lavisione onirica che ne conseguira a far si che la figlia maggiore
possa «prende[re] progressivamente possesso del padre», in una
vera e propria «operazione cannibalesca», radicalmente corpo-
rea, condotta sino ai limiti dell’animalita, che corrispondera a una
doppia metamorfosi:

11 padre viene cosi incorporato un poco per volta senza che sia possibile,
poiché effettivamente di una specie di materiale pasto si tratta, evitare maci-
nanti movimenti della mascella e perfino schioccare di labbra, nonché suc-
cessivamente appunto le pigre e impartecipi pause di quella che senz’altro

50 Avrice CERESA, La morte del padre [1979], con Ritratto di Alice di Patrizia Zappa
Mulas, Milano, et al./ edizioni, 2013, p. 4.

51 Ibidem.

52 Ivi,p.s.
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si dovrebbe chiamare Pinvisibile e personalissima digestione. [...] La figlia
maggiore ha forse atteso da sempre questo momento, ripiegata sofferente
nell’incomunicabilita e nel dolore di essa, non solo fisicamente distinta dal
padre, ma anche esclusa dai suoi affetti. [...] La figlia maggiore adesso ¢ cre-
sciuta e si configura in una gigantesca visione di sé che, cosi librata in alto e
campeggiante, sicuramente domina il mondo. Ha ora modo di formularsi
nella sua piena efficienza e plausibilita tutta la bellezza esteriore e interiore
[...], come avrebbe dovuto essere data questa assoluta precedenza, ma ab-
bastanza stentatamente per via forse dell’immediato disinteresse paterno,
nella figlia maggiore intimidita e malsicura che essa fu®.

Soltanto con la scomparsa del padre dal campo visivo, dai
luoghi e dagli oggetti da cui promanava la sua presenza, la figlia
maggiore potra giungere a una piena realizzazione di sé in quan-
to donna e in quanto persona, sublimata e simbolizzata mediante
Iatto diincorporazione-liberazione avvenuto in sogno. Il gigante-
sco padre archetipico descritto da Ceresa, quel padre che in vita «si
trasferisce senza ricorso nelle vite dei figli» attraverso dei «vuoti
connotati», ovvero un’«imposizione di comportamenti**» (la legge
primaria), adesso, dopo essersi dissolto, puo trasferire la propria
grandezza/grandiosita alla figlia che si era sempre vista negare
un pieno riconoscimento, la legittimazione conferita attraverso
'approvazione e l'affetto. Soltanto adesso la figlia maggiore potra
amare il padre e il resto della famiglia con rinnovata gioia, con una
sicurezza che fino a quel momento le era preclusa.

Potremmo dunque ravvisare in un esito tanto insperato, si di-
rebbe rivoluzionario, un epilogo alternativo (rovesciato) della Let-
tera al padre, 0 ancora il finale mai compiuto delle molte parabole®

53 Ivi, pp. 14-17.

54 Ivi, p. 28.

55 Sul rapporto tra alcuni racconti kafkiani e la forma della parabola, anche sulla
scorta degli influssi della tradizione ebraica, riferimento imprescindibile ¢ WaL-
TER BENjAMIN, Franz Kafka. In occasione del decimo anniversario della sua morte
(1934), oggiin Franz Kafka, a cura di Francesco Cappa, tr. Isabella Amaduzzi, Mi-
lano, Feltrinelli, 2024, pp. 66-105.
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kafkiane? Eppure, né i personaggi ceresiani che abbiamo visto, né
molti dei personaggi kafkiani (quello autobiografico cosi come
quelli dei racconti e dei romanzi) si presentano, a rigor di termini,
come dei “rivoluzionari”. La loro sfida alle norme e al potere di
cul queste sono espressione non ¢ mai condotta in maniera fron-
tale. Non vi ¢ tanto ribellione o eversione rispetto alle regole pre-
stabilite, in un senso romantico-decadente, quanto piuttosto una
dépense, concetto assimilabile tanto alla ceresiana «prodigalita»
quanto all’«evasione fallita» e nel contempo «sovrana» di Kafka, il
quale attraverso il «rifiuto dell’attivita efficace» testimonia, a detta
di Georges Bataille, «quel nulla che, malgrado ’'amore e la morte,
non potrebbe cedere» e che «& sovranamente cio che egli ¢*».

Sul rapporto di Kafka con il potere proprio il Canetti dell’Altro
processo tradotto da Ceresa ha scritto delle pagine particolarmen-
te memorabili, degne di un ultimo decisivo approfondimento, al
fine di analizzare le forme di questo dialogo tripartito. Nella parte
centrale del saggio silegge:

C’¢ qualcosa di profondamente provocante nell’ostinato tentativo di
questo essere impotente di sottrarsi a qualsiasi forma di potere. [...] Non c’¢
scrittore che sia piu esperto del potere di Kafka. Egli lo ha vissuto e formula-
to in ognuno dei suoi aspetti®’.

Es ist etwas zutiefst Erregendes um diesen hartnickigen Versuch eines
Ohnmachtigen, sich der Macht in jeder Form zu entzichen. [...] Unter allen
Dichtern ist Kafka der grofite Experte der Macht. Er hat sie in jedem ihrer
Aspekte erlebt und gestaltet®.

In questo passaggio nella traduzione di Ceresa emerge un’altra
contrapposizione aggettivale forte: sebbene il soggetto sia per de-

56 GEORGES BATAILLE, La letteratura e il male [1957], tr. Andrea Zanzotto, Milano,
SE, 2000, pp. 140-152.

57 Evrias CANETTI, Lultro processo, cit., pp. ITO-IIT.

58 Ib., Der andere Prozess, cit., pp. 75-76.
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finizione «impotente» («Ohnmdchtigen»), il suo tentativo di sottrar-
si («zu entzieben») al potere ¢ senz’altro «ostinato» («hartndckigen»).
Proprio come avviene nella Condanna, il racconto al quale anche
Bataille fa riferimento, anche il soggetto autobiografico kafkiano
delle lettere a Felice, conscio dell’esistenza onnipervasiva del po-
tere nella modernita in quanto fenomeno «piu di ogni altro urgen-
te e terrificante», «<non riconosce la competenza del giudizio, ma
nondimeno gli da esecuzione, con cio riconoscendone il carattere
di umiliazione che poi gli costa la vita**». Del resto, sempre se-
guendo Canetti tradotto da Ceresa, la stessa «lotta contro il padre
non era sostanzialmente per Kafka altro che la lotta contro un do-
minio®*» («Der Kampf gegen seinen Vater war im Wesen nie etwas ande-
res als in Kampf gegen Ubermacht®'»). Ci sembra allora degno di nota
che Ceresa, nella costruzione dell’episodio centrale de La morte del
padre, abbia scelto di collocare una doppia metamorfosi canniba-
lesca culminante nella pura dépense, che rimanda in maniera evi-
dente alla presenza di Kafka, e precisamente del Kafka filtrato da
Canetti e da Bataille.

C’¢ poi da dire in proposito che le posizioni filosofiche, ideo-
logiche e storico-politiche espresse dal Canetti di Massa e potere
confliggevano con quelle di Bataille proprio sulla valenza antro-
pologica e piu nello specifico economica del «dispendio inutile»:
seppure rifiutando I'idea di accrescimento illimitato delle moder-
ne societa capitalistiche e borghesi, Canetti riteneva inverosimili
le posizioni espresse da Bataille intorno all’idea didispendio senza
contropartita delle eccedenze (di beni e di energia vitale) prodotte
dalla societa®®. Verrebbe dunque da ipotizzare che in un passag-

59 Ib., Lultro processo, cit., p. ITT.

60 Ivi,p. 119.

61 Evrias CANETTI, Der andere Prozess, cit., p. 81.

62 Su questo tema si rimanda a EL1As CANETTI, Massa e potere, Milano, Adelphi,
1981, in particolare pp. §66-567; GEORGES BATAILLE, «La parte maledetta» precedu-
to da «La nozione di dépense», Torino, Bollati Boringhieri, 2015, pp. 87 sgg. D’altro
canto, gli appunti di Canetti composti durante la stesura del saggio Lultro processo
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gio cruciale de Lultro processo Ceresa traduttrice abbia “scavalcato”
Pinterposta persona testuale di Canetti per porre in rilievo in ma-
niera piu diretta le istanze di poetica di Kafka che avrebbero cat-
turato l'attenzione di Bataille, e che la stessa Ceresa avrebbe poi
ripreso nella scrittura de La morte del padre.

Un altro episodio paradigmatico in termini di sottrazione di sé
ediscelta della dépense da parte del soggetto kafkiano siverifichera,
in altra forma, durante il «tribunale» del’Askanischer Hof di Ber-
lino, quando Kafka rispondera alle accuse che gli vengono mosse
da Felice e dai suoi familiari con il piu ostinato «silenzio» («schwei-
gen»), segno della propria singolare «caparbieta» («Verstocktheit®»)
ma anche della resistenza a partecipare, a qualunque titolo, a
quell’esercizio del potere di cui pure avrebbe accettato 'inarresta-
bile fatalita: Canetti attraverso Ceresa scrive che Kafka «in quanto
sirifiuta alle passioni, si sottrae al potere®» («Aber indem es sich den
Affekten versagt, entzieht es ihn der Macht®*»). Abbiamo anche qui un
lieve slittamento tra valenza passiva e attiva del lessico utilizzato:
la proposizione causale puo essere tradotta con «poiché si nega
agli affetti» (Renata Colorni sceglie «<negandosi agli affetti®®»), ma
Ceresa scrive «in quanto si rifiuta alle passioni», rendendo ben piu
esplicita ’azione del soggetto che non solo si sottrae ai sentimen-
ti altrui ma, soprattutto, si preclude la possibilita di provarne di
propri. Dimperscrutabilita della logica che muove il potere, il suo
avvolgersi nel «mistero», secondo una paradossale reversibilita
dei ruoli in campo, emergera appieno nel Processo e nel Castello: «il

testimoniano da parte dello scrittore un atteggiamento non conciliato su questo
punto. Scrive infatti: «Per quanto odio ti ispirino potere e potenza, non per questo
Pimpotenza ¢ la soluzione»; poche righe piu avanti leggiamo pero: «Il segreto della
vita risiede assai pit nello sperpero che non nell’avarizia» (da Appunti a margine del
lavoro sul saggio 1967-1968, in EL1As CANETTI, Processi, cit., p. 37).

63 Evrias CANETTI, Lultro processo, cit., p. 119; Der andere Prozess, cit., p. 81.

64 Ivi,p.120.

65 Evr1as CANETTI, Derandere Prozess, cit., p. 82.

66 Ib., Processi, cit., p. 271.
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tribunale avvilisce perché si sottrae, si ammanta di un mistero®’»
(«Das Gericht [...] erniedrigt durch Zuruckweichen, es hult sich in ein
Geheimnis®®») ed ¢ dunque del tutto «inessenziale», dal punto di
vista di chi ne ¢ giudicato, interrogarsi sulla propria innocenza o
colpevolezza. Ma il passo citato si rivela in parte ambiguo: non ¢
chiaro se il tribunale «mortifichi Josef K.» nella situazione speci-
fica dell’intreccio narrativo, come traduce Colorni®®, o «avvilisca»
inun senso ben piu generale e diffuso, ovvero la strada per cui opta
evidentemente Ceresa. Notiamo, a questo proposito, che anche
ne La morte del padre, prima che sopraggiungesse lo «sgretolamen-
to» decretato dalla morte, il padre vivo negava alla figlia maggiore
il proprio affetto e il proprio riconoscimento. Il padre si sottraeva
in quanto istanza superiore, fonte primaria e non discutibile di
normativita, lontanissima e al tempo stesso onnipresente nelle
cose materiali e immateriali di cui la famiglia si compone, nei «si-
gnificati coscienziali» che dopo la sua scomparsa si ritraggono dal
mondo. A partire da un tale capovolgimento (una katastrophé ) la
figlia avra la possibilita di accedere alla fonte del potere/dominio/
amore, portando in sé, dopo 'incorporazione simbolica, «<non sol-
tanto sé stessa ma anche il padre, per il quale e con il quale dovra
esercitare vendetta e affermazione’®». Possiamo quindi osservare,
lasciandoci guidare dall’acutezza critica di Canetti, che tanto in
Kafka quanto in Ceresa i rapporti fra soggetto e potere si manife-
stano sotto la cifra della sottrazione reciproca: il soggetto anomalo,
eccentrico, non assimilato, tenta costantemente di sottrarsi a un
potere tentacolare, egemonizzante e normativo, che a sua volta,
sistematicamente, si sottrae alla percezione diretta di coloro che
ne sono assoggettati.

67 Ib, Laltro processo, cit., pp. T12-113.

68 Ib., Der andere Prozess, cit., p. 77.

69 Ib., Processi, cit., p. 266.

70 AvricE CERESA, La morte del padre, cit., pp. 18-19.
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Sul versante degli scritti ceresiani, una tale tesi potrebbe es-
sere ulteriormente avvalorata da alcune rapide incursioni tra le
voci che sarebbero confluite nel Piccolo dizionario dell’inuguaglian-
za femminile, 1 cui primi abbozzi risalgono appunto agli inizi de-
gli anni Settanta”. Se si pensa alla presenza di voci a loro volta
“kafkiane”, quali sono, ad esempio, «coscienza», «famiglia»,
«legge», «normavn, si potrebbe forse dire della stessa Ceresa che
non ci sia scrittrice piu esperta del potere. Nell’auspicio che gli stu-
di sul tema possano proseguire in futuro, cilimitiamo a riportare
due estratti, rispettivamente dalla voce Legge e dalla voce Norma.
Normalita:

Nel genere umano gli atteggiamenti e i comportamenti individuali e di
gruppo non rispondono a leggi naturali bensi a leggi artificiali. Il genere
umano risulta pertanto retto da leggi naturali soltanto nella sua fisiologia
(vita e patologia cellulare, funzioni organiche, genetica ecc.) mentre vita
sociale, atteggiamenti e comportamenti sono dettati da leggi artificiali.
[...] Lessere umano ¢ pertanto al giorno d’oggi 'unico essere vivente cui
¢ possibile soltanto il comportamento artificiale, come che sia e cosa che
faccia. Risulta pertanto 'unico a non sapere nemmeno chi sia e come sia
in natura’.

Poiché la norma [...] puo essere naturale o artificiale, anche la normalita
sara naturale o artificiale a seconda dell’imperativo o consuetudine o genera-
lita cui si conforma. Si capisce pertanto come norme e normalita siano con-
cetti opinabili non appena I'imperativo, la consuetudine ai quali si unifor-
mano escano dalla determinazione naturale aumana per entrare invece nel
novero degli imperativi, consuetudini o generalita autostabilite dall'uomo
come entita autointraprendente. [...] Norme e normalita sono infatti fatti
quantitativi e non qualitativi per cui risultano dalle attestazioni e dagli spo-
stamenti della maggioranza’.

71 EAp., Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile, a cura di Tatiana Crivelli, nuo-
va ed. ampliata, Milano, nottetempo, 2020.

72 Ivi, pp. 60-61.

73 Ivi, pp. 75-76.
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La «liberta di non-riuscita», o la «via d’uscita» del «minore»

E possibile che Ceresa avesse scorto in Kafka, trovandone confer-
ma nel filtro dell’interpretazione di Canetti, una costante interro-
gazione intorno a cio che viene considerato accettabile o normale,
poiché rientra nella forma di vita istituita e tramandata da genera-
zioni, e cio che invece ¢ destinato alla condanna nel limbo del fuo-
ri-norma, irrimediabilmente escluso dalla societa civile. Vi aveva
poi riconosciuto uno scrittore autenticamente animato dalla ri-
cerca di una “natura” umana, e altrettanto persuaso della sua per-
fetta inattingibilita. Una simile consapevolezza poteva gettarlo
nell’abisso - le stanze polverose della vita borghese, matrimoniale
e impiegatizia, quella che Franz aveva rifiutato, oppure quei tribu-
nali in cui «tutto e tutti si sentono afferrare alla gola’» —, ma po-
teva anche donargli alcuni impagabili attimi di gioia, quella gioia
un po’ beffarda del fool che si muove nello spazio della letteratura
e della vita come un corpo estraneo, uno straniero, un “minore”.
In un altro importante saggio su Kafka che sarebbe stato pub-
blicato di li a pochi anni, Kafka. Per una letteratura minore (1975),
Deleuze e Guattari riconosceranno nella sua opera, dai romanzi
alla (in verita tragicomica) Lettera al padre, la cifra inequivocabile
diuna «letteratura minore», nella quale prenderebbe forma «tutta
una micropolitica del desiderio, dei vicoli ciechi e delle vie d’usci-
ta, delle sottomissioni e delle rettificazioni’». Le tre caratteristi-
che principali della letteratura minore riguardano: il fatto che «in
essa la lingua subisce un forte coefficiente di deterritorializzazio-
ne», e in effetti lo stesso Kafka aveva fatto riferimento al «vicolo
cieco» che gli faceva avvertire contemporaneamente I’«<impossibi-
lita di non scrivere, impossibilita di scrivere in tedesco, impossi-

74 Franz KArxka, Frammenti, in Confessioni e diari, a cura di Ervino Pocar, Milano,
Mondadori, «I Meridiani», p. 918.

75 GILLES DELEUZE, FELIX GUATTARL, Kafka. Per una letteratura minore [1975], tr.
Alessandro Serra, Macerata, Quodlibet, 2010, p. 20.
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bilita di scrivere in un’altra lingua’®»; il fatto che «in esse tutto ¢
politica», ovvero che «ogni fatto individuale sia immediatamente
innestato sulla politica”»; infine, come conseguenza di cio, la let-
teratura giungerebbe ad assumere una «funzione di enunciazione
collettiva, e addirittura rivoluzionaria’». Se dunque si concepisce
la letteratura minore come «macchina d’espressione» che agisce
all’interno di una letteratura e di una lingua «maggiori», questa si
fara veicolo di precise scelte poetiche e ideologiche che investono
anche il piano dell’espressione, vale a dire gli elementi linguistici e
stilistici del testo. Nel caso di Kafka, Deleuze e Guattari parlano di
una forma di «deterritorializzazione... a forza di sobrieta», che si
manifesta nella scelta di «opporre un uso puramente intensivo del-
la lingua ad ogni uso simbolico, o significativo, o semplicemente
significante’».

Tornando ora alla pratica di traduzione di Ceresa del saggio
di Canetti e ai luoghi del testo che abbiamo analizzato, possiamo
affermare che in diversi casi operazione condotta da Ceresa ri-
flette a sua volta il processo di intensificazione, «disseccamento»
e materializzazione della lingua che Deleuze e Guattari avrebbero
ravvisato qualche anno piu tardi nell’uso della lingua tedesca da
parte di Kafka. D’italiano di Ceresa, in fondo, testimonia sin da La
figlia prodiga un uso deterritorializzato della lingua, una sua messa
in forma eccentrica e auto-dislocata, come ha ricordato Patrizia
Zappa Mulas:

Il suo ¢ un italiano di pura invenzione, una maschera linguistica del tutto
personale, come se a parlare fosse un soggetto che ha con questa lingua (e
con questa identita) un rapporto dislocato, completamente creato dall’intel-
ligenza. [...] In realta il suo italiano ha un inconscio fondo germanico, una
durezza d’acqua calcarea e un’eccezionale profondita concettuale: ¢ un ita-

76 1Ivi, p. 29.
77 1Ivi,p.30.
78 Ivi, p.31.
79 Ivi, p.34.
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liano in bianco e nero, senza fragranze dialettali, senza 'immediatezza del
linguaggio spontaneo. Un italiano aureolato di tedesco®.

Se il tedesco rastremato e scabro di Kafka — sintomo dell’iden-
tita linguistica conflittuale degli Ebrei di Praga — gli aveva con-
sentito di liberare il linguaggio dai suoi valori rappresentativi e di
«tendere verso i suoi limiti o i suoi estremi®», analogamente lita-
liano “artificiale”, astratto, chirurgicamente denotativo di Ceresa
—svizzera italiana poliglotta nonché nata «gia emigrata®» —le ave-
va reso possibile la riduzione ai minimi termini di quegli elementi
spontaneistici, per non dire lirici o effusivi, tradizionalmente at-
tribuiti a questa lingua (frutto, a loro volta, di stereotipi culturali
sclerotizzati).

Nella traduzione de Lultro processo, cosi come negli scritti ce-
resiani coevi, possiamo dunque riscontrare una duplice forma di
rispecchiamento fra Ceresa e Kafka, che si avvale dell’interposta
persona di Canetti, talvolta accogliendone e “assorbendone” le
istanze, talvolta eludendole. Entrambi i livelli del dialogo interte-
stuale che abbiamo indagato hanno a che vedere con la prassilette-
raria (e non solo) che Deleuze e Guattari definiscono «minore»: vi
¢ un livello puramente linguistico, nell’ambito del quale il tedesco
di Canetti-Kafka e I'italiano di Ceresa entrano in risonanza gene-
rando all’unisono intensificazioni e diffrazioni/dislocazioni del
senso; vi ¢ poi un livello tematico e poetico-ideologico che vede
convergere gli orizzonti valoriali e le relative strategie testuali di
Ceresa, Canetti e Kafka verso una finalita comune, quella di apri-
re un «varco» o una «via d’uscita» a partire dal testo letterario che
consenta — per rovesciamento o trionfo tragicomico dell’assurdo
—la sopravvivenza del fuori-norma, dell’eccentrico, del nomade.

80 PATRIZIA ZAPPA MULAS, Ritratto di Alice, ne La morte del padre, cit., p. 52.

81 GiLLES DELEUZE, FELIX GUATTARTI, Kafka. Per una letteratura minore, cit., p. 42.

82 AvLice CERESA, Intervista su «Tuttestorie», 1994, in PATR1ZIA ZAPPA MULAS,
Ritratto di Alice, cit., p. 52.
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Questa «liberta di non-riuscita», «laliberta del debole che cerca
la salvezza nella disfatta», come scrive Canetti attraverso le parole
di Ceresa, garantisce, per paradosso, la «possibilita di sfuggire®»
anche per pochi istanti all’'oppressione. Deleuze e Guattari avreb-
bero poiosservato, nonacaso, che non si tratta tanto di perseguire
una «liberta» in assoluto, quanto di trovare una «via d’uscita», una
«tana sotterranea®», un modo per sottrarsi deterritorializzandosi
— e deterritorializzando la lingua nella quale ci si esprime.

Lopera di un’autrice come Ceresa, proprio come quella di
Kafka, cela in sé una forma di enunciazione collettiva, corale, e in
ultima analisi politica, perché allude costantemente a una possibi-
lita di dislocazione, «prodiga» e «minore», per sfuggire alle forme
di potere — a quelle gabbie culturali, linguistiche e concettuali che
restano inscritte, oggi come allora, nei corpi dei soggetti e nelle
macerie della storia.

Riassunto Questo saggio si propone di approfondire il dialogo intertestuale, insieme ad
alcune questioni tematiche, stilistiche ed ermeneutiche, all'interno della traduzione di Alice
Ceresa del celebre saggio di Elias Canetti su Franz Kafka, vale a dire Laltro processo. Le lettere
di Kafka a Felice. La prima parte del contributo si concentra sulla struttura generale del testo
e su alcuni dei suoi luoghi piu significativi. La seconda parte analizza la pratica di traduzione
condotta da Ceresa evidenziando alcune scelte linguistiche e stilistiche attraverso le quali l'au-
trice entra in dialogo con la poetica di Kafka con il tramite di Canetti. La terza e ultima parte
del contributo sifocalizza infine sul rapporto fra la traduzione de Laltro processo e gli scritti di
Ceresa coevi, mettendo in luce il ruolo di due nuclei tematici specifici che diventeranno delle
istanze cruciali nella costruzione e negli sviluppi della poetica di Ceresa: il soggetto e il potere.

Parole chiave Alice Ceresa, Elias Canetti, Franz Kafka, intertestualit, letteratura, biopolitica

Abstract This essay aims to investigate the intertextual dialogue, including some thematic,
stylistic and hermeneutic issues, within Alice Ceresa’s translation of Elias Canetti's famous
essay on Franz Kafka, namely Der andere Prozess. Katkas Briefe an Felice. The first part of this
paper is focused on the general structure of Canetti's text and on some of its most significant

83 Evr1as CANETTI, Lultro processo, cit., p. 149.
84 GiLLES DELEUZE, FELIX GUATTARI, Kafka. Per una letteratura minore, cit., pp. 18 sgg.
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elements. The second part analyzes the translation practice conducted by Ceresa, highlight-
ing some linguistic and stylistic choices through which the author enters into dialogue with
Kafka's poetics and ideology through Canetti. The third and last part finally focuses on the
relationship between the translation of Der andere Prozess and Ceresa’s contemporary writ-
ings, highlighting the role of two specific thematic issues that will become crucial instances
within the framework of Ceresa’s poetics and its further development: subject and power.

Keywords Alice Ceresa, Elias Canetti, Franz Kafka, Intertextuality, Literature, Biopolitics
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Ceresa traduttrice
e la “funzione Schwarzenbach””

«Au fond, je pourrais presque dire que
Annemarie Schwarzenbach n’est pour
moi que expression du monde sur le-
quel je dois écrire».

Alice Ceresa, lettera ad Aline Valangin, 8
giugno 1944

In un documento epistolare risalente al 1950 e ancora inedito, e
diretto a una corrispondente d’eccezione quale la scrittrice ame-
ricana Carson McCaullers, Ceresa riflette in temini generali sul la-
voro del traduttore e, nello specifico, sulla particolare esperienza
di ogni «professional writer» che lo aftfronti sottolineando quanto
segue: «for on principle he translates only those books in which he bas the
impression to see himself'». Il tradurre, quindi, come esercizio sul

* Ilsaggio ¢ stato unitariamente progettato dagli autori ed ¢ frutto di ricerche con-
divise. Giovanna Cordibella ha redatto i paragrafi 1 e 111, Alessandro Moro i para-
grafi1re1v.

1 Avrice CERESA, lettera a Carson McCullers, 13/02/1950, Carson McCullers
Papers, Harry Ransom Center, The University of Texas at Austin, 25.5, f. Ir. La
missiva ¢ scritta da Ceresa dopo l'uscita della traduzione italiana di Irene Brin
del romanzo Reflections in a Golden Eye, opera che McCullers dedica proprio a
Schwarzenbach, conosciuta nel 1940 a New York. Sul rapporto tra le due scrit-
trici cfr. ALEXANDRA LAV1ZZARI, Fast eine Liebe: Carson McCullers und Annemarie
Schwarzenbach, Berlino, Ebersbach & Simon, 2017. Ai primi mesi del 1950 risale
inoltre la stesura dei due articoli [ALICE] CERESA, Carson McCuller[s]. Eine junge
amerikanische Schriftstellerin setzt sich durch, in «Die Weltwoche», 30/06 /1950, p. 5,
ed EAp., Amerikana: Amerikanische und europdische Tradition in der jungen amerika-
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testo altrui funzionale in prima istanza a un percorso di scrittura
individuale. E questo uno degli approcci alla traduzione che Ce-
resa sperimenta fin da giovane, accanto a incarichi professionali
che, grazie al sodalizio con editori come Longanesi, la portano a
esercitare con successo il lavoro di traduttrice professionista su
commissione.

Nel presente contributo ci si soffermera su un caso di studio
in tal senso particolarmente significativo, ovvero il confronto di
Ceresa traduttrice con le opere di Annemarie Schwarzenbach;
un’impresa che, all’epoca, non ha in effetti una primaria finalita
editoriale (nessuna traduzione ¢ concessa alle stampe) e che s’in-
scrive significativamente in una fase giovanile, nella quale Ceresa
¢ impegnata nella febbrile stesura delle sue prime prove narrative
e nel plasmare un proprio stile. Pit versioni frammentarie inedite
da opere in prosa e in versi di Schwarzenbach, in numero maggio-
re rispetto alle poche finora note, si trovano nel lascito di Ceresa
presso ’Archivio svizzero di Letteratura di Berna. Come appro-
fondiremo, diversi frammenti sono vergati proprio in pagine di
diario, inframezzati a intime riflessioni sulla propria scrittura, a
conferma dell’agire della particolare funzione dell’attivita tradut-
tiva enucleata nella citata lettera.

Piu studi hanno gia rilevato il ruolo di modello che per Ceresa
hanno avuto l'opera e la figura di Schwarzenbach?, scrittrice, gior-
nalista e fotografa svizzera nata nel 1908 a Zurigo e scomparsa
tragicamente, all’eta di soli 34 anni, nel 1942. Una sorta di “fun-
zione Schwarzenbach” agisce fin dalla formazione di Ceresa, nel
suo primo avvicinamento negli anni Trenta e Quaranta alla scrit-
tura (letteraria e giornalistica), per poi continuare a esercitarsi

nischen Literatur. Carson Mc Cullers und Truman Capote, in «Basler Nachrichten»,
04/08/1950,8.p.

2 Cfr. MONIKA SCHUPBACH, Lussoluta necessita di scrivere: Alice Ceresa (1923-2001),
tesi di dottorato, dir. Tatiana Crivelli, Universitdt Ziirich, 2013, pp. 58-64; FRAN-
CEscA RoDESINO, Alice Ceresa surreale e sperimentale: studio di un’evoluzione lettera-
ria, tesi di dottorato, dir. Tatiana Crivelli, Universitit Ziirich, 2024, pp. 83-117.
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lungo tutto I'arco della sua traiettoria umana e intellettuale, dove
Schwarzenbach assume la funzione di un rilevante archetipo, at-
tivo su piu livelli (modello letterario ma anche rilevante antece-
dente di una non celata identita queer). Mancano pero a tutt’oggi
indagini specifiche che, nell’inquadramento critico dell’appros-
simazione di Ceresa a quest’autrice, considerino proprio il ruolo
esercitato dalla traduzione e sondino le implicazioni di tale attivi-
ta sul piano interpretativo.

Negli anni giovanili Ceresa, formatasi nella plurilingue Sviz-
zera, legge i reportage e le opere narrative di Schwarzenbach nell’o-
riginale tedesco. E una scoperta assai precoce che & collocabile
con precisione intorno al 1937, come Ceresa confida in una lunga
lettera — documento di rilievo per la ricostruzione di questo rap-
porto — alla scrittrice e psicoanalista Aline Valangin risalente alla
meta degli anni Quaranta®. La biblioteca privata di Ceresa com-
prendeva piu tomi di Schwarzenbach in edizione originale?, dalle

3 Cosi rivela Ceresa a Valangin: «Ce n’est donc pas étonnant que le jour ou jai
découvert dans une “Annabelle” a ma sceur un reportage sur A[nnemarie] C[la-
rac]-S[chwarzenbach]j’ai eu la précise impression de “saisir le fil”. [...] J’avais 14-
15 ans» (lettera ad Aline Valangin, 08/06/1944., ASL-B-3-VAL/16). Il documento
epistolare ¢ citato e analizzato in MONIKA SCHUPBACH, Lussoluta necessita di scri-
vere, cit., pp. 58-61, poiin FRANCEscA RopEs1iNo, Alice Ceresa surreale e sperimenta-
le, cit., pp. 83 sgg.

4  Cfr. la lista del fondo librario ceresiano redatta da Barbara Fittipaldi nel 2005,
di cui si da conto in FRANCEscA RoDEsINO, Alice Ceresa surreale e sperimentale,
cit., p. 92 (ai titoli sopra citati va aggiunto Winter in Vorderasien. Tagebuch einer
Reise [1934], cosi come il romanzo ispirato alla vita della scrittrice zurighese di
MELANIA MAzzUcco, Lei cosi amata, Milano, Rizzoli, 2000). Questa lista, priva
purtroppo delle complete indicazioni bibliografiche di ogni tomo, comprende di-
versi titoli oggi non presenti nella collezione libraria di Ceresa consultabile all’A-
SL, dove si trova un solo libro della prosatrice svizzera: ANNEMARIE SCHWAR-
ZENBACH, Lyrische Novelle, con un saggio di Roger Perret, Basilea, Lenos Verlag,
1988. Non vi ¢ alcuna ragione di dubitare che Ceresa possedesse alcune delle
prime edizioni delle opere di Schwarzenbach, tra queste la princeps del romanzo
Das gliickliche Tal (Zurigo, Morgarten-Verlag AG, 1940), ricevuta in dono dalla so-
rella Ines — come l'autrice rivela a Valangin - in occasione di un Natale, con ogni
probabilita nei primissimi anni Quaranta («Puis on m’a fait cadeau, a Noél, du



152 Giovanna Cordibella, Alessandro Moro

opere narrative uscite negli anni Trenta — tra queste Freunde um
Bernhard (1931) e Lyrische Novelle (1933) — sino al postremo roman-
z0 Das gliickliche Tal (1940). La prematura scomparsa dell’autrice
zurighese, a soli due anni dalla pubblicazione di questa ultima sua
opera, ¢ un evento tragico e inaspettato, oggetto di una conside-
revole attenzione mediatica in Svizzera, il quale, se non segna un
vero e proprio Wendepunkt, lascia pero traccia pure nel cantiere
della giovane Ceresa. L'inizio della stesura del racconto Gli Altri
risale difatti proprio alla sera in cui la scrittrice esordiente legge
la notizia di questa scomparsa® e lo scritto, quando esce nel 1943
su «Svizzera italiana», avrebbe dovuto caratterizzarsi per una «so-
glia» testuale piu che mai significativa: 'epigrafe «Per la morte di
A[nnemarie] C[larac]-S[chwarzenbach]», espunta tuttavia da Ce-
resa su richiesta di Arminio Janner®.

Lagire diuna “funzione Schwarzenbach” inizia dunque a deli-
nearsi proprio in questo arco temporale e contribuisce anzitutto
a quello che potremmo definire il costituirsi di una authorship’ ce-
resiana, ovvero la formazione di un profilo e di una identita di sé
come autrice che Ceresa comincia a sviluppare in questa decisiva
fase. Da alcune annotazioni nel gia menzionato diario, in partico-

dernier livre Das gliickliche Tal, c’était ma sceur qui le croyait un livre de voyages et
qui savait que je faisais la collection des articles. Rien ne m’a étonné dans ce livre
etrien ne m’a paru nouveau. Je l'avais beaucoup aimé ... ]», lettera di Alice Ceresa
ad Aline Valangin, 08/06,/1944, cit.).

5 Ceresa offre i seguenti dettagli sulla genesi del racconto: «[...] j’avais effective-
ment commencé a écrire Gli Altri, c’est-a-dire le premier chapitre [,]la nuit ot j’ai
découvert sur le journal la nouvelle qu'elle était morte», ibidem.

6 Cfr. ibidem: «Je ne sais pas si vous savez que mon manuscri[p]t de Gli Altri por-
te cette dédicace: “Per la morte di A.C.-S.” (chose qui a agacé Janner, ¢a a été le
“commencement de la fin” pour lui)». Su questa dedica si veda inoltre MONIKA
SCHUPBACH, Lussoluta necessita di scrivere, cit., pp. 59 sgg., FRANCEscA RODESI-
No, Alice Ceresa surreale e sperimentale, cit., pp. 84 sgg.

7 Per il concetto teorico di authorship, cosi come per una bibliografia recente sul
tema, si rimanda a The Cambridge Handbook of Literary Authorship, a cura di Ingo
Berensmeyer, Gert Buelens, Marysa Demoor, Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 2019.
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lare da una risalente all’8 agosto 1947, si ricava come Ceresa guar-
di proprio a Schwarzenbach in questa autoriflessione e progetti
una continuita con il suo modello:

[...] non dimentico il momento tremendo in cui sul mio povero tavolo di
lavoro, ho fissato il ritaglio di giornale dell’annuncio mortuario [di Schwar-
zenbach], e ho capito che qualcosa di grave e di decisivo stava accadendo, che
camminavo da sola e che dovevo camminare per due. Tutta la mia vita nel
lavoro, e se non sara solo dietro un tavolo, tanto meglio (e tanto peggio)®.

Il diario del 1947 presenta altre note che offrono ulteriori dati
per comprendere il tragitto della riflessione ceresiana. In gioco,
come sidelinea in queste pagine, sono anzitutto due esempi di au-
thorship che Ceresa contrappone:

SI SCRIVE VIVENDO, NON SI VIVE SCRIVENDO.

Ecco anche la ragione per cui ho sempre stimato e apprezzato le soffe-
renze p. es. di Alnnemarie] C[larac]-S[chwarzenbach] e non quelle dell’intel-
lettualoide P[eter] S[chmid] (discussione antica con la Valangin).

E ora, allavita e al lavoro!®

Proprio Schwarzenbach offre un profilo autoriale che si oppo-
ne a quello testimoniato da un tipo di scrittore o scrittrice «intel-
lettualoide» che — per riprendere espressioni che Ceresa utilizza
nel coevo carteggio con Ignazio Silone — «sta in una camera in

8 Avice CERESA, pagine inedite di diario [1947], ASL-A-4-a/2, ff. 207-».

9 Ivi, f. 24v («domenica 10 agosto [1947]»). Il riesame della corrispondenza tra Ce-
resa e Valangin (AsL-B-3-Val), ha permesso di accertare come la persona indicata
in questa pagina diaristica con le iniziali «P.S.» sia da identificarsi nel giornalista
Peter Schmid, attivo nella Svizzera tedesca e collaboratore, tra ’altro, dei periodi-
ci «Die Weltwoche» e «Die Tat». Ceresa esprime in questo scambio epistolare pitt
giudizi critici intorno a Schmid, con cui ha contatti in particolare nel corso del
1944. Sivedano a tal proposito le lettere di Ceresa a Valangin in data 8 agosto, 28
settembre e 17 ottobre 1944.
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cima ad una torre» («[...] lavorare con pensieri ¢ una cosa, ed ave-
re pensieri che esprimono cose provate, sentite, vissute ¢ un’al-
tra’®»). In queste meditazioni, in stretta connessione a questa
polarizzazione, si profila anche il rilevante ruolo che il modello di
Schwarzenbach ha avuto nell’orientare la giovane Ceresa verso il
giornalismo e, quindi, verso un’attivita di scrittura in stretto con-
tatto con il mondo contemporaneo e in sinergia con una stampa
periodica rivolta a un ampio pubblico. Sin dai suoi esordi, Ceresa
avvia in effetti piu collaborazioni con diverse testate (per alcune
delle quali aveva scritto tra I’altro anche la stessa Schwarzenbach,
come la «Neue Ziircher Zeitungy) e inizia cosi ad affermarsi come
autrice pubblicando articoli giornalistici accanto alle prime prove
letterarie™. E il delinearsi di una nuova authorship femminile, nella
Svizzera degli anni Trenta e Quaranta, che puo contare appunto
sull’autorevole precedente offerto proprio dall’esperienza della
scrittrice zurighese.

I piani di un’incidenza di quella che abbiamo definito come
“funzione Schwarzenbach” nell'opera di Ceresa non si limitano
pero alla dimensione tracciata e sono molteplici. Lo studio dell’at-
tivita di traduzione costituisce un non secondario presupposto,
come vedremo, per I'indagine di questo rapporto, cosi come per
Papprofondimento di una riflessione critica su come l'opera di
Schwarzenbach abbia potuto fungere per Ceresa da significativo
antecedente per una narrativa che si ¢ confrontata con il tabu di
rappresentare sulla pagina una identita queer.

10 Avrick CERESA, lettera a Ignazio Silone, 05/03/1944, qui citata da MONIKA
SCHUPBACH, Lussoluta necessita di scrivere, cit., pp. 39-40. Loriginale della missiva
¢ consultabile presso il «Centro Studi Siloniani» a Pescina.

11 Arice CERESA, pagine inedite di diario [1947], cit., f. 477 «Se per vivere bisogna
che lavori, — annota Ceresa in una pagina di questo journal intime — il migliore ¢
sempre quello che gia sapevo da piccola e che A[nnemarie] C[larac]-S[chwar-
zenbach] mi ha confermato. E la mia unica possibilita giusta, che serva al suo sco-
po e contemporaneamente mi mantenga in vita (moralmente) per scrivere».
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Offriamo anzitutto una prima mappatura delle traduzioni da
Schwarzenbach conservate nel lascito di Ceresa, pur nella consa-
pevolezza di come tale elenco potra in futuro essere ampliato. In
un convoluto di materiali relativi al progetto narrativo ceresiano I/
ratto delle Sabine si trova una redazione manoscritta di 9 pagine di
una versione quasi completa del primo capitolo del romanzo Das
gliickliche Tal™. Si tratta dell’esito parziale di un progetto di tradu-
zione integrale del libro prospettato nell’estate del 1947, come si
evince da un’annotazione diaristica risalente al «10 agosto», dove
Ceresa registra la «decisione di tradurre Annemarie», con esplici-
ta allusione a tale opera™. Il diario documenta inoltre una attivita
traduttiva che si estende a una costellazione molto piu ampia di
opere di Schwarzenbach. In una sequenza di pagine risalenti alla
prima meta di quel mese, trail 7 e il 13 agosto 1947, sono attestate,
accanto a una serie di considerazioni di carattere privato, brevi ma
illuminanti considerazioni sulla figura e sull’'opera della scrittrice
zurighese, inframmezzate da stralci di traduzione che coinvolgo-
no, oltre a Das gliickliche Tal, anche un ampio segmento della poe-
sia Kongo-Ufer e alcuni luoghi del romanzo breve Lyrische Novelle'.

12 EAD.,[Prime pagine ms. di una traduzione de «La valle felice»], ASL-A-1-b/4-13. Questa
versione ¢ segnalata nell’inventario del lascito, nella descrizione del convoluto I
ratto delle Sabine. Prime stesure e parti eliminate, cosi come in MONIKA SCHUPBACH,
Luassoluta necessita di scrivere, cit., p. 64.

13 Avrick CERESA, pagine inedite di diario [1947], cit., f. 24v.

14 Ildiario ¢ costituito da 49 ff. sciolti manoscritti sul recto e sul verso, numerati pro-
gressivamente con cifre arabe sul solo recto. Le traduzioni da Schwarzenbach si
leggono ai ff. 187-24v. Si deve a Monika Schiipbach la prima segnalazione dei
frammenti di traduzione di Das gliickliche Tal e 1a loro collocazione, sulla base del
sopracitato passo diaristico, all'estate del 1947 (cfr. MoN1KA SCHUPBACH, Lusso-
luta necessita di scrivere, cit., p. 64.).



156 Giovanna Cordibella, Alessandro Moro

Se ¢ accertato come, in questi anni, Ceresa si eserciti anche su
altri fronti (sono gli incarichi da parte della «Ghilda del libro®»,
che la impegnano in versioni su commissione, non scelte per un
effettivo interesse), le pagine in questione documentano appunto
la presenza nel laboratorio ceresiano di una prassi di natura pro-
fondamente diversa, con alta probabilita svincolata da prospettive
editoriali. Le traduzioni da opere di Schwarzenbach, con eccezio-
ne di quella del primo capitolo di Das gliickliche Tal, restano infatti
perlopiu confinate nel perimetro intimo della pagina diaristica;
un dato da cui si evince la natura privata (ma al contempo l'ur-
genza) dell’esercizio, essendo in gioco — sono parole di Ceresa - la
possibilita di «rileggere qua e la per orientarsi bene e vedere tutto il
quadro di A[nnemarie], fuori dagli entusiasmi giovanili’®». Aspet-
to dinon secondariorilievo ¢ inoltre Pintersecarsi di tale laborato-
rio di traduzione con alcuni coevi cantieri della scrittura ceresiana
(quelli de I ratto delle Sabine e del Tristano), di cui ¢ indizio anche la
collocazione materiale di alcune carte”. Il dato ha una sua rilevan-

15 Per la «Ghilda», nel 1946, Ceresa traduce E la vita continua di Kristmann Gud-
mundsson, mentre nel 1947 avvia, non portandola a termine, la traduzione di Sou-
venirs de jeunesse di Romain Rolland (cfr. ivi, p. 71). Nel diario, in data 03/10/1947,
Ceresa accenna proprio alla sua frustrazione per I'incarico di traduzione da Rol-
land, giustificandola solo sulla base di necessita economiche («Letto stasera la
prima parte [...] di R.R. Souvenirs de jeunesse. INSOPPORTABILE. [...]. Fossi libe-
ra... finanziariamente, rifiuterei di tradurre questo libro, pesante e odioso cer-
tamente nella traduzione piu di un romanzo di Kristmann Gudmund[s]son. [...]
Naturalmente, con R. Rolland, la Ghilda fara un affare» (AL1CE CERESA, pagine
inedite di diario [1947], cit., f. 437).

16 1Ivi, f. 247 (con data 11/08/1947).

17 Latraduzione del primo capitolo di Das gliickliche Tal, come si ¢ visto, ¢ ubicata in
un convoluto relativo al Ratto delle Sabine. 11 diario stesso ¢ inoltre intimamente
legato al processo compositivo dei menzionati cantieri; funge infatti da spazio
di riflessione e bilancio sui lavori al Ratto, in quel momento giunto a una prima
stesura integrale (ma destinato a essere ripreso), cosi come sul progetto del Tri-
stano. I cantieri corrono in effetti paralleli tra il 1945 e il 1947, ma l'elaborazione
del Ratto si protrarra poi fino alla prima meta degli anni Cinquanta (cfr. MONIKA
ScHUPBACH, Die junge Alice zwischen Schule, literarischen Texten und journalistischen
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za nella misura in cui in entrambi questi progetti dalla gestazione
assai tormentata continua a proiettarsi 'ombra di Schwarzenba-
ch. Se il primo racconto ceresiano andato a stampa, ovvero Gli
Altri, avrebbe dovuto recare in apertura una dedica alla scrittrice
zurighese, sembra che Ceresa abbia progettato a inizio anni Cin-
quanta di dedicarle il Ratto delle Sabine™ e che, al contempo, lo stes-
so Tristano, perlomeno in una certa fase della sua elaborazione, sia
stato concepito come una sorta di trasposizione narrativa della
vicenda umana di Annemarie Schwarzenbach™.

In questo rinnovato confronto con la prosa della scrittrice zuri-
ghese, di cui rimane traccia nel diario del 1947, € la Lyrische Novelle
una delle opere che Ceresa predilige e cita con piu frequenza. Il
corpo a corpo con la pagina di Schwarzenbach comporta anche in

Projekte, in «Quarto», 49,2021, pp. 21-33: 27; MARIA GIULIA MANCUSO PR1ZZ1-
TANO, «Sulla terra dell’irregolarita»: viaggio intorno ai “ventanni” de «La figlia prodi-
ga», in «altrelettere», 13, 2024, pp. SI-71: 54, doi: 10.5903/al_uzh-90).

18 Ceresa annota nell’aprile del 1953 la seguente dedica in un’agendina: «Questo li-
bro ¢ dedicato alla memoria di A[nnemarie] C[larac]-S[chwarzenbach] che perse
la vita all’eta di 33 anni in quello che per la cronaca fu un incidente, per gli amici
un suicidio, ma per lei stessa solamente una messa a morte» (ASL-A-4-b/3). L’i-
potesi, avanzata da Schiipbach, ¢ che il libro in questione sia proprio il Ratto delle
Sabine. Una dedica pressoché identica (salvo la sostituzione della formula «messa
a morte» con il termine «assassinio») ¢ stata inoltre reperita in un dattiloscritto
di La figlia prodiga, su un foglio sciolto senza data (AsL-A-1-a/3-10; cfr. MONIKA
ScHUPBACH, Lussoluta necessita di scrivere, cit., p. §9, 1. 40).

19 Cfr. ivi, pp. 69-70. Anche in questo progetto, risalente al periodo 1944-1947, ¢
in effetti riscontrabile Pagire di una “funzione Schwarzenbach”, con peraltro ri-
levanti implicazioni circa il tema dell’'omosessualita. Ceresa esplicita, infatti, nel
Giornale del Tristano: «[...] sara dunque piu precisamente la “storia di Tristano”
che scrivero - ¢ la storia di Annemarie e dell’amore impossibile per nero e bianco
con filtro— in un senso la tragedia del “perverso” (amore stesso sesso)» (Giornale del
Tristano, 20-21/06/1944., ASL-CA-4-b/T).
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questo caso l'esercizio della sua resa italiana. Nel diario sono iden-
tificabili due frammenti di traduzione dai capitoli 111 e 1X del ro-
manzo, che narra la vicenda amorosa - sullo sfondo di una Berli-
no in decadenza, preludio al’'imminente tragedia nazista — tra un
giovane aspirante diplomatico e Sibylle, una cantante di varieta.
Come ¢ stato rilevato, «Schwarzenbach’s novella can be read as a le-
sbian writer’s camouflage during repressing time*°». La stessa Schwar-
zenbach, nel 1933, haammesso di aver optato per un camuffamen-
to «maschile» della figura protagonista, rinunciando all’esplicita
rappresentazione di una vicenda amorosa queer («L'eroe ventenne
non ¢ un eroe, Non ¢ un giovane, ma una ragazza — questo avreb-
be dovuto essere manifestato per rendere pitt umano, piu corret-
to, piu credibile il pericolo della confusione e della faticosa presa
di coscienza®»). La prosa della Lyrische Novelle si caratterizza per
una «ambiguity and [ ...] gender-transgressing nature**». L'opera ¢ sta-
ta portata a esempio di cio che Heinrich Detering ha definito la
«produttivita letteraria del proibito*», partecipando a quella tra-
dizione di testi che — grazie a un’ambiguita calcolata, aggirando il

20 MaRiA KATHARINA WIEDLACK, Transgressing Genders: A Queer Reading of German
Literature. Judith Hermann’s «Sonja» and Annemarie Schwarzenbach’s «Lyric Novella»,
in Queering Paradigms, a cura di Burkhard Scherer, Peter Lang, pp. 315-328: 325. Si
veda inoltre MADELEINE MART1, Hinterlegte Botschaften: die Darstellung lesbischer
Frauen in der deutschsprachigen Literatur seit 1945, Stoccarda, M&P, 1991, pp. 319
sgg.

21 «Der zwanzigjahrige Held ist kein Held, kein Jiingling, sondern ein Méadchen -
das hidtte man eingestehen miissen, um die Gefdhrlichkeit der Verwirrung und
die mithsame Erkenntnis menschlicher, richtiger, glaubhafter zu machen»; cosi
Schwarzenbach scrive al francesista e traduttore svizzero Charly Clerc (passo qui
citato da ROGER PERRET, Nachwort, in ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Lyrische
Novelle, cit., p. 100, edizione tardo-novecentesca posseduta da Ceresa).

22 MaRria KATHARINA WIEDLACK, Transgressing Genders, cit., p. 320.

23 Cfr. HEINRICH DETERING, Das offene Gebeimnis: Zur literarischen Produktivitit ei-
nes Tabus von Winckelmann bis zu Thomas Mann, Gottingen, Wallstein-Verl., 1994,
pp- 9 sgg. Questo studio si concentra sull’analisi della rappresentazione dell’'omo-
sessualita maschile; non manca comunque un diretto riferimento anche a Lyrische
Novelle, cfr. ivi, p. 32.
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divieto - rappresentano uno dei tabu piu duraturi della storia let-
teraria moderna: "'amore omosessuale.

Non ¢ dato sapere quanto Ceresa nella sua esperienza di lettu-
ra, nei tardi anni Quaranta, sia giunta a rilevare tale ambiguita e ad
attivare questa interpretazione di Lyrische Novelle. Nella pagina del
diario risalente al 10 agosto 1947 annuncia il gia citato proposito di
«vedere tuttoil quadro diA[nnemarie]» e fa seguire proprio la tradu-
zione di alcuni frammenti da quest’opera. Lesercizio di resa italia-
na si concentra tra ’altro su un lacerto del capitolo 1x del romanzo,
dove la voce narrante si addentra in un monologo intorno al soffer-
to amore per Sybille: «Ma che cosa dovrebbe unirci! Queste lunghe
sere, queste lunghe notti, questo commiato davanti alla sua porta
nella luce grigiastra dell’alba, queste solitudini senza fine...**».

In contiguita a questo passo, ¢ collocata una traduzione di par-
te del capitolo 111, nel quale prevale una riflessione sul sentimento
di estraneita del protagonista rispetto agli «altri» (titolo che Cere-
saaveva scelto per uno dei suoi primi racconti, edito nel 1943) e sul
suo sentimento di solitudine e di isolamento:

Un tempo avevo il costante bisogno di spiegarmi agli altri, per poter vive-
re in pace e comprensione con tutti. Eppure odiavo le chiacchiere, il parlare.
Non so pero se le odiavo perché continuavo a soggiacere loro, o perché ve-
devo quanto infruttuosi e inutili siano i tentativi che si fanno per farsi com-
prendere, perfino con gli amici piu intimi.

Dico «un tempo» e intendo con cio il tempo di tre mesi fa. Mi sono sem-
pre difeso contro ogni limitazione esteriore (fosse anche solo di tempo),
perché detesto ogni forma di disciplina imposta. Ora devo abituarmi (alla
liberta) al libero arbitrio ed ¢ come se fossi diventato adulto in una sola notte.
In quella avrei potuto vedere Sibilla al Walltheater, avevo la scelta. Ma sono
poi partito. E prima di quella notte non avrei resistito qui nemmeno un gior-
no. Non sapevo nulla dello «stare soli». Ora sopporto perfino il pensiero di
sapermi misconosciuto dai miei amici. Finora, effettivamente, il mio unico

24 Avrice CERESA, pagine inedite di diario [1947], cit., f. 24v. Nella trascrizione di
questa e altre traduzioni, si ¢ offerta a testo, senza segnalazione di eventuali va-
rianti o passi cassati, la lezione finale.
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desiderio era stato quello di assicurarmi la loro benevolenza, e a questo sco-
po usavo tutta la mia bonta o comprensione. E ben altro ancora.
Ma questo ¢ ormai finito. Chissa che cosa ne risultera®.

Queste traduzioni testimoniano un approfondito confron-
to di Ceresa con Lyrische Novelle, un archetipo letterario di cui si
dovra tener conto anche nello studio dei coevi cantieri ceresiani.
Piu tangenze si profilano, infatti, tra questi ultimi e il romanzo di
Schwarzenbach edito nel 1933. Sybille e Sabina: due nomi legati
non solo da similarita foniche. Entrambi oggetti d’amore, il per-
sonaggio di Sybille ¢ una cantante di varieta, attraente e inavvici-
nabile, mentre la ceresiana Sabina ¢ «molto bella e di professione
dubbia, qualcosa fra l’attrice e la mondana» nel Ratto delle Sabine (e
in un capitolo dato alle stampe di questo progetto narrativo, mai
giunto a compimento, Sabina e il fantasma*®). Ma soprattutto: an-
che Ceresa, come Schwarzenbach, si confrontera nel Ratto (e nel
Tristano) con il tabu di rappresentare una vicenda amorosa lesbi-
ca”, in un tormentato processo compositivo che — per la scrittrice
italo-svizzera — avra come epilogo ’'abbandono di tali progetti e la
rinuncia di un approdo alla loro pubblicazione.

25 Ivi, ff. 247-p. Per un’analisi di alcune convergenze tematiche, con attenzione a
questi centrali motivi (la solitudine e il senso di estraneita), tra Lyrische Novelle e la
narrativa della giovane Ceresa, cfr. FRANCEscA RODESINO, Alice Ceresa surreale e
sperimentale, cit., pp. 107-IT0.

26 Cfr. ALicE CERESA, Sabina e il fantasma, in «Botteghe oscure», 1X, 1952, pp. 394-
404. Lacitazione soprariportata ¢ tratta da Il Ratto delle Sabine, ASL-A-1-b/4-7,1. 7.

27 Sulla tormentata vicenda del Ratto, rivelatore ¢ il seguente appunto ceresiano:
«Quanto al Ratto delle Sabine, forse non ¢ il caso che lo riprenda, per questa ragio-
ne: che ¢ una storia di lesbiche», EAp., pagine inedite di diario, 08/05/1951 (ASL-
A-4-a/4), passo segnalato in MONIKA SCHUPBACH, Lussoluta necessita di scrivere,
cit., p. 128. Quanto al Tristano, siveda la nota n. 19 nel presente saggio. In questie
altri cantieri, Ceresa sperimenta diverse soluzioni narrative, tra cui quella - per-
corsa pure da Schwarzenbach nel 1933 - di un camouflage della figura/voce nar-
rante lesbica «dietro maschere maschili» (per questa e altre possibili strategie cfr.
MADELEINE MARTI, Hinterlegte Botschaften, cit., pp. 318-319).
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IV.

Linteresse di Ceresa non si circoscrive soltanto alle opere nar-
rative di Schwarzenbach. Nel diario del 1947 figurano anche due
diverse versioni di traduzione di una sezione della serie poetica
Kongo-Ufer (Rive del Congo). Scritto da Schwarzenbach nel 1941 in
Africa, a Léopoldville, il ciclo si distingue per un lirismo acceso e
visionario, ad alta temperatura metaforica, intriso da un simboli-
smo e da immagini di impronta biblico-religiosa tipici della tarda
produzione letteraria della zurighese®®. Ceresa aveva avuto acces-
so al testo in questione (il 1v) grazie a una pubblicazione in rivista:
le cinque strofe erano uscite postume sulla rivista svizzera «Anna-
belle» nel gennaio 1943, a ridosso della morte di Schwarzenbach,
in un breve contributo in cui si commemorava l’autrice presentan-
do linquieto lirismo e la diffusa religiosita di quei versi come una
sorta di presagio della sua imminente scomparsa®.

Laversione di questo testo poetico apre, il 7 agosto 1947, la se-
quenza di esercizi di traduzione su Schwarzenbach. Quel giorno
Ceresaannota nel diario un primo abbozzo del testo in versi (chiu-
so dalla dicitura «Tradotto dalle ultime carte di Annemarie*°»). Fa
seguito la resa italiana di un breve frammento del capitolo 1v di
Das gliickliche Tal, a cui succede una seconda redazione integrale
della poesia 1v di Kongo-Ufer. Risale invece al giorno successivo

28 Cfr. ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Afrikanische Schriften. Reportagen — Lyrik —
Autobiographisches. Mit dem Erstdruck von «Marc», hrsg. von Sofie Decock, Walter
Fahnders, Uta Schaffers, Zurigo, Chronos Verlag, 2012, pp. 322-324.

29 Cfr. EAp., [Kongo-Ufer, IV], in «Annabelle», v1, 59, 01/1943, pp. 10-11. Oltre alla
poesia (in quella sede anepigrafa), figuravano una foto della scrittrice e un breve
testo di introduzione ai versi, presentati come provenienti da un manoscritto che
si trovava «unter den vielen engbeschriebenen Bldttern, die den Nachlass der am
15. November 1942 verstorbenen Annemarie Clarac-Schwarzenbach bilden» (ivi,
p. 10).

30 Arice CERESA, pagine inedite di diario [1947], cit., f. T9r.
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Pintera traduzione del v capitolo del romanzo e di un rapidissimo
scorcio del v1 (la sola frase incipitaria).

E quindi la rilettura e la riduzione dei versi-testamento di Kon-
go-Ufer — «le ultime carte di Annemarie» — ad innescare, in una
sorta di reazione a catena, il riattraversamento rapsodico di vari
passi testuali dell'opera di Schwarzenbach, e in particolare di Das
gliickliche Tal, in pagine diaristiche in cui la poesia “congolese”
sembra entrare in cortocircuito, secondo una logica associativa,
con il romanzo “persiano”. E un dato che non sorprende, dato
che in Kongo-Ufer si ritrova, con accentuata carica lirico-visiona-
ria, P'immaginario di Das gliickliche Tal che tanto aveva affascinato
Ceresa, data la presenza di palesi corrispondenze tra poesia e ro-

31 Siriporta quila trascrizione della seconda (e pit1 tarda) redazione della traduzio-
ne di Kongo-Ufer presente nel diario (ivi, ff. 19v-207): «Odo di nuovo, ora, il silen-
zio, | ed & come se un angelo levasse | tacendo la mano. A che, angelo, | ti riconobbi
un tempo? | Dicono che s’'impari fra stranieri, | ma io ho solo paura, | e gli occhi mi
bruciano; | ed ¢ come se ogni mio passo fosse | gettato via, inutile, il respiro | mi
fa male, le mani | si incrociano, e si tendono | di nuovo e si abbandonano | senza
vita - | non so dove volgermi. La pena | & cosi grande. || Le ore passano, dapprima
volevo | lamentarmi, da tanti giorni | mi mandano intorno, ed ho solo | una vita. |
Voglio darla via, consumarla | rapidamente in un battito; | eppure ho visto le fiam-
me | ed i sacrifizii [sic], ho udito suoni | spegnere, come una sofferenza improvvisa
| ogni pensiero, | e ricordi attraversano talvolta, | come possenti filumi | il paesag-
gio. | Cento volte la mia anima ha amato la morte, | che le & negata. || Quale febbre
nutre sempre di nuovo | il mio orgoglio in questa disfatta, | che amore posso offri-
re io a questo cielo | pallido, a questa luna troppo misera, | e al disco di fuoco che
conil nome | del carro divino e dell’eterna ruota | lentamente si sollevera, domani.
|| [f. 207] Forse dovrei coricarmi sul suolo come i dannati | che in catene attendono
il canto del gallo, | forse avrei dovuto imparare | che le fiamme moventi dell’oriz-
zonte | servono a proteggerci, € che basta | un tetto sul capo del diseredato | che un
tempo, quand’era bambino, | teneva nelle mani | la quieta colomba. | Oh dolcezza!
|| Ma so bene che le strade si tendono nel buio | come ponti sospesi sul vuoto, |
che basta muovere sempre solo | il prossimo passo sui campi deserti. | Non so pill
che fare, e in questa stupida | desolazione mi pento e mi | pento ancora, mi volgo
avanti | ed apro grandi gli occhi | bruciati dalla polvere. | Ecco la luce, bianca ed
intatta. | Ecco la corrente, larga ed eterna, | stelle ruotano e si fermano 13, | sopra
la mia valle, dove i camosci | riposano ed i ghiacciai indietreggiano | nelle sponde
deilaghi addormentati, | dove rientri in pace | il figlio degli uomini, amen».
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manzo sia sul piano tematico (la condizione di straniero, la malat-
tia, 'allucinazione, la morte, il viaggio) che di immagini puntuali
(la valle, 1a strada, ma soprattutto la figura chiave dell’angelo, su cui
si chiude 'ultimo capitolo del romanzo della zurighese e si apre
la poesia). Il diario certifica insomma il protrarsi dell’interesse di
Ceresa verso una grammatica tematica e simbolica che, come pre-
cedenti studi hanno gia ricostruito, aveva esercitato un ruolo cru-
ciale nell’innescare e plasmare i suoi primi tentativi di scrittura, e
invita inoltre a tenere presenti i versi di Kongo-Ufer come ulteriore
possibile intertesto per alcuni luoghi dei suoi scritti giovanili. Si
pensi,ad esempio, alla vicinanza tra alcuniversidella poesia («e gli
occhi mi bruciano; | [...] il respiro | mi fa male, le mani | si incrocia-
no, e si tendono | di nuovo e si abbandonano | senza vita**») e alcuni
passidi Gli altri («E nei miei occhi la tristezza si faceva piu stanca, e
le mie mani [ ...] erano prive di forza, e nessuna vita pulsava in esse, e
non le riconoscevo®»).

Anche nella scelta di passi di Das gliickliche Tal, il focus di Ceresa
siorienta su una specifica parte del libro. Il punto di partenza nella
sequenza di passi tradotti dal romanzo ¢ la chiusa del capitolo 1v,

32 Ivi, f. 197.

33 EAD., Gli altri, in «Svizzera italiana. Rivista mensile di cultura», 111, 18-19, 1943,
Pp- 242-249: 249 [2° parte]. Si noti che per quanto la traduzione del 1947 sia
piu tarda, ¢ pitl che verosimile che al momento della stesura di Gli altri Ceresa
avesse avuto gia accesso, sulle pagine di «Annabelle» del gennaio 1943, ai versi
di Schwarzenbach. Sull’influenza esercitata da Schwarzenbach su Ceresa, cfr. il
cap. Annemarie Schwarzenbach: viaggi, sogni e allucinazioni,in FRANCEscA RODEsI-
No, Alice Ceresa surreale e sperimentale, cit., pp. 83-117, dove sono rilevate numerose
tangenze sul piano dei temi, delle atmosfere e del registro tra i giovanili Gl altri,
Fondo di me e Il ratto delle Sabine e le opere della zurighese. E peraltro significativo
come buona parte dell’attenzione di Ceresa al momento della traduzione di Das
gliickliche Tal si focalizzi proprio sulla resa dell’aspetto atmosferico; il 12 agosto la
scrittrice tracciava un primo bilancio sul lavoro in corso: «Tradotto un poco dal
libro diA.[...] Lingua e stile molto difficili — dovro riprendere tutta la traduzione
poi e renderla fluida e lirica. Molto attenzione sull'atmosfera! Non dubito che sia un
buon esercizio» (ALICE CERESA, pagine inedite di diario [1947], cit., f. 267, il cor-
Sivo € nostro).
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in cui la voce narrante — una figura maschile che, come noto, fun-
ge da maschera per restituire una vicenda di carattere fortemente
autobiografico legata a un viaggio della stessa Schwarzenbach in
Persia - ¢ perseguitata da sensi di colpa e dalle paure per il percor-
so intrapreso, cosi come dal timore di non poter piu far ritorno a
casa:

Ah, era una buona vita, in un paese benedetto... Perché mi appaio ora
come un vigliacco, un disertore, un truffatore? — lo, che pure devo ricono-
scermi d’avere la nostalgia di rive familiari, colline, campanili -, io che sulla
porta straniero ho chiesto che mi facessero entrare —, io, lospite nel lume
dellalampada! Che sara di me:? -

Mi pentiro un giorno? E non potro piu tornare indietro?

Non riusciro pitt a trovare, un giorno, la via del ritorno (di casa)?

Troppo tardi! - Mio dio, mi pentiro troppo tardi...>.

Nel capitolo v — interamente tradotto da Ceresa — in una sor-
ta di convulso e allucinato monologo, il protagonista denuncia
inoltre la persecuzione subita, o che subira, a causa della sua scelta
eversiva, immaginandosi addirittura sotto processo in quanto dis-
sipatore e sperperatore del proprio patrimonio culturale e della
propria esistenza (con implicito riferimento proprio alla parabola
del figliol prodigo, nominato esplicitamente nel capitolo 1v di Das
gliickliche Tal, anche se in un passo che non viene tradotto da Cere-
sa). Sivedano alcuni scampoli della traduzione ceresiana:

Si sono anche levate delle accuse contro di me, per diserzione, vagabon-
daggio e dissoluzione®.

Ho ancora nelle orecchie il rombo delle vostre parole: «Fuorilegge, vita
buttata via, morte inutile —, disprezza la felicita, vagabondo, mai osservato i
digiuni, mai letto le tavole delle proibizioni[...]»*.

34 Ivi,f. 197
35 Ivi,f. 200
36 Ivi, f. 220
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Del successivo capitolo vi, Ceresa si limita invece a tradurre
una singola frase, ovvero il brevissimo (ma significativo) attacco,
dove, a dispetto dei timori espressi, il protagonista sancisce mo-
mentaneamente la volonta di proseguire e convalidare il suo mo-
dus vivendi: «E cosi, me ne vado, (parto)’” —». Nella costellazione
di passi testuali di Das gliickliche Tal scelti e riattraversati nel 1947,
varianni prima della redazione e della stesura di La figlia prodiga, si
riscontra quindi la tendenza di Ceresa a indugiare proprio su quei
luoghi del romanzo in cui Schwarzenbach, ricorrendo a una ma-
schera maschile, presentava la sua come una vicenda di tragica e
imperdonata prodigalita. La drammatica storia di una figura che,
scriveva altrove Ceresa, «perse lavita all’eta di 33 anniin quello che
per la cronaca fu un incidente, per gli amici un suicidio, ma per lei
stessa solamente una messa a morte**».

A profilarsi sono quindi l'effettiva lunga durata e i diversi piani
d’incidenza di quella che abbiamo definito una “funzione Schwar-
zenbach”, la quale, dopo le prime letture negli anni Trenta, si de-
linea sul primo scorcio dei Quaranta, grazie anche all’attivita tra-
duttiva, e perdura nel corso dell’intera traiettoria ceresiana.

Riassunto |l saggio sottopone a nuovo esame la funzione di modello che per Alice Ceresa
hanno esercitato l'opera e la figura della scrittrice svizzera Annemarie Schwarzenbach (1908-
1942). L'indagine si estende anche al campo dall‘attivita traduttiva, con studio delle traduzio-
ni frammentarie inedite che Ceresa ha compiuto di diverse opere di Schwarzenbach (Das
gliickliche Tal, Lyrische Novelle, Kongo-Ufer). Nel complesso, & proposta un‘analisi articolata
di quella che si e definita la “funzione Schwarzenbach” Questa agisce fin dalla formazione di
Ceresa, nel suo primo avvicinamento negli anni Trenta e Quaranta alla scrittura (letteraria e

37 Ivi,f. 230.

38 ASL-A-4-b/3. Che possa avere agito una “funzione Schwarzenbach” dietro all’uti-
lizzo ceresiano della parabola evangelica ¢ stato ipotizzato da Rodesino, la quale
ha sottolineato la presenza di tale tema in Das gliickiche Tal (cfr. FRANCEscA Ro-
DESINO, Alice Ceresa surreale e sperimentale, cit., pp. 110-115), facendo peraltro rife-
rimento avari dei passi testuali su cui, come abbiamo potuto documentare, Cere-
satendeva effettivamente a soffermarsi. Le traduzioni diaristiche qui repertoriate
rafforzano pertanto la validita dell’ipotesi.
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giornalistica) e nel primo delinearsi della sua authorship. Continua poi ad esercitarsi lungo
tutto I'arco della traiettoria umana e intellettuale di Ceresa, dove Schwarzenbach assume la
rilevante funzione di archetipo, attivo su pit livelli (modello letterario ma anche rilevante an-
tecedente di una non celata identita queer).

Parole chiave Alice Ceresa, Annemarie Schwarzenbach, traduzione, authorship

Abstract This essay re-examines the model function that the ceuvre and figure of the Swiss
writer Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) exercised for Alice Ceresa. The investigation
also extends to the field of translation, analyzing Ceresa’s unpublished, fragmentary transla-
tions of several works by Schwarzenbach (Das gltickliche Tal, Lyrische Novelle, Kongo-Ufer).
Overall, the study analyses what has been termed the “Schwarzenbach function” This func-
tion emerges since Ceresa’s formative years, in the period of her initial engagement with writ-
ing (both literary and journalistic) in the 1930s and 1940s, and of the early development of
her authorship. It continues to manifest throughout Ceresa’s life and intellectual trajectory,
where Schwarzenbach assumes the significant role of an archetype, operating on multiple
levels - not only as a literary model but also as a crucial precursor to a distinctly queer identity.

Keywords Alice Ceresa, Annemarie Schwarzenbach, Translation, Authorship



Nicolas S. Straehl

La mia battaglia: fascismo e schizofrenia.
La traduzione di Alice Ceresa come esorcismo

Introduzione

«Se solo avessi creduto di far propaganda al nazismo, non avrei
certo accettato di tradurre Mein Kampf. Ma m’e bastato scorre-
re il testo tedesco originale per capire che avrei potuto compiere
opera utile traducendo Hitler letteralmente e fedelmente'». Cosi
esordisce Ceresa in un’intervista pubblicata sull’«Espresso» il 21
dicembre del 1969. La decisione, da parte della scrittrice neoavan-
guardista, di tradurre il testo fondatore dell’hitlerismo, a meta fra
'autobiografia e il manifesto politico, ¢ subito parsa enigmatica
alla maggior parte dei critici. Nella medesima intervista, Ceresa
precisa le sue intenzioni spiegando che:

[...]in quel libro ¢’¢ un Hitler come i nostalgici non se lo immaginano nep-
pure. Il tedesco di Mein Kampf ¢ tutto circonfuso da una serie di approssi-
mazioni retoriche: la lingua ¢ vecchiotta, piena di vezzi, di ricercatezze de-
modées; 'insistenza monologante, la consequenzialita illogica disegnano un
ritratto meschino, maniacale, pietoso dell’'uvomo?.

1 Arick CERESA, Ma Hitler non ve lo diamo. Per la ristampa italiana del «Mein Kampf»
¢ scoppiata una violenta contesa tra il governo di Bonn e un editore milanese, Archivio
svizzero di letteratura (ASL-A-6-b/1).

2 Ibidem.
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Capiamo cosiche Ceresavuole lasciar parlare liberamente Hit-
ler, affinché egli stesso si contraddica, affinché egli stesso mostri
tutte le meschinita dell’ideologia nazista. In un processo di imme-
desimazione che spinge verso 'auto-decostruzione del pensiero
nella materialita sintattica del linguaggio, Ceresa mostra cosi di
avere una precisa concezione dell’atto di tradurre; una concezione
altamente filosofica, che sembra riecheggiare I'operato della scuo-
la fenomenologica fondata dall’austriaco di origini ebraiche Ed-
mund Husserl®. Particolarmente compatibili con le finalita della
nostra autrice sono i concetti di liberta e di abbandono, cosi come
sono stati rielaborati dal discepolo prediletto di Husserl, e cioe dal
nazionalsocialista Martin Heidegger, all’interno delle sue varie
ricerche tese verso un’autentica comprensione dell’essere e dell’e-
sistenza®. Per Heidegger, infatti, essenza della liberta dell'uvomo
consiste nella sua capacita dilasciar-essere gli enti del mondo, e cioe
di farli emergere nella loro visibilita in quanti enti diversi dall’es-
sere, e allo stesso tempo di abbandonarne, di farne sprofondare
nell’oblio la totalita ontologica, I'essere che li rende visibili ma che
non puo che nascondersi al nostro sguardo in quanto non-ente.
Analogamente, nella liberta della traduzione, Ceresa lascia-parlare
Hitler per far si che le sue parole vengano restituite al loro plasti-
co aspetto materiale, permettendoci pero cosi di pensare — dietro
alla materia della lettera — cio che rimane nascosto fra i silenzi e
non-dettidel testo, cio che rende visibile la lettera, ma che non puo
che rimanere velato, invisibile: e cioe il pensiero stesso. Quest’i-
dea di un’apertura verso una dimensione sotterranea, nascosta, ci
ricorda gli studi sull’inconscio e la psicanalisi. Ceresa stessa, sem-
pre nell’intervista del 1969, dice: «Letto in chiave di documento
psicanalitico, Mein Kampf puo essere anche interessante: [...] tut-

3 EpmuND HUSSERL, Ricerche logiche, a cura di Giovanni Piana, Milano, Il Saggia-
tore, 2015.
4  MARTIN HEIDEGGER, Dell’essenza della liberta umana, Milano, Bompiani, 2016.
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to il libro ¢ un miscuglio di paranoia e di schizofrenia®». A questo
punto, facendo riferimento a testi come Lunti-Edipo e Mille piani
di Gilles Deleuze e Félix Guattari®, diventa interessante orientare
la presente analisi verso I'identificazione delle principali modalita
linguistiche adottate da Ceresa per far emergere nel testo hitleria-
no i tratti dell’instabilita mentale, e dei rapporti che esse instau-
rano col ruolo fenomenologico che la scrittrice svizzera sembra
attribuire alla pratica della traduzione.

La razza come casa dell’'incesto

Inizieremo la nostra indagine dando un resoconto delle piu impor-
tanti idee espresse nel volume hitleriano tradotto da Ceresa. L'or-
ganizzazione del discorso risentira dei suggerimenti interpretati-
vi che il testo della scrittrice svizzera, con tutte le sue particolarita
stilistiche, ci ha spinti a seguire, per motivi che verranno chiariti in
maniera puntuale nel corso dell’analisi stessa. Com’¢ tristemente
noto, nel Mein Kampf non c’¢ tematica piu importante della razza.
Dopo lunghi racconti autobiografici e discettazioni geopolitiche,
alla fine della prima parte del libro, nell’'undicesimo capitolo, inti-
tolato Popolo e razza, Hitler delinea la propria concezione del mon-
do di matrice razzista. «Ci sono verita talmente ovvie da far si che
'uvomo comune non le veda nemmeno o, perlomeno, non le rico-
nosca come tali’». Sulla falsariga degli studi del filosofo evoluzioni-
sta Herbert Spencer, Hitler identifica la caratteristica fondante del
mondo naturale in quella che Ceresa traduce come «la segregazione
(«Abgeschlossenheit») interiore di tutte le speci di esseri viventi ... [*».

5 AvLice CERESA, Ma Hitler non ve lo diamo, cit.

6 GiLLES DELEUZE, FELIX GUATTARI, Lunti-Edipo, Torino, Einaudi, 2002; Ip.,
Mille piani, Napoli-Salerno, Orthotes, 2017.

7 ALIiCE CERESA, Traduzione di Adolf Hitler, Mein Kampf, Archivio svizzero dilet-
teratura (ASL-A-6-b/2), p. 314.

8 Ibidem.
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Se ¢ quindiil mondo a essere ontologicamente separato in specie di-
verse, la stessa possibilita di esistere sulla terra, divenire-al-mondo,
in quanto ente esistenzialmente sessuato, a seguito di un rapporto
sessuale — secondo Hitler - si dischiude nell’incarnazione razziale.
Allo stesso tempo, pero, a ben vedere, la possibilita esistenziale di
una stirpe si dischiude solo nell’amplesso fra due sessi gia esisten-
ti. Nella circolarita chiastica del legame che intercorre fra razza
e genere (in tedesco le due parole si riuniscono sotto il medesimo
sostantivo, ovvero «Geschlecht») si apre lo spazio chiuso della terra
(«Boden») su cui poggia il destino incestuoso delle famiglie razzia-
li umane: come gli animali, che si accoppiano fra simili, il sangue
degli uomini deve rimanere puro, pena la degenerazione della pro-
priavolonta di potenza. Capiamo che se, per Hitler, "autopotenzia-
mento dinamico delle singole razze non puo derivare dall’apertura
e dal mescolamento con laltro, esso deve essere sublimato nel suo
contrario, e cioe nell’aggressivita della lotta verso l'esterno (cfr. il
titolo stesso dell'opera). Nel primo capitolo, intitolato da Ceresa
Nella casa paterna (in originale Im Elternhaus, letteralmente “Nella
casa dei genitori”), Hitler descrive infatti uno dei primi momenti in
cui da piccolo ha preso coscienza del proprio ethnos, e cioe leggendo
un libro di guerra, specificamente un libro sulla guerra franco-tede-
sca del 1870. Hitler racconta di essersi sentito li, per la prima volta,
escluso — in quanto austriaco — dalla propria «Patria® («Mutterlan-
de»), ovvero dalla Germania. Hitler, tradotto da Ceresa, scrive:

Per la prima volta fui costretto a formulare [...] la domanda se ci fosse,
e quale fosse dunque la differenza fra quei tedeschi che avevano combattuto
queste battaglie, e gli altri. Perché dunque non aveva combattuto anche ’Au-
stria in questa guerra, perché dunque non anche mio padre e non anche tutti
glialtri?

Non siamo dunque la stessa cosa come tutti gli altri tedeschi?

9 Ivi,p.1.
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Non facciamo dunque parte della stessa comunita’ [...] Con dissimulata
invidia dovetti intendere, a prudenti domande, la risposta che non ogni tede-
sco hala felicita di appartenere all’Tmpero di Bismarck™.

Levento della guerra, in tutta la sua estrema fatalita, porta il gio-
vane Hitler a ripercorrere i confini della propria esistenza, metten-
do implicitamente in discussione quelli difesi dal padre, un «doga-
niere''», la cui scialba attivita lavorativa viene rievocata criticamente
(cfr. la sfilza anaforica di domande consecutive) per aver separato in
maniera indebita I’Austria dalla Germania. Il conflitto che segue fra
i due personaggi, determinato in apparenza solo da temperamen-
ti divergenti (da una parte quello piu artistico del figlio e dall’altra
quello piu rigido del genitore), assume cosi un nuovo e piu profon-
do significato, ovvero quello diuna sorta di conflitto edipico. Al cen-
tro del conflitto, infatti, si colloca la difesa esistenziale di una terra
che-invirtudicio che abbiamo detto in precedenza — e siauna terra
madre che una terra sposa. Permettendo al giovane Hitler di esiste-
re come tedesco in un mondo diviso in razze, e quindi assumendo
una funzione genitrice, la terra funge anche da spazio all'interno
del quale diventera possibile, per lui, continuare la propria stirpe,
adempiendo cosi a una funzione coniugale. Un inquadramento di
questo tipo, in cui si pone l'accento sul conflitto fra le generazioni
piu giovani e quelle dei padri, accusati — nella de-razzializzazione
e de-sessualizzazione della propria terra — di tradimento, anticipa
gia le qualita profondamente rivoluzionarie dell'ideologia nazista.

La nascita dell’ariano e la (vera) dittatura del proletariato

Nell’apartheid che il mondo ¢ essenzialmente, e che il progetto na-
zista cercherebbe solo di ripristinare e convalidare, Hitler, sempre

10 Ivi, p. 4. Il corsivo € nostro.
1 Ivi,p. 2.
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nel capitolo undicesimo, identifica la razza piu forte nella razza
ariana. L’ariano deve la propria forza non solo alla sua genialita
creatrice, bensi in primis al suo «idealismo'», e cioe alla sua altru-
istica nobilta d’animo. Cio gli ha permesso di ergersi sulla terra
in quanto «fondatore della cultura™», e anzi: in quanto fondatore
dell’umanita per eccellenza. La razza intermedia, quella dei «por-
tatori di cultura'», si ¢ rivelata essere, per esempio, la razza dei
giapponesi, la cui costituzione etnica ¢ riuscita a diffondere lo spi-
ritoariano senzadistruggerlo. Laterzae piuterribile categoriadel-
la gerarchia hitleriana, invece, ¢ costituita dai «distruttori di cultu-
ra"», che il Fiihrer identifica con il popolo ebraico. Riecheggiando
le pagine dell’Anticristo di Nietzsche'®, Hitler inizia il suo discorso
spiegando che, a differenza degli altri popoli nella storia, gli ebrei
si sono sempre misteriosamente conservati, sopravvivendo, sep-
pure dispersi nel mondo, alle catastrofi peggiori. Questa irritante
resilienza, resa ancora piu inspiegabile dalla frammentarieta po-
litica dovuta alla diaspora, per Hitler ¢ sintomo di una mancata
disposizione al sacrificio collettivo, e quindi di un egoismo da
collocare in netta opposizione all’altruismo dell’ariano, che inve-
ce, pur non essendo mai stato disperso nel pianeta, ha visto mol-
to della sua forza estinguersi a causa dei rimescolamenti razziali
subiti nel tempo. Se ’ebreo non si ¢ mai sacrificato, dunque, deve
essere sopravvissuto a spese dell’ariano. Da qui I'accusa di essere
un «parassita”». Gia Hegel, nello Spirito del cristianesimo™, aveva
denunciato qualcosa di simile: I'ebreo non ha mai niente di suo e,

12 Ivi, p. 331.

13 Ivi, p. 321.

14 Ibidem.

15 Ibidem.

16 FrIEDRICH NIETZSCHE, Lunticristo. Maledizione del cristianesimo, Milano, Adel-
phi, 1977, p. 42.

17 Avricke CERESA, Traduzione di Hitler, Mein Kampf, cit., p. 338.

18 GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL, Lo spirito del cristianesimo, in ID., Scritti
teologici giovanili, Napoli, Guida editori, 1989, p. 387.
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non riconoscendo la legittimita di uno Stato che gli assicurila pro-
prieta privata, usa cio che ¢ di altri. Per continuare ad approfittarsi
del prossimo, pero, conclude Hitler, 'ebreo deve mentire, e qui il
Fiihrer riprende una delle definizioni piu famose di quello che - a
quanto pare - era il suo filosofo preferito, ovvero Schopenhauer:
«l’ebreo ¢ un grande maestro della menzogna™». Il motivo della
falsificazione si trova anche in altri pensatori: gia Lutero, nel suo
scritto del 1543, Degli ebrei e delle loro menzogne®®, accusava I'esegesi
ebraica di svincolarsi dalla severa letteralita del testo biblico per
legittimare I'indebita elezione nel mondo di Israele. In tal sen-
so, l’ebraismo viene avvicinato a un progetto politico, ed ¢ infatti
questa I’accusa che muove anche Kant nel suo La religione nei limiti
della semplice ragione” dove spiega che I'ebraismo non ¢ un credo
teologico, bensi un vuoto e amorale formalismo legislativo, ten-
dente alla teocrazia. E su queste basi che Hitler arriva a vedere nel
sionismo la pericolosa realizzazione di un complotto mondiale,
in cuila teocrazia denunciata da Kant - trasposta in vero e proprio
totalitarismo — sorprendentemente assume i contorni di cio che
persino Marx (pur essendo ebreo) aveva descritto nella Questione
ebraica®®: e cioe la dittatura del capitale internazionale di marca
giudaica.

Capiamo che la dottrina razzista di Hitler non si riduce a un
semplice biologismo. Si fonda innanzitutto sull’attitudine che 1
vari popoli assumono nei confronti del mondo: e quindi, in termi-
ni heideggeriani, sulla spazialita terrena del loro essere-nel-mon-
do. Se la comparsa esistenziale degli uomini ¢ sempre segnata
dall’incarnazione razziale, e se a sua volta 'incarnazione razziale
¢ possibile solo a partire dall’accoppiamento fra esseri umani gia

19 Avrick CERESA, Traduzione di Hitler, Mein Kampf, cit., p. 339.

20 MARTIN LUTERO, Degli ebrei e delle loro menzogne, Torino, Einaudi, 2018, p. 145.

21 IMMANUEL KANT, La religione nei limiti della semplice ragione, in 1., Critica della ra-
gione pratica, Torino, UTET, 2013, p. 970.

22 KARL MARX, La questione ebraica, Milano, Bompiani, 2007, p. 163.
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esistenti, in questa circolarita si dischiude la possibilita di costitu-
ire, attorno a un dato spazio vitale («Lebensraum»), societa etnica-
mente omogenee di individui. La questione non ¢ solo scientifi-
ca: ¢ politica ed economica. Gli ebrei nel corso del tempo si sono
sempre organizzati in maniera disomogenea, dispersi fra i Paesi,
violando - nell’anarchia di un’atomizzazione (e quindi entifica-
zione) esasperata — il principio della compattezza statale dell’es-
sere-nel-mondo dei popoli. All'epoca dei nuovi Stati-nazione, e
cioe all’epoca della modernita sovrana, di cui Hitler (e Heidegger)
guardano con entusiasmo ma anche con terrore gli sviluppi, que-
sto fenomeno si traduce in una nuova forma di capitalismo, insi-
diosamente anarchica. Cosi, nel secondo capitolo del Mein Kam-
pf intitolato da Ceresa Anni di apprendistato e di sventura a Vienna,
Hitler spiega le origini del proprio antisemitismo, partendo non
a caso da una frustrazione nei confronti di determinate strategie
politiche. Condivide gli ideali di giustizia sociale del Partito So-
cialdemocratico (all’epoca di orientamento comunista), ma intra-
vede nel suo radicalismo un’inevitabile «paralisi**»: davantia quel-
li che per lui sono gli orrori del libero mercato - la disintegrazione
dei rapporti umani, del nucleo famigliare, dell’'anima dei lavora-
tori, e soprattutto lo scardinamento dei confini nazionali - Hitler
non riesce a comprendere in che modo quella che dovrebbe essere
Popposizione parlamentare non cerchi di fermare almeno cio che
¢ possibile fermare, pretendendo invece cambiamenti del tutto
irrealizzabili. D’accusa di Hitler nei confronti dei socialdemocra-
tici, quindi, ¢ quella di essere un’opposizione controllata, che rap-
presenta in realta gli interessi del capitalismo. La vacuita di alcuni
scritti di partito, paragonatia una sorta di «dadaismo letterario»,
lo convince poi del fatto che il loro fine ultimo non sia ’'emancipa-
zione sociale (come invece sostengono i volantini di facile lettura
usati per sobillare le masse), bensi la preservazione dell’egemonia

23 Avrice CERESA, Traduzione di Hitler, Mein Kampf, cit., p. ST.
24 Ivi,p.s3.
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borghese. Cosl, in cerca del denominatore comune fra capitalisti e
comunisti, Hitler si imbatte nell’ebreo. L’ebreo, nella sua erranza
costitutiva, si fa emblema della globalizzazione capitalistica a cui
la Germania rischia di andare incontro, e col marxismo cerca di
infiltrarsi nei movimenti socialisti, sabotandoli dall’interno per
mezzo di un internazionalismo scellerato. Il nazismo sara dun-
que il ripristino di un socialismo in tutto e per tutto anticapitali-
sta, che — in accordo con la struttura ontologicamente incestuosa
dell’essere-nel-mondo dei popoli, e quindi del Geschlecht - fondi la
propria forza politica sulla dittatura di un proletariato ariano e di
una prole ariana. Se le parole «Stato» e «nazione», per tutto il re-
sto del libro, sono state mantenute distinte al’interno di una sorta
di formula dittologica fissa, e quindi disposte in un rapporto lo-
gico-sintattico di coordinazione (da cui gia poteva trasparire una
certa volonta di equiparazione semantica), alla fine dell’'undicesi-
mo capitolo del libro, Hitler ne invera la coincidenza ontologica
attraverso un pleonasmo che trascende il rapporto subordinante
fra soggetto e complemento di specificazione: «Uno Stato germa-
nico di una nazione tedesca**». Questa ¢ 'aberrante logica che, nel
tradurre il Mein Kampf, Ceresa sitrova a dover far emergere dietro
la lettera del testo.

Il capitale e la cabala: la rivolta degli schiavi

Torniamo all’inizio. Il titolo del primo volume del Mein Kampf,
in tedesco «Eine Abrechnung», e cio¢ “Un bilancio”, ¢ stato tra-
dotto da Ceresa in vari modi: accanto ai termini piu prevedibili,
come «conteggio» e — per 'appunto — «bilancio» (col significato
di “riepilogo”), la scrittrice ha usato anche una parola piu tecni-
ca, e sicuramente piu interessante, cioe¢ «liquidazione». La liqui-

25 Ivi,p.369.
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dazione, nel linguaggio giuridico-bancario, non ¢ solo la somma
matematica che determina 'ammontare del saldo di cui si ¢ debi-
tori o creditori, ma ¢ anche un’operazione commerciale volta alla
conclusione dei rapporti patrimoniali con una data proprieta per
motivi di fallimento. Cio avviene attraverso la monetizzazione,
e cioe la conversione di beni immobili, di merce o di titoli di cre-
dito, in moneta corrente: il tutto per poter saldare i debiti insorti
nel corso della propria attivita. Il prefisso «ab-» in tedesco indica
distacco, rimozione. La somma di cui parla Hitler, costituita da
tutti gli eventi con cui si vuole confrontare, «die Rechnung», ¢ su-
bito liquidata («ab-») nello stesso momento in cui viene calcolata:
«Ab-rechnung». Dalla parola emerge una volonta di trasformare le
proprie spese, i propri sacrifici in un valore immediatamente utile
per rimediare agli errori del passato, per liquidarli una volta per
tutte e per poter ricominciare da capo. Il motivo del sacrificio ci
riporta all’altruismo fondante dell’ariano. Qual ¢ stato il suo sa-
crificio piu importante? Mentre, sempre nel capitolo undicesimo,
Hitler ne delinea una nostalgica genealogia, Ceresa fa emergere il
tulcro della questione con un’ipallage.

Dopo migliaia d’anni e piu, ultima traccia dell’antico popolo dominato-
re ¢ visibile ancora nella colorazione piu chiara della pelle, da lui lasciata in
dono alla razza assoggettata e nella cultura fossilizzata cui un giorno aveva
dato creativamente origine. Perché cosi come il conquistatore materiale e
spirituale era andato perso nel sangue del popolo da lui sottomesso, cosi era
svanita pure 'alimentazione della fiaccola dell'umano progresso culturale!
Cosi come il colore mantiene, grazie al sangue dell’antico dominatore, un
pallido [«leise»] barlume del suo ricordo, cosi anche la notte della vita cultura-
le serba un debole chiarore dovuto alle opere creative dell’antico messaggero
di luce conservate attraverso i tempi. Queste brillano nella rinnovata barba-
rie, e troppo spesso risvegliano nell'osservatore superficiale del momento
Pimpressione di avere davanti agli occhi 'immagine del popolo odierno,
mentre in realta cio che sta vedendo ¢ soltanto lo specchio del passato®.

26 Ivi, p.323.
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Lariano si ¢ in gran parte dileguato. L'unica traccia del suo
passato glorioso ¢ data dal colore chiaro che ha lasciato impres-
so sulla pelle dell’ultimo popolo che ha assoggettato, e con cuisi e
quindi mescolato prima di scomparire per sempre. A partire dalla
potenzialita polisemica dell’aggettivo usato da Hitler nel testo ori-
ginale, e cioe «leise» (“leggero”, “sbiadito”), il rapporto semantico
che sussiste fra l’ariano e il colore pallido della sua pelle viene so-
stituito da Ceresa (dal greco hypallage, per Pappunto, “sostituzio-
ne”) con un nuovo rapporto semantico, all’interno del quale ¢ il
ricordo stesso a essere pallido. In questa sostituzione si consuma
il valore dell’ariano, il colore della cui pelle ¢ ridotto ormai a un ri-
cordo evanescente. L’ariano deve il suo valore alla fragilita con cui
¢ andato incontro alla sostituzione, descritta da Hitler come una
catastrofe, come un sacrificio di dimensioni immani, come una
vera e propria estinzione. Ceresa intuisce il senso inquietante del
martirologio hitleriano, e nel quarto capitolo intitolato Monaco,
scrive:

Evidentemente, in tal caso, ’alleanza con ’Austria sarebbe stata assurda.
Giacché quella mummia statale si alleo con la Germania non per combat-
tere una guerra, bensi per garantire una pace duratura la quale avrebbe poi
astutamente permesso il lento ma sicuro sterminio [«Ausrottung»] del ger-
manesimo?.

Secondo Hitler, I'alleanza politica con uno Stato etnicamente
disomogeneo come ’Austria portera, per osmosi, alla fine della
razzatedescaanche in Germania. Dal dattiloscritto vediamo che la

.\ . . . LRIRY
parola «Ausrottung», che ha gia un significato molto intenso, e cioe
“eradicazione”, viene tradotta da Ceresa all’inizio con «distruzio-
ne»,e poicon un termine ancora piu drastico, ovvero «sterminio».
Cosi facendo, Ceresa lascia emergere con chiarezza in che modo

27 Ivi,p.154.
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lo sradicamento, e quindi la rimozione delle radici nella spazialita
terrena — fondata sul Geschlecht —, per Hitler equivalga a una con-
danna a morte collettiva. Laccoppiamento con l'esterno, da parte
dei tedeschi, non potra piu dischiudere ’appartenenza alla fami-
glia razziale della Germania, privandola della possibilita stessa di
esistere nel mondo. Questa demondificazione heideggeriana vie-
ne imputata all’ebreo, la cui falsita, nel decimo capitolo, intitolato
Le cause dello sfacelo, ¢ descritta da Hitler con 'aggettivo «bodenlos»,
“senza fondo” (o piu letteralmente “senza suolo”). Ceresa, ancora
una volta, con la sua versione, non solo ci restituisce il senso ori-
ginale del termine (che esprime “profondita” e “ampiezza”), ma
ne intravede i rimandi ideo-etimologici essenziali che lo legano
all’accusa hitleriana di Ausrottung, e cioe di “eradicazione” e “sra-
dicamento™:

Lasconfitta fu soltanto la prima e pit vistosa conseguenza diun avvelena-
mento etico-sociale, di un indebolimento dell’istinto di conservazione e dei
suoi presupposti, ambedue intenti da molti anni a corrodere le fondamenta
del popolo e del Reich. Civoleva pero I'intera, sterminata («bodenlos») falsita
ebraica e quella della sua organizzazione di lotta, il marxismo, per attribuire
la colpa dello sfacelo proprio a colui che, del tutto solo e isolato, tento, con
una sovrumana forza divolonta e di azione, di impedire la catastrofe che egli
aveva perfettamente saputo prevedere, e di evitare alla nazione i tempi della
massima umiliazione e ignominia [e cio¢ Ludendorff]*%.

I contorni di questa scelta lessicale si precisano in modo an-
cora piu agghiacciante all’inizio del capitolo quinto, intitolato La
guerra mondiale. Dopo aver incolpato il governo austriaco per il
coinvolgimento rovinoso della Germania nel conflitto, Hitler de-
nuncia 'incoerenza dei pacifisti che difendono I'alleanza fra i due
paesi. Tradotto da Ceresa, il Fiihrer scrive:

28 Ivi, pp. 250-25T.
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No, si € veramente ingiusti con gli ambienti governativi viennesi quando
si rimprovera loro di avere favorito una guerra che sarebbe forse stato possi-
bile evitare. Non era piu evitabile; al massimo si sarebbe potuto rinviarla di
uno o due anni. Ma l'aver tentato fin da sempre di procrastinare 'inevitabile
regolamento di conti [«Abrechnung»] fino al momento in cui si era costretti
a sferrarla nell’ora piu importuna, era stata appunto sempre la maledizio-
ne incombente sulla diplomazia tedesca e su quella austriaca. [...] No: chi
non desiderava questa guerra doveva avere anche il coraggio di sopportare
le conseguenze del suo atteggiamento. E queste avrebbero potuto consistere
soltanto nell’'olocausto [«Opferung»] dell’Austria®®.

Per evitare che la Germania venisse coinvolta nella prima
guerra mondiale, alleanza con ’Austria, un paese tanto litigioso
quanto multietnico, avrebbe dovuto essere sacrificata. Torniamo
cosi al motivo del sacrificio, portato da Ceresa fino al parossismo
teologico per eccellenza. Se, in virtu del ruolo fondamentale che
gioca nell'ontologia dell’ariano, abbiamo prima identificato l’es-
senza del sacrificio col fenomeno della sostituzione etnica — do-
vuto a unioni sessuate proibite —, e quindi con lo sterminio (inteso
da Hitler come un funesto sradicamento), in che cosa consistera
questa volta il sacrificio? Per rispondere ricorriamo alla versione
del Mein Kampf tradotta da Bruno Revel, 'unica traduzione italia-
na disponibile all’epoca di Ceresa. Invece di un olocausto, lo stu-
dioso parla di un «<abbandono®*°». Il sacrificio supremo dell’ariano
consiste allora nell’abbandono alla propria derazzializzazione.
Questo ci permette di precisare un punto interessante del marti-
rologio hitleriano. La sostituzione a cui I'ariano va incontro ¢ un
fenomeno che avviene spontaneamente. Se lasciato-essere, e cioe se
abbandonato a se stesso, 'ariano ¢ programmato per raggiungere
la propria totalita ontologica nell’autoannientamento (cfr. I'esse-
re per Heidegger, inteso come non-ente, e quindi come niente). Il

29 Ivi,p.174.
30 Aporr HITLER, La mia vita, tr. Bruno Revel, Milano, Bompiani, 1941, p. 174.
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suo ¢ un «genocidio psicologico®» («psychologischer Massenmord»),
come traduce Ceresa all’inizio del settimo capitolo, intitolato La
rivoluzione; un genocidio privo di coercizione fisica, che I'ariano
commette contro se stesso quasi come se fosse sotto leffetto ip-
notico di una magia nera. Hitler stesso scrive, nel quarto capitolo,
intitolato Monaco:

Si sarebbe detto che una inesauribile corrente venefica fosse spinta, fin
negli estremi capillari, in questo un tempo eroico corpo da una forza miste-
riosa, determinando una crescente paralisi della sana ragione, del semplice
istinto di conservazione®.

E se, come abbiamo detto, nella visione di Hitler ¢ ’ebreo a vi-
vere a spese dell’ariano, sfruttandone la costitutiva vulnerabilita al
mutamento demografico, la sinistra mano invisibile che provoca
Pannientamento dell’ariano non puo che essere quella dell’in-
flusso ebraico. Per precisarne i contorni, tale influsso dovra es-
sere messo in relazione con quanto discusso in precedenza circa
'anarco-capitalismo della modernita globalizzata. Il laissez-faire
capitalistico, infatti, non ¢ solo uno dei tanti sistemi economi-
ci di cui 'ebreo si serve per raggiungere i propri scopi; in quanto
espressione del lasciar-essere heideggeriano dell’ente a se stesso,
del suo abbandono, esso ¢ anche lo spazio all’interno del quale si
consuma la demondificazione sradicante dei popoli, e cioe il mas-
simo sacrificio ariano, a cui corrisponde l'espressione piu pro-
fonda della potenza ebraica. Pensiamo alla cabala luriana: Dio, la
cui natura intangibile ¢ completamente diversa dalle cose fisiche
del mondo, per creare cio che ci circonda si ritrae («tzimtzum»), e
quindi lascia-essere gli enti. E questo essere-gettato nel cuore del-
la liberta del capitalismo (liberta negativa, in quanto intesa come
liberta dallaggressione e in cui si profila in modo inquietante I’as-

31 Avrick CERESA, Traduzione di Hitler, Mein Kampf, cit., p. 204.
32 Ivi, p. 168.
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senzadilibero arbitrio) che Hitler non puo sopportare. Consuma-
to dal risentimento*® per quel popolo che ¢ riuscito a resistere al
cambiamento, e anzi che — paradossalmente - ¢ riuscito a trovare
al suo interno la potenza necessaria per 'autoconservazione, Hit-
ler compie un passaggio decisivo operando quella che, nella Ge-
nealogia della morale, Nietzsche chiama «la trasvalutazione di tutti
i valori*»» (e della cui invenzione Nietzsche accusa ironicamente
proprio gli schiavi ebrei). La vulnerabilita fisiologica dell’ariano al
mutamento demografico di stampo capitalistico, data dalla com-
binazione di geni recessivi che determinano la sua pigmentazio-
ne chiara, viene sublimata da Hitler in bonta d’animo, e cio¢ in
un’intrinseca disposizione al sacrificio. (Ceresa mette in evidenza
questa sublimazione, parlando non di un sacrificio qualsiasi, ma
del sacrificio piu grande che ci sia: appunto, l'olocausto). La re-
sistenza ebraica viene invece demonizzata ed equiparata a mero
egoismo. In questo minaccioso regolamento dei conti («Abrech-
nung»), sara la potenza capitalistica della cabala (che tra l’altro in
ebraico significa proprio “ricevuta”) a dover pagare. All'orizzonte
si profila, cosi, la terribile prospettiva della vendetta. Hitler stesso
conclude il primo volume del Mein Kampf con queste parole:

Era stato acceso un fuoco dal cui calore dovra provenire un giorno la
spada che riconquistera la liberta al Sigfrido germanico e la vita alla nazione
tedesca. E sentivo marciare, al fianco della resurrezione a venire, la dea della
implacabile vendetta[...]*.

33 Cfr. Arice CERESA, Ma Hitler non ve lo diamo, cit.: «Letto in chiave di documento
psicanalitico, Mein Kampf puo essere anche interessante: ci senti sotto il frustrato
sociale, anzi il complesso di inferiorita dell’austriaco nei confronti dei tedeschi,
e dell'uomo mediocremente intelligente nei confronti di chi era piu colto e pin
acuto di lui».

34 FRrRIEDRICH NIETZSCHE, Genealogia della morale, Milano, Adelphi, 2017, p. 59.

35 Avrice CERESA, Traduzione di Hitler, Mein Kampf, cit., p. 408.
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Uccidere il suicidio: I'esorcismo del nulla

Una volta invertiti i valori ebraici, in che cosa consistera la vendetta
hitleriana? Una volta indicata la sensibilita ariana al mutamento de-
mografico comeil piu alto indice dialtruismo, in che cosa consistera
la demonizzazione del potenziamento ebraico dovuto all'immigra-
zione? Possiamo gia intuirlo a partire da quanto finora discusso.
Per punire I'ebreo non si potra ricorrere alla liberta negativa del ca-
pitalismo, in virtu della quale e 'ariano ad andare spontaneamente
incontro alla propria sostituzione etnica e quindi al proprio sacri-
ficio: I'ebreo infatti gode del mutamento, non sarebbe un sacrificio
per lui. Per costringerlo a sacrificarsi, e quindi a soffrire, cosi come
lariano per millenni ha sofferto al suo posto, si dovra negare la ne-
gativita del capitalismo, ricorrendo alla liberta positiva (intesa come
liberta di agire) del socialismo. Nella nascita dello Stato totalitario
nazista, e cioe nella costituzione di un soggetto politico autarchico,
dotato del proprio libero arbitrio, si dischiude la nefasta possibili-
ta dell’aggressione e dei campi di sterminio. L'unico modo per far
softrire 'ebreo ¢ assumersi la liberta di agire per eliminarlo, ovvero
annientarlo fisicamente. In un passaggio particolarmente violento
del quinto capitolo, intitolato La guerra mondiale, Hitler scrive:

Questo sarebbe stato il momento opportuno per procedere contro
quest’intera banda di imbroglioni di ebrei avvelenatori del popolo. Ora si
sarebbe dovuto far loro il processo sui due piedi, senza minimamente cu-
rarsi del chiasso e dei piagnistei che ne sarebbero probabilmente conseguiti.
Nell’agosto dell’anno 1914, la fesseria della solidarieta internazionale era
sparita come per incanto dalle teste del ceto operaio tedesco, mentre in com-
penso soltanto poche settimane piu tardi le mine americane riversavano su-
gli elmetti delle colonne in marcia la benedizione della fratellanza. Sarebbe
stato il dovere di un governo responsabile di sterminare [«ausrotten»] spieta-
tamente questi aizzatori del popolo ora che loperaio tedesco aveva ritrovato
il senso nazionale®.

36 Ivi, p. 184.
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Dambiguita del verbo utilizzato, identico, anche nella tradu-
zione, al verbo che descrive la tragica ma libera sostituzione della
razza ariana (e cioe «ausrotten»), non deve ingannare. Il contesto,
infatti, non lascia dubbi*’. Non si tratta di uno sterminio intangibi-
le, bensi di un’eradicazione fisica dell’ebraismo. Questa ambiguita
ci permette piuttosto di pensare in maniera piu profonda il moto
complessivo della vendetta di Hitler, che — utilizzando la stessa pa-
rolain due contesti diversi— si prepara minacciosamente a inverare
daun punto divista fisico cio che prima era solo immateriale.

Non ¢ un caso isolato. Il tentativo di scongiurare 'intangibilita
della presenza ebraica attraverso una materializzazione ossessiva (e
schizofrenica) della realta si riflette coerentemente nello stile gene-
rale del Mein Kampf. Hitler fa ampio utilizzo di ripetizioni, molto
spesso organizzate a livello logico in forma chiastica [ABBA], come
nel sesto capitolo, intitolato La propaganda di guerra, dove si legge:

Piu che spesso non mi mancava il tempo per questo studio [per 'appun-
to, lo studio della propaganda bellica: A]; quanto alle lezioni pratiche, ci
pensava il nemico a darcele, e purtroppo benissimo [B]. Perché cio che noi
tralasciammo di fare, lo fece avversario con incredibile maestria e dando
prova di una facolta di calcolo veramente geniale [B]. Io stesso ho imparato
moltissimo dalla propaganda di guerra del nemico [AJ*%.

Un altro stilema hitleriano ¢ la dittologia sinonimica, di cui il
Fiihrer siserve per dilatare inutilmente i suoi discorsi. Nel decimo
capitolo, intitolato Le cause dello sfacelo, silegge:

37 Gia il fatto che Hitler assegni il compito di un simile sterminio al proprio gover-
no fa emergere aggressivita dello slancio in questione: solo le istituzioni statali
infatti sarebbero in grado di metterlo in atto nei confronti dei propri cittadini; ma
non ¢ tutto: nella pagina seguente, Hitler riflette sulle sue stesse parole e, con-
trapponendo il mondo fisico a quello ideale, si domanda: «E effettivamente possi-
bile sterminare una idea con la spada? Puo 'impiego della forza bruta combattere
quelle che sono delle “concezioni del mondo”?» (ivi, p. 185).

38 Ivi, p. 191.
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Laffermazione messa allora al mondo da Stinnes causo la piu incredibile
confusione; vi si fece infatti immediatamente ricorso e con strabiliante ra-
pidita fu assunta a motivo conduttore da tutti i ciarlatani e imbroglioni che il
destino aveva, dal giorno della rivoluzione, sguinzagliato per la Germania in
veste di “uomini di Stato™*.

Hitler fa spesso ricorso anche al pleonasmo, sempre con lo
stesso scopo. Nel settimo capitolo, intitolato La rivoluzione, infat-
ti, leggiamo:

Il mondo rimase dapprima senza parole. Poi subito la propaganda ne-
mica si precipitd con un sospiro di sollievo su quest’aiuto dell’ultima ora.
Eccolo, il mezzo per risollevare la fiducia incrinata dei soldati alleati, per
riproporre la sicurezza della vittoria e per trasformare in decisa sicurezza
[«entschlossene Zuversicht»] 'ansiosa preoccupazione [«bange Sorge»] con cui si
guardava incontro ai prossimi avvenimenti.

Non ¢ poi raro che Hitler commetta veri e propri abusi logici,
come nel capitolo dodicesimo, intitolato Primi sviluppi del partito
nazionalsocialista dei lavoratori tedeschi, dove scrive:

Lerrore piu grave ¢ di pensare che la forza di un movimento aumenti se
esso si unisce con un altro movimento analogo. Un rafforzamento del ge-
nere significa si, dapprima, aumentare il numero esteriore degli aderenti e
quindi, agli occhi di un osservatore superficiale, anche il potere; ma in realta
si contraggono solo i germi di un indebolimento interiore che si rivelera in
un secondo tempo. Perché, qualsiasi cosa si possa dire dell’analogia fra due
movimenti, tale analogia non esiste in realta mai. Ché, in caso contrario,
non vi sarebbero in pratica due movimenti, ma uno solo*.

Con questa petitio principii, Hitler cerca di dimostrare per quale
motivo le alleanze con altri movimenti, per quanto possano appa-

39 Ivi, p. 257. Il corsivo ¢ nostro.
40 Ivi,p. 214.
41 Ivi, p.394.
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rire simili di primo acchito, siano deleterie, e afferma che in verita
questi movimenti non sono affatto simili al partito nazista, per-
ché se lo fossero farebbero direttamente parte del partito nazista,
e non costituirebbero movimenti distinti. Detto in altre parole:
se questi movimenti fossero uguali al partito nazista, sarebbero
uguali al partito nazista, non diversi.

Ceresa intuisce molto bene la cifra ideologico-stilistica di Hit-
ler: gia solo dalle correzioni del dattiloscritto desumiamo infatti
che, davanti a dubbi sintattici o lessicali, opta quasi sempre per la
versione piu complicata o per la parola piu ricercata. Nel decimo
capitolo, intitolato Le cause dello sfacelo, per esempio, Ceresa scrive:

Leducazione deve dunque mirare nel suo complesso a far siche il giovane
utilizzi il proprio tempo libero per irrobustirsi il fisico. Un giovane non ha il
diritto di oziare in giro, di rendere malsicure le strade e le sale cinematogra-
fiche, bensi deve preoccuparsi, compiuta l’attivita quotidiana, di irrobustire
e temprare il giovane corpo afhnché-domanttavitanontotrovirammotlito
affinché domani nell’incontro con la vita quest’ultima non lo trovi troppo
morbido® [«auf daf$ ibn dereinst auch das Leben nicht zu weich finden moge»].

Nel quarto capitolo, intitolato Monaco, invece, Ceresa scrive:

L'aumento della popolazione tedesca consiste annualmente in quasi no-
vecentomila anime. Sara dianno in anno piu difficile garantire il nutrimento
a questo esercito di nuovi cittadini, e si rischia presto o tardi la catastrofe a
meno che non siano tempestivamente trovati mezzi e vie per ovviare al peri-
colo di unaearestta depauperamento per fame* [«Hungerverelendung»].

Davantiad alcune dittologie sinonimiche, ne esacerba la ripeti-
tivita aggiungendo al loro interno un pleonasmo, come nel quinto
capitolo, intitolato La guerra mondiale, dove scrive:

42 Ivi, p. 278.
43 Ivi, p. 143.
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[...] la combriccola degli elementi direttivi ebraici rimase bruscamente li,
solitaria e abbandonata, come se non fosse rimasto niente di sessant’anni
di scemenze e follie deliranti [«Unsinn und Irrwabn»] riversate sulla massa®*.

Interessanti sono anche i lapsus di Ceresa, che se non altro
confermano la ripetitivita di Hitler. Poche righe prima del passag-
gio appena citato, davanti a una costruzione pleonastica, Ceresa
finisce per tradurne gli elementi lessicali erroneamente con la
stessa parola: «In pochi giorni si dispersero le pesanti esalazioni e
Pinganno di quell’infame inganno perpetrato ai danni del popolo
[“Schwindel dieses infamen Volksbetruges™][...]*».

Per Hitler, quindi, se il lasciar-essere del capitalismo anarchi-
co porta alla demondificazione ebraica, e quindi alla spontanea
sostituzione etnica dell’ariano, quest’ultimo - in virtu della pro-
pria debolezza genetica — deve resistere servendosi della presen-
za fisica dello Stato totalitario socialista. II tutto ripristinerebbe
d’altronde la compattezza comunitaria di marca razziale su cui
si fonda l'esistenza umana: se esistiamo, infatti, esistiamo sempre
in quanto membri di una data razza; ma la razza di cui facciamo
parte ¢ sempre gia stata dischiusa dall’accoppiamento esistenziale
dei nostri genitori. In questa circolarita, e cioe in questa volonta
di riabbracciare (anche carnalmente) i propri avi, Hitler delinea i
contorni originari di uno spazio vitale puro. Una simile pretesa di
pienezza pero viene subito delusa logicamente dall’impossibilita
diraggiungere qualsiasi tipo diarché a partire — per Pappunto - dal-
la circolarita all’interno di cui essa si muove: anche a livello reto-
rico, infatti, il linguaggio hitleriano, cercando di apparire robusto
per mezzo di un’esasperata verbosita tautologica, finisce per fare
Popposto, e cioe finisce per rivelare inavvertitamente la propria
vacuita, e la vacuita del pensiero umano in generale, che pure cer-
cava in tutti i modi di scongiurare. Capiamo cosi che I'operazione

44 Ivi, p.183.
45 Ibidem.
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diesorcismo di Hitler ¢, almeno nelle intenzioni, diametralmente
opposta a quella di Ceresa: se, spaventato dalla negativita dell’ab-
bandono decentralizzante del capitalismo, il Fithrer — seppur
invano - si propone, in termini deleuziani, di raccogliere e rin-
chiudere 'immaterialita dell’ebreo nomade nella presenza fisica
dell’'originaria unione razziale e sessuata che sta alla base della
sua concezione edipica della terra, come la psicanalisi freudiana
fa con il «corpo senza organi®®» dello schizofrenico, Ceresa, con
la stessa pratica della traduzione, mira ad esorcizzare questa pie-
nezza, a svuotare, o meglio a mettere in evidenza lo svuotamento
a cui il pensiero hitleriano non puo che andare spontaneamente
incontro. Non ci sorprende, cosi, constatare — da ultimo — il modo
in cui, alla fine dell'undicesimo capitolo intitolato Popolo e razza,
Hitler vada precisando il carattere menzognero dell’ebreo, descri-
vendolo proprio come una sorta di traduttore:

Su questa prima e piu madornale menzogna, secondo cui gli ebrei non
sarebbero una razza, bensi una comunita religiosa, continuarono poi ad ac-
cumularsi sempre nuove e ulteriori menzogne. Una di queste riguarda anche
la lingua che I'ebreo usa. Questa lingua non gli serve per esprimere i propri
pensieri, bensi per nasconderli. Quando parla francese, pensa da ebreo, e
mentre tornisce versi in tedesco, non fa altro che esprimere l'essenza della
sua propria razza. Finché ebreo non sara diventato il padrone degli altri po-
poli, dovra volente o nolente parlare la lingua di questi ultimi; non appena
questi pero divenissero i suoi servi, dovrebbero tutti imparare una lingua
universale ('esperanto, per esempio!), al fine di facilitare anche con questo
mezzo il predominio ebraico”.

Riassunto |l presente articolo esplorera la controversa opera di traduzione in lingua italia-
na del manifesto politico del nazismo, ovvero La mia battaglia di Adolf Hitler, condotta dal-
la scrittrice neoavanguardista Alice Ceresa a partire dal 1969. Mettendo a confronto alcune

46 GILLES DELEUZE, FELIX GUATTARI, Lunti-Edipo, Torino, Einaudi, 2002, p. 10.
47 Ivi, pp. 341-342.
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delle dichiarazioni pubbliche di Ceresa stessa con l'effettivo aspetto testuale della sua tradu-
zione, crediamo che le intenzioni del progetto possano essere ricostruite nella loro interezza
all'interno di un quadro sia filosofico che psicanalitico, compatibile: da una parte con la feno-
menologia di Edmund Husserl e Martin Heidegger; dall'altra con gli studi sull'inconscio ad
opera di Gilles Deleuze e Félix Guattari. In particolare, emergera la volonta fenomenologica di
Ceresadilasciar-parlare Hitler, affinché, nella “schizofrenia” della sua sintassi, si disveli un con-
flitto di marca esistenziale fra la negativita dell'essere ebraico e la positivita dell'ente ariano,
o - in termini politici - fra il capitalismo e il socialismo.

Parole chiave Nazismo, neoavanguardia, psicanalisi, fenomenologia, capitalismo, sociali-
smo

Abstract This article will explore the controversial Italian translation of the political mani-
festo of Nazism, Mein Kampf by Adolf Hitler, undertaken by the neo-avant-garde writer Alice
Ceresa starting in 1969. By comparing some of Ceresa’s public statements with the actual
textual features of her translation, we believe the project’s intentions can be fully reconstruct-
ed within a philosophical and psychoanalytic framework, compatible: on the one hand, with
the phenomenology founded by Edmund Husserl and Martin Heidegger; on the other, with
the studies on the unconscious by Gilles Deleuze and Félix Guattari. In particular, we will seek
to underline Ceresa’s phenomenological intent to let-Hitler-speak, and therefore to unveil -
within his “schizophrenic” syntax - an existential conflict between the negativity of Jewish
being and the positivity of the Aryan entityhood - or, in political terms, between capitalism
and socialism.

Keywords Nazism, Neo-avant-garde, Psychoanalysis, Phenomenology, Capitalism, Socia-
lism
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Alice Ceresa e l'universo anglofono.
Da lettrice a traduttrice:
percorsi di una «staunch feminist»

Introduzione. Ceresa, tra lingue e linguaggi

Per introdurre Alice Ceresa e presentare il percorso di questa
scrittrice, giornalista e traduttrice che ¢ stata un importante «tra-
mite trala Svizzera Tedesca e I'Italia'», la critica evoca spesso il suo
bilinguismo italo-tedesco. Piu raramente viene ricordato il fran-
cese?, benché faccia parte integrante dell’itinerario plurilingue di
quest’intellettuale eclettica che ha studiato anche a Losanna e ha
lavorato come «corrispondente culturale dalla Francia e dall’Ita-
lia*», come lei stessa soleva ricordare presentandosi. Ancora piu
sporadicamente viene ricordato I'inglese®, lingua che ha uno sta-

1 Dan1iLE CUFFARO, Prologo — Alice Ceresa tra parole e immagini, in «Quarto», 49,
2021, pp. I1-18: 14.

2 Ci sono tuttavia degli studi molto recenti e in corso che vanno qui menzionati
perché, lavorando sulla sua opera a partire da materiali d’archivio, mettono in
luce i rapporti di Ceresa con la Francia e la letteratura francese, si veda in parti-
colare: ELEONORA NORCINT, Alice Ceresa et la France: influences, réception et rapports
culturels, tesi di dottorato, dir. Tania Collani e Tatiana Crivelli, Université de Hau-
te-Alsace e Universitit Ziirich, 2024 e TANTA COLLANT, PA0oLA Fossa, ELEONO-
RA NORCINT, La figlia prodiga/La fille prodigue: “ritorni” di André Gide, in «altrelet-
tere», 13,2024, pp. 95-115.

3 Avrick CERESA, in DANIELE CUFFARO, Prologo, cit., p. 1.

4 Traipochi che menzionano I'inglese presentando Ceresa, ricordiamo Lidia De
Federicis che introduce cosi l'autrice: «Alice Ceresa (1923-2001), nata a Basilea
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tuto diverso rispetto alle altre, ma che Ceresa ha saputo fare sua e
che ¢ altrettanto importante per comprendere appieno un’autri-
ce il cui lavoro ¢ caratterizzato da un costante attraversamento di
frontiere geografiche, nazionali, linguistiche e disciplinari®.
Questo suo “mistilinguismo® puo contribuire d’altronde a
spiegare perché, nonostante la sua capacita di integrare piena-
mente il milieu intellettuale dell’epoca, Ceresa, come scrittrice, sia
invece rimasta «un’outsider, siain Svizzera che in Italia’». Maaiuta
anche a comprendere i suoi tentativi di rendere conto del suo rap-
porto alle lingue e delle sue scelte stilistiche singolari, spesso attri-
buite al suo plurilinguismo e quindi anche la necessita, piu volte
espressa, di difendere la sua italofonia e quella del suo lavoro. Lo
sivede bene in uno scambio epistolare del 1967 con Maria Corti a
proposito di una sua recensione de La figlia prodiga per «Strumenti
critici». In una delle sue lettere, la Corti solleva un «quesito del-
la lingua®», domandando(si) se la sintassi «latineggiante» che ri-
scontra nel testo sia dovuta a un «inconsapevole calco dalla lingua
tedesca» ele chiede conferma del fatto che la sua lingua madre sia,

da famiglia ticinese, e percio subito bilingue, in italiano e tedesco (con I’aggiunta
poi di francese e inglese), divento giornalista e traduttrice. Viveva a Roma, “bre-
vissimamente sposata” (parole sue), senza figli. In italiano aveva scelto di scrive-
re. Pubblico testi narrativi, due soli libri pero e un racconto breve, e qualche altro
scritto. Alice Ceresa ¢ infatti una scrittrice anomala. Pensa in molte lingue, scrive
molto e pubblica poco, le piacciono i “libri mancati”, perché non sono allineati al
gusto dominante e vanno oltre, oltre il gia saputo». Lip1a DE FEDERICIS, Cor-
po di donna nella narrativa italiana (1984-2004), in «Belfagor», Lv1, 5,30/09/2006,
Pp- 555-564:558.

5 LoricordaLucia Reinuno studio sul genere e la sessualita nella Neo-avanguardia

italiana in cui si evoca anche Ceresa. Lucia RE, Language, Gender and Sexuality in

the Italian Neo-Avant-Garde, in <MLN», CIX, I, 2004, pp. 166-67.

Siveda in merito il contributo di Tania Collani in questo volume (infra).

ANNETTA GANZONT, Editoriale, in «Quarto», 49, cit., pp. 6-9: 6.

8 Auvrice CERESA, lettera a Maria Corti, 30/03/1967, in STEFANO STOJA, Piccola sto-
riografia de “La Figlia prodiga. Prima parte”, in «Studi Novecenteschi», XL111, 91,
gennaio-giugno 2016, pp. 11-47: 40. Il carteggio con Maria Corti ¢ conservato
nel Lascito Ceresa dell’Archivio Svizzero di Letteratura (ASL-B-3-COR).

N o
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appunto, il tedesco®. Ceresa, innervosita, risponde ribadendo che
«la [sua] lingua materna ¢ la lingua italiana», riepilogando breve-
mente il suo rapporto con il tedesco e il francese, per poi aggiun-
gere: «Ma leggo e scrivo anche I'inglese. Non so, invece, il latino.
Le lingue erano gia troppe, non le pare? [...] Tuttavia, le mie prove
letterarie e la mia vita si sono sempre svolte in italiano'».

Come si evince da queste considerazioni, «la questione della
lingua"» occupa un posto di primo piano nel pensiero di Ceresa.
Lo scambio con Maria Corti le permette cosi di formulare questo
problema che, dice, la «perseguita» e che la porta a chiedersi «fino
a che punto [...] una lingua va tenuta in considerazione (o temu-
ta, a seconda delle preferenze) come lingua, e fino a che punto ¢
possibile recuperarla come linguaggio'», dove per «lingua» Ce-
resa intende un «abito» alla moda, ovvero «un modo, necessaria-
mente transitorio, decisamente inquadrabile cronologicamente
e storicamente» di vestire il pensiero, mentre con il termine «lin-
guaggio» indica la possibilita di servirsi delle «“liberazioni” insite
alle lingue come tali”®». Ed ¢ cosi che giunge a una sintetica dichia-
razione di poetica: «Io tentero sempre di scoprire il “linguaggio”
nellalingua, cioe laricchezza e le possibilita dell’'uso di unalingua,
e quindi delle lingue™».

Il rapporto di Ceresa con le lingue ¢ retto da una ricerca che
implica prima di tutto un moto di liberazione del pensiero e il suo
interesse per esse deriva dalla loro capacita di farsi linguaggio e di
«veicolare concretamente un determinato comportamento men-

9 Mari1a Corrr, lettera ad Alice Ceresa, 28/03/1967, in ivi, p. 39.

10 AvrICE CERESA, lettera a Maria Corti, in ivi, p. 40.

11 Avrice CERESA, lettera a Maria Corti, dattiloscritto, s.d., in STEFANO STOJA,
Piccola storiografia de “La Figlia prodiga. Seconda parte”, in «Studi Novecenteschi»,
XLIII, 92,2016, pp. 230-270: 232.

12 Ibidem.

13 Ibidem.

14 Ivi, p. 233.
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tale, sensibile, ragionativo™». Partire da queste considerazioni
¢ dunque essenziale per comprendere il suo lavoro di scrittrice
e di traduttrice, ma anche, piu in particolare, il ruolo assunto in

. 1 ) ; S N .\
quest’ambito dall’inglese, lingua di cui negli anni Ceresa si ¢ ap-
propriata e dalla quale ha anche tradotto.

L'inglese e la letteratura anglofona nel Lascito Ceresa

La biblioteca di Ceresa, conservata nell’Archivio Svizzero di Let-
teratura di Berna, permette di farsi un’idea chiara della ricchezza
delle letture dell’autrice nelle diverse lingue e dello spazio cen-
trale che occupa in questo ambito il mondo anglofono. La parte
dedicata alla letteratura contiene, infatti, un numero consistente
di romanzi e raccolte di novelle, di teatro e di poesia di scrittori e
scrittrici dilingua inglese che vale la pena nominare per compren-
dere la portata di questa parte del suo bagaglio culturale. Seguen-
do l'ordine alfabetico in cui sono conservati, si trovano opere di
autori e autrici anglofoni che vanno da Sherwood Anderson a Jane
Austen, da Samuel Beckett a Emily Bronté, da Truman Capote a
Edward Estlin Cummings, Charles Dickens ed Emily Dickinson,
per arrivare a Henry James e James Joyce (che Ceresa evoca a piu
riprese come uno degli autori che ’hanno piu influenzata’), ma
ancheaJack Kerouac. Senza dimenticare Carson McCullers, Her-
man Melville e Henry Miller o Eugene O’Neill, Edgar Allan Poe,
Ezra Pound, William Shakespeare e Gertrude Stein. Per finire, ma

15 Ibidem.

16 In un’intervista del 1992, pubblicata in inglese, Francesco Guardiani le chiede
quali sono le sue fonti principali e Ceresa risponde: «My favorite sources are the
great writers of all times. If I can consider contemporary three deceased ones,
I would like to mention Kafka, Joyce and Carlo Emilio Gadda». FRANCESsCO
GUARDIANI, Alice Ceresa, in «Review of Contemporary Fiction», X11, 3, 1992,
pp- IT0-118: 113.
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senza averli ancora nominati tutti, con Walt Whitman, Williams
Tennessee, Virginia Woolf e William Butler Yeats".

Una buona parte di queste opere sono in traduzione, ma sono
molte anche quelle in inglese, lingua che Ceresa ha imparato pro-
prio leggendo. Lo suggerisce chiaramente una copia di Wuthering
Heights di Emily Bronté del 1953 che si trova nel suo lascito e nella
quale, oltre alle sottolineature, si trovano annotate le traduzioni
in italiano di parole talvolta anche molto semplici. Diversi sono
anche i dizionari bilingui (italiano-inglese e francese-inglese)
conservati nella sua biblioteca, tra i quali due edizioni di A Short
Italian Dictionary. Italian-English (Cambridge University Press)
del 1949 e del 1952, elemento che non permette di identificare in
modo definitivo quando Ceresa cominci a fare veramente suo I'in-
glese, ma che insieme alla copia di Wuthering Heights sembra indi-
care che questo avvenga sin dall’inizio degli anni Cinquanta. Lo
suggeriscono anche alcune pagine di diario che risalgono al 1951.

Nel giugno di quell’anno, la giovane scrittrice abbozza un pro-
getto destinato a esprimere I’«odio fondamentale fra i due sessi -
odio ancestrale» generato dalla societa e portato «senza il freno
dei moralismi alle “ultime conseguenze”®» da una protagonista
ambivalente, Caddy, che porta lo stesso nome di due personaggi
femminili (figlie, sorelle e mogli) diversi ma egualmente impor-
tanti della storia dellaletteratura anglofona: una e la Caddy Jellyby
di Bleak House di Charles Dickens, mentre l’altra ¢ la protagonista
di The Sound and the Fury di William Faulkner, Cadance (Caddy)
Compson™. Diquesto suo personaggio dal nome evocativo, Cere-
sa scrive poche righe, ma significative:

17 Lalista completa ¢ disponibile online nella sezione Biblioteca privata di AC — Lette-
ratura (D-3-d-o1) sulla pagina del lascito Ceresa (ASL): https://ead.nb.admin.ch/
html/ceresa.html (ultima consultazione: 06/08/2024).

18 AvrIcE CERESA, pagine inedite di diario, 11/06/1951 (ASL-A-4-a/1).

19 I due libri non sono presenti nel suo lascito, ma questo non significa che non li
abbia letti. E si potrebbe persino pensare che "ambivalenza che Ceresa attribuisce



196 Martina Della Casa

Caddy ¢ portata sotterraneamente, irresistibilmente all’'omicidio - che
oggettivamente compie, lei! — dall’odio fondamentale della donna non per
'uomo, che essa ama, ma per la societa che la mette in partenza, per il solo
fatto che sia donna, nella condizione dell’ingiustizia «sans merci»*°.

Quello che interessa Ceresa ¢ meno 'omicidio che la sua Cad-
dy e destinata a compiere, che la «condizione» che lo genera e per
comprendere la quale ¢ necessario, dice, domandarsi le ragioni
che producono l'evento, senza pero mai svelarle. «Perché?», scri-
ve, «Anche quando inevitabilmente tutto accade — la condizione
dell’esposto, arbitraria in sostanza, rimane questa: perché? Perché
di tutto?». Per poi concludere con un sintetico: «This is the story*'».

Tra i tanti progetti che compongono il «continente Ceresa**»,
questo piccolo cantiere poi abbandonato rende bene conto di un
pensiero creativo che si sviluppa con tinte plurilingui e nel qua-
le ha un ruolo anche I'inglese. Va notato inoltre che nelle poche
parole conclusive in questa lingua, che la giovane autrice usa per
compattare il nucleo narrativo del progetto, riecheggiano delle ri-
flessioni annotate qualche anno prima in alcune pagine di diario
nelle quali si trovano copiate e commentate delle citazioni tratte
dall’introduzione di George Edwin MacLean a The Spell, raccon-
to di Charlotte Bronté che perod Ceresa legge nella traduzione
Yvonne Ryall e che sono quindi in francese. «UORIGINALITE ET
L’ETABLISSEMENT D’UN PLAN SONT ESSENTIELS», annota in ma-
iuscolo, aggiungendo poco dopo: «LE SUJET EST CAPITAL*».

a Caddy risulti da una commistione tra le Caddy di Dickens e di Faulkner, ma il
progetto ¢ troppo poco sviluppato per avanzare I'ipotesi con certezza.

20 Avrice CERESA, pagine inedite di diario, 11/06/1951 (ASL-A-4-a/T).

21 Ibidem.

22 G1ovaNnNA CORDIBELLA, Frammenti, riscritture, autodafé. Sfide e problemi di un nuo-
vo progetto editoriale delle opere di Ceresa, in «Quarto», 49, cit., pp. I05-IT0: 106.

23 Avrice CERESA, pagine inedite di diario, 27/08/1947 (AsL-A-4-a/2). Le citazioni
sono tratte da: GEORGE EDWIN MACLEAN, Introduction, in CHARLOTTE BRON-
TE, Sortilége, tr. Yvonne Ryall, Parigi, Editions des quatre vents, 1946, pp. 20-21.
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Le annotazioni tratte dal testo di MacLean, che sono poi segui-
te da riflessioni sul proprio cammino creativo ricche di rimandi ad
altre autrici (le sorelle Bronté, ma anche Virginia Woolf, Katherine
Mansfield e Célia Bertin), forniscono un altro esempio lampante
della commistione linguistica dalla quale prende forma il pensie-
ro dell’autrice. Nonostante riguardino una delle scrittrici pit im-
portanti della letteratura inglese e mondiale, Charlotte Bronté, in
questiappuntidel 1947 'inglese non compare ancora come lingua
d’uso, ma da essi risulta chiara 'importanza che ha la letteratura
anglofona nel processo di formazione della giovane Ceresa, sia
per via diretta che per via indiretta, ossia attraverso documenti e
studi di critica letteraria che 'aiutano non solo ad approfondire le
sue letture, ma anche a pensarsi come scrittrice. Nella sua biblio-
teca si trovano cosi diversi volumi (in inglese, francese e italiano)
su autori e autrici di lingua inglese a lei cari, tra i quali Joyce, le
sorelle Bronté, Woolf, Faulkner e Beckett, ma anche diverse storie
della letteratura e antologie della critica americana, senza dimen-
ticare i documenti di critica letteraria su autori e autrici anglofoni
tratti da giornali o riviste internazionali, o ancorala sua collezione
di ritagli da «The New York Times Book Review**». Ma le sue let-
ture legate al mondo anglofono non silimitano all’ambito stretta-
mente letterario.

L'inglese e il pensiero femminista

Benché autori e autrici anglofoni e testi in inglese si trovino in
quasi tutte le sezioni della sua biblioteca, I'altro frangente in cuila
loro presenza appare fondamentale per comprendere lo sviluppo

24 Sivedalalista completa nelle sezioni Documentazione su temi letterari (D-1-d) e Cri-
tica letteraria (D-3-d-03) della biblioteca privata di AC, disponibili sulla pagina del
lascito Ceresa (ASL): https://ead.nb.admin.ch/html/ceresa.html (ultima con-
sultazione: 06/08/2024).
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del pensiero e dell’'opera di quest’autrice «impolitica®*», ma rima-
sta nella storia letteraria come una «staunch feminist**» (etichetta
che Ceresa ha spesso rifiutato se applicata non a lei, ma alla sua
opera letteraria?), ¢ proprio quello del femminismo e degli studi
digenere.

Questo ci porta piu avanti nel suo percorso, ovvero agli anni
Settanta, periodo di una «svolta epistemologica?®» alla qua-
le contribuisce considerevolmente la diffusione nel mondo del
movimento femminista. Ceresa, che proprio in quel momento
comincia a sviluppare il progetto pubblicato postumo del Piccolo
dizionario dell’inuguaglianza femminile, segue con grandissima at-
tenzione la questione, sulla quale si esprime anche in televisio-
ne”?, partecipa a delle riunioni di un piccolo gruppo femminista
romano, e mette da parte documenti, manifesti e ritagli di giorna-
le raccolti ora nella sezione «Documentazione sul femminismo e
la questione femminile**» del suo lascito. Tra questi si annoverano

25 Lip1a D FEpERICIS, Corpo di donna nella narrativa italiana, cit., p. 557.

26 FrRANCEScO GUARDIANT, Alice Ceresa, cit., p. TTO.

27 A una domanda di Guardiani su Bambine come romanzo femminista e piu in
generale sul suo femminismo, che il critico definisce «esistenzialista», Ceresa ri-
sponde: «You speak of feminism without appeals, accusations, or claims. Well,
perhaps we should review the entire notion of feminism attached to prose fiction.
I could ask why a book that deals with life from woman’s perspective should auto-
matically become “a feminist book” when written by a woman. It is not that I di-
slike being defined a feminist, but a book of fiction cannot be a militant pamphlet
or, at least, should not be necessarily linked to a particular ideology» (ivi, p. 110).

28 Laura Forrint, Alice Ceresa e la cultura degli anni Settanta, in «Quarto», 49, cit.,
pp. 65-71: 65.

29 Il 13 novembre 1970 Ceresa si ¢ espressa sul femminismo in un’intervista per la
Televisione svizzera che ha suscitato degli articoli polemici di cui ha conservato
i ritagli ora nel lascito (asL-p-1-d/3). Si veda anche la trascrizione delle note di
Ceresa pubblicate, con il titolo Che cos®® una femminista, da Barbara Fittipaldi in
Alice Ceresa. In occasione del decennale della scomparsa di Alice Ceresa 2001-2011, Roma,
Rignano Flaminio, 2011, pp. 19-29.

30 Sivedalalista completa nella sezione Documentazione sul femminismo e la questione
femminile (D-1-d) sulla pagina del Lascito Ceresa (ASL): https://ead.nb.admin.
ch/html/ceresa.html (ultima consultazione: 06/08/2024).
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molti articoli dedicati ai movimenti di rivolta femministi italiani,
europei e americani, in particolare al Women’s Liberation Movement
(incluso il famoso dossier Che cosa vogliono le donne, con un’intervi-
sta a Kate Millet, che Oriana Fallaci pubblica su «”Europeo» nel
1971), ma anche all’antifemminismo. Senza dimenticare i diversi
studi, monografici e collettivi, che negli anni integrano la sua bi-
blioteca e che sono ora conservati nella sezione «Studi di genere».
Qui si trovano diversi studi, molti in inglese o tradotti dall’inglese,
sulle donne e la sessualita, il lavoro o la follia e sulla storia delle
donne, del matriarcato, della condizione femminile, del femmi-
nismo in generale e in particolare del femminismo americano®'.
A partire dagli anni Settanta, 'ormai autrice de La figlia prodi-
ga, compie in quest’ambito un considerevole lavoro di documen-
tazione e di studio. Lo si vede bene osservando la sua copia della
terza edizione di Woman’s estate di Juliet Mitchell, volume del 1971,
pubblicato per la prima volta ’'anno seguente da Einaudi nella tra-
duzione di Giovanna Stefancich®. Si tratta di un volume che in
parte riprende una serie di articoli sul femminismo e sul Women’s
Liberation Movement pubblicati tra il 1966 e il 1970 dall’autrice ne-
ozelandese (che pero ha vissuto fin da giovanissima in Inghilterra)
che all’epoca fa parte del Women’s Liberation Workshop di Londra.
Diviso in due parti, la prima dedicata al Women’s Liberation Mo-
vement e la seconda a Loppressione della donna, il libro rintraccia le
origini del movimento, ne spiega l’'organizzazione e i principi con-
testualizzandoli nell’atmosfera degli anni Sessanta, mettendoli
in rapporto con altri movimenti rivoluzionari e radicali ai quali
si rifa (dal sindacalismo anarchico al Black Power, passando per il
movimento studentesco e quello hippy) e invitando le femministe

31 DPerlalista completa si rimanda alla sezione Biblioteca privata di AC - Studi di ge-
nere (D-3-d-05-12) della pagina del lascito Ceresa (ASL): https://ead.nb.admin.
ch/html/ceresa.html (ultima consultazione: 06/08/2024).

32 JULIET MITCHELL, La condizione della donna. Il nuovo femminismo, tr. Giovanna
Stefancich, Torino, Einaudi, Nuovo Politecnico, 3* ed., 1974. Il volume si trova
nel suo lascito (ASL-D-3-d-05-12-m/1).
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radicali e quelle socialiste a integrare (sul piano teorico) le loro no-
zionidi oppressione e (su quello pratico) le loro rivendicazioni per
assicurare il futuro del movimento. Segue un’analisi della condi-
zione di oppressione della donna la cui origine e rintracciata nella
struttura e nell’ideologia della famiglia, idea che porta la Mitchell
a sottolineare il bisogno di interessarsi agli eftetti psicologici di
questo imprigionamento, cosa che lei stessa fara nel 1974 con il
volume Psychoanalysis and Feminism: Freud, Reich, Laing and Women,
altro libro che si annovera nella biblioteca di Ceresa, nella tradu-
zione di Ania Kukiewicz e Carla Costantini Maggiori*. La copia
di quest’ultimo, tuttavia, non € annotata, mentre numerosissime
sono le sottolineature nella prima parte del libro precedente, quel-
la consacrata alla storia del Women’s Liberation, movimento che ar-
riva anche in Svizzera, in particolare a Zurigo gia nel 1969, e in
Italia, all’inizio degli anni Settanta, sviluppandosi a Roma in seno
al Partito Radicale®*. Queste tracce indicano I'interesse con il qua-
le Ceresa studia il testo e permettono di identificare gli elementi
che piu di altri catturano la sua attenzione. Esse si concentrano in
parti del testo che, oltre ai propositi presentati nella prefazione,
riguardano alcune questioni in particolare. Prima di tutto Ceresa
si sofferma sul rapporto del movimento con il «radicalismo degli
anni Sessanta» e sulle sue specificita, in particolare sul suo foca-
lizzarsi sul «piu “internazionale” di tutti i gruppi politici», le don-

33 JULIET MITCHELL, Psicoanalisi e femminismo. Freud, Reich, Laing e altri punti di vi-
sta sulla donna, tr. Ania Kukiewicz e Carla Costantini Maggiori, Torino, Einaudi,
1976. Il volume si trova nel suo lascito (ASL-D-3-d-05-12-m/2).

34 Per un approfondimento in merito alla storia del movimento di liberazione
della donna (MLD) in Svizzera si veda la voce dedicata del Dizionario storico della
Svizzera, disponibile online: https://hls-dhs-dss.ch/it/ (ultima consultazione:
06/08/2024). Per la storia del movimento in Italia, si rimandaa: BEATRICE P1sa,
Il movimento di liberazione della donna nel femminismo italiano. La politica, i vissuti,
le esperienze (1970-1983), Roma, Aracne Editrice, «Le donne nella storia», 2017,
pp- 31-136. Si noti inoltre che nel lascito Ceresa ¢ conservato anche un invito a
partecipare al Primo Congresso nazionale del movimento di liberazione della
donna tenutosia Romail 27 e il 28 febbraio 1971 (AsL-p-1-d/10).
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ne, e questo benché esse «speriment[i]no Poppressione nell’area
pit minuscola e specifica, la casa», ma anche sulla volonta di pro-
muovere la consapevolezza dell’«<abbrutimento mentale ed emo-
tivo» di cui sono vittime*. In secondo luogo, la sua attenzione ¢
attratta dalle riflessioni dedicate alle contraddizioni della societa
capitalista indicate come origine del movimento e di quelli sor-
ti nel decennio precedente, volti tutti ad affermare valori che «la
vecchia societa fingeva di portare alle stelle: 'individualismo, la
soggettivita, la liberta personale e la liberta di scelta, ’'anima®®», e
aincoraggiare un comune assalto all'ideologia borghese e alle sue
istituzioni (la famiglia, la scuola, i mezzi di informazione).

A questo proposito, ¢ interessante notare che la Mitchell non
nasconde la natura ambigua del movimento, nato in seno alla
«classe ideologica dominante» contro la quale si ribella, incorrendo
cosl nel pericolo di subordinare le proprie priorita agli interessi
di classe, come accadde alle suftragette®. Oltre a questo, sono al-
tri i passaggi in cui autrice mette in guardia il movimento e che
sembrano catturare lattenzione di Ceresa, in particolare quelli
esposti nelle conclusioni del primo capitolo, in cui si ricordano le
sue affinita del Women’s Liberation con la «politica dell’esperienza»
promossa dagli hippies. Secondo la Mitchell questo ha permesso
di valorizzare ’'emotivita femminile, ma dimenticando che anche
le «emozioni non possono essere “libere” o “sincere” in condi-
zioni di isolamento» e che dipendono «da una base sociale che le
imprigiona e determina». Seguendo il suo ragionamento, Ceresa
sottolinea cosi il monito conclusivo, dove la Mitchell suggerisce di
diffidare di queste parentele perché «sui problemi della posizione
femminile, anche gli amici sono nemici**».

35 JULIET MITCHELL, La condizione della donna. Il nuovo femminismo, cit., pp. 22-24.
36 Ivi, p. 35.

37 Ivi, pp. 38-40.

38 Ivi, pp. 42-43.
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La lettrice si interessa poi alle parti del libro dedicate alle po-
sizioni espresse dal femminismo americano nel New York Radical
Feminist Manifesto (1970)%* e ai concetti e ai principi che articolano
il pensiero e l'organizzazione del Women’s Liberation e in particola-
re della sua ala radicale*®. Mentre sembra non aver letto, o comun-
que averlo fatto con meno attenzione, la seconda parte del libro
dedicata a un’analisi della condizione della donna. Ceresa, che fin
dai suoi primi tentativi di scrittura si interessa alla questione e su
di essa lavora, sembra in questa fase del suo percorso piu interes-
sata a comprendere la nascita, lo sviluppo e le sfide ideologiche di
un’organizzazione che proprio in quegli anni si sta espandendo
nel mondo intero.

Da lettrice a traduttrice. «Da Sisterhood is Powerful di Susan
Brownmiller»

In questo contesto va dunque evocato un altro dossier fondamen-
tale conservato nel suo lascito, ovvero il dattiloscritto della tradu-
zione in italiano di un articolo della scrittrice, giornalista e fem-
minista americana Susan Brownmiller pubblicato in «The New
York Times» il 15 marzo del 1970 con il titolo Sistehood is Powerful®.
Si tratta di un testo in cui 'autrice traccia un panorama delle piu
recenti evoluzioni del femminismo americano, evocando dichia-
razioni di figure rappresentative delle sue diverse frange, citando
pubblicazioni recenti, sintetizzando dal suo punto divista 'emer-
genza di diversi gruppi femministi. Oltre al Women’s Liberation, si
sofferma in particolare sul New York Radical Movement e sulle orga-

39 Ivi, p. 56.

40 Ivi, pp. 64-67.

41 SUSAN BROWNMILLER,Sisterhoodis Powerful,in <The New York Times»,15/03/1970,
p. 230. Larticolo ¢ disponibile online sul sito di «The New York Time»: www.nyti-
mes.com/1970/03/15/archives/sisterhood-is-powerful-a-member-of-the-wo-
mens-liberation-movement.html (ultima consultazione: 06/08,/2024).
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nizzazioni wWiTCH (Women’s International Terrorist Conspiracy
from Hell) e Now (National Organization for Women), per con-
cludere ribadendo I'importanza della lotta femminista racchiusa
nello slogan Sisterhood is powerful.

Il dattiloscritto della traduzione non ¢ firmato (ma comporta
delle correzioni a penna), e non ¢ datato. Trattandosi di un arti-
colo giornalistico si puo tuttavia immaginare che la traduzione,
che ¢ raccolta assieme alle altre che Ceresa non ha pubblicato, non
segua di troppo l'uscita dell’articolo. I testo ¢ interessante per il
lavoro di adattamento compiuto traducendo, ma anche perché sul
recto dell’ultimo foglio si trovano annotazioni varie (tra cui indi-
rizzi,date, nomi numeri di telefono e persino una piccola lista del-
la spesa), accompagnate da un elenco incorniciato di nomi di 13
donne («fisse») seguito dal nome inquadrato di Luciano Paolicchi,
politico e deputato socialista che dal 1969 al 1972 fu amministra-
tore delegato della Rai. Nell’elenco compaiono scrittrici, cantan-
ti, astronaute, stiliste, biologhe, politiche e militanti: «<Han Suyin,
Coretta King, Joan Crawford, [Valentina] Ter[{$k]ova, Sirikit [Ki-
tiyakara], Indira Gandhi, Ethel Kennedy, Barbara Streisand, Si-
mone de Beauvoir, Golda Me[i]r,[Ana] Aslan, Mary Quant, Maria
Callas*»». Si direbbe un progetto in germe per un programma te-
levisivo dedicato a «personaggi**» femminili importanti in ambiti
diversi. Purtroppo, non ci sono indicazioni nel lascito che sugge-
riscano concretamente a cosa fosse destinato.

Sul piano linguistico, il testo fornisce un’importante testimo-
nianza di un’ulteriore evoluzione del rapporto di Ceresa con I'in-
glese, che negli anni Settanta e maturato al punto da permetterle
di tradurre senza difficolta evidenti un testo giornalistico ricco di
espressioni idiomatiche, ma anche dell’importanza di questa lin-
gua nell’approfondimento del pensiero femminista che Ceresa, in

42 Avrick CERESA, Da «Sisterhood is Powerful», traduzione e annotazioni, s.d., p. 8
(ASL-A-6-C).
43 Ibidem.
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questi anni, non solo fa proprio, ma si propone anche di diffon-
dere, come dimostra l'esistenza stessa di questa traduzione. E a
questo proposito la natura del suo lavoro ¢ particolarmente rive-
latrice.

Se la sua traduzione risulta generalmente aderente all’origi-
nale, comparando il testo in inglese alla sua versione risultano
evidenti i diversi tagli (anche di interi paragrafi) che Ceresa ef-
fettua lungo tutto il testo, riducendolo considerevolmente, come
suggerisce d’altronde bene il titolo della versione italiana (Da
«Sisterhood is Powerful»). Osservando questi adattamenti appa-
re chiaro che lobiettivo ¢ quello di eliminare dall’articolo della
Brownmiller le parti piu personali e quelle piu specificamente ra-
dicate nel contesto americano. Ceresa, per esempio, non traduce
Pincipit, in cui 'autrice racconta degli incontri di autocoscienza
femminista che si tenevano a casa sua (o a casa di uno degli altri
membri del gruppo) ogni sabato sera. Vengono soppresse anche
diverse indicazioni relative ai percorsi personali delle donne alle
quali ’autrice cede la parola, poco evocative per un lettore italo-
fono. Si tratta di modifiche che tendono a desoggettivizzare il te-
sto e a sradicare il piu possibile il discorso dal terreno sociocultu-
rale americano nel quale si situa. L'obiettivo sembra essere quello
di presentare a chi legge, tramite il testo della Brownmiller, una
panoramica della situazione del femminismo americano di quel
momento e delle sue importanti sfide ideologiche, ma in modo
darendere il resoconto il meno soggettivo e il piu vicino possibile
aun lettore italofono.

Dalla lettura comparata dei due testi emergono anche altri tipi
di tagli che riguardano elementi fondamentali nell’ambito delle
lotte femministe dell’epoca. Se da una parte Ceresa conserva par-
ti del testo che espongono questioni molto delicate, come quelle
sull’aborto, dall’altra taglia interi paragrafi dedicati alla sessualita
femminile - in particolare le citazioni controverse di Anne Koe-
dt tratte dal libretto Notes From The First Year pubblicato dal «New
York Radical Women» nel 1968 e dedicate al «Mito dell’'orgasmo
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vaginale®», e alla questione altrettanto delicata del man-hating —
benché essa facesse sin dagli inizi parte delle sue riflessioni sulla
condizione della donna. Questi tagli, come quelli che riguarda-
no le rivendicazioni legate alla condizione di moglie e di madre
in rapporto a quella di marito e di padre, suggeriscono che per la
traduttrice il pubblico italofono (italiano o svizzero) non ¢ anco-
ra pronto ad addentrarsi in queste problematiche, come poi con-
fermano le reazioni suscitate dalla sua intervista sul femminismo
andata in onda nel novembre 1970 sulla televisione svizzera®, la
cui traccia ¢ stata pubblicata da Barbara Fittipaldi in occasione del
decennale della scomparsa di Ceresa®.

Anche la conclusione del testo ¢, in questo senso, significati-
va per le divergenze che comporta rispetto all’originale. L’artico-
lo della Brownmiller termina osservando 'emergenza di alcuni
gruppi maschili di risveglio delle coscienze e riportando un’altra
citazione della Koedt che commenta, questa svolta in termini sal-
vifici: «I don’t know, but I think there’s a part of men that really wants a
human relationship, and that’s going to be the saving grace for all of us».
Ceresa invece si ferma un po’ prima, eliminando quest’ultima par-
te che spinge (troppo) oltre una battaglia appena esplosa. La sua
versione si conclude cosi su queste parole:

44 11 libretto, Notes From The First Year, ¢ disponibile online sul sito della biblioteca
della Duke University: https://repository.duke.edu/dc/wlmpc/wlmmso1o37
(ultima consultazione: 06/08/2024).

45 Unodegliarticoli polemici pubblicati dopo I'intervista, sottolinea ad esempio che
le posizioni femministe di Ceresa generano nel pubblico (anche quello femmini-
le) una «curiosa sensazione di disagio, di dubbio, quasi di disappunto» dovuta in
particolare alla sua concezione del ruolo della donna e a un femminismo troppo
astratto e totalizzante «in cui la donna dovrebbe annientarsi, come essere umano
con un fisico, una mentalita e funzioni che sono quelli che sono». Luciana Ca-
GLIO, I malintesi del femminismo, in «Azione», 19/11/1970, (ASL-D-1-d/3). Siveda
anche: ALiCE CERESA, Che cos’¢ una femminista, in Alice Ceresa. In occasione del de-
cennale della scomparsa di Alice Ceresa 2001-2011, a cura di Barbara Fittipaldi, Roma,
Rignano Flaminio, 2011, pp. 19-29.

46 Avrice CERESA, Che cos’® una femminista, cit., pp. 19-29.
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Il movimento per la liberazione della donna ha una storia senza fine
perché ¢ appena iniziato. Il suo obbiettivo ¢ quello di rovesciare 'uvomo. Le
donne come classe non hanno mai asservito nessun gruppo, non hanno mai
marciato in guerre di conquista, né preso parte a decisioni di annettere il ter-
ritorio di un paese vicino o di combattere per mercati stranieri. Questi sono
atti dell'uomo. Noi non vogliamo né opprimere, né essere oppresse®’.

Globalmente, le modifiche strutturali operate dalla traduttri-
ce, dall’inizio alla fine del testo, suggeriscono la messa in atto di
una strategia traduttiva subordinata a esigenze d’ordine ideolo-
gico. Ceresa pare infatti adattare l’articolo perché renda sempre
conto dello sviluppo delle lotte femministe negli Stati Uniti, ma in
contesti culturali altri, come quello svizzero o italiano, in cui i mo-
vimenti femministi non sono ancora altrettanto sviluppati. Cosi
facendo, la portata ideologica del testo originale risulta sfumata
in piu punti, ma proprio per questo anche piu digeribile e dunque
assimilabile per un pubblico italofono. Ed ¢ proprio in questo che
si puo riconoscere una forma di attivismo femminista alla base
delle scelte traduttive di Ceresa®®, il cui testo, a differenza di quello
in inglese, non lancia alla fine un appello agli uomini, ma pare ri-
volgersi piuttosto alle potenziali lettrici, che sono invitate a pren-
dere coscienza della loro condizione e, tramite 'uso del «noi», a
riconoscersi in una lotta ancora ai suoi albori. Una conclusione,
questa, che assomiglia a quella della voce «Sessi (Guerra dei)» del
Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile, voce che sostituisce

47 Avrice CERESA, Da «Sisterhood is Powerful», cit., p. 8.

48 La traduzione di Ceresa risponde infatti ai criteri esposti in The Routledge Hand-
book of Translation and Activism per definire «attivista» una traduzione. Per i cura-
tori del volume, Rebecca Ruth Gould e Kayvan Tahmasebian, ¢ da considerarsi
tale ogni traduzione che invita i lettori all’azione, anche a costo di riconfigurare il
testo. Siveda in merito il sottocapitolo What makes a translation activist? dell’intro-
duzione di: The Routledge Handbook of Translation and Activism, a cura di Rebecca
Ruth Gould e Kayvan Tahmasebian, New York, Routledge, 2020, pp. 3-4.
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quella sul femminismo, e alla fine della quale silegge: «Il femmini-
smo ¢ 'unica guerra dei sessi dichiarata dalle donne®».

Conclusioni e aperture

Nelle pagine preparatorie per la sua intervista televisiva sul fem-
minismo, Ceresa annota che «[i]Jn ogni donna sonnecchia una
femminista — spesso repressa, spesso fatta zittire, spesso male in-
formata®». Poche parole, ma chiare, che permettono di pensare il
suo grande lavoro di documentazione sul femminismo come un
percorso di risveglio da questo torpore indotto. Lo stesso si puo
dire della sua traduzione, la cui natura porta a pensare che fosse
anch’essa destinata a informare e a provocare quantomeno una
presa di coscienza nel suo pubblico. Una lettera, purtroppo non
datata, che Ceresa indirizza al Women’s Liberation Movement di
New York, conferma quest’idea. Ceresa, dopo essersi presentata
come scrittrice e membro del gruppo delle femministe indipen-
denti di Elvira Banotti, scrive che conosce i loro libri, in partico-
lare quelli di Betty Friedan e Kate Millet, e constata: «Ma molto
altro qui non sappiamo». E proprio per questo aggiunge di voler
proporre ai suoi editori una «collana di brevi scritti teorici dei
vari movimenti femminili nel mondo o di loro singoli esponen-
ti*», progetto coerente con quello della traduzione del testo della
Brownmiller, che forse ne rappresenta un primo passo.

Molto resta ancora da indagare nell’ambito dei rapporti di Ce-
resa con il mondo anglofono (dalla questione dei modelli e delle
influenze letterarie nella sua opera ai progetti di traduzione man-

49 Avrick CERESA, Piccolo dizionario dell’ineguaglianza femminile, a cura di Tatiana
Crivelli, nuova ed. ampliata, Milano, nottetempo, 2020, p. 91.

50 Avrice CERESA, Che cos¢ una femminista, cit., p. 19.

51 Avrice CERESA, lettera al Women’s liberation movement, s.d., Corrispondenza (ASL-
B-I-wOM). La lettera ¢ accompagnata dalla versione in inglese e da appunti mano-
scritti.
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cati, tra 1 quali quello proposto da Barbara Fittipaldi®> a Maria
J. Fitzgerald nei primi anni duemila, fino a uno studio approfondi-
to dell’inglese in seno al suo plurilinguismo). Ma i documenti del
suo lascito precedentemente evocati permettono di mettere chia-
ramente in evidenza gli sviluppi del suo rapporto con I'inglese e il
peso che esso acquisisce nel suo percorso creativo e intellettuale.
Linsieme di questi elementi, che vanno dalle interferenze lingui-
stiche registrate nei suoi primi progetti di scrittura fino alla tra-
duzione dell’articolo della Brownmiller, suggeriscono infatti che
con il tempo P'inglese si sia rivelato per Ceresa una «lingua» d’uso
importante, ma anche, per riprendere la sua stessa distinzione, un
vero e proprio «linguaggio», di cui ha saputo cogliere tanto le po-
tenzialita creative quanto quelle liberatorie.

Seguendo, nella biblioteca di Ceresa, le tracce delle sue lettu-
re anglofone, si incontrano diverse raccolte delle poesie di Emily
Bronté, tra le quali I'edizione bilingue curata da Ginevra Bompia-
ni per Einaudi nel 1971. Nel libro ci sono diversi foglietti segnapa-
gina e uno di questi indica una poesia dedicata «All'immaginazio-
ne», in cui alla desolazione del mondo esterno si contrappone un
universo interiore dove «io, tu e liberta», si legge, «<siamo sovrani
senza discussione®». Non si tratta di un invito a una fuga dalla re-
alta, ma a pensare diversamente il mondo. La lingua inglese sem-
bra aver fornito a Ceresa un ulteriore strumento proprio per far
questo, strumento che le e servito anche per cercare di passare poi
all’azione, traducendo.

Riassunto |l presente studio, basato su materiali d'archivio conservati nel Lascito Alice
Ceresa dell’Archivio Svizzero di Letteratura (Berna), esplora il rapporto di Alice Ceresa con la
lingua inglese e l'universo anglofono. Dopo un‘introduzione che ricorda le varie sfaccettature

52 La proposta, volta a promuovere la diffusione dell’'opera di Ceresa nei paesi an-
glofoni, non stupisce viste le origini americane di Barbara Fittipaldi (nata a New
York).

53 EmiIrLy BRONTE, Poesie, tr. Ginevra Bompiani, Torino, Einaudi, 1971, p. 85.



Alice Ceresa e l'universo anglofono 209

del suo plurilinguismo e i fondamenti delle sue ricerche tra lingue e linguaggi diversi, la prima
parte di questa ricerca e focalizzata sulla presenza dell'inglese nel suo lascito, in particolare
nella sua biblioteca letteraria, e sull'emergenza di questa lingua nei suoi progetti di scrittura. La
seconda parte del contributo e dedicata alle sue letture in inglese di opere femministe, altra
sezione importante della biblioteca di Ceresa. Mentre l'ultima e dedicata a un‘analisi della
traduzione (attivista) in italiano dell'articolo «Sisterhood is Powerful» di Susan Brownmiller,
anche questa conservata nel suo Lascito. Ne risulta un percorso che permette di mettere in
evidenza I'importanza che questa lingua, spesso trascurata, acquisisce con il tempo nel pen-
siero e nell'opera di questa scrittrice e traduttrice, rimasta nella storia letteraria anche come
femminista.

Parole chiave Alice Ceresa, plurilinguismo, lingua inglese, letterature anglofone, femmini-
smo, traduzione attivista

Abstract This study, based on archival materials preserved in the Alice Ceresa fond at the
Swiss Literary Archives (Bern), explores Alice Ceresa’s relationship with the English language
and the Anglophone world. After an introduction recalling the various facets of her multilin-
gualism and the foundations of her research among different languages, the first part of this
study focuses on the presence of English in her archival fond, particularly in her literary library,
and the emergence of this language in her writing projects. The second part of the paper is
dedicated to her readings of feminist works in English, another important section of Ceresa’s
library. The final part is devoted to an analysis of the Italian (activist) translation of the article
«Sisterhood is Powerful» by Susan Brownmiller, which is also preserved in her archival fond.
This study highlights the increasing importance that this often-overlooked language gained
over time in the thought and work of this writer and translator, who is also remembered in
literary history as a feminist.

Keywords Alice Ceresa, Multilingualism, English language, Anglophone literatures, Femi-
nism, Activist translation
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Traduzioni illeggibili?
Alice Ceresa in lingua francese

Introduzione: le traduzioni di Alice Ceresa

Il tema delle traduzioni di Alice Ceresa in lingua francese ¢ di
grande rilevanza: nel 2023 una ritraduzione di Renato Weber
dell’opera Bambine ¢ uscita per la casa editrice La Baconniere di
Chéne-Bourg (Ginevra)' e la prima versione integrale in francese
del Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile, curata dallo stes-
so traduttore, ¢ stata pubblicata all’inizio del 20252, D’altronde,
tradurre e ritradurre Ceresa non significa soltanto mettere in cir-
colazione i suoi testi, ma anche riaccendere Pinteresse e stimolare
una nuova valutazione da parte del pubblico in un’epoca diversa
da quella in cui Pautrice ha vissuto.

Sebbene restiindiscussa 'importanza della trasposizione delle
opere di Ceresa in un’altra lingua, per chiarire il suo ruolo di scrit-
trice e mediatrice ¢ anche importante accennare all’indagine sulle
traduzioni dell’autrice dal francese®. Indagando su questo aspetto
del suo lavoro, infatti, ci si confronta con un repertorio parziale

1 Avrice CERESA, Bambine, tr. Adrien Pasquali, rivista da Renato Weber, Chén-
e-Bourg, La Baconniere, 2023.

2 EAb., Petit dictionnaire de I’inégalité féminine, tr. Renato Weber, Chéne-Bourg, La
Baconniere, 2025.

3 Sappiamo che negli anni Ottanta Ceresa collabora con la fondazione Pro Helve-
tia a vari progetti di traduzione dal tedesco e dal francese, tra cui la pubblicazione
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e mutilato dalle reticenze e dalle omissioni della stessa scrittrice,
nonostante diverse presenze d’archivio testimonino ancora tracce
di progetti traduttori mai realizzati. Nel diario del 1947, ad esem-
pio, Ceresa stessa fa riferimento alla volonta di tradurre La vie
de Samuel Belet (1913) di Charles-Ferdinand Ramuz, autore di cui
ammira Popera®, e Souvenirs de jeunesse di Romain Rolland, da lei
pero giudicato «pesante e odioso®». Nei diari di Ceresa, si trova-
no anche un passaggio tradotto e due titoli: Un ragazzo di provincia
a Parigi, presumibilmente tratto dall’opera di Ramuz, e Souvenirs
de jeunesse di Rolland®. Non disponendo pero delle versioni fina-
li, non e sicuro che queste traduzioni siano mai state completate.
Per quanto riguarda altri autori francofoni, sappiamo che Ceresa
traduce dal tedesco alcuni poemi del celebre poeta e scultore alsa-
ziano Hans Arp (amico di Aline Valangin)’, inserendoli nel libret-
to musicale del concerto x111 Kammersprechchor a Zurigo®. Oltre a
questa collaborazione, nella corrispondenza di Ceresa ¢ emersa la
traccia di una proposta avanzata nel 1968 dalla casa editrice italia-
na Lerici, per la quale la scrittrice chiede consiglio all’amica Valan-
gin. Per illustrare la sua posizione, riportiamo un ampio passag-
gio della lettera indirizzata alla scrittrice:

in italiano del saggio di JEAN-P1ERRE PASTORI, Danza e Balletto in Svizzera (1984.),
uscito nel 1987.

4  Avrice CERESA, pagine inedite di diario, 03/10/1947, ASL-A-4-a/2. Cfr. MONIKA
ScHUPBACH, Lussoluta necessita di scrivere: Alice Ceresa (1923-2001), tesi di dottora-
to, dir. Tatiana Crivelli, Universitat Ziirich, 2013, p. 71.

5 Ibidem.

Arice CERESA, quaderno (1940-1945 ca), ASL-A-1-b/2-5.

7 Hans Arp (1896-1966), legato al dadaismo e all’astrattismo, frequenta i circoli
intellettuali in Ticino, ad Ascona e sul Monte Verita. Alcune considerazioni sulla
sua amicizia con Aline Valangin sono riportate nella tesi dottorale di FRANCEsCA
RoDpEsINO, Alice Ceresa surreale e sperimentale: studio di un’evoluzione letteraria, tesi di
dottorato, dir. Tatiana Crivelli, Universitdt Ziirich, 2024, pp. 33-34.

8 Traduzioni divarie poesie di Hans Arp, musicate da Wladimir Vogel e pubblicate
nel programma del concerto x111 Kammersprechchor di Zurigo, col titolo 'Arpiade,
febbraio 1961, ASL-A-6-a/1.

[}
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Sur la lointaine trace de mes petites traductions pour «’Arpiade», ’édi-
teur Lerici me demande, pour sa collection de classiques (une tres belle
collection, ot il y a entre autres Cummings, Pound, Bloch, Yeats) si je veux
me charger de traduire Arp et si je sais quelque chose de droits pour I'Italie.
Jrai dit que j’aurais demandé de nouvelles a vous, et je me demande si vous
voulez bien nous aider? Ici on ne sait pas a qui s’adresser. C’est une des rares
sollicitations de travail qui me sont venues par mon éphémere célébrité,
qui me semble intéressante et qui «vaille la peine» car vous savez que j’aime
Arp et que je trouverais passionnant de «rivalutare» toute une période et un
genre (ou vos poemes, d’ailleurs, rentrent aussi) qui ont été saccagés par les
contemporains, sans quon connaisse assez les originaux. Du moins ici en
Italie. Merci infiniment pour une indication, pourque [sic] Lerici puisse trai-
ter la chose, si elle est faisable (indépendamment de ma traduction ou pas,
quiestune chose secondaire). Je trouve bien que de ce temps on pense a Arp!°

Considerando il bilinguismo dell’artista alsaziano, resta incer-
to se il progetto editoriale di Lerici mirasse a traduzioni delle sue
opere dal francese o dal tedesco. Tuttavia, dalle parole di Ceresa
emerge chiaramente la consapevolezza delle difficolta diricezione
nel contesto italiano, verso il quale Pautrice manifesta un atteggia-
mento critico. La lettera indirizzata a Valangin mette in luce anche
la visione di Ceresa sul ruolo della traduzione, spesso da lei defi-
nita un’attivita «guadagna-pane», ma che qui assume una dignita
nuova e funzionale. Per la scrittrice, tradurre Arp rappresenta in-
fatti un’autentica operazione culturale, finalizzata a riaccreditare
e rivalutare un autore che, a suo avviso, ¢ stato frainteso, ma che
meriterebbe una maggiore attenzione. Nel ruolo di traduttrice,
Ceresa si configura — potremmo dire — come una mediatrice tra
differenti orizzonti della ricezione letteraria, assumendosi la re-
sponsabilita di un testo che percepisce come «saccheggiato'®» da
una parte della critica e dei lettori. Leggendo la lettera del 1968,
emerge un coinvolgimento personale da parte di Ceresa: possia-
mo immaginare che lautrice — che solo un anno prima aveva pub-

9 ALICE CERESA, lettera ad Aline Valangin, dicembre 1968, ASL-B-3-VAL-A.
10 Ibidem.
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blicato La figlia prodiga nella collana sperimentale di Einaudi, af-
frontando notevoli difficolta — provi empatia per lavicenda di Arp,
sentendosi in qualche modo affine a lui. La sua riflessione su Arp
costruisce cosi un interessante legame tra lettura, traduzione e in-
terpretazione nel suo ruolo di mediatrice editoriale. Il nesso tra
leggibilita e traducibilita appare allora particolarmente significa-
tivo per rileggere quei testi che dialogano con lo sperimentalismo
(sia d’avanguardia che di neoavanguardia), considerando che sia
Ceresa sia Arp condividono la capacita di generare una deviazione
e una trasformazione delle convenzioni estetiche del proprio tem-
po attraverso espedienti linguistici e formali™.

Ceresatrailleggibilita di senso e illeggibilita ideologica

La leggibilita ¢ un concetto complesso che si dispiega/esprime su
piu livelli: da un lato, riguarda la struttura linguistica e stilistica
del testo, ovvero la sintassi, il lessico, la punteggiatura e la chiarez-
za espositiva; dall’altro, ha una dimensione ermeneutica, poiché
implica il modo in cui il lettore puo accedere al significato e in-
terpretarlo, influenzato dal contesto culturale, dalle conoscenze
pregresse e dalle strategie di lettura. Seguendo ’analisi proposta
da Richard Ripoll, ¢ possibile individuare alcune caratteristiche
fondanti della leggibilita letteraria, quali il «taglio generico» della
storia, la «neutralita del linguaggio», la «presa in carico di un mes-
saggio», la «stabilita narrativa», la «costruzione di un progetto», e
'«accettazione delle norme™». Applicando questi criteri alle ope-
re principali di Ceresa, La figlia prodiga (1967) e Bambine (1990),

11 Cfr. FRaNcEsco MuzzioLr, Il Gruppo ’63, Roma, Odradek, 2013.

12 RicHARD Rirorr, Lillisible comme projet du sens, in L’illisible, a cura di Liliane Lou-
vel e Catherine Rannoux, Rennes, Presse Universitaire de Rennes, 2006, pp. 57-
67 ¢ 59-60: «Coupure générique», «neutralité du langage», «prise en charge d’'un
message», «stabilité narrative», «la construction d’un projet» e «acceptation de la
bienséance».
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ma anche a La morte del padre (1979) e Piccolo dizionario dell’inugua-
glianza femminile (postumo), emerge chiaramente come queste
mettano in discussione o sovvertano — ciascuna a suo modo - le
strategie narrative, intervenendo sull’'impaginazione del testo,
sulla costruzione dei personaggi e sulla rappresentazione delle
norme sociali. Del resto, le stessa Alice Ceresa si confronta con
la questione dell’illeggibile: emblematico e il caso della sua corri-
spondenza nei primi anni Sessanta, quando, alla ricerca di un edi-
tore per La figlia prodiga, scrive a Simone de Beauvoir confessando
ladifficolta di rendere il suo primo romanzo piu «lisible*». Lo stes-
so aggettivo ¢ poi usato nel 2009 da Franc¢oise Leclere come titolo
di un volume dedicato a Michele Causse, Illizible appunto, in cui
le due femministe trattano, tra altro, dell’opera di Alice Ceresa™.
Nel 1976, una lettera a Michele Causse, riguardante la pubblica-
zione delle voci del Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile,
mostra come, per Ceresa, la difficolta della scrittura corrisponda a
un impegno del lettore e a una responsabilita da parte dello scrit-
tore contro la banalizzazione del sapere:

E siccome io scrivo difficile, ebbene, sara difficile; non mi risulta che le
cose (e neanche quelle da capire) siano facili. Se poi non mivogliono leggere,
ne fanno a meno. Di chi devo aver pieta? E in nome di che cosa? Della stupi-
dita? Abbasso la stupidita™.

Certamente, non tutte le pubblicazioni di Ceresa infrangono
la leggibilita allo stesso modo: Bambine (1993) e La morte del padre
(1979), infatti, sono significativamente diversi. Semplificando po-

13 «J’aurais voulu vous écrire pour vous dire que “j’avais réussi a rendre belle et ‘li-
sible’ La fille prodigue” ; mais par contre elle est toujours assise muette dans son
coin [...]», ALICE CERESA, lettera a Simone De Beauvoir, 1963-1964., Biblioteca
Nazionale Francese, Fondo Beauvoir, NAF 28507 (18) — NAF 28501 (16).

14 FRANGOISE LECLERE, Illizible ! Clé de lecture des fictions des fictions de Michéle Causse,
Paris, La Maronie, 2009, p. 80.

15 ALICE CERESA, lettera a Michele Causse, 08/05/1976, ASL-B-3-CAU/63.
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tremmo dire che la figlia prodiga ¢ un personaggio irrappresentabi-
le, la morte del padre mette in scena la liberazione dalla «coercizione
della parentela» e le bambine riflettono 'educazione alla femmini-
lita come un’imposizione della famiglia patriarcale. In questi casi
non si tratta solo di «illeggibilita di senso», ma soprattutto di «il-
leggibilita ideologica», dato che i testi citati mettono in discussio-
ne sia le norme di costruzione narrativa e sintattica, sia le norme
ideologiche della comunita interpretativa di riferimento (quella
patriarcale per Ceresa):

D’autre part, lillisible est souvent lié a un refus idéologique d’accepter
des écritures qui, au-dela d’une réalité quotidienne, se présentent comme
des pratiques qui remettent en cause les fondements de la société. Pour ce qui
concerne les écritures non-conventionnelles, écritures subversives, d’avant-
garde, anti-bourgeoises, révolutionnaires..., cet imaginaire s’élabore autour
de la notion d’illisible™.

Tradurre Alice Ceresa

Ricordiamo che laversione francese La fille prodigue (La figlia prodi-
ga'’) esce per la casa editrice Des femmes nel 1975, otto anni dopo
la versione italiana, mentre alcune voci del Piccolo dizionario dell’i-
nuguaglianza femminile (Ame, Avortement [libéralisation de I’], Mascu-
lin e Mode féminine) sono accolte da Michele Causse e Maryvonne
Lapouge nel volume Ecrits, voix d’Italie nel 1977, pubblicato prima

16 RicHARD RiroLL, Avant-dire: Iillisible en construction, in Stratégies de Dillisible, a
cura di Richard Ripoll, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2003,
pp- 7-25, doi: 10.4000/books.pupvd.26884.

17 Per quanto riguarda Des femmes, la casa editrice si colloca storicamente e ideo-
logicamente nei movimenti sociali e culturali del Sessantotto francese e si lega,
in particolare, alla nascita del Movimento di Liberazione delle Donne (MLF) del
1970.
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che lautrice terminasse I'intera opera™®. Scenes d’intérieur avec fil-
lettes (Bambine), invece, € pubblicato nel 1993 da Zoé, poco tempo
dopo l'uscita einaudiana del 1990, per mano dello scrittore sviz-
zero Adrien Pasquali.

Si puo quindi associare la questione dell’illeggibilita a quel-
la dell’intraducibilita? A questo proposito, Ceresa stessa, in una
lettera al critico svizzero Heinz Schafroth durante la ricerca di
un traduttore per il suo secondo romanzo, riconosce le difficolta
legate alla traduzione della sua scrittura («so bene che non sono
facile da tradurre, come gia si ¢ visto con esperienza®®») e sostiene
che,a suo parere, sia «meglio non essere tradotti che essere tradot-
ti male*». Pur partendo dal presupposto di Jean-Réné¢ Ladmiral
secondo cui «tout est traduisible [ ...] rien west traduisible**», possia-
mo dunque affermare che i due traduttori francofoni di Ceresa si
confrontano in modo simile con la soglia dell’«intraducibilita» dei
suoi testi.

Come rendere piu traducibile La [illeggibile] Figlia prodiga di
Ceresa? Innanzitutto, I'edizione francese introduce un apparato
esegetico inedito e assente nella versione einaudiana®. Tale pre-

18 Una nuova edizione della traduzione francese ¢ uscita nel 2023 col titolo Bambine
per 'editore svizzero La Baconniere, a testimoniare il nuovo interesse per la scrit-
trice da parte del pubblico e/o dagli specialisti di letteratura.

19 Avice CERESA, Bambine, Torino, Einaudi, 1990.

20 EAbp.,letteraa Heinz Schafroth (Collana cH), 27/07/1995, ASL-CB-I-SCHA.

21 Ibidem.

22 «Tout est traduisible: dans la mesure ou tout ce qui a été pensé, ressenti et vécu
par un étre humain, quelles que soient sa langue, sa culture ou ’époque ou il a
vécu, pourra étre regu et réexprimé, c’est-a-dire traduit, par un autre étre humain
dans un tout autre contexte. Rien n’est traduisible : au sens ou il y a toujours de
la perte, ou il n’y a pas de traduction sans reste. Dans cet esprit, 'intraduisible
rejoindrait 'ineffable — ce qui est un faux probléme», JEAN-RENE LADMIRAL, In-
traduisibles, in L’Intraduisible: les méandres de la traduction, a cura di Sabrina Baldo de
Brébisson e Stéphanie Genty, Arras Cedex, Artois Presses Université, 2019, p. 38,
doi: 10.4000/books.apu.19528.

23 Cfr. CECILIA BENAGLIA, Traduzione e storia della letteratura femminista: «La figlia
prodiga» di Alice Ceresa nella versione francese di Michele Causse, in «ri.tra: Rivista di
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fazione autografa (datata 1967) serve precisamente a Ceresa per
spiegare la struttura e le intenzioni del suo testo, quasi come una
soglia** che renda visibile e leggibile il testo. L’autrice, d’altra par-
te, sottolinea la difficolta e la necessita di uno sforzo da parte del
lettore per comprendere il suo romanzo:

Jraijugé utile de faire précéder ce texte de quelques indications a I'inten-
tion du lecteur. Il est évident que Iécriture et, par voie de conséquence, la
lecture de ce texte ne sont pas des plus faciles, mais cette difficulté est bel et
bien délibérée de ma part. En effet, je ne pense pas que le livre doive servir
de délassement ou de divertissement aujourd’hui ou délassement et diver-
tissement ont absorbé des formes d’expression plus pertinentes comme le
langage des images de cinéma et de télévision®.

Seguendo le descrizioni di Ceresa, la traduttrice avra dunque
il compito di tradurre le intenzioni del testo, evitando «la bella
scrittura» e gli «<ornamenti» letterari*®. Questa scelta ¢ dettata dal-
lavolonta dirispettare il ritmo peculiare della prosa di Ceresa, che
sfida la fluidita e la continuita, privilegiando una scrittura labirin-
tica, un andamento frammentato e una lettura non lineare:

La traductrice a choisi d’étre aussi fidele que possible a la construction
de la phrase italienne. Elle met en garde le lecteur contre tout a priori lin-
guistique ou syntactique et 'invite a fournir effort de participation délibé-

Traduzione: Teorie Pratiche Storie», 1, 2023, pp. 133-146, doi:10.13135/2975-
0873/8322.

24 Per la teoria degli elementi paratestuali, cfr. GERARD GENETTE, Sewils, Parigi,
Seuil, 1987.

25 Avrice CERESA, La fille prodigue, tr. Michele Causse, Paris, Des femmes, 1975, p. 7.

26 Ivi, p. 8: «Qu'on ne cherche donc point la belle écriture, partie ornementale de la
littérature, dans cette histoire ; qu'on ne s’attende pas non plus a un programme
de réduction en mots, faits, choses et événements de la réalité telle quelle s'expri-
me sous ses formes tangibles, a savoir les images».
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rément requis par Pauteur en entrant dans le labyrinthe a la fois classique et
vicieux du raisonnement®.

Nella sua attivita di traduttrice, Causse considera la traduzione
una disciplina “ancillare” rispetto alla scrittura, riconoscendo che
il ruolo traspositivo e, per lei, subordinato a quello creativo, come
spiega in un’intervista:

Ecrivain et traductrice, je suis obligée de garder la position de subalterni-
té de la traductrice. Traductrice, j’ai honte de traduire ; auteure, je suis fiere
d’écrire. Méme en traduisant «bien», une traductrice ne fait pas un travail
équivalent au mien. [...] Traductrice, je suis «au service » et je serai toujours
inférieure a la tache. Alors que parfois, comme écrivain, je pense que je suis
alahauteur dela tache. Jamais comme traductrice[...] quand tu es déja dans
une tache inférieure?.

Tale pensiero giustifica anche la posizione di Causse rispetto al
testo di Ceresa: nell’epigrafe de La fille prodigue, la traduttrice anti-
cipa il suo approccio alla traduzione, che secondo la teoria di J.-R.
Ladmiral potremmo definire sourcier*, cioe un approccio che ha
lobiettivo di preservare la forma del testo originale.

Confrontando le due versioni edite possiamo generalmen-
te confermare la fedelta della traduzione, anche se una serie di
modifiche mira a semplificare e rendere la sintassi piu leggibile e
comprensibile, con il risultato di attenuare la portata sperimen-
tale dello stile ceresiano. In generale, possiamo trovare alcuni
esempi di questa riduzione a livello sintattico, semantico e nar-
rativo: Causse rispetta I'espediente dell'impaginazione “versifi-

27 Avice CERESA, La fille prodigue, tr. Michele Causse, cit., p. I.

28 FRANGOISE ARMENGAUD, Entretien avec Michéle Causse, dans La Parole météque,
Montréal, 1991, p. 2.

29 Cfr. JEAN-RENE LADMIRAL, Sourcier ou cibliste. Les profondeurs de la traduction, Pa-
rigi, Les Belles Lettres, 2014.
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cata” voluta da Ceresa, ma meno frequentemente, quasi a voler
neutralizzare e rendere la narrazione piu stabile (secondo le cate-
gorie di Ripoll) e conferendo al testo un effetto visivo comunque
piu normalizzato. Talvolta, inoltre, Causse interviene per rendere
la sintassi piu fluida e convenzionale, anche a scapito dell’effetto
estraniante della prosa ceresiana, distinta secondo Maria Cortida
un «periodare sostanzialmente prolettico con verbo in fondo, di-
sposizione simmetrica delle proposizioni, rapportatio, amplificatio,
predominio dell’inversione [...]; repetitio [...]*°». Vediamo alcuni
esempi di confronto tra La figlia prodiga e La fille prodigue, in cui
Causse tende ad aggiungere sintagmi esplicativi, o a cancellare
le parole grammaticali che non apportano un significato (avver-
bi, congiunzioni o deittici), come nella frase «ma che sono a loro
volta le storie che fanno i personaggi*» che in francese diventa
«mais que les histoires a leur tour font les personnages®*», senza ripeti-
zione del gue subordinante, oppure la traduzione «navoir pas en-
core commencé**», che riduce la tipica sovrabbondanza avverbiale di
Ceresa («abbia ancora ed effettivamente a cominciare**»). Inoltre,
lo stile dell’autrice tende a invertire Pordine dei determinanti e i
determinati in italiano, mentre Causse ripristina spesso la versio-
ne naturale in francese («per precise esigenze**» diventa «pour sati-
sfaire a des exigences précises**»). Altrove, Causse sceglie di posporre
i complementi diretti anticipati da Ceresa, al fine di rendere piu
facile la comprensione immediata della frase: ad esempio, il suo
«nous bornerons-nous a définir comme fortuit cet élément, quelle quen

30 Mar1a Corri, Alice Ceresa. La figlia prodiga,in «Strumenti critici», 1, 3, 1967,
p- 330.

31 Avrick CERESA, La figlia prodiga,cit., p. 10.

32 Eavp.,Lafille prodigue, cit., p. 18.

33 Ivi, p. 23.

34 Avrick CERESA, La figlia prodiga, cit., p. 14.

35 Ivi, p. 113.

36 ALICE CERESA, La fille prodigue, cit., p. 126.
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soit la portée etique ou morale’’» traduce «per cui cilimiteremo a dire
che quest’altro elemento si dovrebbe, visto di che si tratta, defini-
re semplicemente come casuale, quale che ne sia la portata fisica
o morale®**». Alle volte la trasformazione della frase ¢ piu libera,
come in «ci rendiamo conto che difficile doveva essere, a buoni e
a cattivi genitori, non rendersene conto [...**», che diventa «nous
constatons qu’il devait étre difficile, indépendamment de lattention des
parents, de les ignorer*®». In questo caso, la traduzione modifica la
connotazione morale attribuita ai genitori (buoni o cattivi), ricon-
ducendo il riconoscimento della prodigalita all’attenzione rivolta
ai figli.

Il repertorio semantico di Ceresa spazia dalla creazione di ne-
ologismi all’utilizzo di lessico del diritto. La traduttrice spesso
conserva la ricchezza semantica, mentre a volte sacrifica alcune
connotazioni interessanti del testo di partenza: ad esempio nella
traduzione di «[...] cercando di agitare le acque con semplici fra-
si e trasparenti terribilismi, | da chi questa storia ha il vantaggio di
scrivere®» la parola rara «terribilismi» ¢ tradotta in francese con
la metafora teatrale «dramatisation»: «qui a le privilege d’écrire cette
histoire usant pour ce faire | de simples phrases et de dramatisations tran-
sparentes**». Cosl, sostituisce termini desueti come «penetrante-
mente» con «profondément**» rendendo il discorso piu diretto. Allo
stesso modo alcune espressioni idiomatiche dell’italiano vanno
perse, come «calcare la mano*», tradotto con «insister**».

37 Ivi, p. 28.

38 ALICE CERESA, La figlia prodiga, cit., p. 19.
39 Ivi, p.54.

40 Avrice CERESA, La fille prodigue, cit., p. 64..
41 Eavp., Lafiglia prodiga,cit., p. 112.

42 EAbp.,Lafille prodigue, cit., p. 124.

43 Ivi, p. 79.

44 EAbp., La figlia prodiga,cit., p. I13.

45 EAD.,Lafille prodigue, cit., p. 126.
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Anche le figure retoriche subiscono, naturalmente, delle tra-
sformazioni o delle riduzioni: ad esempio, il chiasmo «non simula
dunque chi vuole, né chi vuole dissimula*®» diventa un paralleli-
smo sintattico: «ne simule donc pas qui veut, ne dissimule pas non plus
qui veut*’». Allo stesso modo, Causse trasforma interrogazioni li-
bere e familiari (ad esempio «e come che cosa mai?**») in una for-
mulazione piu concisa («et comment cela?**»).

Inoltre, alcune scelte traduttive di Causse intervengono sul-
la sfumatura politica o morale del lessico: ad esempio, la parola
«malcostume®®» — che suggerisce un comportamento immorale
o corrotto a livello sociale — ¢ tradotta in francese con «mauvaise
habitude®'», un’espressione che attenua il significato piu forte a
favore di un termine pill neutro e meno pregnante. Questa scelta
riflette il tentativo di rendere il testo piu accessibile, ma allo stesso
tempo comporta una perdita del carico semantico e critico che l'o-
riginale aveva. Altri adattamenti invece confermano una tendenza
ambivalente: «irrazionalita inerente di prepotenza®» viene reso
con «irrationalité tyrannique*», che ha una connotazione molto
piu precisa, mentre nella frase «vale a dire di altri intendimenti e
in qualche modo quindi di altra pasta e razza®*» Causse sacrifica
la dittologia finale: «c’est-a-dire habitée par d'autres desseins et pétrie
en quelque sorte dautre pate>>». Possiamo infatti immaginare che
la parola «razza» non fosse piu accettabile. La stessa dinamica si
verifica anche con altre scelte formali, come nel caso della paro-

46 EAD., La figlia prodiga,cit., p. 115.
47 EAbp.,Lafille prodigue, cit., p. 127.
48 EAbp., Lafiglia prodiga,cit., p. 70.
49 Eabp.,Lafille prodigue, cit., p. 79.
50 EAp., La figlia prodiga,cit., p. 34.
51 EAbp., Lafille prodigue, cit., p. 43.
52 Eap., La figlia prodiga,cit., p. 53.
53 Eap.,Lafille prodigue, cit., p. 62.
54 Eap., La figlia prodiga,cit., p. 53.
55 EAb., Lafille prodigue, cit., p. 62.
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la «scandalo®®», tradotta come «indignation®’» nella Fille prodigue:
sebbene entrambe le parole abbiano una connessione semantica,
«indignation» manca della forza dirompente e sociale di «scanda-
lo», ma si avvicina maggiormente alla sensibilita politica del con-
testo francese.

Tradurre I'estraneita

Per Adrien Pasquali, scrittore romando di origine italiana, I'in-
contro con il romanzo Bambine di Ceresa rappresenta la presa di
coscienza del ruolo della traduzione non solo come ponte tra due
lingue, ma anche come strumento di mediazione tra le sponde di
una frattura identitaria: «[Je] substitue au gouffre de laliénation le pari
[...1de laltérité [ ...): traduire c’était donc ceuvrer en frangais a quelque
chose d’original sans origine [...]. Dans ma traduction, cette origine-la
devenait aussi mienne®®». Nel passaggio stesso dalla lettura alla
scrittura, Pasquali sente il richiamo a una familiarita linguistica:
«jai lu le roman d’Alice Ceresa en italien et ma lecture s'est spontaném-
ent muée en un geste mental de traduction en frangais; jai ensuite écrit
(traduit en mots) cette traduction [...]*°». La sua traduzione diventa
una forma diricerca e di riappropriazione delle radici linguistiche
e culturali. Dintraducibilita di Ceresa ¢ quindi per Adrien Pasquali
Poccasione di tradurre la propria estraneita all’italiano attraverso
il linguaggio letterario.

Dalle lettere di Pasquali a Ceresa emerge che il traduttore
ha cercato di seguire un approccio sourcier, mantenendo il piu

56 EAD.,Lafiglia prodiga,cit., p. 84.

57 Eap., La fille prodigue, cit., p. 95.

58 «[Io] sostituisco al baratro dell’alienazione il pari [...] dell’alterita [...]: tradurre
significava dunque operare in francese a qualcosa di originale senza origine [...].
Nella mia traduzione, quella origine diventava anche mia», ADRIEN PASQUALI,
Portrait de lartiste en jeune tisserin, Carouge, Zoé, 1989, p. 61.

59 Ivi, p. 48.
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possibile la sintassi e la punteggiatura del testo originale di Ce-
resa: «per quanto riguarda la traduzione vera e propria, sono
felice di conoscere il suo parere. La sintassi e la punteggiatura
particolari sono state rispettate il piu possibile®®». Tuttavia, se-
condo Mathilde Vischer, questo approccio porta alla creazione
di una traduzione che risulta italianizzante, rendendo la lettu-
ra in francese meno fluida a causa delle «strutture grammaticali
calcate sull’italiano®» e delle costruzioni che «suonano in modo
insolito in francese®». Vischer fa notare I'inversione del modello
logico francese, come nel caso di «dans un intérieur respirent et se
meuvent les éléments d’une petite famille®», che mima I’italiano «in
un interno respirano e si muovono i componenti di una piccola
famiglia®».

Pasquali giustifica poila necessita dialcune modifiche alla pun-
teggiatura per rendere la frase piu chiara e per garantire la fluidita
del discorso:

Mi sono permesso, inoltre, di rimaneggiare la traduzione in qualche det-
taglio (punteggiatura; uso moderato in francese della coordinazione «et»),
cercando anche di dare maggior rilievo agli incisi metanarrativi senza lascia-
re franare il “filo della storia” che fa anche da sé. Spero che la lettura del testo
francese di Bambine non offra brutte sorprese®.

Come afferma lo stesso traduttore, ’'uso di una punteggiatura
forte mira a rendere il testo piu comprensibile, senza pero com-
promettere il fluire dell’originale italiano. Le scelte semantiche e

60 ADRIEN PASQUALI, lettera ad Alice Ceresa, 12/02/1991, ASL-B-2-PAS.

61 MATHILDE VISCHER, Traduire et écrire entre deux langues, dans Adrien Pasquali,
chercher sa voix entre les langues, a cura di Sylviane Dupuis, Carouge, Zoé, 2011,
pp. 114-115 (nostra traduzione).

62 Ibidem.

63 ALICE CERESA, Scénes d’intérieur avec fillettes, Carouge, Z0é,1993, p. 9.

64 EADp., Bambine, cit., p. 7.

65 ADRIEN PASQUALLI, lettera ad Alice Ceresa, 19/03/1991T, ASL-B-2-PAS.
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sintattiche seguono le tecniche narrative di Ceresa: accumulazio-
ne di nomi e participi, spesso senza articolo determinativo, che
creano una frase asettica, un «tono di dimostrazione scientifica
giudiziaria®», oltre a un ritmo piuttosto incalzante. E ben eviden-
te I’'uso dell’endiadi (ad esempio «dintorni e contorni®’») spesso
arricchite da figure fonetiche (come in «improvvise e imprevedi-
bili®®», «imbranate e imbambolate®®»). Inoltre, alcune scelte les-
sicali risultano ricercate o appartenenti al registro grottesco (ad
esempio “smembrare”, “decapitare”, “rappresaglia”), evocando
quasi una deformazione della realta. Rispettando anche questi
tratti della scrittura di Ceresa, la traduzione di Pasquali si rivela
dunque piuttosto conservativa, tanto che la traduttrice Mathilde
Vischer vi riconosce un registro «prezioso» che rende «lo stile ec-
cessivamente letterario’®». Vischer identifica, inoltre, la presenza
di «barbarismi», come «persona grata’», o di italianismi, tra cui
subséquente, grandissime, automobiles, amourachement, termini molto
rari in francese.

In definitiva, il testo francese ha in sé il «mouvement propre a la
langue italienne’», secondo la strategia che il traduttologo Lawren-
ce Venuti chiama «foreignisation’», cioe quella di un testo che ge-
nera un effetto di alterita rispetto al sistema linguistico del paese
diarrivo, strategia altrimenti definita come ’«otherness» trasmessa
dal testo tradotto:

66 Ib.,letteraad Alice Ceresa, 12/02/1991, ASL-B-2-PAS.

67 AvLice CERESA, Bambine, cit., p. 46.

68 Ivi, p.s3.

69 Ivi, p. 79.

70 MATHILDE VISCHER, Traduire et écrire entre deux langues, cit., p. 117.

71 Ivi, p. 52.

72 Ivi, p. 83.

73 LAWRENCE VENUTL, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, New York,
Routledge, 1995, p. 306.
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A translated text should be the site where a different culture emerges,
where a reader gets a glimpse of a cultural other, and resistancy, a trans-
lation strategy based on an aesthetic of discontinuity, can best preserve
that difference, that otherness, by reminding the reader of the gains and
losses in the translation process and the unbridgeable gaps between cul-
tures’™.

Tuttavia, nel testo di Pasquali altre scelte evidenziano un mag-
giore adattamento della lingua al sistema della lingua di arrivo.
Per quanto riguarda le metafore, ad esempio, Pasquali opta per un
approccio che evita la trasposizione diretta, preferendo una resa
piu razionale. Un esempio emblematico ¢ la trasformazione di «si
puo ora proseguendo sbizzarrirsi con un qualche mezzo di loco-
mozione» nella perifrasi «poursuivant, on peut donner libre cours a sa
fantaisie avec quelque moyen de locomotion’», che elimina la metafora
animale e attenua l'effetto fantastico e ambiguo del testo origina-
le. Un processo simile si riscontra nella gestione dei neologismi:
«impantalonato’®» viene tradotto come «correctement babillé de pan-
talon’», mentre «inalberando» viene reso con «tel un arbre’®». An-
che termini dal forte carattere espressivo come «spentola», «spri-
maccia», «smaglia» e «<spampanati’®» subiscono un adattamento,
diventando rispettivamente «elle agite des casseroles», «elle secoue des
edredons», «elle tricote» ed «évasés®*». Questo tipo di trasformazione
sideve in gran parte alla difficolta di rendere in francese il prefisso
s, che in italiano possiede una forte carica sonora e puo essere so-
stituito con allitterazioni.

74 Ivi, p.306.

75 ALICE CERESA, Scénes d’intérieur avec fillettes, cit., p. 7.
76 EAD., Bambine, cit., p. 59.

77 EAD.,Scénes d’intérieur avec fillettes, cit., p. 66.

78 Ibidem.

79 EAD., Bambine, cit., p. 60.

80 EAD., Scénes d’intérieur avec fillettes, cit., p. 67.
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Conclusione

Alice Ceresa, nel suo doppio ruolo di autrice e traduttrice, ¢ essa
stessa consapevole che la traduzione si configura anche come una
necessaria e nobile operazione di rivalutazione di opere che tal-
volta sono state mal comprese o mal recepite nel loro tempo. Ab-
biamo dunque analizzato le posizioni dei due traduttori francesi
delle sue opere, partendo dal presupposto che i suoi testi abbiano
una componente di illeggibilita per il pubblico italiano e dunque
di intraducibilita per il contesto linguistico e culturale di arrivo:
«le terme [illisibilité] peut préter a confusion. D’une part, il signifie qu'on
ne peut pas lire — définition objective d’une incapacité a déterminer — ;
dautre part, il évoque ce dont on ne supporte pas la lecture. Cette derniere
définition de Dillisible est, évidemment, d’ordre idéologique®'».

La traduzione di Michele Causse de La figlia prodiga sembra
privilegiare una maggiore leggibilita della scrittura di Ceresa,
come emerge non solo dagli adattamenti linguistici, ma anche
dalla struttura dell’'opera. Una conferma di questa intenzione si
trova anche nella corrispondenza con la traduttrice, dove Ceresa
scrive: «tu mi vorresti (o meglio, vorresti la mia “letteratura”) piu
concreta, diretta, semplificata; ma francamente ¢ quello che vorrei
anch’io e che sto tentando con il dizionario®*». Dopo la scomparsa
di Ceresa, in un’intervista, Causse riconoscera di aver trovato la
sua scrittura eccessivamente complessa per il pubblico italiano e
diaver tentato, senza successo, di persuaderla a rendere il suo stile
piu fluido®*:

81 RicHARD RiroLw, Lillisible comme projet du sens, in Lillisible, cit.

82 ALICE CERESA, letteraa Michele Causse, 20/05/1976, ASL-B-3-CAU/71.

83 «Ecrit en allemand, ce livre aurait fait d’elle une pionniére immédiatement re-
connue. Enitalien, je savais qu'elle allait au-devant de terribles difficultés de com-
préhension», FRANGOISE LECLERE, Illizible! CIé de lecture des fictions des fictions de
Michele Causse, cit., p. 61.
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Et, a mon avis, son livre est resté «lettre morte» pendant longtemps. Il a
pourtant un présent et surtout un futur mais, dans les années 60, lors de son
élaboration, il apparaissait comme un ovni. Alice 'a beaucoup travaillé avant
de le publier. J’ai eu ma modeste part dans cette publication en suggérant a
Alice d’aérer ses pages trop denses®*.

Nel caso di Scénes d’intérieur avec fillettes, invece, la traduzione
riflette il desiderio del traduttore di ricomporre la propria frattura
linguistica. Il testo mantiene quindi un senso di alterita, che non
si manifesta solo nel rapporto tra traduttore e opera, ma anche
nella tensione tra la lingua d’origine e quella di adozione:

Je crois avoir toujours da traduire. Non seulement, lorsque enfant, mes
parents ne comprenant pas ceci ou cela, traduire de Pitalien en frangais, ou du
frangais en italien. Mais encore du frangais en frangais, quand il me fallait déchit-
frer des expressions paternelles [...]. Dans ce cas, traduire de frangais en fran-
¢ais était un processus combinatoire d’approximations, de titonnements,
qui me contraignait[...]a décliner et réviser mon savoir linguistique frangais

... 5.

In definitiva, le opere di Ceresa restano necessariamente diffi-
cili, sia da leggere che da tradurre, poiché, prendendo in prestito
le parole di Causse, «comme tout écrivain sérieux, elle ne s’est ja-
mais souciée de son lectorat, seulement de son écriture®®».

84 Ivi, p.59.

85 «Credo diaver sempre dovuto tradurre. Non solo, quando ero bambino, tradurre
dallitaliano al francese, o dal francese all’italiano, poiché i miei genitori non capi-
vano questo o quello. Ma anche dal francese al francese, quando dovevo decifrare
le espressioni paterne[...]. In questo caso, tradurre dal francese al francese era un
processo combinatorio di approssimazioni, di tentativi, che mi costringeva[...]a
declinare e rivedere la mia conoscenza linguistica del francese», ADRIEN PASQUA-
L1, Un devenir dans la langue, Lécrivain et son traducteur: en Suisse et en Europe, Carou-
ge, Z0é,1998, p. 49.

86 FRANCOISE LECLERE, Illizible! Clé de lecture des fictions des fictions de Michéle Causse,
cit., p. 59.
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Riassunto | ‘articolo analizza il rapporto tra Alice Ceresa e la traduzione, focalizzandosi sia
sul suo lavoro di traduttrice sia sulla trasposizione delle sue opere in francese. Attraverso lo
studio delle versioni francesi di La figlia prodiga (La fille prodigue, Michéle Causse) e Bambine
(Scenes d'intérieur avec fillettes, Adrien Pasquali), il saggio riflette sui concetti di illeggibilita e
intraducibilita legati allo stile sperimentale di Ceresa. Le scelte formali dell'autrice pongono
sfide traduttive significative, tra fedelta linguistica e adattamento leggibile. Il lavoro di Caus-
se e Pasquali viene analizzato alla luce delle strategie di traduzione, rivelando, da un lato, un
tentativo di rendere il testo pit accessibile, dall‘altro, una volonta di preservarne I'alterita lin-
guistica e culturale. Il saggio propone infine una riflessione sulla traduzione come operazione
culturale capace di rinnovare la ricezione delle opere di Ceresa in nuovi contesti linguistici e
temporali.

Parole chiave Traduzione, ricezione, Alice Ceresa, Francia, francese

Abstract This article explores the relationship between Alice Ceresa and translation, fo-
cusing both on her own work as a translator from French and on the French translations of
her writings. Through a close examination of the French versions of La figlia prodiga (La fille
prodigue, translated by Michele Causse) and Bambine (Scenes d'intérieur avec fillettes, trans-
lated by Adrien Pasquali), the study investigates the notions of unreadability and untranslat-
ability that arise from Ceresa’s experimental style, between linguistic fidelity and accessibility
for readers. These issues are examined through the lens translation strategies, revealing two
contrasting approaches. Moreover, the article considers translation as a cultural and political
act, with the potential to renew the reception of Ceresa’s work across different linguistic and
historical contexts.

Keywords Translation, Reception, Alice Ceresa, France, French






Velia Ferracini

Bambine:
écrire pour déconstruire, traduire pour élargir

Traduire n’est pas ceuvre aisée et oscille entre reproduction et re-
création innovante'. Il s’agit d’une opération d’autant plus péril-
leuse lorsque le texte source se joue de la langue. Dans Bambine,
paru aux éditions Einaudi en 1990, Alice Ceresa projette le sens
méme du texte dans sa forme, injectant le contenu de sa révolte
contre le modele patriarcal de la famille au caeur de son style. Ce
livre, traduit en francais par Adrien Pasquali et en allemand par
Maja Pflug avec le soutien de la Collection cH?, propose donc une
maniere inédite de véhiculer un message.

Dans cet article, nous nous interrogerons, a partir de la ver-
sion source et de sa traduction frangaise, sur la fagon dont sont
reproduits les mécanismes formels mis en place par Ceresa, méca-

1 Il s’agit, comme Carmen-Ecaterina Astirbei le décrit, de procéder soit a une re-
création, soit a une transposition, «c’est-a-dire le fait de produire dans la langue
cible un effet comparable a I'effet produit par le texte original mais avec d’autres
moyens». CARMEN-ECATERINA ASTIRBEI, Pour une poétique du traduire. Tech-
niques de traduction de la métaphore dans le texte en vers, in <Iranslationes», 2, 2010,
pp- 67-75: 67.

2 Avrice CERESA, Scenes d’intérieur avec fillettes, tr. Adrien Pasquali, Carouge, Zoé,
1993; Bambine. Geschichte einer Kindheit, tr. Maja Pflug, Berne, eFeF-Verlag, 1997.
La Collection cH est une initiative intercantonale de la Fondation cH promou-
vant chaque année la traduction, dans les langues officielles de la Confédération
helvétique (allemand, frangais, italien et romanche), d’ouvrages écrits par des au-
teurs et autrices suisses.
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nismes visant a déconstruire de 'intérieur I'objet de la réflexion, la
famille nucléaire. En effet, 'autrice propose le démantelement de
cetarchétype par un choix stylistique en filigrane: 'usage littéraire
d’un langage scientifique qui se mélange a la pratique de I'essai. Ce
double procédé se désintegre lui-méme avec 'apparition d’un se-
cond dispositif, I'ironie, qui vient déconstruire la langue instau-
rée et provoquer une remise en question du modele familial. Par
le biais de cette construction, 'autrice dé¢joue les codes du genre
romanesque et propose un décloisonnement des discours qui per-
met, par métonymie, un décloisonnement du foyer domestique
traditionnel.

Cet article sera construit en deux temps. La premiere partie
cherchera a étudier ces mécanismes dans la version source afin
de percevoir comment leur mise en ceuvre questionne I'imbri-
cation du style et du contenu sémantique et, par cette union, dé-
construit le modele familial conventionnel. Puis un second temps
sera consacré a ’étude de la transposition en frangais, par Adrien
Pasquali, de ces éléments stylistiques essentiels a la construction
du sens.

Stylistique cérésienne: d'une langue scientifique et essayiste a
I'épreuve de l'ironie

Dans Bambine, Alice Ceresa construit un ton qui se situe au croi-
sement du langage scientifique et de I'essai®. Avant d’entrer dans
notre réflexion, il s’agit donc tout d’abord de distinguer ces deux
notions, qui entrent en frottement dans le texte de Ceresa.

Bien que des formes proches de l'essai existent depuis ’Antiqui-
té (gloses, discours, maximes, etc.), sa naissance n’est datée quau

3 Au sujet de cette dimension essayiste, 'on peut noter qu’Alice Ceresa possédait
dans sa bibliotheques Les Essais de Montaigne. Voir: https://ead.nb.admin.ch/
html/ceresa.html.
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xvI® siecle et liée aux écrits de Montaigne®. Toutefois, méme si
'on établit que c’est a partir de la que le genre commence véritable-
mentaexister, I'essai résiste aI'établissement d’une définition pré-
cise,notamment car il se situe dans la tension opposant littérature
et philosophie®, mais également parce que ses caractéristiques ont
varié¢ dans I'espace et le temps®. Un élément revient pourtant dans
les nombreuses définitions, 'acte dynamique de dissection de la
pensée:

Lessai[...] est une pensée livrée telle qu'elle, donnant a voir toute la ré-
flexion, tout le raisonnement et tout 'esprit de son auteur. Le genre engage
intellectuellement son auteur et donne a voir sa capacité de raisonnement.
[...] Lessai revendique par son seul nom un inachévement, une part d’incer-
titude: il est une tentative de produire une réflexion. Il est donc particulie-
rement difficile d’en isoler des criteres définitoires. [...] Parce qu’il est une
tentative de produire de la pensée, lessai formule un discours critique en
mouvement: sa réflexion progresse, varie’.

4 Au sujet de cette naissance du genre, Diana Castilleja dit: «L'essai est un genre
moderner qui nait au XVI¢siecle, lorsque Michel Eyquem de Montaigne nomme
ses écrits Essais. [...] Bien que la forme de ce genre ne fat absolument pas neuve
[...],1e mérite de Montaigne réside dans le fait de donner nom et corps a un genre
dontles caractéristiques se trouvaient déja implicites dans d’autres types de texte.
[...] Les dialogues, la glose, les discours, les lettres, les livres de maximes et les
confessions, entre autres, en sont I'illustration. [...] Dans un «siecle dégotté»
(Montaigne), les Essais apparaissent comme une réponse de ’homme «renais-
sant» face a une antiquité classique et obsolete: il fallait «faire un nouvel inven-
taire» et s'orienter vers de nouvelles formes de la pensée.». D1aANA CASTILLEJA,
Llessai: perspectives théoriques et exemple hispano-américain, Paris, U'Harmattan,
2008, pp. 15-17.

5 Cf. LANE KAUFFMANN, La voie diagonale de lessai: Une méthode sans méthode, in
«Diogene», 143, 1988, pp. 68-93.

6 Eneffet,le terme «essai» est créé en France par Montaigne, puis il passe en Angle-
terre, qui le modifie considérablement, avant de revenir en France. Pour ’histoire
de la partie frangaise, voir: MARIELLE MACE, Le temps de lessai, Histoire d’un genre
en France au xx°¢ siécle, Paris, Belin, 2006.

7 Jurie CHAMPONNIER, PAULY GEOFFREY, Les genves littéraires, Paris, Editions El-
lipses, 2021, p. 228.



234 Velia Ferracini

Le genre de lessai trouve [...] une identité qui tient a la fois [...] a une
pratique intellectuelle (un geste, une directionnalité), a une certaine réalité
mentale (la forme concrete, la forme sensible que prend dans un essai une
opération de 'esprit et les objets qu’elle fait naitre), a un rythme ou un phrasé
propres a toute individualité pensante®.

Dans cette optique, la premiere notion, que 'on nommera «es-
sai» ou «ton essayiste», viendra faire référence a cette dimension
argumentative et discursive de la langue cérésienne, qui cherche
a déméler, a unir et a explorer les idées pour les invoquer «dans
le mouvement de la généralisation, du mouvement vers le géné-
ral d’idées qui doivent porter un peu plus quelles-mémes, un peu
plus que ce qu’elles sont®». Cette dynamique de dissection de la

’ . A . . ’ 5 7
pensée doit cependant étre distinguée d’un second aspect nommé
«ton scientifique», qui correspond a l'effet de scientificité que Ce-
resa cherche a injecter dans son style. En effet, la science, au fil de
son histoire, a développé des «prétentions a l'objectivité» I'ayant
men¢ a «une séparation entre recherche scientifique et réalités hu-

L G . R Ny
maines'®». La ou poésie et science étaient initialement mélées — les
traités médicaux ou juridiques ont longtemps été écrits en vers, no-
tamment pour des raisons mnémotechniques™ -, la science affirme
ensuite un langage qui lui est propre et qui est défini comme tel:

Le discours scientifique est avant tout un discours «sérieux» [...] Le lu-
dique, qui tient une place importante en littérature comme dans la langue
courante, est banni. Le mimétique aussi car le texte scientifique [...] ne vise
jamais a imiter son objet a travers sa forme générale et son langage (pas de
calligrammes, d’onomatopées, de symbolisme sonore, d’effets de rythmes,

8 MACE MARIELLE, Lessai littéraire, devant le temps, in «Cahiers de Narratologie»,
14,2008, doi: 10.4000/narratologie.499.

9  Ibidem. Cet élément fait également partie des caractéristiques définitoires de I'es-
sai.

10 SANDRINE SORLIN, Science, Linguistique, Littérature: trois disciplines, deux discours,
une culture, in «e-Rea», V111, I, 2010, doi: 10.4000/erea.1323.

11 GILLES MATHIS, Stylistique et discours scientifique, in «ASp», 15-18, 1997, pp. 157-
183: 158.
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etc.). [...] Son langage est rationnel, intellectuel, dénotatif, explicite (pas de
non-dit ni d’implicite), univoque (pas de polysémie ni de polyphonie), trans-
parent (bien que le vocabulaire soit souvent opaque pour le profane) [...].
La fonction poétique, au sens jakobsonien du terme (attention centrée sur la
forme du message et non sur le contenu) n’y joue aucun role, car l'objectif de
la science estla description du réel et la démonstration de la vérité (objective,
exacte, comme les sciences du méme nom) tandis que la littérature est fic-
tion, imagination, émotion [...], opacité, transposition et non-transcription
du réel, fortement marquée par le souci esthétique™.

Par ailleurs, il n’y a évidemment pas une unique langue scien-
tifique, mais il existe une multitude de langages qui évoluent en
fonction des spécificités de ses domaines (mathématiques, biolo-
gie, physique, etc.). Ainsi, effet de scientificité que Ceresa modele
vise a emprunter des termes a ces différents champs et cherche a
reproduire lobjectivité, le sérieux et le rationnel qu’ils ont en
commun.

De fait, la dimension essayiste et le ton scientifiques doivent
étre entendus comme deux éléments distincts, puisque la pre-
miere fait écho a un genre littéraire spécifique qui se définit par
une exploration écrite de la pensée, alors que le deuxieme évoque
un style d’écriture relatif aux domaines des sciences. Cette fusion,
dans Bambine, est d’'emblée paradoxale et matérialise un frotte-
ment: d’une part, Alice Ceresa fait appel a une langue précise, mi-
mant ’érudition. Pourtant, dans ce méme mouvement, elle s’en-
gage dans une écriture abstraite qui fait écho au genre de l'essai.
En effet, 'essai, dans son essence méme, propose une construc-
tion brouillée, car comme le dit Adorno:

[...] l'essai ne rend pas moins mais plutdt plus intense, au contraire, 'in-
fluence réciproque de ses concepts dans le processus de I'expérience intellec-
tuelle. Ils ne constituent pas en elle un continuum des opérations, la pensée
n’avance pas de maniere univoque. [...] lessai la [la pensée] choisit comme

12 Ivi, pp. 164-165.
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modele, sans se contenter de imiter comme une forme réfléchie; il la mé-
diatise par sa propre organisation intellectuelle; sa démarche, pourrait-on
dire, est méthodiquement non méthodique®.

De cette organisation «méthodiquement non méthodique»,
Alice Ceresa slamuse dans Bambine, jouant de cet effet de chaos
maitrisé, proposant une langue qui a tendance a perdre son lec-
torat par des formules abstraites et vides d’images. Ainsi, une ten-
sion s’installe entre une volonté de reproduire une langue scienti-
fique, supposée construire une clarté, et une dimension essayiste
pour laquelle elle déploie un registre argumentatif qui a tendance
a complexifier le propos, le rendant plus opaque. L’union de ces
deux aspects produit un effet de chaos contro6lé et ce contraste ré-
vele des lors Pambition de Ceresa: se jouer de la généricité, trouver
un style susceptible d’exposer les tensions, tant littéraires que so-
ciétales. Dans cette optique, il s’agira de saisir le fonctionnement
de ce ton érudit et essayiste et d’étudier les éléments qui contri-
buent a créer ce phénomene textuel, tout d’abord amené par le
choix d’ouvrir le récit par un prologue dans lequel est utilisé un
«nous™», pouvant étre interprété de deux manieres: soit comme
un écho a la langue académique, soit comme une forme de mili-
tantisme féministe. En effet, on peut tout d’abord y lire la volon-
té de Pécrivaine de faire appel a une communauté imaginaire de
scientifiques, qu’elle solliciterait pour appuyer sa posture aucto-
riale; mais on peut également y voir une invitation a 'implication
du lectorat qui viendrait alors observer la situation et serait appelé
a produire du sens, a s'engager dans le texte et dans la dénoncia-
tion proposée. Par ce pacte de lecture ambivalent, Alice Ceresa

13 ADORNO THEODOR, Lessai comme forme [1954-1958], in Notes sur la littérature, tr. Si-
bylle Miiller, Paris, Flammarion, 1984, pp. 5-29: 17.

14 Comme l'ensemble du prologue est rédigé en «nous», nous nous permettons de
ne donner ici qu'un bref exemple: «aggiungeremo un gabinetto pubblico di de-
cenza con tuttavia la segregazione dei sessiin bella vista», in ALICE CERESA, Bam-
bine, Torino, Einaudi, 1990, p. 5.
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joue précisément de ce «nous» pour initier la déconstruction du
propos et on peut des a présent noter que cette ambiguité nous
menera a notre second axe d’analyse, la création d’une tension
ironique. Dans le choix du «<nous», il est également possible de dé-
chiftrer une volonté de maitrise de la narration, qui supervise le
rythme d’apparition des éléments, comme elle controle le destin
des personnages emprisonnés dans la rigidité du noyau familial.
Par ailleurs, cette pluralité des possibles interprétatifs fait écho a
la généricité” de I'essai, 'ambiguité étant volontairement entrete-
nue pour provoquer la réflexion, du lectorat:

Il en découle laspect hétérogene et composite que présente souvent
Pécriture essayistique. Si dans d’autres formes de non-fiction, les données
sont présentées sans ambiguité, afin de conduire le lecteur a une seule in-
terprétation possible, dans Pécriture de l'essai est recherchée au contraire
une réflexion personnelle sur un sujet quelconque, sans aucune prétention
d’exhaustivité, ni d’exclusion d’autres points de vue. [...] Lessai suggere plus
qu’il ne dit, il remet en cause et ne prétend rien prouver, ni épuiser les déve-
loppements. [...] Il ne présente aucun résultat définitif, mais des idées qui
sont exposées sous une forme communicationnelle ou le destinataire s’avere
étre un agent principal. L’essai veut provoquer la réflexion postérieure du
lecteur.

15 Par généricité, il faut entendre la réflexion sur les «régularités textuelles qui
peuvent avoir les statuts les plus divers: il peut s’agir de contraintes communi-
cationnelles générales [...], de normes littéraires explicites [...], de conventions
implicites fonctionnant comme une sorte d’habitus littéraire [...], de relations de
parenté thématique [...], de relations de modélisation hypertextuelle ou généalo-
gique [...], de déterminations situationnelles [...]. Enfin, on peut se trouver face
a un composé variable de plusieurs de ces facteurs»: JEAN-MARIE SCHAEFFER,
Les genres littéraires d’hier a aujourd’bui, in MARC DAMBRE, MONIQUE GOSSE-
LiN-Noart, L’Eclatement des genres au xx° si¢cle, Paris, Presses de la Sorbonne Nou-
velle, 2001, pp. 11-20: 15-16.

16 MaRrIA DOLORES P1cAZ0, Transfrontalité et perméabilité dans les genres de la non-fic-
tion: lessai et la chronique, in «Cédille revista de estudios franceses», X11, 2016,
pp- 369-386: 373.
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Dans Bambine, les mots véhiculent alors souvent différentes si-
gnifications dans un méme usage et invitent, dans 'obscurité que
Ceresa alimente, a une décortication rigoureuse, a un effort in-
terprétatif qui complexifie ’acte de lecture. Par exemple, lorsque
Ceresa cherche a établir un ton scientifique, elle utilise un vocabu-
laire susceptible de produire un effet d’érudition, tout en mainte-
nant la potentialité d’une double lecture. C’est notamment le cas
dans le premier chapitre, ou elle cherche a démontrer 'influence
du groupe sur les individus et utilise pour ce faire une langue fai-
sant écho au domaine des sciences humaines, tout en maintenant
une pluralité interprétative qui maintient ce lien entre scientificité
et essayisme:

IT. In un interno respirano e si muovono i componenti di una piccola fa-
miglia. E un nucleo sotto vuoto che si esprime in operazioni infinitesimali di
cui ¢ difficile se non impossibile seguire percorsi meno banali delle semplici
incombenze del vivere materiale.

Quando si raccolgono in cerchio intorno al desco domestico introdu-
cendo cibo nelle varie bocche, nutrono forse in effetti un corpo composito di
cui le singole parti sono appunto le membra. Operano all’'unisono affinché
ognuno possa produrre anche visibilmente la propria organica partecipazio-
ne. Manine poco prensili, impiastricciate dapprima in tutta tranquillita, pit
tardi o meglio ora sono gia in grado di reggere in commovente imitazione
degli adulti le posaterie di famiglia. E qui riconoscibile P'utilita se non l'es-
senza dell’apprendimento in piccolo gruppo, gli uni sapendo e gli altri se-
guendone fedelmente 'esempio”.

FR. Dans un intérieur respirent et se meuvent les éléments d’une petite
famille. C’est un noyau sous vide qui s’exprime par des opérations infimes
dont il est difficile, si ce n’est impossible, de suivre les déroulements moins
banals que ceux des simples taches de la vie matérielle.

Quand ils se réunissent en cercle autour de la table domestique intro-
duisant la nourriture dans les diverses bouches, ils nourrissent peut-étre en
effet un corps composite dont les parties singulieres sont précisément les

17 ALICE CERESA, Bambine,cit., p. 7.
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membres. Ils operent a Punisson afin que chacun puisse aussi visiblement
produire sa propre participation organique. De petites mains peu préhen-
siles, d’abord empétrées en toute tranquillité, sont plus tard ou mieux main-
tenant déja en mesure de tenir les couverts familiaux dans une émouvante
imitation des adultes. On peut reconnaitre ici 'utilité si ce n’est I'essence de
I'apprentissage en petit groupe, les uns sachant et les autres suivant fidele-
ment leur exemple™.

Ce passage est révélateur de la particularité langagiere:
construite de mani¢re omnisciente, la narration maintient une
distance par l'usage d’un lexique abstrait, qui témoigne d’une en-
vie de théorisation et empéche la formation de représentations
visuelles dans I'imaginaire du lecteur. Le vocabulaire choisi, tel
Iadjectif «organica», pousse a un effort d’interprétation qui oblige
a une participation active et provoque un effet de scientificité. Ce
mot évoque la pensée organiciste qui, appliquée a des réflexions
sociétales, a amené certains penseurs a comparer la société a un
corps humain, cherchant alors a «cerner des rythmes, des change-
ments, bref, le mouvement propre qui fait société, sa logique, son
fonctionnement, sa structuration'». Terme aussi bien théorique
qu’abstrait, son utilisation est un exemple de cette langue parti-
culiere que Ceresa met en ceuvre et qui, dans la tension qui se crée
entre hermétisme et effet dérudition, place le lecteur dans une
posture inconfortable, assurément voulue par I’autrice.

De méme, la formule «corps composite» pousse a la réflexion.
Cette tournure, qui représente la seule pratique concrete du pas-
sage, soit le fait de s’alimenter, manifesté par le terme «nutrono»,
estelle-méme détournée de sa fonction premiere. En effet, Ceresa
fait 'usage d’'une métonymie: le corps nourri vient alors désigner
chacun des membres de la famille, ce qui établit une distance, car

18 EAD., Scénes d’intérieur avec fillettes, cit., p. 9.

19 CHRISTIAN PAPILLOUD, Georg Simmel. La dimension sociologique de la «Wech-
selwirkung», in «Revue européenne des sciences sociales», 19, 2000, pp. 103-129:
103,n.3.
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la nourriture perd alors son sens initial pour venir signifier une
«nourriture éducative», soit des valeurs inculquées par la repro-
duction des gestes, passant alors de l'alimentation réelle a une
acception plus sociétale. Ainsi, comme le souligne cette ambigui-
té du mot «corps», Ceresa choisit une langue qui se situe entre le
théorique et Pabstrait, faisant coexister deux interprétations po-
tentielles: d’un c6té, les termes peuvent étre saisis dans une accep-
tion théorique et 'on parlerait alors d’une condition qui n’existe-
rait pas, mais qui serait construite et régularisée dans la fiction; de
autre, dans une tendance plus essayiste, on ferait alors face a un
langage abstrait, désireux d’instaurer un modele allant du particu-
lier au général et susceptible d’élargir le propos a d’autres cas. En
outre, cette ambivalence lexicale établit une distance qui est en ré-
alité double: d’une part, avec le lectorat qui, en 'absence de pathos,
doit fournir un effort interprétatif supplémentaire pour entrer en
résonance avec le sujet décrit; mais également avec ses propres
personnages qui sont tenus a ’écart du propos, cette langue obs-
cure les emprisonnant et les coupant de la compréhension. Ce se-
cond élément provoque d’ailleurs la fusion du style et de la forme:
comme elles ne peuvent saisir cette langue scientifique, les fillettes
ne comprendront jamais le mécanisme du noyau familial dans le-
quel elles évoluent et ne pourront donc pas s’en libérer. L’idée ici
construite suit la méme ligne paradoxale ¢tablie par la langue, si-
tuée entre érudition et essayisme, et 'ouverture du roman se posi-
tionne donc sur 'importance de 'éducation dans la construction
des individualités, soulignant d’emblée la nature enfermante du
modele familial.

Celexique mixte prend ainsiune connotation tragique, comme
si les fillettes n’avaient des lors aucune chance d’¢chapper a leurs
destins déja tracés, non plus selon des lois divines comme c*était
le cas dans la tragédie grecque, mais selon les principes édictés par
une tragédie de société. Cest d’ailleurs 'utilisation de la formule
«nucleo sotto vuoto» qui manifeste le mieux ce phénomene fataliste:
par son opacité, il mene une nouvelle fois le lecteur a un effort in-
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terprétatif, ou il y lit une teinte ironique, puisqu’il fait écho a un
lexique culinaire qui évoque une sphere domestique a laquelle les
fillettes, par leur genre, seront alors condamnées. Cette construc-
tion mélée d’un ton scientifique et essayiste, oscillant entre théo-
ricité et abstractivité, ne se résume pas au premier chapitre et
s’égrene partout dans le texte:

1T. Chiusa la parentesi del meteoritico fratello apparso e scomparso
dal nulla nel nulla, la vita non sembra piu scorrere come prima. Il viluppo
domestico si ¢ insensibilmente sciolto lasciando i singoli membri evolvere
ognuno per proprio conto dentro una sua personale definizione visibile con
chiarezza e distacco. Ognuno si ¢ circondato di un proprio spazio, il che ren-
de soltanto ancora pit strette le pareti domestiche. Anche le bambine sono
diventate due piccole entita autosufficienti e separate®.

FR. Fermée la parenthese du frere météoritique apparu et disparu du
néant dans le néant, la vie ne semble plus se dérouler comme avant. Lenche-
vétrement domestique s’est insensiblement dissous, laissant les membres
individuels évoluer chacun pour son propre compte dans une définition per-
sonnelle visible avec clarté et détachement. Chacun s’est entouré d’un espace
propre, ce qui rend seulement encore plus étroites les parois domestiques®.

Dans cet extrait, nous constatons une nouvelle fois la rigi-
dité du vocabulaire utilisé: en effet, les termes «membri» ou «en-
tita» portenten eux une neutralité quiannihilelacréation d’images
chezle lecteur. Ainsi, Ceresa propose une définition de ce qu'est le
monde domestique et insiste sur 'existence de membres singu-
liers, chacun porteur de sa propre autonomie et de son propre dé-
tachement. Toutefois, bien qu’elle nous dise que chaque élément
évolue individuellement, cette individualité ne donne lieu a aucun
indice concernant la nature des protagonistes: dans cette dimen-
sion théorique opposée a 'exemplification, le lecteur ne peut vi-

20 Avrice CERESA, Bambine, cit, p. 52.
21 EAD., Scénes d’intérieur avec fillettes, cit., p. 59.



242 Velia Ferracini

sualiser les personnages et il pourrait s’agir de cette petite fille ou
de n’importe quelle autre, ce qui fait encore écho a essayisme qui
désire un mouvementallant du particulier au général. Plus encore,
en utilisant «entité» pour désigner les individus du cercle familial,
on ne parle plus d’identités, qui seraient les entités personnifiées,
mais le mot coupe justement cette attribution et neutralise donc
cette valeur d’identité. On fait donc encore face a un paradoxe,
chacun existant de fagon autonome, mais demeurant pourtant in-
différenciable dans la domesticité.

I1 faut également noter que Ceresa ne se contente pas de
neutraliser le visuel des membres de la famille, elle bloque éga-
lement la dimension émotionnelle. Cette distance affective se
pergoit dans la formule «Chiusa la parentesi del meteoritico fra-
tello apparso e scomparso dal nulla nel nulla» qui renvoie la mort
du petit frere au terme «parentesi». Ce choix lexical inhabituel®?
empéche le développement de I'empathie chez le lectorat, car le
deuil de I'enfant se transforme en un simple épisode résumé par
la paraphrase atténuante: par cette formule, Ceresa compare le
déchirement a une météorite qui disparait aussitot quelle n’est
apparue, la vitesse du corps céleste matérialisant la rapidité de
'oubli.

Ceteffacement de la notion d’identité, qui, de surcroit, est cou-
pée de toute émotion, se per¢oit encore dans I’'usage de la formule
«viluppo domestico», «viluppo» étant défini comme un «enchevétre-
ment confus de fils, de cheveux [...] se rapportant a des objets et
des corps différents: corps entassés, cadavres [...] ensemble com-
plexe et confus de faits ou d’éléments non matériels**». Ce terme
souligne donc 'indifférenciation identitaire et évoque aussi, par

22 En effet, 'adjectivisation du nom «météorite» («meteoritico») est inhabituelle et
pousse Ceresa a un ajout visant a l'expliciter (la tournure «dal nulla nel nulla»),
dansune écriture presque baroque qui confronte une nouvelle fois le lecteur aune
étrangeté obligeant a un investissement interprétatif.

23 Traduit a partir de la définition du Dizionario Treccani, treccani.it (consulté le
03/02/20253).



Bambine: écrire pour déconstruire, traduire pour élargir 243

le refus d’attribuer aux personnages des caractéristiques identifi-
catoires précises, une certaine impuissance qui rappelle la fatalité
tragique déja évoquée. En créant une opacité, il manifeste le fait
qu’il est impossible de distinguer les personnages, de voir a 'in-
térieur du noyau familial qui neutralise les existences et les main-
tient dans un schéma figé.

Plus encore, avec ce mot peu usité en italien, Ceresa prend po-
sition en choisissant d’intégrer une désuétude qui peut étre 'in-
dice d’un militantisme. En effet, toujours dans optique de tisser
un lien entre la forme et le fond, le choix d’une vetusté langagiere
pourrait étre métaphorique, définissant la famille par un terme
qui ne s’emploie plus pour sous-entendre que ce méme modele
doit cesser d’étre adopté, qu’il est voué a disparaitre, a 'image de
ce mot qui s’écrit de moins en moins. Ainsi, Alice Ceresa, en dési-
gnant le modele domestique par la formule «viluppo», suggererait
peut-étre qu’il s’agit d’un systeme traditionnel qui doit étre relé-
guéau passé et étre aboli, car il n’est plus d’actualité tout comme le
terme qui le caractérise.

Maintenant que nous avons clarifié cette structure double,
qui met en tension un ton essayiste et scientifique, nous allons
désormais réfléchir au procédé ironique qui vient interagir avec
cette construction, dans Poptique de mener au démantelement de
archétype du noyau familial patriarcal. En effet, les mécanismes,
dans leur rencontre, semblent se désintégrer pour souligner la dé-
taillance produite par le modele familial.

Revenons d’abord au «nous» du prologue, dont 'ambiguité a
déja été soulignée. Par les deux lectures potentielles, soit la pos-
sible invocation d’une communauté scientifique, soit 'invitation
du lectorat au militantisme féministe, le «nous» représente la
porte d’entrée dans l'ironie, qui demeure rattachée au ton scien-
tifique. Si 'on reprend la premiere interprétation qui avait été
proposée, celle d’une sorte de «nous de modestie» scientifique,
celle-ci sert d’entrée dans I'ironie, car elle établit une posture par-
ticuliere, comme le montre Francis Grossmann:
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Lécriture scientifique se fonde sur une double contrainte: la premiere
oblige le chercheur ala modestie, voire au retrait a travers l'effacement énon-
ciatif; la seconde engage a affirmer un point de vue, a marquer son position-
nement et son apport pour la communauté de ses pairs®.

Avec ce «<nous» scientifique, autrice se réfere alors tacitement
aux regles de Iécriture scientifique qui implique, selon Sabine
Schwarze, une «neutralité émotive et affective avec un tabou du
moi**», ce qui fait écho au choix d’un effacement de I'individua-
lité et produit alors un jeu entre le fond et la forme. Mais, par ce
«nous» faisant appel a une communauté scientifique imaginaire,
Ceresa slamuse aussi des codes de ladite langue, puisqu’un autre
critere établi par Sabine Schwarze est «la précision sémantique
avec un tabou des métaphores®**». Or, comme nous I’avons vu, la
langue de Ceresa est tout sauf précise, I'opacité étant recherchée
et le lexique étant a lorigine d’une multiplicité interprétative
construite sur l'opposition entre abstrait et théorique. Une cer-
taine ironie est alors lisible dans cet aspect et I'autrice crée un jeu
autour de ce «nous» scientifique.

Dans la seconde lecture, il s’agit d’un “nous” inclusif, cher-
chant a établir un pacte de lecture entre 'autrice et son public, le
“nous” représentant alors 'union du “je” et du “vous”. Ce “nous”
se rattacherait a un usage plus politisé, ou 'on peut imaginer que
Pautrice invite son lectorat a participer a la déconstruction. L’iro-
nie est alors une nouvelle fois présente puisqu’aucune dimension
politique n’apparait de fagon évidente dans le texte: ainsi, 'on fait
face a une manipulation auctoriale qui donne I'impression d’un

24 Francis GROSSMANN, Ecriture scientifique et positionnement d'auteur, in CLAIRE DE-
NECKER, MANUEL DURAND-BARTHEZ, La formation des doctorants a Pinformation
scientifique et technique, Villeurbanne, Presses de PTENSSIB, 2011, pp. 85-106: 98.

25 SABINE SCHWARZE, Introduction: la notion de «style» par rapport au discours scienti-
fique, in URSULA REUTNER, SABINE SCHWARZE, Le style c’est ’homme? Unité et di-
versité du discours scientifique dans les langues romanes, Peter Lang, 2008, pp. 1-21: 6.

26 Ibidem.
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potentiel pouvoir de participation, alors méme que le destin des
personnages est déja savamment construit, dans une ironie fata-
liste, et que ce champ d’action est donc limité, voire inexistant.
Paroxysme des détournements cérésiens, cette coexistence des
interprétations est représentative du travail de lautrice suisse,
nous menant a nous questionner: le jeu ironique est-il poussé a
son maximum et 'ambiguité entre ces “nous” correspond-elle a ce
que Ceresa avoulu établir, brouillant lalecture et créant une incer-
titude qui représente tout 'enjeu du texte?

Au-dela du pronom, Alice Ceresa a recours a d’autres manipu-
lations ironiques. Dans le chapitre cing, la description du pere,
toujours inscrite dans la dimension scientifique et essayiste rele-
vée, permet de percevoir la réprobation de 'autrice:

IT. Bisogna ora ancora dire che nonostante tutto quest’'uomo non ¢ un
mostro e questa donna non ¢ una santa. Lui non ha mai né rubato né am-
mazzato nessuno e non si ¢ in linea di massima reso colpevole di atti o azio-
ni immorali. [...] E stato un figlio educato e rispettoso, e se non sviluppa la
stessa deferenza nei riguardi della moglie e tanto meno delle figlie cio si deve
soltanto alla diversa posizione impostagli dalla nuova famiglia con tutte le
responsabilita che cid comporta. Se dell’antico mondo ancestrale e decisa-
mente piu selvaggio conserva ossatura e forza fisica cio gli impone [...] una
non facile transizione fra vecchie predisposizioni e sofisticazioni moderne
alle quali ¢ approdato il progresso della specie. I residui delle antiche bruta-
lita si esplicano ormai soltanto nell’esercizio della pesca in tempo libero?.

FR. Il faut maintenant encore dire que, malgré tout, cet homme n’est
pas un monstre et cette femme n’est pas une sainte. Lui n’a jamais ni volé ni
assassiné personne et dans les grandes lignes, il ne s’est pas rendu coupable
d’actions ou d’actes immoraux. [...] Il a été un fils bien élevé et respectueux,
et s’il ne développe pas la méme déférence envers I’épouse, et les filles d’au-
tant moins, cela est seulement dt a la position différente qui lui est assignée
dans la nouvelle famille, avec toutes les responsabilités que cela comporte. Si
de 'antique monde ancestral décidément plus sauvage, il conserve 'ossature

27 ALICE CERESA, Bambine, cit., p. 19.
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et la force physique, cela lui impose [...] une transition non aisée entre les
vieilles prédispositions et les sophistications modernes auxquelles a abouti
le progres de 'espece. Les résidus de 'antique brutalité s'expriment désor-
mais seulement dans 'exercice de la péche pendant les loisirs.

Ouvrant l'extrait, la précision réfutant un lien entre le pere et
la mere et les statuts de monstre et de sainte fait directement pen-
ser a un détournement ironique: Popposition entre les termes et
le besoin de venir spécifier ces caractéristiques, comme si le lec-
teur avait pu imaginer I'inverse, laisse sous-entendre que l'autrice
veut en détourner la nature. Lalecture qui permettrait, par le biais
de l'ironie, de relier le pere a la monstruosité, permet de capturer
lattention du public sur la suite du propos qui révele d’autres mar-
queurs de cette critique. En effet, en précisant qu’il n’a ni volé ni
tué («né rubato né ammazzato») et qu’il s’est ainsi tenu au respect
d’une éthique minimale, lautrice réintroduit une nébulosité, la
violence des actes et le fait de ne pas les avoir commis ne suffisant
pas a restaurer son image et a en faire une figure bienveillante. Le
choix de «ammazzato», une mort causée par la brutalité®, insiste
d’ailleurs sur cette violence.

Cette mise en scene du pere n'ayant ni volé ni tué crée égale-
ment un écho avec les écrits bibliques. Se référant aux dix com-
mandements — qui sont par ailleurs écrits pour les hommes («tu ne
convoiteras pas la femme de ton prochain») -, Ceresa amene une
critique construite autour de I'ironie, mais teintée d’une certaine
ambiguité: en effet, elle rattache ’homme a sa dimension violente,
qui serait alors le fruit d’un héritage («se dell’antico mondo ances-
trale e decisamente piu selvaggio»; «antiche brutalita»), mais elle
insiste aussi sur la dimension caricaturale de cette idée, montrant,
par un jeu opposant cet homme a tous les hommes, qu’elle s’ins-

28 EAD., Scénes d’intérieur avec fillettes, cit., pp. 21-22.
29 Ilestintéressantde noter que le terme est aussilié a ’abattoir, un motif qui revien-
dra dans la suite de notre réflexion.
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crit dans un féminisme qui cherche a éviter toute misandrie et
propose une forme de militantisme cherchant également a libérer
’homme du systeme patriarcal. En jouant de cette image mascu-
line stéréotypée, Ceresa veut affirmer que ’homme est aussi vic-
time du modele familial, car il subit la position qui lui est impo-
sée («posizione impostagli»). Ainsi, Ceresa l'associe également aux
souffrances imposées par ce schéma traditionnel: il porte le poids
des responsabilités et, dans la renouvellement souhaité, il s’agira
aussi de le libérer et de lui offrir une nouvelle place.

Bien que Ceresa peigne une image du pere rejetant la barba-
rie, la construction laisse donc sous-entendre que I'influence de
ce legs patriarcal est encore présente, mais qu’elle capture aussi
’homme. En cela, Ceresa suppose la participation du lectorat, qui
doit questionner cette figure paternelle présentée, la dimension
scientifique et la référence biblique jointe a I'ironie provoquant un
démantelement tacite du propos. Ce mécanisme, qui vient d’étre
exemplifié, est récurrent dans Bambine: la ou le ton donne I'im-
pression d’une certaine scientificité ou d’une réflexion essayiste,
une déviation ironique est mise en aeuvre, provoquant par 'union
du fond et des procédés formels la remise en question du modele
familial.

Dressant le portrait du «pere dominateur taiseux et de la mere
sacrificielle effacée®**» et les déconstruisant aussitot, Ceresa en-
gage un décloisonnement des discours, puisqu’elle ne respecte les
codes d’aucun des genres auxquels le texte entendrait s’identifier.
Le désir de faire interagir le littéraire avec le scientifique consti-
tue déja en soi un acte de refus des codes romanesques, de méme
que les teintes essayistes qu’elle insere dans le texte, mais Ceresa
pousse le curseur au maximum en instaurant finalement cette ma-
nipulation ironique. Ce faisant, elle se détache de 'archétype ro-
manesque en joignant sa réflexion au fond et provoque un double

30 RoLAND PFEFFERKORN, Lettres suisses, in «Raison présente», 226, 2023, pp. 127-
129: 128.
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démantelement qui forme une critique complete de la famille et
de la figure paternelle. Par la remise en question des genres litté-
raires, puis par la remise en question de son outil d’opposition,
Alice Ceresa insiste sur le besoin radical de renouvellement pour
arriver a la libération des systemes existants, qu’ils soient stylis-
tiques, génériques, sociétaux ou politiques.

A I'épreuve de la traduction: la dure reproduction de I'union du
fond et de la forme

Dans l'ccuvre d’Alice Ceresa, la construction stylistique est donc
essentielle au développement du propos. Ainsi, il s’agit désor-
mais de s’interroger sur la maniere dont ces éléments ont été mis
a épreuve dans la traduction frangaise d’Adrien Pasquali. Cette
édition voit le jour en 1993 chez Zoé, sous le titre Scenes d’intérieur
avec fillettes sur lequel il convient de s’arréter®': pourquoi traduire le
synthétique Bambine avec un intitulé si descriptif?** La ou Bambine
résume le propos du livre (ou, a 'inverse, renforce le piege de la
lecture en en masquant la critique), Pasquali choisit cette longue
formule qui insiste sur 'intériorité de la situation familiale. Tout
d’abord, cette formule peut évoquer les tournures utilisées en his-
toire de l’art, et plus particulierement les ceuvres titrées «scenes
d’intérieur» de la peinture hollandaise du xvr11° siecle®:

31 Lon peut d’ailleurs noter qu’une révision de la traduction de Pasquali a été réa-
lisée par Renato Weber, qui revient au titre original Bambine: ALICE CERESA,
Bambine, tr. Adrien Pasquali, révisée par Renato Weber, Chéne-Bourg, La Ba-
conniere, 2023.

32 Il faut garder en téte que le titre n’est pas uniquement du ressort du traducteur,
mais fait également partie des prérogatives de I'éditeur.

33 Ausujet du tournant de la représentation de I'espace domestique dans la peinture
hollandaise au xv11° siecle, tournant qui influence depuis toute la production in-
térieure, voir: WitoLp RyBczyNsk1, Home. A Short History of an Idea, New York,
Penguin, 1986.
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Lenjeu de ces représentations n’est pas principalement moral: il est fa-
milio-social. A travers ces scénes, dont beaucoup figurent un espace domes-
tique, c’est une société qui se donne a voir, dans ses distractions comme dans
le quotidien le plus banal et le plus intime de ses intérieurs. Loriginalité de
cette peinture est bien la: elle nous fournit des représentations précises et
stéréotypées d’un quotidien que les époques antérieures ne montraient pas.
[...] Cest Phomme qui détermine la composition et la scene. Ce type de ta-
bleau de genre en dit probablement plus long sur ’homme, sur son regard
sur la femme, que sur la femme elle-méme, sauf a considérer que la femme
est modelée par le regard masculin [...] On peut ainsi interpréter ce type de
scénes non comme une description de la femme dans Pespace domestique,
mais comme une prescription, une injonction au sujet de ce qu’elle doit faire
ou ne pas faire®.

Une idée que Wayne Franits complete ainsi:

Il serait réducteur de supposer que ces images sont de simples reflets des
normes de 'époque en mati¢re de genre: ces normes n’étaient pas passive-
ment reflétées, mais activement et élégamment articulées a ces images qui
célébraient, avec une beauté et une finesse sans équivalent, les vertus de la
vie domestique®.

Lappellation «scenes d’intérieur» fait donc écho a cette pein-
ture spécifique qui se voulait prescriptive du comportement fémi-
nin, lié aux regles de lavie domestique. Par cette référence aux arts
visuels, Pasquali renforce donc le pouvoir du regard masculin, le
pere endossant alors le role du peintre qui détermine la composi-
tion de la scene. Par ailleurs, Pespace du tableau étant, dans ce type
de production, restreint a I'intérieur d’une piece, le titre peut éga-

34 JEAN-FrANGOIs STAszak, REmy KNAFoU, Les figures du seuil dans la peinture
hollandaise du xv11° siécle, in BEATRICE COLLIGNON, JEAN-FRANCOIS STASZAK,
Espaces domestiques. Construire, babiter, représenter, Paris, Bréal, 2004, pp. 46-64:
46-48.

35 WAayYNE FrANITS, Paragons of Virtue. Women and Domesticity in xvir® Century Art,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 197.
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lement étre une fagon de questionner la liberté des protagonistes
et leur champ d’action dans le monde public.

Le mot «scenes®**» contribue aussi a rapprocher le texte du
théatre et il peut s’agir d’'une maniere d’insister sur la dimension
fataliste déja évoquée. En effet, le terme fait écho a Une maison de
poupéed’Henrik Ibsen®”, un ouvrage ayant marqué’Europe entiere
au moment de sa parution en 1879°%. Le choix de Pasquali s’inscri-
rait alors dans la lignée de cette ceuvre théatrale qui a également
interrogé la place etlaliberté de la femme au sein du foyer familial.
Ala fin dela piece, le personnage principal, Nora, quitte son mari,
réalisant que ce dernier ne la considere pas et que son pere, avant
lui, la traitait comme une poupée, ce qu’elle refuse. Cette infanti-
lisation de la femme étant au centre du texte de Ceresa, Pasquali
a ainsi peut-étre voulu mettre en évidence ce motif, par la réfé-
rence a Ibsen. Par ailleurs, le mot bambine témoigne lui aussi du
statut de la femme qui reste sans cesse rattachée a I'enfance: elle
grandit dans une famille puis, par le mariage, passe d'un homme
(le pere) a un autre (le mari), restant figée dans cette parole du vo-
cabulaire amoureux que son époux viendra reprendre®. Par cet
usage, la femme reste toujours «bambina» et Ceresa souligne cet

36 On peut également penser aux «scenes de» du x1x¢ siecle, époque qui accorde une
importance toute particuliere a développer le topos de I'intériorité domestique.
Développé a partir des Scénes de Balzac qui servirent de référence, ce nouveau type
d*écriture qui se propagea rapidement a été étudié par CHARLOTTE DUFOUR, La
scéne. Pratiques d’un genre littéraire et artistique (1810-1910), Louvain, Peeters, 2022.

37 On peut dailleurs noter que Ceresa elle-méme s’en est peut-étre inspirée,
puisquen consultant sa bibliotheque (https://ead.nb.admin.ch/html/ceresa.
html) on constate qu’elle possédait trois volumes des Drammi di Ibsen, tr. Anita
Rho et parus a Turin chez Einaudi en 1959.

38 A sa parution, I'ouvrage a provoqué une véritable querelle générique. Cf. YVES
CHEVREL, La mise en cause des genres littéraires en Europe au tournant des XIX‘/XX*
siécles, in «Caietele Echinox», 16, pp. 25-34.

39 «Bambina» est, en italien, un diminutif social utilisé pour désigner les femmes. Si
l'on pense a la chanson de Domenico Modugno, Piove (ciao ciao bambina), on voit
que appellation est utilisée pour chanter la femme aimée.
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¢ternel statut qui la condamne a une sorte d’enfance prolongée.
Plus encore, la formule permet une universalisation puisqu’elle ne
crée aucune image et peut donc aussi bien inclure les deux fillettes
que la mere et, par cette indétermination, venir parler de la femme
dans sa dimension générale.

Le titre désormais étudié, nous avons décidé, pour analyser la
traduction de Pasquali, de procéder a étude comparée de deux
fragments textuels qui mettent en scene lesdits procédés stylis-
tiques: il s’agira tout d’abord de réfléchir a la traduction globale du
style (ponctuation, explicitation des tournures de phrases), avant
de passer au ton scientifique et essayiste. Pour cela, nous étudie-
rons le chapitre huit, dans lequel I'autrice procede a une descrip-
tion physique du pere tyrannique, s’arrétant sur son regard qui
marque concretement le controle établi sur ses filles:

1T. Quest’uomo infatti guarda ogni cosa soltanto per soppesarla e even-
tualmente biasimarla, prendendone nota per potersi poi comportare in con-
seguenza, e la introita quindi a uno scopo eminentemente pratico di cui poi
si fa carico la figura tutta intera. Quando guardate da lui, le figlie abbassano
gli occhi e si torcono e si ritraggono per uscire rampando da quel disagevole
campo visivo. Non sia mai che tengano testa, e se lo fanno perché colte di
sorpresa su un qualsiasi fatto, magari mentre osservano 'uomo, cio accade
perché subito colpite da paralisi o impietrimento[...]. [...]lo sguardo del pa-
dre possiede una fissita particolare che in realta permette all’'uomo di vedere
senza essere in qualche modo a sua volta veduto, servendogli piu che altro a
mantenere le distanze, a rilevare di preferenza particolari sgradevoli e per
trasmettere coercizioni. Si capisce infatti che se una sorella riesce a fare ese-
guire all’altra un movimento o una azione compulsiva semplicemente impo-
nendola con il facsimile dello sguardo paterno, ha vinto la partita e ottiene
quindi il diritto di imporre la propria volonta senza discussione alcuna per
tutto il resto della giornata®.

FR. Cet homme en fait ne regarde chaque chose que pourla soupeser et la
blamer, la remarquant afin de pouvoir ensuite se comporter en conséquence:

40 AvLicte CERESA, Bambine, cit., pp. 27-28.
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il Paffecte alors a un but éminemment pratique dont se charge ensuite la fi-
gure tout enticre. Quand elles sont regardées par lui, les filles baissent les
yeux et se tortillent, et elles se rétractent pour s’échapper et ramper hors de
ce pénible champ de vision. Qu’elles ne lui tiennent jamais téte ! et si elles le
font, surprises sur un fait quelconque, peut-étre pendant qu’elles observent
I’homme, cela arrive parce quelles sont tout de suite paralysées ou pétrifiées
[...]. [...]le regard du pere possede une fixité particuliere qui en réalité per-
met a ’homme de voir sans étre en aucune maniére vu a son tour; cela lui sert
plus qu’autre chose a garder ses distances, a relever de préférence des détails
désagréables et a transmettre des contraintes. On comprend en fait que si
'une des sceurs réussit a faire exécuter a I'autre un mouvement ou une action
compulsive, simplement en 'imposant grace au fac-similé du regard pater-
nel, elle a gagné la partie et obtient donc sans discussion le droit d’imposer
sa propre volonté pour le reste de la journée®'.

Tout d’abord, quelques éléments généraux doivent étre sou-
lignés, comme la modification de la ponctuation qui permet de
marquer le rythme, de donner un souffle au texte, laquelle n’est
pas nécessaire en italien, les phrases étant plus breves, notam-
ment par "'usage non systématique des pronoms. Le choix de re-
ponctuer marque la volonté de Pasquali de mettre en évidence les
finesses de la langue de Ceresa: le point d’exclamation ajouté en
francais transcrit par exemple la dimension autoritaire et impé-
rative qu’a la formule «non sia mai che tengano testa» et Pasquali
use donc d’outils structuraux pour reconstituer le contenu séman-
tique. De méme, la premiere phase est, en italien, ponctuée d’une
virgule et Pasquali propose I'utilisation des deux points pour mar-
quer que ce passage représente un temps de raisonnement.

Ainsi, il transforme parfois la structure pour rendre compte
des propos de Ceresa et doit expliciter certains éléments qui pou-
vaient demeurer elliptiques en italien: on peut noter un exemple
de ce phénomene dans la tournure «quando guardate da lui», tra-
duite par la formule passive «quand elles sont regardées par lui»

41 EAD., Scenes d’intérieur avec fillettes, cit., p. 3T et p. 33.
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qui développe le verbe pour marquer 'impuissance des fillettes
ne pouvant se libérer de 'omnipotence paternelle, la on aurait pu
mettre «quand, regardées par lui». Pasquali fait ici le choix d’expli-
citer une tournure gardée ambigiie en italien, car elle pourrait aus-
si évoquer la deuxieme personne du pluriel («voi guardate» qui se
traduirait par «quand vous regardez a travers le regard du pere»),
qui impliquerait le lecteur dans cette observation paternelle, Pas-
quali tranchant alors pour 'un des deux sens afin de rendre le pro-
pos saisissable.

Autre phénomene intéressant, Alice Ceresa invente une tour-
nure verbale avec «e la introita»: cet élément peut donner une di-
mension calculatrice au regard paternel, le terme pouvant étre
1ié a «introito®», techneme du domaine financier évoquant les en-
trées d’argent, mais il peut aussi marquer une posture d’autorité
quasi sacrée, puisqu’elle fait aussi référence a l'entrée du prétre
lors de la célébration de la messe. Dans les deux interprétations,
le verbe marque le lien du pere au pouvoir (qu’il soit financier ou
sacré). Ce degré d’étrangeté et de créativité que peut se permettre
lautrice pousse le traducteur a trouver un terme susceptible de
produire le méme effet: avec «il I'affecte», Pasquali revient a la di-
mension sociale du propos (le verbe correspondant alors au sens
«attribuer une fonction a quelqu’un*»), soulignant le fait que le
pere ordonne le monde qui I'entoure et attribue ainsi un réle fixe
a I’épouse et aux filles. Le verbe peut également signifier «pro-
duire un effet sur quelqu’un de maniere a y déterminer une action
ou une modification; produire un effet psychique ou moral*» et

42 Le Dizionario Treccani (cit.) donne la définition suivante de introito: «Latto di en-
trare, entrata, ingresso [...] Entrata di denaro in cassa[...] Nel linguaggio conta-
bile, la sezione del conto o libro cassa nella quale si registrano gliincassi[...] Nella
liturgia cattolica, I'ingresso del sacerdote all’altare per celebrare la messa».

43 Définition du Trésor de la langue Frangaise informatisé, atilf.fr/tlfi (consulté le
03/02/2025).

44 Ibidem.
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manifeste également la puissance qu’il détient sur 'ensemble de
'univers familial.

Dans le second paragraphe, Pasquali rencontre encore la com-
plexité cérésienne et est contraint de reponctuer, remplagant la
virgule par un point-virgule pour reprendre son souffle et rendre
compréhensibles les propos. Ainsi, il essaie de sapproprier I'écri-
ture de Ceresa: bien qu’il soit parfois contraint de rester proche
du texte, il inclut également des variations et met en ceuvre des
stratégies de compensation*® pour transmettre les effets du style
cérésien en gardant un controle sémantique. Tout comme avec le
titre, ou il a choisi d’expliciter le contenu dense qui était encapsu-
1é dans la formule «Bambine», Adrien Pasquali est donc amené a
réorganiser et a éclaircir, pour rendre intelligible la langue céré-
sienne: on voit encore cela dans le choix du terme «contraintes»
qui est plus commun que «coercizioni».

I s’agit maintenant de s’arréter sur le ton scientifique et es-
sayiste qui est constitutif de I'ceuvre de Ceresa. On peut une nou-
velle fois noter 'usage de formules reproduisant une théoricité,
insistant sur la relation paternelle au pouvoir, comme «compor-
tare in conseguenza, traduit par «se comporter en conséquence».
Autre exemple de ce phénomene, «uno scopo eminentemente pra-
tico di cui poi si fa carico la figura tutta intera», exprimé par «un
but éminemment pratique dont se charge ensuite la figure tout
entiere», se rattache a un phénomene de pastichisation du jargon
scientifique. Dans ces deux cas, le traducteur tente de reproduire
unvocabulaire oscillant entre scientificité et essayisme, qui donne
au texte son identité. En effet, Pasquali cherche des manieres pour
reprendre les formules chirurgicales d’Alice Ceresa, utilisant par

45 En traduction, la compensation est une «technique for making up for a loss of a
source text effect by recreating a similar effect in the target text through means
that are specific to the target language and/or the target text». Cf. KerTH HAR-
VEY, A Descriptive Framework for Compensation, in «The Translator», 1, 1, Manches-
ter, St Jerome Publishing, 1995, pp. 65-86: 66.
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exemple l'adverbe «éminemment», provenant d’un registre de
langue ¢levé, habituellement peu usité en frangais, ce qui contri-
bue a recréer cet effet théorique du texte*®. On voit aussi se dessi-
ner le second mécanisme, soit le détournement ironique qui ap-
parait ici comme procédé situationnel, les fillettes reproduisant le
comportement paternel. L’ironie, dispositif samusant de 'impli-
cite des mots, complexifie 'art de traduire, comme on peut le voir
dans l'usage de «coercizioni» que Ceresa choisit pour représenter
la captivité mentale provoquée par le pere: le terme italien évoque
lourdement cette dimension par sa proximité avec ’étymologie
latine®” 1a ou le mot «contraintes», en frangais, marque moins le
lien a Pemprisonnement, bien qu’il rende tout de méme sensible le
poids du regard paternel. Les fillettes s’entrainent, par I'usage du
jeu, a reproduire ce pouvoir du regard paternel, ce qui contribue a
en renforcer 'autorité. Le choix de traduire «facsimile dello sguardo
paterno» par «fac-similé du regard paternel» montre a la fois 'effet
de scientificité, le mot «fac-similé» étant une formule complexe
pour symboliser I'imitation a laquelle s'adonnent les fillettes, et
le désir de reproduire le mécanisme situationnel mis en place par
Ceresa. En utilisant aussi cette étrangeté en frangais, le traducteur
participe a 'établissement de la méme mimesis constitutive de 'ex-
trait: les actions du pere sont imitées par les enfants, renforcant
leffet du pouvoir paternel, puis elles sont elles-mémes recréées
dans lautre langue dans une mise en abyme qui en consolide la

46 Ce choix de Pasquali est d’ailleurs conscient, puisqu’il a apporté la précision sui-
vante: «Ce qui me bouleversa [dans Bambine], ce fut une langue d’abord, désuete
depuis fort longtemps et impratiquée en frangais, mimant certaines proses pseu-
do-scientifiques du xvi11¢siecle, avec un effet de distanciation et de proximité pa-
radoxales», in: Pasquali Adrien, in MARION GRAF, YVONNE BOHLER, L¥écrivain et
son traducteur en Suisse et en Europe, Carouge, Zoé, 1998, pp. 48-62: 53.

47 Le mot «coercizioni» étant tres proche de son étymon «coerceo, cui, citum, ere»,
qui signifie «enfermer completement», marque donc textuellement 'emprison-
nement provoqué par 'omniprésence paternelle. Cf. Dictionnaire Gaffiot, gaffiot.
fr (consulté le 03/02/2025).
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puissance. Ainsi, le choix de Pasquali se justifie cette fois par cette
. . . ;. . . 5 s . 7 .
intention mimétique qui devient ’'une des clés interprétatives du
texte. Mais le mécanisme ironique, construit pour démanteler le
ton scientifique et essayiste, force parfois Pasquali a recourir a dif-
térents procédés pour parvenir a le rendre judicieusement:

IT. Imberbi piu che mai malgrado 'apparizione delle pelurie e scanda-
losamente innocenti incominciano a gonfiarsi dolcemente come pasticcini
al forno, diventando anche paffutelle e passabilmente impacciate, I’'una al
solito con grazia e laltra senza, mentre sui loro volti incomincia a spalan-
carsi uno sguardo attonito e bovino non sprovvisto di una sua stupefacente
qualita di muta supplica, né pitt né meno alla stregua di un qualsiasi bestiame
avviato giudizioso e un po’ sgomento al macello®®.

ER. Imberbes plus que jamais malgré 'apparition des pilosités, et scan-
daleusement innocentes, elles commencent a gonfler suavement comme de
petits gateaux au four, devenant méme dodues et passablement godiches,
I'une comme d’habitude avec grace, et 'autre sans, tandis que sur leurs vi-
sages commencent a s’écarquiller un regard ahuri et bovin non dépourvu de
la stupéfiante qualité de muette supplique, ni plus ni moins a la maniere de
quelque téte de bétail qui s’en va judicieusement et un peu effarée, a 'abat-
toir®,

Lironie de l'autrice se manifeste ici dans un ton cynique lié au
vocabulaire animalier qui transforme les fillettes en troupeau bo-
vin suivant sans réflexion les ordres d’un vacher, métaphorique du
contrdle paternel. L'usage de ce lexique est ambivalent: la plura-
lisation de «pelurie®®», habituellement utilisé au singulier, fait ré-
férence d’une part aux poils de la puberté, mais est également lié

48 Avrice CERESA, Bambine, cit., pp. 91-92.

49 EAD., Scénes d’intérieur avec fillettes, cit., p. 100.

50 Le Dizionario Treccani (cit.) donne cette définition de peluria: «1.a. Linsieme dei
peli leggeri, morbidi, sottili e poco sviluppati, diffusi sulla cute delle regioni co-
siddette glabre, spec. sul labbro superiore e sulle gote delle donne e dei bambini.
b. Il primo pelo che spunta sulle labbra degli adolescenti che stanno per mettere
barba e baffi. c. P. infantile, la lanugine del neonato. 2. a. Il piumino di pulcini e di
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a ce registre animalier, évoquant les plumes des oiseaux ou le pe-
lage des mammiferes. Par ce jeu, Ceresa mélange le statut humain
au statut animal et il s’agit peut-étre d’'une maniere de critiquer le
rapport que les femmes entretiennent avec leur pilosité, évoquant
la sociabilisation qui les pousse a retirer lesdits poils pour corres-
pondre aux standards de beauté féminine. En cela, la nature s’op-
poserait a la société et, par ce critere de beauté qui veut la femme
imberbe, c’est a nouveau le statut d’éternelle enfance qui est ame-
né et s’inscrit dans les réflexions déja amorcées par le titre, Bam-
bine. Ladolescence, dans ce passage, est alors essentielle et Ceresa
manifeste ces tensions avec ce terme a I'ironie amere. La traduc-
tion («imberbes plus que jamais malgré apparition des pilosités»)
ne conserve que la dimension humaine, axant la construction au-
tour de I'idée de puberté: en effet, Pasquali insiste sur la jeunesse
qui reste, malgré la venue des poils, et souligne par le «plus que ja-
mais» I'aspect perpétuel du statut d’adolescence des femmes (qui
demeure méme avec le mariage, les femmes passant d’une tutelle
aune autre, n’acquérant jamais 'indépendance adulte).

Dans sa construction, Alice Ceresa passe également par la
patisserie pour marquer le développement du corps avec la for-
mule «incominciano a gonfiarsi dolcemente come pasticcini al forno,
diventando anche paffutelle e passabilmente impacciate», qui insiste
sur les formes naissantes («gonfiarsi»; «paffutelle») et sur la mala-
dresse en découlant («impacciate»). Le choix d’un vocabulaire cu-
linaire évoque la situation domestique a laquelle le pere destine
ses filles. Pour retranscrire cette atmosphere, Pasquali utilise un
lexique exprimant la destinée maternelle qui attend les fillettes,
sexualisant la métaphore par les termes «suavement» et «godi-
ches» (termes ayant une connotation misogyne et familiere).
Il rend ainsi prégnant le cynisme de lautrice par 'introduction
d’un nouveau topos qui n’apparaissait pas dans le texte source. En

uccelli appena nati. b. Linsieme di minutissime piume che restano sulla pelle di
volatili spennati. c. La lanugine, il sottopelo dei mammiferi».
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effet, la traduction offre ici une autre image: en italien, les «pas-
ticcini» évoquent les mignardises, des patisseries le plus souvent
fourrées a la creme, alors que Pasquali choisit «petits gateaux»,
offrant une image plus seche. Chez Ceresa, les fillettes sont lices
aux chouquettes qui gonflent au four puis sont remplies, ce qui
manifeste peut-étre le fait que les femmes soient préparées toute
leur vie a la maternité (avec 'idée quelles sont formées en vue
de ce moment ou elles seront «remplies» d’un enfant). Par son
choix, Pasquali propose un vieux biscuit sec qui resterait au fond
du placard et évoque plutot un élément qui trainerait toujours en
cuisine et serait oubli¢ la, évoquant peut-étre 'ennui de la femme
qui se trouve destinée au foyer familial. On le voit ici, les images
sont différentes et Pasquali conserve le ton ironique mais le ma-
nifeste par un autre motif.

Toujours dans l'optique d’un fatalisme, le regard joue un role
majeur et Alice Ceresa y rappelle 'embrigadement institué par
le pere en appuyant la destinée tragique qui attend les fillettes
par l'usage du terme «macello» («abattoir»). Par les mots «sguar-
do attonito e bovino», lautrice rappelle la dimension animale
et évoque un manque de vitalité («attonito») qui découle de cette
condition, réduisant les jeunes femmes au silence («di muta suppli-
ca»). En francais, Pasquali modifie le propos en interprétant cette
formule par «un regard ahuri et bovin», ce qui provoque un glisse-
ment du physique au psychique: «attonito» manifeste un manque
d’énergie physique et est remplacé par «ahuri» qui fait appel a un
intellect réduit, ce qui transforme le champ du pouvoir paternel et
insiste sur le mental.

Ainsi, Pasquali procede de deux manieres: d’une part, en trans-
posant les expressions de Ceresa, donnant parfois naissance a des
tournures étrangeres aux habitudes langagieres francophones;
de l'autre, en introduisant de nouveaux motifs et en réorganisant
les modes structuraux (ponctuation, phrases) pour manifester la
force cynique du texte source, qui s‘amuse notamment avec un
style scientifique et le genre de I'essai. Refléter les procédés for-
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mels cérésiens savere donc une épreuve délicate et 'on saisit ainsi
mieux la nécessité du travail de recréation dans la traduction lit-
téraire.

En ayant cherché a souligner les différents enjeux auxquels
donnent lieu la traduction de Pasquali, nous avons pu saisir la
complexité du texte cérésien, avec son fonctionnement hybride
qui décortique chaque idée dans un soigneux union stylistique
et sémantique. Alice Ceresa, dans Bambine, combine des genres
et des registres qui ne concordent pas, mélant une langue scien-
tifique qui implique la clarté a une pratique essayiste qui, en pro-
posant une construction «méthodiquement non méthodique», a
tendance a complexifier le propos, a le rendre abstrait. Plus en-
core, elle intégre I'ironie, un ton qui exige un décortiquage atten-
tif du lectorat. Et c’est précisément dans cet imbriquement que se
joue 'enjeu du texte: déconstruire la généricité pour déconstruire
la société et son modele familial traditionnel.

Pourtant, cette finesse et cette densité n’ont pas re¢u, au mo-
ment de la parution du roman en Suisse — aussi bien au temps de
la sortie du texte en italien, que lors de sa traduction en francais
—, lattention que pourrait exiger un projet littéraire si ambitieux.
Aujourd’hui encore, ce texte demeure méconnu et il s’agit de s’in-
terroger sur ce silence: la Suisse est-elle demeurée trop attachée
aux valeurs traditionnelles pour permettre la diffusion d’une litté-
rature qui cherche a les faire exploser ? Existe-t-il une place, dans
notre identité littéraire helvétique, pour ces textes qui proposent
un changement des références, un renouvellement des pratiques?

Riassunto Questo articolo analizzera la complessa struttura di Bambine di Alice Ceresa, un
romanzo pubblicato da Giulio Einaudi Editore nel 1990. Il testo propone una costruzione che
si sgretola volontariamente, proponendo una convivenza paradossale tra un tono saggistico
e un linguaggio scientifico, entrambi gradualmente smantellati da una sottile ironia. Questo
effetto di decostruzione fa eco al contenuto del testo, che critica la struttura familiare tradi-
zionale di cui si percepiscono progressivamente l'instabilita e I'incoerenza. Costruita in due
tempi, la riflessione si concentra quindi prima su questi meccanismi formali che fanno eco al
contenuto del romanzo, poi sulla trascrizione di questi procedimenti nella traduzione france-
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se di Adrien Pasquali, che viene pubblicata nel 1993 presso Zoé con il titolo Scénes d'intérieur
avec fillettes.

Parole-chiave Ironia, saggio, tono scientifico, traduzione, famiglia, societa

Abstract This article seeks to dissect the complex workings of Bambine, a novel written by
Alice Ceresa and published by the publishing house Einaudi in 1990. The text is deliberately
designed to fall apart, offering a paradoxical coexistence of an essayistic tone and a scientific
language, which is gradually dismantled by a subtle irony. This deconstruction effect echoes
the content of the text, which criticises the traditional family structure, the instability and
incoherence of which are gradually perceived. Constructed in two stages, the reflection there-
fore focuses first on these formal mechanisms that echo the content of the novel, then on
the retranscription of these processes in the French translation by Adrien Pasquali, which was
published in 1993 by Zoé under the title Scenes d'intérieur avec fillettes.

Keywords Irony, Essay, Translation, Family, Society
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