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In questa sede ci si propone di analizzare la strategia impiegata da An-
nibal Caro nello scritto centrale della celebre polemica con Lodovico 
Castelvetro, l’Apologia degli academici di Banchi di Roma contra messer Lo-
dovico Castelvetro1: l’intera opera può essere considerata come una lun-

1 L’Apologia si legge in edizione moderna in Annibal Caro, Apologia degli academici 
di Banchi di Roma contra messer Lodovico Castelvetro, in Opere, a cura di Stefano Jaco-
muzzi, Torino, UTET, 1974, pp. 83-328 (= Apologia). Tra i contributi critici si ricorda-
no almeno Carlo Dionisotti, Annibal Caro e il Rinascimento, in «Cultura e scuola», 
a. v, vol. xviii, 1966, pp. 26-35 (poi in Id., Scritti di storia e letteratura italiana, a cura 
di Tania Basile, Vincenzo Fera, Susanna Villari, 4 voll., Roma, Edizioni di storia 
e letteratura, 2008-2009, ii, pp. 257-270); Francesca Chiusaroli, Considerazioni 
sulla lingua nell’«Apologia degli Academici di Banchi di Roma contra Messer Lodovico Ca-
stelvetro» del Caro, in Annibal Caro a cinquecento anni dalla nascita, Atti del Convegno 
di Studi, Macerata, 16-17 giugno 2007, a cura di Diego Poli, Laura Melosi, Angela 
Bianchi, Macerata, EUM, 2009, pp.  455-472; Claudio Di Felice, L’«Apologia» di 
Annibal Caro: strategie di redazione e promozione editoriale, in Annibal Caro a cinquecen-
to anni dalla nascita, cit., pp.  503-520; Id., La seconda edizione dell’«Apologia» di An-
nibal Caro: un censimento delle sopravvivenze e un esemplare in Normandia, in «Autour 
du livre ancien», xvi, 2011, pp. 165-194; Id., Il caso filologico dell’«Apologia» di Annibal 
Caro. Le ingerenze d’autore sulle varianti di forma e di contenuto, in Actes du xxviie Congrès 
international de linguistique et de philologie romanes, Nancy, 15-20 juillet 2013. Section 
13: Philologie textuelle et éditoriale, eds. Richard Trachsler, Frédéric Duval, Lino Le-
onardi, Nancy, ATILF & Société de linguistique romane, pp. 93-107; Id., Varianti 
d’autore nell’«Apologia» di Annibal Caro, in «Tipofilologia», xi, 2018, pp. 95-130; parte 
di questi contributi rielabora alcune sezioni della tesi di dottorato dello studioso, 
anch’essa utilissima per lo studio dell’Apologia: Claudio Di Felice, L’«Apologia» 
di Annibal Caro: studi preliminari all’edizione tipofilologica, tesi di dottorato discussa 
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ga serie di invettive ‒ oserei dire quasi una sola, lunga invettiva a più 
voci: quelle dei cosiddetti «academici di Banchi» ‒ contro Castelvetro 
stesso2.

presso l’Università G. D’Annunzio di Chieti-Pescara, tutore Antonio Sorella, co-tu-
tore Giulio Lepschy, a.a. 2005/2006; Giulio Ferroni, Il modello cortigiano tra «giudi-
zio» ed «eccesso»: l’«Apologia» del Caro contro il Castelvetro, in Le corti farnesiane di Parma 
e Piacenza (1546-1622), a cura di Amedeo Quondam, 2 voll., Roma, Bulzoni, 1978, ii, 
pp. 25-62; Enrico Garavelli, Prime scintille tra il Caro e il Castelvetro (1554-1555), in 
«Parlar l’idioma soave». Studi di filologia, letteratura e storia della lingua offerti a Gianni A. 
Papini, a cura di Matteo M. Pedroni, Novara, Interlinea, 2003, pp. 131-145; Id., «Tu 
non es leo, sed noctua». Sulle imprese del Caro e del Castelvetro, in Officine del nuovo. Soda-
lizi fra letterati, artisti ed editori nella cultura italiana fra Riforma e Controriforma, Atti del 
Simposio internazionale, Utrecht, 8-10 novembre 2007, a cura di Harald Hendrix e 
Paolo Procaccioli, Manziana, Vecchiarelli, 2008, pp. 445-468; Id., Annibal Caro, «Ve-
nite a l’ombra de’ gran gigli d’oro», in Filologia e storia letteraria. Studi per Roberto Tissoni, 
a cura di Carlo Caruso, William Spaggiari, Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 
2008, pp. 207-222; Id., Un episodio di critica militante cinquecentesca: i primi lettori della 
canzone dei gigli (1554-1555), in Tra lo stil de’ moderni e ’l sermon prisco. Studi di allievi e 
amici offerti a Giuseppe Frasso, a cura di Edoardo Roberto Barbieri, Marco Giola, Da-
niele Piccini, Pisa, Edizioni ETS, 2019, pp. 251-264; Stefano Jossa, Castelvetro, Caro 
e Ronsard, in Lodovico Castelvetro. Filologia e ascesi, a cura di Roberto Gigliucci, Roma, 
Bulzoni, 2007, pp. 289-304; Id., Petrarchismo e anticlassicismo nella polemica tra Caro 
e Castelvetro, in Interdisciplinarità del petrarchismo. Prospettive di ricerca fra Italia e Ger-
mania, a cura di Maiko Favaro, Bernhard Huss, Firenze, Olschki, 2018, pp. 179-198; 
Salvatore Lo Re, «Venite all’ombra de’ gran gigli d’oro». Retroscena politici di una cele-
bre controversia letteraria (1553-1559), in «Giornale storico della letteratura italiana», 
clxxxii, 2005, pp. 362-397, poi in Benedetto Varchi (1503-1565), Atti del Convegno, 
Firenze, 16-17 dicembre 2003, a cura di Vanni Bramanti, Roma, Istituto Naziona-
le di Studi sul Rinascimento-Roma nel Rinascimento, 2007, pp. 253-294: 257-267; 
sulla polemica si rimanda inoltre a Id., Lodovico Castelvetro e Annibal Caro: storia di 
una controversia tra letteratura ed eresia, in Ludovico Castelvetro. Letterati e grammatici 
nella crisi religiosa del Cinquecento, Atti della xiii giornata Luigi Firpo, Torino, 21-22 
settembre 2006, a cura di Massimo Firpo e Guido Mongini, Firenze, Olschki, 2008, 
pp. 91-112; Giorgia Gallucci, «Si terranno l’arme in mano»: il contributo dell’epistolario 
all’«Apologia» di Annibal Caro, in Oltre i «termini» della lettera. Pratiche di dissertazione 
nelle corrispondenze tra Quattro e Cinquecento, a cura di Marianna Liguori, Elisabetta 
Olivadese, Sarnico, Archilet, 2021, pp. 119-138.

2 Per quanto riguarda Castelvetro, si faccia riferimento all’edizione di Lodovico 
Castelvetro, Lettere Rime Carmina, a cura di Enrico Garavelli, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2015; si veda inoltre Enrico Garavelli, «Nelle tenzoni alcuna 
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La tradizione letteraria classica, volgare e umanistica è ricca di 
esempi di invettiva in prosa e in versi3, ciononostante permane una 

volta si commenda una sottigliezza falsa più che una verità conosciuta da tutti». Lodovico 
Castelvetro polemista, in Omaggio a Lodovico Castelvetro (1505-1571), Atti del semina-
rio di Helsinki, Università di Helsinki, 18 ottobre 2005, a cura di Enrico Garavelli, 
Helsinki, Publications du Département des Langues Romanes, 2006, pp. 83-127.

3 Si ricordano i principali studi sull’invettiva nella letteratura volgare e umanistica: 
Franca Ageno, Sull’invettiva di Iacopone da Todi contro Bonifacio VIII, in «Lettere ita-
liane», iv, 4, 1964, pp. 373-414; il capitolo Fra invettive e profezie contenuto in Emilio 
Pasquini, Dante e le figure del vero: la fabbrica della «Commedia», Milano, Mondado-
ri, 2001; Remo Fasani, L’altro stilnovo: ammonizioni e invettive nella «Commedia», in 
«Rassegna Europea di Letteratura Italiana», viii, 16, 2000, pp.  83-98; Maurizio 
Perugi, Il Sordello di Dante e la tradizione mediolatina dell’invettiva, in «Studi dante-
schi», 55, 1983, pp. 23-135; Arianna Punzi, «Animos movere»: la lingua delle invettive 
nella «Commedia», in «Critica del testo», xiv, 2, 2011, pp. 11-42; Claudio Griggio, 
Forme dell’invettiva in Petrarca, in «Atti e Memorie dell’Accademia Patavina di scien-
ze morali, lettere ed arti», 109, 1996-1997, pp. 375-392; Franco Suitner, L’invettiva 
antiavignonese del Petrarca e la poesia infamante medievale, in «Studi petrarcheschi», 
n.s., ii, 1985, pp. 201-210 (poi in Id., Dante, Petrarca e altra poesia antica, Fiesole, Cad-
mo, 2005, pp. 113-121); David Marsh, Poetics and Polemics in Petrarch’s Invectives, in 
«Humanistica», i, 1-2, 2006, pp.  40-46; Francesco Bausi, Petrarca antimoderno: 
studi sulle invettive e sulle polemiche petrarchesche, Firenze, Cesati, 2008; Renzo Bra-
gantini, Tra generi e fonti: elegia e invettiva nella «Fiammetta» e nel «Corbaccio», in Ai-
mer ou ne pas aimer. Boccace, «Elegia di madonna Fiammetta» et «Corbaccio», eds. Anna 
Pia Filotico, Manuele Gragnolati, Philippe Guérin, Paris, Presses Sorbonne Nou-
velle, 2018, pp.  173-189; Raffaele Cesaro, In margine alla fortuna del «Corbaccio»: 
parodia e invettiva misogina in una canzone del tardo Trecento, in «Interpres», xxxvi, 
2018, pp. 216-237; per l’invettiva umanistica e rinascimentale si ricordano Felice 
Vismara, L’invettiva, arma preferita dagli Umanisti nelle lotte private, nelle polemiche 
letterarie, politiche e religiose, Milano, Tip. Allegretti, 1900; Pier Giorgio Ricci, La 
tradizione dell’invettiva tra il Medio Evo e l’Umanesimo, in «Lettere italiane», xxvi, 4, 
1974, pp. 405-414 (ora in Id., Miscellanea petrarchesca, a cura di Monica Berté, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 1999, pp. 189-200); Marc Laureys, Per una storia 
dell’invettiva umanistica, in «Studi umanistici piceni», 23, 2003, pp.  9-30; Anto-
nio Lanza, Polemiche e berte letterarie nella Firenze del primo Rinascimento (1375-1449), 
Roma, Bulzoni, 1989; Guido De Blasi, Amedeo De Vincentiis, Un’età di invettive, 
in Atlante della Letteratura italiana, dir. da Sergio Luzzatto, Gabriele Pedullà, 3 voll., 
i, a cura di Amedeo De Vincentiis, Torino, Einaudi, 2010, pp. 356-363; Luigi Qua-
trana, Le invettive di Bartolomeo Facio contro Lorenzo Valla, Aosta, Tip. Marguerettaz, 
1908; Maurizio Campanelli, Polemiche e filologia ai primordi della stampa: le «Obser-
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certa difficoltà nel fornire una definizione convincente di cosa si pos-
sa definire, propriamente, “invettiva”; riporto in proposito un passo 
tratto dall’introduzione dei curatori, Giuseppe Crimi e Cristiano Spila, 
agli atti di un convegno dedicato all’argomento:

Che l’invettiva sia un tipo di codice a vari gradienti di intensità e di esten-
sione, pare generalmente condiviso dal dibattito scientifico sul tema. L’inten-
sità è quella del rapporto tra chi pronuncia l’invettiva e chi la subisce e che può 
variare dalla polemica all’ingiuria e fino alla maledizione; l’estensione va in-
vece dalla brevità di un epigramma o di una sentenza alla capienza di un testo 
intero […]. Non è infrequente che l’area di influenza dell’invettiva intersechi 
quella della controversia, della tenzone, dell’offesa, della bestemmia, della sa-
tira e finanche della caricatura4.

Nel contributo che apre il volume, Spila ricorda come, almeno se-
condo la precettistica classica: 

vationes» di Domizio Calderini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2001; Davide 
Canfora, La controversia di Poggio Bracciolini e Guarino veronese su Cesare e Scipione, 
Firenze, Olschki, 2001; Danilo Romei, Paralipomeni della disputa Bembo-Brocardo, in 
«Italique», xvi, 2013, pp. 69-77; Jesús Ponce Cárdenas, Imitazione, aggiornamento, 
invettiva: postille alla «Priapea» di Nicolò Franco, in Aretino y España: un mundo de rela-
ciones culturales e intertextuales, ed. Adrián J. Sáez, Madrid, Sial, 2021, pp. 135-181.

4 Le scritture dell’ira. Voci e modi dell’invettiva nella letteratura italiana, Atti di convegno, 
16 aprile 2015, Fondazione Marco Besso, Roma, a cura di Giuseppe Crimi e Cristia-
no Spila, Roma, Roma TrE-Press, 2016, p. 5; sull’invettiva si ricordano almeno gli 
atti dei convegni L’invective au Moyen Âge: France, Espagne, Italie, Actes de colloque, 
Paris, 4-6 février 1993, ed. Michel Garcia, «Atalaya», 5, 1994; L’invective. Histoire, for-
mes, stratégies, Actes du colloque International, 24-25 novembre 2005, ed. Agnes 
Morini, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2006; Invecti-
ves et violences verbales dans le discours littéraire, sous la direction de Marie-Hélène 
Larochelle, Lévis (Quebec), Université de Lavall Press, 2007 e i volumi Bufere e molli 
aurette. Polemiche letterarie dallo Stilnovo alla «Voce», a cura di Maria Grazia Pensa, con 
una Nota di Silvio Ramat, Milano, Guerini, 1996, e Il discorso polemico. Controversia, 
invettiva, pamphlet, Atti del 33° Convegno Interuniversitario, Bressanone/Brixen, 
7-10 luglio 2005, a cura di Gianfelice Peron, Adelino Cattani, Stefania Montecalvo, 
Alvise Andreose, Padova, Esedra, 2011. 



Strategia polemica e modalità dell’invettiva

73

L’invettiva è dunque asservita a un preciso obiettivo ideologico-culturale 
ed esibisce un marcato registro espressivo, componenti queste dipendenti in 
modo strutturale e funzionale dalla precettistica retorica che veniva racco-
mandata per sostenere un processo di attacco e di denigrazione di un avver-
sario. I suoi ingredienti sono: l’ira, la malevolenza, la diffamazione, il tono 
vendicativo o profetico, l’amplificazione degli aspetti cupi e negativi, la dismi-
sura nei giudizi5.

Giova ricordare che l’invettiva, già per Cicerone, «rientra nelle tec-
niche argomentative e oratorie della difesa penale»6: Caro, a giustifi-
care l’utilizzo della forza per rispondere all’offesa subita (a suo dire) in-
giustamente, si avvale ancora una volta della tradizione classica, come 
è chiaro fin dalla scelta di inserire nell’impresa, realizzata apposita-
mente per il frontespizio della princeps, il motto «vim vi» (sottinteso: 
repellere licet)7.

Una difesa, come si vedrà, tutta votata all’offensiva quella di Caro, 
che merita uno sguardo più approfondito volto a metterne in luce la 
struttura, con particolare riguardo per gli elementi di continuità e di-
scontinuità tra le diverse sezioni che compongono l’opera.

5 Cristiano Spila, Il discorso irato: elementi e modelli dell’invettiva, in Le scritture dell’ira, 
cit., pp. 7-28: 8.

6 Ivi, p. 9, con riferimento in particolare a Cic., De orat., iii, 55, 211 e Or., 37, 128-38, 
132.

7 Al riguardo si rimanda alle considerazioni di Claudio Di Felice, L’«Apologia» di 
Annibal Caro, cit., pp. 507-513 (sul motto e le sue attestazioni in Cicerone si veda in 
particolare la n. 30 a p. 508) ed Enrico Garavelli, «Tu non es leo, sed noctua», cit., 
in particolare alle pp.  445-451. Che Caro si considerasse (o volesse essere consi-
derato) vittima degli attacchi ingiusti di Castelvetro è esplicitato da lui stesso in 
una lettera a Benedetto Varchi del 1555 pubblicata in calce all’Apologia, pp. 279-285; 
sull’incidenza e la pervasività di modi e tecniche della retorica giudiziaria nella po-
lemica tra Caro e Castelvetro si rimanda a Enrico Garavelli, «Nelle tenzoni alcuna 
volta si commenda una sottigliezza falsa più che una verità conosciuta da tutti». Lodovico 
Castelvetro polemista, in Omaggio a Lodovico Castelvetro (1505-1571), Atti del semina-
rio di Helsinki, Università di Helsinki, 18 ottobre 2005, Helsinki, Publications du 
Département des Langues Romanes, 2006, pp. 83-127: 110-115.
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Come ricorda Claudio Di Felice, nella preparazione alla stesura 
dell’Apologia «le preoccupazioni del Segretario [scil. Caro] erano rivolte 
anche ad aspetti paratestuali»8, e in effetti di questi aspetti non si può 
non tenere conto nell’analisi dell’impalcatura dell’opera, a partire dalla 
scelta dei caratteri (si tenga presente che Caro si era fatto preparare una 
serie di caratteri di piombo appositamente per la stampa dell’Apologia)9: 
i due scritti di Castelvetro (intitolati rispettivamente Censura del Castel-
vetro sopra la canzone precedente e Replica del Castelvetro contra la medesima 
canzone del Caro)10, inseriti nell’Apologia subito dopo il testo della canzo-

8 Claudio Di Felice, L’«Apologia» di Annibal Caro, cit., p. 505.
9 Ce ne dà notizia Caro stesso in una lettera a Varchi che si legge oggi in Annibal 

Caro, Lettere familiari, a cura di Aulo Greco, 3 voll., Firenze, Le Monnier, 1957-1961, 
ii, p.  270. Si coglie l’occasione per avvertire della scarsa attendibilità filologica 
dell’edizione Greco, che però resta, al momento e in attesa di una nuova edizione 
più affidabile, l’unica via di accesso all’epistolario di Caro alternativa alla citazione 
diretta dai copialettere P (Paris, Bibliothèque Nationale de France, Fonds Italien 
1707) e Z (Toledo, Biblioteca del Cabildo, ms. 75, 15), o dai due volumi DE LE LETTE-
RE | FAMILIARI | DEL COMMENDATORE | ANNIBAL CARO | VOLVME PRIMO. 
[-SECONDO] | Col Priuilegio di N.S. PP. Pio V. & dell’Illustriss. | Signoria di VE-
NETIA. | IN VENETIA, Appresso ALDO MANVTIO, M.D.LXXIV. [-M.D.LXXV.]; 
a una nuova edizione dell’epistolario di Caro sta lavorando Enrico Garavelli, al 
quale si rimanda per le questioni filologiche legate al carteggio cariano: Enrico 
Garavelli, Per il carteggio di Annibal Caro. In margine a un inventario degli autografi, 
in Archilet: per uno studio delle corrispondenze letterarie di età moderna, a cura di Clizia 
Carminati, Paolo Procaccioli, Emilio Russo, Corrado Viola, Verona, QuiEdit, 2016, 
pp. 125-144, mentre di P si sta occupando Martina Caterino, che ha di recente dato 
alla luce diverse pubblicazioni cariane: Martina Caterino, Per Annibal Caro e Fran-
cesco Paciotto: una lettera inedita, in «L’Ellisse. Studi storici di letteratura italiana», 
xv, 1, 2020, pp. 151-157; Ead., Per Annibal Caro iconografo: sui suggerimenti a Giorgio 
Vasari per gli affreschi della loggia Altoviti, in «Atti e Memorie dell’Arcadia», 10, 2021, 
pp. 107-124; Ead., I «disegni de la sepoltura»: sul contributo di Annibal Caro al sepolcro di 
Paolo III (1549-1562), in «Letteratura&Arte», xx, 2022, pp. 49-62.

10 Apologia, pp.  96-99, 100-106; ai testi segue un’avvertenza ai lettori (Apologia, 
pp. 107-108) dove Caro specifica di non avere incluso altri quattro scritti del Castel-
vetro sulla canzone perché questi riguardavano specificamente un commento alla 
canzone stessa dal quale Caro si dissocia, dichiarando che «non è l’autor d’esso» 
(ibidem): questi quattro testi sono stati rinvenuti da Enrico Garavelli, che si è ripro-
messo di curarne la pubblicazione: cfr. Enrico Garavelli, Prime scintille, cit., in 
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ne11, sono composti in corsivo piccolo, mentre i brani (anche le singole 
parole e i sintagmi) dei versi di Caro ivi citati sono composti in tondo 
romano maiuscolo: il secondo uso mi pare consueto nella prassi edito-
riale coeva per le citazioni di testi oggetto di esegesi, mentre il primo mi 
risulta un unicum sia in Viotti che in stampe di opere di natura affine12. 

Tale distinzione sarà mantenuta costantemente in tutta l’opera e, 
con la dovuta prudenza, sembra suggerire una subordinazione anche 
grafica delle parole di Castelvetro rispetto a quelle di Caro: negli al-
tri testi dell’Apologia le citazioni della canzone dei gigli ‒ composta in 
tondo romano nella princeps, come tutti gli scritti raccolti nel volume, 
esclusi quelli del Castelvetro ‒ sono riportate nei testi degli «academi-
ci» sempre in carattere tondo romano maiuscolo (e si tenga presente 

particolare alle pp. 136-145; il commento si legge, insieme al testo della canzone, in 
LETTERE DI | DIVERSI ECCELLENTISS. | HVOMINI, RACCOLTE | DA DIVERSI 
LIBRI: | TRA LEQVALI SE NE LEGGONO | MOLTE, NON PIV | STAMPATE, | CON 
GLI ARGOMENTI PER | CIASCVNA DELLE MATERIE, | di che elle trattano, e nel fine 
annotationi e tauole | delle cose piu notabili, a utile degli studiosi. | IN VINEGIA APPRES-
SO GABRIEL | GIOLITO DE FERRARI, | ET FRATELLI. MDLIIII, pp. 508-529; il 
testo non sarà riproposto poi nella seconda edizione del 1559.

11 Apologia, pp. 91-95.
12 Per le caratteristiche tipofilologiche della princeps si rimanda a Claudio Di Feli-

ce, L’«Apologia» di Annibal Caro, cit., pp. 54-104; per i caratteri impiegati si veda la 
p. 61. Segnalo a margine che la seconda edizione (postuma), impressa sempre in 
Parma da Viotti nel 1573, mantiene in controstile i testi di Caro (qui tutti in corsivo, 
mentre i versi della canzone citati nell’opera sono in tondo maiuscolo) e Castel-
vetro (qui in tondo), senza che si registrino analoghe sproporzioni tra i moduli 
dei caratteri; sull’ed. si veda Claudio Di Felice, La seconda edizione dell’«Apologia», 
cit. La citazione in “modulo maggiore” è impiegata già nel COMMENTO | DI SER 
AGRESTO DA FICA/ | RVOLO SOPRA LA PRI/ | MA FICATA DEL PA/ | DRE SICEO 
[s.n.t. ma in Roma, appresso Antonio Blado, 1538] (ad es. alle cc. 6r-7v, ma l’uso è 
diffuso in tutta la stampa); l’uso si riscontra anche in altre stampe come il Capitolo 
| del Gioco della | Primiera | col Comento di messer | Pietropaulo da San | Chirico, 
In Roma, per F(rancesco) Minitio Calvo, MDXXVI (anche qui passim) e, come mi 
segnala Martina Caterino, che si sta occupando del copialettere P nella sua tesi di 
dottorato, anche nell’autografo del nipote di Caro, Giambattista (anche se Giam-
battista si limita a vergare le parole in modulo maggiore, senza usare il maiuscolo, 
che riserva alle citazioni latine), come si vede alle cc. 330r-v, 420r o 439r.
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che nella finzione letteraria la canzone è l’unica opera del Caro conte-
nuta nell’Apologia).

Ai testi dai quali origina la controversia seguono quelli dei presunti 
accademici di Banchi, introdotti da Pasquino, al quale spetta il compi-
to di aprire l’opera e di presentarla a Castelvetro, il pretesto è semplice: 

Messer Lodovico Castelvetro, la vostra censura sopra la canzone del Caro, 
con molte altre cose che mi sono state riferite de’ fatti vostri, m’hanno fatto 
conoscere che voi siete d’un genio conforme al mio, percioché dite volentier 
male, e d’ognuno e sopra ogni cosa […]. Basta per ora che quel tanto, ch’io 
truovo fin qui di somiglianza tra noi, m’ha già desto un gran desiderio d’esser 
amico e corrispondente vostro, e d’aver anco lega con esso voi. […]. Ed ambe-
due insieme correremo per nostro questo regno della maldicenza13.

Lo scopo è, fin da subito, quello di declinare in chiave negativa l’o-
perato di Castelvetro, attribuendogli la cittadinanza (se non addirittu-
ra la sovranità ex aequo con Pasquino, a seconda di come si interpreta 
«nostro») del «regno della maldicenza». 

La pratica della maldicenza come strumento di reprensione dei vizi 
di personaggi “pubblici”, per così dire, è comune nella letteratura vol-
gare ‒ basti pensare al Dante della Commedia14 ‒ ma se in età rinasci-
mentale alcuni scrittori, come ad esempio Nicolò Franco, ne rivendi-
cano l’impiego15, ce ne sono altri, come Francesco Berni, che invece si 

13 Apologia, pp.  85-86. Il tema ricorre con insistenza: p.  123: «voi, ch’avete lo spiri-
to della contradizione, dove non avete l’occasion di mal dire, ve la fate nascere»; 
p.  224: «o dite il vero che l’abbiate fatte contra vostra voglia, o no; se vero, siete 
incontinente e male abituato nel mal dire; se fingete, siete un’altra volta maligno 
e soppiattone»; p. 236: «godete di dir mal di tutti»; p. 252: «vi darò tutto il compi-
mento che vorrete, per far dir ben di voi, e mal d’altri, secondo i vostri capricci».

14 Si veda in proposito quanto nota Crimi riguardo a La spada di Dante Alighieri di 
Niccolò Liburnio, cfr. Giuseppe Crimi, Uno scontro tra flagelli: le rime di Franco contro 
l’Aretino, in Le scritture dell’ira, cit., pp. 67-82: 81-82.

15 Cfr. Nicolò Franco, Rime contro Pietro Aretino, a cura di Eugenio Sicardi, Lanciano, 
Carabba, 1916, cxlvii, 1-8: «Strano non dee parer, Signor Ettorre, | se dove scrivo 
i vizii d’un vil mostro, | scrivendo vo d’un nobile par vostro, | che le ribalderie co-
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trovano nella posizione di dover prendere apertamente le distanze da 
tale pratica, che male si addiceva a scrittori “ufficiali”, specie se legati a 
membri della Curia romana16: lo stesso Caro, in una lettera del giugno 

tanto aborre. | Perché a la poesia non si può torre | dir male e bene, ed è costume 
nostro | servirci d’una penna e d’un inchiostro, | e in ogni soggetto che n’occorre». 
Su Nicolò Franco si vedano Franco Pignatti, Franco, Nicolò, in Dizionario biografico 
degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. 50, 1998, pp. 202-206; 
Id., Niccolò Franco (anti)petrarchista, in Autorità, modelli e antimodelli nella cultura arti-
stica e letteraria tra Riforma e Controriforma, Atti del Seminario internazionale di stu-
di, Urbino-Sassocorvaro, 9-11 novembre 2006, a cura di Antonio Corsaro, Harald 
Hendrix e Paolo Procaccioli, Manziana, Vecchiarelli, 2007, pp.  131-195; Roberto 
L. Bruni, Le tre edizioni cinquecentesche delle «Rime contro l’Aretino» e la «Priapea» di 
Nicolò Franco, in Libri tipografi biblioteche. Ricerche storiche dedicate a Luigi Balsamo, a 
cura dell’Istituto di Biblioteconomia e Paleografia, Università degli Studi di Par-
ma, 2 voll., Firenze, Olschki, 1997, i, pp. 123-143; Alessandro Luzio, L’Aretino e il 
Franco. Appunti e documenti (1897), in Id., Saggi aretiniani, a cura di Paolo Marini, 
Manziana, Vecchiarelli, 2010, pp.  243-296; Domenica Falardo, Le rime di Nicolò 
Franco: motivi, temi, topoi, in «Misure critiche», n.s., iii, 1-2, 2004, pp. 62-81; Ead., 
Rime di Nicolò Franco, in Le forme della poesia, Atti del Congresso A.D.I. 2004, Siena, 
22-25 settembre 2004, a cura di Riccardo Castellana e Anna Baldini, ii, Siena, Betti, 
2006, pp. 151-159.

16 Alla fine del lungo capitolo-invettiva contro Adriano VI O poveri, infelici cortigiani, 
Berni si premura di prendere le distanze dalla pratica della maldicenza, giustifi-
cando le sue parole con lo sdegno causato dall’empio (secondo Berni) operato del 
pontefice, cfr. Francesco Berni, Rime, a cura di Danilo Romei, Milano, Mursia, 
1985, xvi, 178-199: «O furfante, ubbriaco, contadino, | nato alla stufa, or ecco chi 
presume | signoreggiar il bel nome latino! | E quando un segue il libero costume | 
di sfogarsi scrivendo e di cantare, | lo minaccia di far gettar in fiume: | cosa d’an-
darsi proprio ad annegare, | poi che l’antica libertà natia | per più dispetto non si 
puote usare. | San Pier, s’i’ dico pur qualche pazzia, | qualche parola ch’abbia del 
bestiale, | fa con Domenedio la scusa mia: | l’usanza mia non fu mai di dir male; | 
e che sia ’l ver, leggi le cose mie, | leggi l’Anguille, leggi l’Orinale, | le Pesche, i Cardi 
e l’altre fantasie: | tutte sono inni, laude, salmi et ode; | guàrdati or tu dalle pali-
nodie | I’ ho drento un sdegno che tutto mi rode | e sforza contra l’ordinario mio, 
| mentre costui di noi trionfa e gode, | a dir di Cristo e di Domenedio». Per Berni 
si ricorderanno almeno la monografia ancora fondamentale di Antonio Virgili, 
Francesco Berni. Con documenti inediti, Firenze, Le Monnier, 1881; Andrea Sor-
rentino, Francesco Berni, poeta della Scapigliatura del Rinascimento, Firenze, Sansoni, 
1933; Antonio Corsaro, Il poeta e l’eretico. Francesco Berni e il «Dialogo contra i poeti», 
Firenze, Le Lettere, 1988; Id., La regola e la licenza. Studi sulla poesia satirica e burlesca 
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1543 a Giovanni Pacini, medico dei Farnese, nel prendere le distanze 
dal testo di una pasquinata che gli era stata attribuita affermava che 
«questo mestiero del mal dire non fo io volentieri. Né fin’ora l’ho fatto 
mai, se non per burla, e di cose, che non rilievano»17.

È il caso di ricordare che ci sono giunti esemplari di una prima 
emissione dell’Apologia che reca l’impresa dei Farnese (un liocorno che 
si abbevera a una fonte) invece di quella con acciarino e staffile spezza-
to fatta preparare da Caro e il titolo di SPACCIO | DI MAESTRO PASQ-
VINO RO- | MANO, À MESSER LODOVICO | castelvetro da mode-
na. | Con alcune operette incluse, | del predella, | del bvratto, | di 
ser fedocco. | In difesa de la seguente Canzone del Commendatore | 
annibal caro, | appertenenti tutte à l’uso de | la lingua toscana. | IN 
PARMA, | Appresso di Seth Viotto. | M D LVIII18. Di Felice osserva in 
proposito che «se ne potrebbe trarre l’idea che dubbi e timori abbia-
no indotto Caro a rinunciare a palesarsi al pubblico nei panni mordaci 
di un Pasquino e abbia preferito dissimulare le proprie responsabilità 
proponendo l’Apologia come opera collettiva di un gruppo di presunti 
accademici, idealmente connessi con i luoghi reali, che videro a Roma 
nascere e svilupparsi la polemica con Castelvetro»19.

tra Cinque e Seicento, Manziana, Vecchiarelli, 1999; Danilo Romei, Berni e berneschi 
del Cinquecento, Firenze, Centro2P, 1984; Id., Da Leone X a Clemente VII. Scrittori to-
scani nella Roma dei papati medicei (1513-1534), Manziana, Vecchiarelli, 2007; Id., Altro 
Cinquecento. Scritti di varia letteratura del Sedicesimo secolo, Raleigh, Lulu, 2018; Sil-
via Longhi, Le rime di Francesco Berni. Cronologia e strutture del linguaggio burlesco, in 
«Studi di filologia italiana», xxxv, 1976, pp. 249-299; Ead., Lusus. Il capitolo burlesco 
nel Cinquecento, Padova, Antenore, 1983 e il recente Francesco Berni e la poesia bernesca, 
a cura di Giuseppe Crimi, numero monografico di «L’Ellisse. Studi storici di lette-
ratura italiana», xvi, 1-2, 2021; tra le edizioni si segnalano per il commento almeno 
Francesco Berni, a cura di Silvia Longhi, in Poeti del Cinquecento, i. Poeti lirici, burleschi, 
satirici e didascalici, a cura di Guglielmo Gorni, Massimo Danzi e Silvia Longhi, Mi-
lano-Napoli, Ricciardi, 2001, pp. 625-892 e Opere di Francesco Berni e dei berneschi, a 
cura di Giorgio Bàrberi Squarotti, Torino, UTET, 2014.

17 Annibal Caro, Lettere familiari, cit., i, 195, pp. 268-269: 269.
18 Per le questioni legate alle tre emissioni note della princeps si rimanda a Claudio 

Di Felice, Il caso filologico dell’«Apologia», cit., pp. 98-99 e passim.
19 Claudio Di Felice, L’«Apologia» di Annibal Caro, cit., p. 511.
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È assai probabile che Caro abbia impiegato le figure dei sedicenti 
accademici Predella, Buratto e ser Fedocco per «dissimulare la propria 
responsabilità», come anche per avere un pretesto per spostare la par-
tita su un terreno a lui più congeniale, quale era quello della letteratura 
burlesca (e, anche, per chiudere idealmente “da” Banchi una polemica 
che “in” Banchi aveva visto la prima circolazione delle opposizioni di 
Castelvetro alla canzone di Caro, stando a quanto scrive Caro stesso a 
Varchi in una lettera che, non a caso, è stata inclusa con «significative 
varianti» nella princeps dell’Apologia20).

In altra sede ho avuto modo di soffermarmi su questi personaggi e 
di trattare del peso della materia comica (e, più in generale, dei rimandi 
continui alla tradizione letteraria, seria e faceta) nella strategia polemi-
ca dell’Apologia21; tuttavia, si può aggiungere un dato a quanto già notato 
da Di Felice, che ha a che fare con le teorie coeve sulla nascita del genere 
satirico: nel commento all’Ars poetica di Orazio di Josse Bade van Assche 
(meglio noto col nome umanista di Jodocus Badius Ascensius) si legge:

Sicut enim nostro tempore ludi ioculariis, aut moralibus, qui timent re-
prehendi si liberius loquantur, introducunt fatuos, aut somniantes, aut consi-
miles, sub quarum personis conceptum suum exprimunt. Ita tunc temporis, 
qui obscena in propriis personis verebantur enarrare, assumebant personas 
Satyrorum, qui secundum diuersitatem materiae diuersae aetatis introduce-
bantur: modo cani, modo impuberes, modo alterius aetatis. Et sic satis pa-
tet origo veteris Comediae & etiam veteris Satyrae. Nam in materia similes 
erant, & in genere metri. Differebant autem in hoc quod in Comoedia non 
erant Satyri, sicut in Satyra22.

20 Si veda in proposito Claudio Di Felice, L’«Apologia» di Annibal Caro, cit., n. 14 a 
p. 4. La lettera si legge in Annibal Caro, Lettere, cit., ii, p. 187: «ne [scil. della canzo-
ne] fecero circolo in Banchi, la sparsero studiosamente per Roma, e ne mandarono 
per tutta Italia […]. Oltre di questi vi furon certi suoi [scil. di Castelvetro] che, con 
ischerni e con risi, cominciarono a pigliarsene spasso con alcuni amici miei, pro-
vocandoli a che si rispondesse»; nell’Apologia la lettera si trova alle pp. 242-249.

21 Andrea Talarico, Di «presenze burchiellesche (e altro)» nell’«Apologia» di Annibal Caro, 
in «Studi rinascimentali», 19, 2021, pp. 99-109: 100-101.

22 Q. HORATII FLACCI | POETAE VENVSINI | Omnia Poemata cum ratione carmi-
num, & Argumentis vbique insertis, Interpretibus | Acrone, Porphyrione, Iano Par-
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L’operazione di “dissimulazione delle responsabilità”, operata per 
mezzo delle “maschere” di Predella, Buratto, ser Fedocco (e, in misura 
diversa, di Pasquino) è dunque riconducibile a una prassi attribuita dai 
coevi alla tradizione classica da una delle ipotesi allora più accreditate 
circa l’origine della satira: vale la pena di notare che l’impresa fatta rea-
lizzare da Caro appositamente per il frontespizio dell’Apologia raffigu-
ra, nella cornice, proprio quattro teste di satiro23.

rhasio, Antonio Mancinello, | necnon Iodoco Badio Ascensio, viris eruditissimis. 
| scholiisqve d. erasmi  roterodami, angeli politiani, | M. Antonij Sabellici, 
Ludouici Calij Rodigini, Baptistae Pij, Petri Criniti, | Aldi Manutij, Matthaei Bonfi-
nis, & Iacobi Bononiensis | nuper adiunctis. | his nos praeterea annotationes 
doctissimorvm | Antonij Thylesii Consentini, Francisci Robortelli Vtinensis, atque 
| Henrici Glareani apprime utiles addidimus. | nicolai perotti sipontini libel-
lvs de metris odarvm, | Auctoris vita ex Petro Crinito Florentino. Quae omnia 
longe politius, ac | diligentius, quam hactenus, excusa in lucem prodeunt. | Index 
copiosissimus omnium uocabulorum, quae in toto opere | animaduersione digna 
uisa sunt. Venetiis, apud Petrum de Nicolinis de Sabio, Anno Dii M D LIII, c. 159va 
(nella trascrizione intervengo esclusivamente sulla punteggiatura dove necessario); 
la stessa argomentazione verrà riproposta (per non dire plagiata) da Francesco San-
sovino, come segnalato da Giuseppina Maria Stella Galbiati, Per una teoria della 
satira fra Quattro e Cinquecento, in «Italianistica», xvi, 1, 1987, pp. 9-37: 21; sulla satira 
nel Cinquecento si rimanda almeno a Antonio Corsaro, La regola e la licenza, cit., e 
alla ricca bibliografia contenuta in Ludovico Ariosto, Satire, a cura di Emilio Rus-
so, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2019; per Badio Ascensio si rimanda a 
Maurice Lebel, Josse Bade, éditeur et préfacier (1462-1535), in «Renaissance and Refor-
mation / Rénaissance et Réforme», n.s., v, 2, 1981, pp. 63-71. È opportuno segnalare 
che nel Commento di Ser Agresto Caro citi proprio «Ascenzio», come rilevava Enrico 
Garavelli, Presenze burchiellesche (e altro), cit., p. 228 e n. 123.

23 Sulla realizzazione dell’impresa si veda Claudio Di Felice, L’«Apologia» di Annibal 
Caro, cit., pp. 505-506. Si può fare riferimento a questo punto alle considerazioni 
di Enrico Garavelli, Presenze burchiellesche, cit., pp. 231-232, dove, trattando di 
un’altra opera di Caro alquanto affine all’Apologia, il Commento di Ser Agresto da Fica-
ruolo sopra la prima ficata del Padre Siceo, l’autore notava – in relazione alla «plurivo-
cità» del Commento e alla molteplicità delle auctoritates vere e fittizie impiegate –, 
come «Parodia e plurivocità, d’altronde (lo si è ricordato sopra), vanno spesso di 
pari passo; e la struttura parodica del Commento poggia proprio sul delicato rap-
porto tra fonti esibite e fonti dissimulate, autorità vere e autorità fittizie, perso-
naggi della tradizione popolare e letteraria e figure di storicità indiscussa e indi-
scutibile», rimandando tra l’altro pertinentemente alle considerazioni di Carlo 



Strategia polemica e modalità dell’invettiva

81

L’impalcatura dell’opera si regge tutta sulla pretestuosa simpatia di 
Pasquino per Castelvetro: in virtù di tale simpatia, Pasquino gli pre-
senterà, perché possa difendersi al meglio, i testi che gli sono stati re-
capitati dai sedicenti accademici di Banchi, i quali attaccano l’erudito 
modenese per difendere la canzone di Caro. 

A ogni accademico è attribuito un compito diverso: Predella si oc-
cupa di rispondere punto per punto alla Censura – alla quale, però, 
Castelvetro si è sempre riferito come Parere24: lo slittamento del titolo 
operato da Caro connota l’opera come «biasimo, riprensione severa, 
(ma a volte dettata più dall’acrimonia che da un severo giudizio)»25 – , 
senza perdere l’occasione di dileggiarne a più riprese l’autore; Buratto 

Dionisotti, Annibal Caro e il Rinascimento, cit., p. 31, il quale sottolineava come «la 
maschera carnevalesca assicurava l’impunità alle intenzioni polemiche e alla ma-
estria dello scrittore».

24 Cfr. DI M. LODOVICO | castelvetro | ragioni d’alcvne cose | segnate nella 
Canzone Di Messer | Annibal Caro. | Venite a l’ombra de gran Gigli d’oro. [in Modena, 
per Cornelio Gadaldini il vecchio, 1559], c. 99v: «Io scrissi gia infino dell’anno di 
Christo mdliiii il parer mio intorno a questa canzon d’Annibal Caro essendone 
stato per lettere richiesto da messer Aurelio Bellincini cittadino, & amico mio, che 
allhora si trouaua in Roma. Il qual parere il Caro nomina Censura, & lo nomina in 
tal guisa, che pare che io lo nomini cosi, quasi che io come lui parli latino invulgare 
[sic], o per dir meglio parli ne latino, ne vulgare, & dice no(n) so che de numeri, co 
quali m’appone, che io l’habbia distinto, & segnato, & l’accresce, & diminuisce, & 
tramuta, & scriue altramente secondo che gli è paruto, si come si potravedere [sic] 
se l’essempio che egli ha fatto stampare, si raffrontera col mio»; la Ragione è ancora 
priva di un’edizione critica, si veda Elisabetta Arcari, La «Ragione» di Ludovico 
Castelvetro e le sue fonti: studio per un’edizione critica, in Ludovico Castelvetro: letterati e 
grammatici, Atti della xiii giornata Luigi Firpo, a cura di Massimo Firpo, Guido 
Mongini, Firenze, Olschki, 2008, pp. 65-89; si veda inoltre Claudio Mutini, An-
nibal Caro o l’arte della traduzione, in Storia generale della letteratura italiana, a cura di 
Nino Borsellino, Walter Pedullà, 16 voll., Milano, Motta, 2004, iv, p. 344.

25 Cfr. Grande dizionario della lingua italiana, dir. da Salvatore Battaglia, Giorgio Bàrb-
eri Squarotti, Torino, UTET, 1961- (= GDLI), s.v. ‘censura’, che riporta tra gli esempi 
per questa accezione proprio Apologia, p. 85; lo stesso Castelvetro si lamentava del 
cambio di nome operato arbitrariamente dall’avversario, cfr. il testo riportato su-
pra, n. 24. 
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ha il compito di rispondere alle argomentazioni della Replica26, mentre 
Ser Fedocco può permettersi di esprimersi più liberamente, in versi e 
in prosa, in un fitto gioco di rimandi con la tradizione letteraria27: il 
tutto inframezzato dai commenti di Pasquino, nei panni di “modera-
tore” dell’opera28.

In calce all’Apologia, infine, si trova un’appendice di lettere che «si 
mettono solamente per notizia del fatto poiché, per iscusa del Ca-
stelvetro, lo vanno calunniosamente alterando»29. Anche questa cor-
rispondenza ha lo scopo pretestuoso di informare sui fatti i lettori, 
quando in realtà non fornisce che la versione parziale di Caro e della 
sua cerchia30: le lettere, infatti, restituiscono un ritratto di Caro vitti-
ma degli attacchi di Castelvetro, restio a fornire una risposta malgrado 
le pressioni di amici ed estimatori31.

26 Anche «Replica» non è titolo d’autore, il quale vi si riferisce come «dichiaratione del 
medesimo Lodouico Casteluetro d’alcune cose dell’antiscritto Parere» in Lodovi-
co Castelvetro, Ragione, cit., c. 173r.

27 Per questa sezione rimando a Andrea Talarico, Di «presenze burchiellesche (e al-
tro)», cit., pp. 102-108.

28 E si vedano le considerazioni di Claudio Di Felice, L’«Apologia» di Annibal Caro, 
cit., n. 24 a p. 6: «Si nota infatti come gli scritti di Pasquino fanno da collante tra le 
varie parti dell’opera, in cui i vari personaggi intervengono in difesa di Caro: Pre-
della rivendica le sue ragioni da un’angolazione essenzialmente retorica, Buratto 
porta avanti osservazioni di natura stilistica e Ser Fedocco dà sfogo all’invenzione 
allegorica giocando con il nome dell’oppositore; i componimenti sono aggiunti ad 
attestare l’abilità poetica dell’autore, le lettere come dimostrazione dei fatti».

29 Apologia, p. 279.
30 Le lettere in questione corrispondono a Annibal Caro, Lettere familiari, cit., 434, 

442, 460, 466 (in P sono alle cc. 299r-302r, 309r-310r, 317r-320v, 322v-323r). In pro-
posito si rimanda a Giorgia Gallucci, Il contributo dell’epistolario all’«Apologia» del 
Caro, cit., pp. 124-138; in particolare si rimanda alle pp. 133-137 dove la studiosa ap-
profondisce il processo di rielaborazione delle lettere dalla corrispondenza privata 
all’inserimento nell’Apologia.

31 Cfr. Enrico Garavelli, Prime scintille, cit., p. 138: «Il Caro intende rivendicare a 
suo merito il fatto di non aver replicato a caldo alle reiterate provocazioni del Ca-
stelvetro, che “manda[va] ogni dì fuora un suo trattato”, e di essersi deciso a rea-
gire – con l’Apologia – solo quando non poteva più farne a meno. Mentre il dotto 
modenese ribatte che il Caro, al contrario, gli avrebbe risposto a tono immediata-
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Come notava già Di Felice, poi, la «demolizione» dell’avversario 
arrivava a investire persino gli aspetti linguistici dell’opera, con Caro 
che si preoccupava di distinguere, ancora in fase di tiratura, le varianti 
fonomorfologiche caratterizzate marcatamente come modenesi e im-
piegate esclusivamente quando l’intenzione dell’autore era quella di 
“fare il verso” a Castelvetro (è il caso, ad esempio, dell’alternanza tra 
‘ciance’ e ‘cianze’, ‘arance’ e ‘aranze’, ecc.)32.

Venendo agli strumenti prettamente retorici impiegati da Caro, il 
repertorio appare sostanzialmente aderente a quello dell’invettiva clas-
sica e improntato sul modello delle orazioni ciceroniane in particolare, 
che sono citate in più punti33, e impiegate fin dalla presentazione da 
parte di Pasquino degli scritti di Caro: «E per questo sdegno spezial-
mente, e per le ragioni e per le cagioni dette di sopra ed, oltre queste, 
per rintuzzare (come essi dicono) la immodestia e la calunnia vostra, 
perché non abusiate più la pazienza del Caro, né d’altri […] si sono accordati 
tutti insieme a volervi mettere un poco di museruola, e hanno delibe-
rato di far contra voi, come contra publica peste, publico risentimento»34.

Un altro espediente utilizzato volentieri dal Predella è l’accumulo 
esasperante di domande retoriche, volte a mettere in luce la vanità del-
le posizioni di Castelvetro: 

mente (col Commento), e per giunta sfidandolo sul piano esegetico; non potendo 
fronteggiare le sue incalzanti obiezioni, avrebbe iniziato a brigare per difendersi 
in altri modi, diciamo pure, eufemisticamente, extraletterari».

32 Claudio Di Felice, L’«Apologia» di Annibal Caro, cit., pp. 86-87.
33 Apologia, p. 116 n. 1; p. 127 n. 5; p. 151 nn. 3-4; p. 164 n. 3.
34 Apologia, p. 89, il corsivo è mio; il rimando è ovviamente a Cic., Catil., i, 1: anche gli 

attributi derivanti dal linguaggio medico di «pubblica peste» e «pubblico risenti-
mento» (da intendere qui come «periodica recrudescenza di un sintomo nervoso» 
o «alterazione nervosa», cfr. GDLI, s.v. ‘risentimento’) sono di matrice catilinaria 
(cfr. Cic., Catil. 1, 5; 1, 8; 1, 28; 1, 30; 1, 33; 2, 11; 4, 12); sulla questione la bibliografia 
è sconfinata ma si vedano almeno i recenti contributi di Antonella Tedeschi, 
Pernicies: questioni di semantica, in «Classica et Christiana», 12, 2017, pp. 293-310:304 
e Ead., Da «civis» a «hostis»: la parabola di Catilina, in Cicerone, Catilinarie. Saggio 
introduttivo, nuova traduzione e note a cura di Antonella Tedeschi, Santarcangelo 
di Romagna, Rusconi, 2021, n. 42 a p. xxi.
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Quando Vergilio disse di Silvano:

…Et grandia lilia quassans,

credete voi che gli misurasse secondo i vostri palmi o secondo la dignità 
della persona? […] Non vedete voi ch’avete presa la matematica in iscambio 
della poesia? Non v’accorgete che questa non va con la misura delle seste, ma 
con lo smisurato, con gli eccessi, e con l’impossibile ancora, così crescendo, 
come diminuendo, e massimamente nel genere demostrativo?35

Immancabile, nel solco della tradizione, il richiamo alla feritas 
dell’avversario, spesso tramite l’impiego diffuso ed estenuante di pa-
ragoni animaleschi36: «voi, che, con tutto quel che potreste fare e dire 
e menare, siete solamente un ragnateluzzo da fratte, per molto che vi 
siete già gonfio, non siete anco un rospo; e per assai che abbaiate, non 
sarete mai pur un botolo. Avete ardire di mordere come i cani? di rug-
gire come i leoni? e di far del rinoceronte e dell’elefante?»37.

Non mancano nemmeno il gioco etimologico sul nome dell’avver-
sario: «Ma prima, com’è possibile che ’l vostro vetro vi possa invetriar 
la fronte, che non vi vergogniate di tassar altri di vanità, quando voi 
vanissimamente parlate, non sapendo quel che vi dite e dicendo anco il 
contrario di quel ch’è chiaro?»38 (si tenga conto che “invetriare” sta per 
“indurire”, “rendere insensibile”)39 e il riferimento alla sua follia: «Oh 

35 Apologia, pp. 138-142.
36 Richiamo che in un punto è reso esplicito: «già non si sente altro che celebrare 

e pianger lui, e detestare e aborrir l’insolenza e la ferità vostra», ivi, p. 271, corsi-
vo mio; per il richiamo alla feritas dell’avversario nel contesto dell’invettiva si veda 
Cristiano Spila, Il discorso irato, cit., p. 9, con rimandi a Cic., Catil. ii 1, 1-2 e Verr. 
ii 3, 7-9; si veda inoltre «Feritas», «humanitas» e «divinitas» come aspetti del vivere nel 
Rinascimento, Atti del xxii Convegno Internazionale, Chianciano Terme - Pienza, 
19-22 luglio 2010, a cura di Luisa Secchi Tarugi, Firenze, Cesati, 2012.

37 Apologia, p. 240.
38 Ivi, p. 158. A questo proposito si veda ancora Cristiano Spila, Il discorso irato, cit., 

p. 10.
39 Cfr. GDLI s.v. ‘invetriare’, con esempi a partire da questo brano di Caro.
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questa sì ch’è bella, che vi strasciniate dietro la catena e diciate pazzo 
agli altri! E più bella ancora, che pensiate che tutti siano pazzi, fuor 
che voi. Bellissima poi, che vi diate a credere che tutti credano che voi 
siate savio»40.

Un altro elemento, particolarmente significativo nella cultura del 
Cinquecento, è la ridicolizzazione dell’impresa di Castelvetro: «quel 
che maggior cosa mi pare è che, essendo voi stato per questa vostra 
nuova sapienza assomigliato a un barbaianni, intendo che v’avete ap-
propiato un suggello e una impresa solennissima di questo animale; 
cose che manifestamente conchiuggono che voi non solamente eleg-
gete, ma vi vantate d’esser quello che voi siete e di dir quel che dite: 
segno chiarissimo che vi par tutto bene; ché altramente non l’elegge-
reste e non ve ne vantereste»41, che sarà alla base della rappresentazio-
ne di Castelvetro come gufo nel Sogno di ser Fedocco e nei Mattaccini; in 
quest’ottica è interessante recuperare le considerazioni di Jacomuzzi, 
secondo il quale la canzone del Caro sarebbe sostanzialmente un’im-
presa «tradotta in versi»42.

È poi interessante notare come Buratto condisca volentieri l’invet-
tiva con riferimenti a proverbi e personaggi proverbiali (in linea con 
quanto già notato da Di Felice)43: «avverravvi come al topo, che, veden-

40 Apologia, pp. 168, 237-238, e si tenga presente il riferimento al ‘furor’ di Catilina in 
Cic., Catil., i 1; lo stesso Castelvetro è definito «furioso» in Apologia, p. 271.

41 Ivi, pp. 236-237; e cfr. supra, n. 7 a p. 73; sui significati (opposti, ciascuno giustifica-
to dal recupero di una diversa tradizione letteraria) attribuiti dai due contendenti 
al ‘gufo’ o alla ‘civetta’ che Caro si è eletto per impresa si rimanda in particolare a 
Enrico Garavelli, «Tu non es leo, sed noctua», cit., pp. 462-468.

42 Stefano Jacomuzzi, Introduzione, in Annibal Caro, Opere, cit., pp. 9-64: 27.
43 Claudio Di Felice, Aspetti della lingua nell’«Apologia» di Annibal Caro: l’incidenza di 

motti e proverbi, che leggo online all’indirizzo www.unicaen.fr/recherche/mrsh/si-
tes/default/files/public/node/docs/Article-Caro-juillet2014.pdf; la bibliografia di 
Annibal Caro a cinquecento anni dalla nascita, cit., lo segnala in «“Quaderni del Dotto-
rato Lingua, Testo e Letterarietà”, a cura di A. De Petris, Lanciano, Itinerari, 2005, 
pp. 145-159», ma non trovo traccia di tale volume; sulla componente paremiologica 
nell’Apologia si veda ancora Claudio Di Felice, L’«Apologia» di Annibal Caro, cit., 
pp. 125-134.
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dosi aver l’unghie come le gatte, si mise fra loro e fu mangiato»44, «non 
fate voi come il pecorin da Dicomano?»45, «Ma che giudizio di Stacco-
ne è questo vostro»46; alla novellistica «Oh! che legge del Ciarpellone è 
questa vostra? Ma udite questa, che sarà loica di fra Rinaldo»47; nonché 
alle Scritture: «Voi, per parer singolare in ogni cosa, non vi curate anco 
in ogni cosa di tenere il contrario degli altri; per mostrare i festuchi 
negli occhi di questo e di quello, scoprite le travi ch’avete ne’ vostri»48.

Del Sogno di Ser Fedocco ho avuto modo di parlare più ampiamente 
in altra sede49; qui basterà notare che Fedocco insiste soprattutto su 
due aspetti, già impiegati diffusamente dal Buratto: il dileggio dell’im-
presa dell’avversario e il gioco etimologico sul suo nome, condotto qui 
attraverso la rappresentazione di Castelvetro come un gufo che abita 
all’interno di un castello di vetro, apparso in aria a turbare la serenità 
del Parnaso e demolito per ordine di Apollo da uno dei suoi servitori50.

Distrutto il castello, il gufo emerge dalle sue macerie e viene acciuffato 
dai seguaci di Apollo, che lo portano in trionfo, lo incoronano d’ortica e lo 
conducono in giudizio davanti alle stesse parole da lui “censurate” nella 
canzone dei gigli per subire, infine, una sorta di burlesca “crocifissione”: 
«i valletti medesimi lo presero; e, messogli un collo di zucca in capo per 
cappelletto, lo condussero in una delle cime del colle, e quivi piantatogli 
per gruccia una gran trivella coi medesimi geti ve lo legarono»51.

Il Sogno si interrompe bruscamente su questa scena, dopodiché Pa-
squino presenta una seconda opera di ser Fedocco, una sequenza di 
dieci sonetti caudati, denominati Mattaccini «che vengono da un altro 

44 Ivi, p. 238.
45 Ivi, p. 209 n. 2. 
46 Ivi, n. 3.
47 Ivi, p. 222 e note, con riferimento a Giovanni Boccaccio, Decameron vii, 3.
48 Ivi, p. 239; il riferimento è alla frase attribuita a Gesù, in discorsi diversi, da Mt 7, 

1-5 e Lc 6, 39-42.
49 Andrea Talarico, Di «presenze burchiellesche», cit., pp. 102-108.
50 La figura del “castello in aria” era già stata anticipata dal Predella: «non v’intendene 

d’altri giardini che di quelli in aere», Apologia, p. 136.
51 Apologia, pp. 248-249.
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sogno simile, che ’l soggetto è del medesimo gufo, e che son fatti per la 
seconda espugnazione del medesimo castello»52, i quali hanno la pe-
culiarità di mostrare, soprattutto nella coda, le atroci violenze inflitte 
al Gufo dai seguaci di Apollo: «Fruga tanto, che sbuche: | e rimettilo in 
geti; e se dà crollo, | senza rimession tiragli il collo» (i, 15-17); «e tu, che 
l’hai di piume brollo, | va’, gli apri il capo, e cavane il midollo» (ii, 16-17); 
«Ficca poi due festuche | nel becco al Barbaianni, e come un pollo | fàllo 
pender coi piè, fin che sia frollo» (iii, 16-17); il Gufo viene poi immerso 
nel «ranno bollente» (iv, 17), dove è sottoposto a ogni tipo di torture:

 Un altro tuffo, infin che l’acqua scotta:
sbucciagli l’unghie, arrostigli i peloni; 
fa’ ch’a schianze, a bitorzi, a vessiconi
gli si fregi la cherica e la cotta.
 Ma quanto più si tuffa, più s’abbotta;
senti che gli gorgogliano i polmoni;
vedi c’ha fuor la lingua, ha fuor gli occhioni: 
e pur apre il beccaccio, e pur cingotta.
 Oh va’, caccialo, Branco, in capponaia;
strappali dalle cosce i campanelli;
ed acciocché l’umor gli si rasciuche,
 ordina da mia parte alla massaia,

52 Ivi, p. 254; qui occorre dar conto dell’ambiguità che deriva dal bisticcio tra il “ca-
stello” abitato dal Gufo nella finzione letteraria e il “castello-Castelvetro”: nella fin-
zione del Sogno, infatti, il castello del Gufo è andato «in fumo, in suono ed in pezzi» 
(ivi, p. 244); nell’economia narrativa occorrerebbe pensare che questo di «Vetralla» 
(Mattaccini i, 3 e note) sia un secondo castello, diverso dal primo, o che il «medesi-
mo castello» da espugnare sia metonimia per il Castelvetro stesso (io stesso sono 
stato portato a considerarli come due castelli distinti in Andrea Talarico, Di «pre-
senze burchiellesche», cit., p. 106: ne approfitto dunque per chiarire qui la questione). 
Si potrebbe forse intravvedere in questa ambiguità un residuo di quella collabo-
razione di più autori, amici di Caro, che avrebbero contribuito alla realizzazione 
dei testi raccolti nell’Apologia, stando alle accuse di Castelvetro (e sulla questione 
si veda Claudio Di Felice, L’«Apologia» di Annibal Caro, cit., pp. 36-42 e note); le 
accuse di Castelvetro si leggono in Ludovico Castelvetro, Correttione d’alcune cose 
del «Dialogo delle lingue» di Benedetto Varchi, a cura di Valentina Grohovaz, Padova, 
Antenore, 1999, p. 96.
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che qua e là sul capo gli trivelli
e v’appicche parecchie saguisuche;
 e ’nfin dalle carruche
lo squassi in sulla fune; e se lo scrollo
non giova, o tu lo strozza, od io l’azzollo
(v)

Questa sequenza di violenze tutte “letterarie” perpetrate ai dan-
ni del Gufo si rivela funzionale alla tirata di Pasquino, che prenderà 
finalmente le distanze da Castelvetro una volta venuto a conoscenza 
dell’omicidio di Alberico Longo, medico salentino sostenitore di Caro 
e autore di una serie di scritti in vituperio di Castelvetro: al momento 
della tiratura dell’Apologia, Castelvetro era già stato riconosciuto dal 
tribunale come mandante dell’omicidio, perpetrato dai suoi sodali 
Antonio Calori e Pietro Vaccari53; nella finzione letteraria, invece, Pa-
squino menziona il processo come venturo e si rivolge a Castelvetro in 
questi termini:

Voi mi riuscite un mal bigatto, messer Castelvetro, se vero è quel che si 
dice della morte di messer Alberico Longo Salentino […]. Per questa altra man 
di sonetti, ch’io vi mando, voi vedrete che qui s’è mutato registro dal burlare 
al dir da vero, e dal dire aspettate pur che si venga al fare: coi tribunali però e 
con gli essamini perché questo gentiluomo era tenuto da tutti […] per uno de’ 
rari soggetti di questa età, ed era tanto da ognuno amato e stimato, quanto voi 
siete odiato e schernito54.

Castelvetro è quindi «un furioso, un empio, un nimico di Dio e degli 
uomini»55, che «l’ha fatto uccidere [Longo], per voler sostenere il vero, 
per farsi incontro alla calunnia sua e per dir mal della sua maldicen-

53 Per la questione si rimanda a Valentina Gallo, Longo, Alberigo, in DBI, lxv, 2005, 
pp. 686-687; Enrico Garavelli, Per un sodalizio letterario: Lodovico Domenichi e Bene-
detto Varchi, in «Bollettino storico piacentino», cvi, 2, 2011, pp. 177-236: 213 e n. 139.

54 Apologia, pp. 269-271.
55 Ivi, p. 271.
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za»56, ed è per questo rigettato da Pasquino: «a me non basta più l’ani-
mo di parlar de’ fatti vostri: anzi, che se non ve ne giustificate, io non 
voglio aver più né lega né corrispondenza né sorte alcuna di comerzio 
con esso voi; percioché io presi l’amicizia vostra, perché mi foste dato 
per malédico e non per malefattore: credevo che voi foste, come dire, 
un Timone, che déste delle sassate ad ognuno, ma non già che foste 
uno scavezzacollo ed uno scherano»57.

Già Buratto aveva segnato il confine oltrepassato da Castelvetro 
al momento della scrittura del Parere/Censura: «Lo scrivere è lecito ad 
ognuno; il giudicare gli scritti d’altri è lecito a qualcuno, de’ quali però 
non siete voi: il beffare e l’ingiuriar gli scrittori non è lecito a niuno, 
massimamente quando non dànno noia altrui»58, ma la sentenza di 
Pasquino è, credo, la vera chiave di lettura per intendere i motivi delle 
atroci violenze subite dal Gufo-Castelvetro nel Sogno e, soprattutto, nei 
Mattaccini: 

Dalla lingua alle mani, dalla penna al ferro e dall’inchiostro al sangue è una 
gran differenza. E se mi somigliate nel mal dire, mi siete diverso in tutte l’altre 
cose. Io voglio dir male e non farne, e voi ne volete dire e fare […] io per dir la 
verità sono storpiato e monco tutto, e voi, per sostentar la bugia, fate uccider 
la gente. Or io vi replico che, se questo è vero, io non voglio più vostra pratica; 
che se mi sono state tagliate le gambe e le braccia per mal dire, non vorrei però 
che mi fosse tagliato il collo per mal fare o per tenere il sacco a chi ne fa59.

Tale affermazione è tanto più significativa se si tiene conto che ci si 
trova in un secolo dove non di rado le contese letterarie sfociavano nel 
sangue, ed è qui che Caro marca le distanze con l’empio agire del riva-
le: le beffe e le ingiurie, specie se gratuite, non sono lecite; si può bene 
rispondere promettendo scotennamenti e facendo strazio dell’avver-
sario trasmutato in gufo attraverso il filtro della letteratura: passi pure. 

56 Ibidem.
57 Ivi, pp. 271-272.
58 Ivi, p. 223.
59 Ivi, p. 272.
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Non è lecito, però, passare «dalla penna al ferro» e «per sostentar la 
bugia» far uccidere la gente.

A rimarcare l’empietà e la perniciosità dell’avversario, in attesa di 
un processo il cui esito è già stato, nella realtà storica, sfavorevole per 
Castelvetro, Pasquino, che lo aveva introdotto come un Catilina, lo 
abbandona a un destino simile a quello che Cicerone prospettava per 
Verre: 

[…] avete a comparire in giudizio, dal quale uscendo assoluto (come io de-
sidero), potrete essere ammesso alla mia festa, ed al trionfo che vi preparo. 
Quando no, io non voglio pur avervi sentito nominar mai; e infin da ora, in 
loco di mandarvi delle composizioni, vi manderò delle citazioni e de’ processi: 
e convinto che siate, in discrezion delle vostre furie vi lascio, ed agli inquisitori, al 
bargello ed al grandissimo diavolo v’accomando60.

Questo passaggio dal faceto al serio è anche il motivo per cui, a mio 
parere61, si assiste al repentino cambio di tono dai Mattaccini che pre-
cedono il discorso di Pasquino alla Corona di nove sonetti (non caudati, 
a ribadire la serietà della materia trattata) che lo segue, questi ultimi 
costruiti secondo gli schemi più canonici dell’invettiva: «Lingua ria, 
pensier fallo, oprar maligno, | foll’ira, amor mal finto, odio coverto […] 
| chiuso mal dir, gran vanti e picciol merto, | e pronto in mano il ferro, 
in bocca il ghigno. | queste son le tue doti, anima vile» (v, 1-2; 12-14); 
«Di più lingue aspe e scorpio di più code, | idra di mille teste e d’una 
tale, | che latra e morde […] | Chimera di bugie, volpe di frode, | corvo, 
nunzio e ministro d’ogni male: | verme che fila e tesse opra sì frale, | 
che l’aura e ’l fumo la disperge e rode. | Scimia di sangue putrido e di 
seme | d’orgogliosi giganti: e vero e vivo | crocodilo, che l’uom divora e 
geme» (viii, 1-3; 5-11).

60 Ivi, pp. 272-273; corsivo mio, e cfr. Cic., Verr., II, 3, 7-9.
61 Andrea Talarico, Di «presenze burchiellesche», cit., pp. 100-101.
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Dell’appendice di Lettere si è già detto in precedenza62, mentre non 
è da sottovalutare, in ultimo, il ruolo della Tavola de la contenenza63, la 
quale, sul modello di un indice analitico di stampo erudito, è parte 
integrante del programma polemico di Caro, come già notava Jaco-
muzzi64.

Basterà riportare una scelta di voci, volte via via a dileggiare l’av-
versario: ‘Buratto buratta il Castelvetro’, ‘Lumacone, per Castelvetro’, 
‘Pazzia del Castelvetro’, ‘Presunzion del Castelvetro’ (con indicazione 
di ben otto luoghi), ‘Saponata per lo capo del Castelvetro’, ‘Scomunica 
contra al Castelvetro’, ‘Stracci, scritture del Castelvetro’; a mettere in 
buona luce Caro ‒ che ‘è più tosto mucia che gatta’, ‘non fa profession di 
studi’, ‘non cura onor di poesia’ ‒ e in cattiva Castelvetro, il quale ‘dice 
bene, volendo dir male’, ‘sputa sentenze’, ‘intende i luoghi a rovescio’, 
‘s’ha usurpata la prerogativa della lingua toscana’, ‘vuol essere il Petrar-
ca stesso’65 (e avanti così per diverse pagine).

Spero di essere riuscito a mostrare in questa sede come l’Apologia 
sia un’opera solo in apparenza frammentaria, dove le varie sezioni 
sono legate tra di esse da una fitta rete di richiami, e che sfrutta in 
chiave polemica un vasto arsenale di forme testuali (l’esposizione, 
l’epistola, il sonetto), retoriche (l’invettiva e l’apologia) e paratestuali 
(l’impresa, i caratteri, la tavola) per condurre a termine il programma 
polemico di Caro.

Riassunto Il contributo mira a ricostruire gli aspetti principali della strategia polemi-
ca impiegata da Annibal Caro nell’Apologia degli academici di Banchi di Roma contro messer 
Lodovico Castelvetro (princeps: Parma, Viotti, 1558). Si è tentato di mostrare alcuni dei mo-
delli impiegati da Caro nella sua invettiva contro Castelvetro e, attraverso l’analisi delle 

62 Cfr. supra, pp. 78-79, note 18, 20.
63 Apologia, pp. 298-328.
64 Stefano Jacomuzzi, Nota ai testi, in Annibal Caro, Opere, cit., pp. 73-82: 77; Apo-

logia, p. 298 e nota.
65 Su questo punto in particolare si rimanda a Stefano Jossa, Petrarchismo e anticlas-

sicismo nella polemica tra Caro e Castelvetro, cit., pp. 189-191.
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sezioni che compongono l’opera e delle “maschere” fittizie che le hanno composte nella 
finzione letteraria (Buratto, Predella, Fedocco, Pasquino), di mostrare gli aspetti salienti 
del programma polemico cariano. Programma che coinvolgeva aspetti di varia natura 
(modelli letterari, lingua, paratesto e struttura), mediante il riconoscimento dei quali 
si cerca di mostrare le modalità di funzionamento dell’Apologia a livello macrotestuale.

Abstract This paper aims to show the main aspects of the polemical strategy em-
ployed by Annibal Caro in his Apologia degli academici di Banchi di Roma contro messer Lodovi-
co Castelvetro (princeps: Parma, Viotti, 1558). By analysing the main sections of this work 
and the “masks” who fictionally wrote these sections (Buratto, Predella, Fedocco and 
Pasquino), this paper tries to show the main aspects of Caro’s polemical programme. 
This programme involved various aspects, such as its literary models, its language, its 
paratext and its fictional authorities. By showing their functioning, it is possible to bet-
ter understand how the Apologia works at a macrotextual level.


