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Ceresa, Canetti, Kafka.
Soggetto e potere in L'altro processo

Il presente contributo nasce dall’intento di indagare i termini
del dialogo intertestuale, insieme ad alcune questioni tematiche,
stilistiche ed ermeneutiche, nella traduzione di Alice Ceresa del
celebre saggio di Elias Canetti su Franz Kafka, vale a dire Lultro
processo. Le lettere di Kafka a Felice'. La prima parte del contributo
¢ di carattere introduttivo e ha 'obiettivo di delineare gli elementi
caratterizzanti del saggio di Canetti tradotto da Ceresa, a partire
dalla struttura generale del testo e dai suoi luoghi piu significativi,
considerando i molteplici gradi di mediazione interautoriale che
rendono l'intera operazione particolarmente stratificata: Ceresa
traduce, di fatto, un saggio di Canetti su Kafka le cui lettere sono
destinate a un quarto soggetto, Felice Bauer, promotrice nonché
responsabile della loro pubblicazione postuma. La seconda parte
del contributo entrera poi nel vivo della pratica di traduzione con-
dotta da Ceresa evidenziando i modi in cui, attraverso una serie
di scelte linguisticamente e stilisticamente rilevanti, Ceresa en-
tra in contatto con la poetica di Kafka e con alcuni temi da questa

1 Edizione originale: EL1as CANETTI, Der andere Prozess. Kafkas Briefe an Felice, Mo-
naco-Vienna, Carl Hanser Verlag, 1969. La prima edizione italiana tradotta da
Alice Ceresa ¢ Lultro processo. Le lettere di Kafka a Felice, Milano, Longanesi, 1973;
poi Parma, Guanda, 1990, 2003, 2015. In questa sede le citazioni saranno tratte
dall’edizione del 2015.
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intercettati cogliendo la preziosa opportunita fornita dal lavoro
di traduzione di Canetti. Da una parte, alcune scelte dell’autrice
porranno in evidenza la presenza di un’operazione traduttiva ide-
ologicamente e poeticamente marcata; dall’altra parte, gli scritti
di Ceresa piu 0 meno coevi alla traduzione, in particolare La morte
del padre e Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile, testimo-
nieranno un influsso della poetica di Kafka che si addensa intorno
a due nuclei tematici principali: il soggetto e il potere. Quest’ulti-
ma questione sara approfondita nel terzo e ultimo paragrafo del
contributo, il cui obiettivo sara quello di chiarire i fenomeni di
intertestualita che connettono la traduzione di Ceresa de Lultro
processo alle altre opere ceresiane.

«L'altro processo» di Canetti: uno sguardo di insieme, un iter di
mediazioni

In seguito al suo trasferimento a Roma nel 1950, dove si sarebbe
poi stabilita in via definitiva, Ceresa aveva avviato diverse colla-
borazioni con riviste e case editrici italiane, tra le quali quella con
leditore Longanesi, in qualita di traduttrice e consulente editoria-
le. All’interno di un tale contesto, vale a dire quello della cultura
europea di meta secolo e dei fitti scambi tra le varie letterature na-
zionali, dei quali la stessa Ceresa fu interprete finissima, il saggio
di Canetti su Kafka si presenta come un oggetto multiforme, can-
giante, senz’altro aperto a una pluralita di livelli di lettura nonché
di chiavi d’accesso. Rappresenta infatti un u#nicum non soltanto
nella produzione dell’autore - si tratta dell’'unico lavoro critico di
Canetti declinato in un senso “monografico”, vale a dire dedicato
a un unico scrittore e anzi a un corpus relativamente ristretto di
scritti — ma, si direbbe, anche nell’ambito della vasta bibliografia
secondaria sull’'opera di Kafka.

Lultro processo ¢ in primo luogo un commento critico che rivela
una grande sensibilita ermeneutica e un vasto respiro interdisci-
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plinare, intessendo una molteplicita di connessioni fra la lettera-
tura e i piu svariati ambiti del sapere (la sociologia, 'antropolo-
gia, la politica, come pure il diritto, 'economia, la storia umana
nei suoi aspetti infinitesimali, “microfisici”, per dirla con Michel
Foucault), ma ¢ anche una narrazione biografica che si costitui-
sce a partire da alcuni fatti realmente accaduti. Questi risultano,
pero, diluiti in una pletora entropica di frammenti di esperienza,
soggetti a interpretazioni contraddittorie da parte dei loro stessi
protagonisti, nonché sottratti a qualunque possibilita di verifica a
posteriori: eventi minimi il cui statuto di verita si rivela dunque
poco piu che un’ipotesi. Canetti fornisce una propria interpreta-
zione critica dei numerosi e stratificatilegami tra biografia e opera
in Kafka, partendo da una lettura circostanziata delle lettere alla
fidanzata Felice Bauer, risalenti al periodo 1912-1917%. Lo studio-
so e 'intellettuale che si muovono tra queste pagine con scrupo-
losa attenzione filologica accompagnano lo scrittore. Mosso da
un autentico interesse personale, Canetti dichiara, sin dalle prime
pagine, le ragioni profonde che lo hanno indotto a dedicare a que-
sto carteggio un’intera opera:

Ho letto queste lettere con una commozione che nessuna opera lettera-
ria aveva da anni saputo suscitare in me. Ormai queste lettere fanno parte
di quella serie inconfondibile di memorie, autobiografie, epistolari, di cui
Kafka stesso sinutriva. [...] Contro 'orrore della vita, di cui la maggior parte
delle persone sono fortunatamente consce solo qualche volta, alcuni pochi
invece, per 'imposizione di potenze interiori chiamati a darne testimonian-
za, sono consci sempre, esiste un’unica consolazione: la partecipazione
all’orrore risentito da testimoni precedenti. Di modo che bisogna veramen-

2 Dedizione delle lettere alla quale tanto Canetti quanto Ceresa fanno verosimil-
mente riferimento precede di un paio d’anni la pubblicazione del saggio in que-
stione, e cioe: FRANZ KAFKA, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Ver-
lobungszeit, a cura di Erich Heller e Jiirgen Born, Francoforte, S. Fischer Verlag,
1967. La prima traduzione italiana ¢ Lettere a Felice 1912-1917, raccolte ed edite da
Erich Heller e Jiirgen Born, tradotte da Ervino Pocar, premessa e cronologia di
Ervinio Pocar, Milano, Mondadori, 1972.
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te essere riconoscenti a Felice Bauer di avere conservato e salvato le lettere
di Kafka a lei dirette, anche se ¢ stata capace di metterle in vendita. [...] Per
conto mio posso dire soltanto che queste lettere sono penetrate in me come
una vera e propria vita, e che ora mi sono altrettanto enigmatiche e familiari
come se mi appartenessero da sempre, da quando ho tentato di accogliere
totalmente in me altri individui per sempre di nuovo cercare di capirli®.

Da queste righe possiamo evincere almeno due questioni di-
rimenti nel definire la particolare tipologia di relazione interte-
stuale/interautoriale che si instaura, in prima battuta, tra Kafka
e Canetti e, attraverso la mediazione della prassi traduttiva, tra la
diade Kafka-Canetti e la “terza” autrice Ceresa.

La prima questione riguarda la sincera compartecipazione
da parte di Canetti al dolore insito nella vicenda umana e perso-
nale incarnata da Kafka, al tempo stesso individuo storico e per-
sonaggio-narratore autodiegetico. Cosi come Kafka, senza mai
disattendere un atteggiamento di solenne «rispetto», aveva letto
con avidita le memorie autobiografiche di autori come Flaubert
o Kleist, Canetti assume su di sé, attraverso le parole di Kafka, la
«partecipazione all’orrore risentito da testimoni precedenti». Ce-
resa traduttrice si autodetermina a propria volta in quanto sogget-
to scrivente collocandosi entro quel medesimo solco di com-par-
tecipazione all’esperienza traumatica altrui. La lingua e le sue
forme espressive, con tutti i codici culturali da queste presupposti
e mediante queste tramandati, assumono cosi la funzione di di-
spositivi di mediazione intersoggettiva dell’esperienza. Nei casi degli
autori menzionati, appare evidente che, parlando di “esperienza”,
si trattera tanto di una “eredita” specificamente intellettuale, co-
noscitiva, e pertanto riconducibile a delle categorie del sapere piu
o meno stabili, quanto di un “vissuto” di gran lunga pitt magmati-
co, indefinibile, inafferrabile.

3 Evr1as CANETTL, Lultro processo, cit., pp. 12-13.
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La seconda questione ¢ relativa alla consapevolezza, da parte
di Canetti, della prima ineludibile operazione di mediazione cui
¢ stato sottoposto il carteggio kafkiano: le lettere effettivamente
pubblicate nel «volume di 750 pagine®» ci sono pervenute grazie
allaloro destinataria, Felice Bauer detta «F.», la quale aveva deciso
divenderle all’editore di Kafka cinque anni prima di morire. Non
sappiamo se vi furono omissioni nel pur nutrito faldone conse-
gnato da Felice, cosi come non sappiamo quasi nulla riguardo alle
lettere della stessa Felice indirizzate a Franz, se non attraverso la
parziale ricostruzione fornita dalle annotazioni di lui. Il carteggio
venduto all’editore € a senso unico e la narrazione che se ne evince,
pertanto, sara lacunosa sul nascere, costellata da vuoti, mancan-
ze, vasti territori destinati all’oblio. Si aggiunga a cio un ulteriore
elemento difficilmente trascurabile, che si rivela costante lungo
Pintero arco temporale coperto dalle missive. Come Canetti non
esitera a evidenziare a piu riprese, nella maggior parte delle lettere
ladisposizione d’animo di Kafka nei confronti di Felice (dapprima
conoscente, poi amica, infine fidanzata né accettata né rifiutata)
appare caratterizzata da un’insopprimibile doppiezza di fondo®.
Con il procedere della corrispondenza — in un primo periodo ser-
ratissima, poi sempre piu spesso soggetta a rallentamenti e in-
toppi, fino alle comunicazioni via via piu rade, telegrafiche, degli
ultimi anni - e il conseguente avanzamento della conoscenza tra i
due, lo stato interiore di Kafka (che fosse reale o strategicamente
simulato, influenzato o meno da avvenimenti esterni circoscritti)
si rivelera radicalmente metamorfico, incerto, titubante. Si ridefini-

4  Ivi,p.11.

5 Purammettendo la parziale eccezione relativa ai primi tre mesi di conoscenza tra
idue, Canetti evidenzia come I'insorgere delle prime incomprensioni, apparente-
mente banali, avesse gettato Kafka, nel giro di pochi giorni, nell’eterno circolo di
turbamenti, mutamenti e incertezze dal quale poi, di fatto, non sarebbe mai usci-
to. Dopo tre mesi «Leffetto benefico di Felice era ormai terminato» e «l’equilibrio
che lei gli aveva dato era ormai distrutto» (ivi, p. 35).
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sce e si autoalimenta dall’interno di continuo, assumendo i tratti
di una straniante auto-/mito-poiesi.

Per Canetti l'atteggiamento ambiguo ed estremamente volu-
bile dello scrittore nei riguardi della ragazza, cosi come verso I’i-
dea stessa del «fidanzamento» e del successivo «matrimonio» in
quanto tappa decisiva nella vita di un uomo, nonché «forma di
vita®» in sé, ¢ ben attestato dal carteggio, che ripercorre le tappe
imprevedibili, quasi sempre paradossali, del rapporto tra i due.
Lo sguardo di Canetti registra pertanto le oscillazioni della com-
plessa personalita di Kafka e, in parallelo, la trasformazione di
queste in altrettanti spunti esistenziali — sebbene deliberatamen-
te occultati dall’autore — per la composizione delle opere coeve. 11
periodo della frequentazione con Felice corrisponde infatti a una
fase straordinariamente fertile per Kafka in termini di scrittura:
«sei settimane dopo quella sera, subito dopo la prima lettera a Fe-
lice, scrivendo la Condanna [a lei dedicato, N.d.A.] e il Fochista, era
diventato decisamente sé stesso»; «dopo sole otto settimane rag-
giungeva nella Metamorfosi 'apice della sua arte’» e nello stesso pe-
riodo aveva gia scritto «buona parte di America®». Ma soprattutto,
e sara questo il punto di svolta dell’intera vicenda, cosi come dello
scritto canettiano e della teoria critica qui espressa, «la situazione
complessa e quasi inestricabile in cui Kafka si era venuto a trova-
re con il fidanzamento ¢ stata da lui esposta in modo oppressiva-
mente chiaro nel primo capitolo del Processo®».

Volendo fornire una sintesi orientativa della narrazione dispie-
gata a partire dal carteggio, e sapientemente ripercorsa da Canet-

6 Ivi, p. 36: «Si¢ ora acutizzata la sua avversione per il genere di vita rappresentato
dal matrimonio, per il quale erano stati fatti tutti quei grandi preparativi, e inco-
mincia a dare libero sfogo alla propria reazione la dove sivorrebbe pretendere da
lui quella medesima forma divita: incomincia a risentire Felice come un pericolo,
vede minacciate le sue notti solitarie, e glielo fa sentire».

7 Ivi,p.34.

Ibidem.

9 Ivi,p.93.

0
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ti-Ceresa, si distinguono tre fasi principali, a loro volta scandite
da una serie di avvenimenti, reali e simbolici a un tempo: 1) la fase
iniziale,compresatra il primo incontro con Felice Bauer, avvenuto
la sera del 13 agosto 1912 a casa del comune amico Max Brod, e
entrata in scena, in seguito all’ennesimo allontanamento da par-
te di Franz, di un’amica di Felice in qualita di intermediaria, Grete
Bloch, nel settembre del 1913; 2) la fase di svolta, contraddistinta da
un climax di eventi particolarmente concitati, tra cui la seconda
richiesta di matrimonio di Kafka a Felice, che culminera nel mo-
mento topico del «tribunale» — questa la definizione paradigma-
tica adottata da Canetti — il 12 luglio 1914 all’Askanischer Hof di
Berlino, ovvero nella dissoluzione definitiva del fidanzamento al
cospetto della famiglia di Felice'®; 3) la fase di declino, che prende
avvio dagli ultimi mesi del 1914 e corrisponde quasi integralmente
alle «lettere dei tre anni 1915-1917», le quali «comprendono appe-
na, tutte insieme, centotrentasei pagine'». In questi ultimi «anni
aridi'®», sebbene Kafka sembri non voler cancellare del tutto il suo
legame con Felice, nondimeno si dimostrera assaivolitivo nel san-
cire, verbalmente e fisicamente, una distanza che sarebbe diventa-
taincolmabile: le lunghe missive diun tempo lasceranno il posto a
delle brevi e rade cartoline postali, i silenzi si infittiranno — con I'u-
nica eccezione dei dieci giorni trascorsi insieme a Marienbad nel
luglio del 1916 - fino all’'ultimo fatale incontro a Ziirau nel settem-
bre 1917, cui seguira la penultima lettera di Kafka, «la piu lunga di
tutte», nonché «lalettera piu penosa che esista di Kafka, si stentaa
citarla®», dichiara Canetti. E qui che Kafka sigilla il rapporto con

10 La descrizione dettagliata dell’avvenimento, i suoi numerosi riverberi nella psi-
che e nella scrittura kafkiana, cosi come I'interpretazione che ne fornisce Canetti,
occupano di fatto la parte centrale dell’Altro processo (si vedano in particolare le
pp- 84-102) assumendo la valenza, concreta quanto allegorica, di centro gravita-
zionale dell’intero lavoro critico.

11 Ivi, p. 108.

12 Ivi, p. 131.

13 Ivi, p. 160.
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Felice con delle parole che recano in sé la cifra dell’ineluttabilita:
«Sono un bugiardo, non posso altrimenti serbare I’equilibrio, la
mia barca ¢ molto fragile'». L'ultima lettera a noi pervenuta e da
Canetti commentata, datata 16 ottobre 1917, appare agli occhi di
chi legge come una comunicazione gia postuma, un’ultima an-
notazione sul gia vissuto da parte di colui che puo identificarsi
soltanto nella «pace» delle «ceneri», poiché ha deciso di ritrarsi
«dietro la morte»: «Tu eri scontenta del viaggio assurdo, del mio
contegno incomprensibile, di tutto. Io non ero infelice™».

Luoghi “ceresiani” in Canetti-Kafka: soggetto e potere nella
traduzione di Ceresa

Ci si concentrera ora sulla specificita dell'operazione condotta da
Ceresa identificando la presenza di alcuni luoghi testuali circo-
scritti che possiamo definire, a posteriori, “ceresiani”, vale a dire
degli spazi ad alta densita significante che testimoniano un qual-
che fenomeno di contaminazione intertestuale fra 'opera tradot-
ta e I'opera scritta di propria mano, o, se si preferisce, fra Ceresa
traduttrice e Ceresa scrittrice.

Quali ragioni, in termini di poetica e di personale corrispon-
denza/compartecipazione (la particolare condizione menzionata
da Canetti in apertura), potrebbero aver indotto Ceresa a sceglie-
re di tradurre il libro del 1969? La Biblioteca privata dell’autrice,
conservata presso I’Archivio Svizzero di Letteratura, contiene
altri quattro volumi di Elias Canetti, di cui due facenti parte dei
Quaderni di appunti 1942-1960, un volume di drammi teatrali e il
romanzo del 1967 Le voci di Marrakech, tutti in tedesco'®. Quanto

14 Ivi, p. 161.

15 Ivi, p. 163.

16 Evr1as CANETTI, Aufzeichnungen 1942-1948, Monaco di Baviera, Carl Hanser Ver-
lag, 1965; Alle vergeudete Verehrung. Aufzeichnungen 1949-1960, Monaco di Baviera,
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all’opera kafkiana, sappiamo che Ceresa possedeva i tre romanzi
in traduzione italiana, il Processo anche nell’edizione tedesca del
1958 a cura di Max Brod, i Racconti e le Lettere a Milena in italiano,
tradotte da Ervino Pocar", insieme, naturalmente, al volume delle
Lettere a Felice 1912-1917 tradotte e curate dallo stesso Pocar.

Si e accennato al fatto che, attraverso la mediazione dell’«inter-
posta persona'®» testuale fornita da Canetti, Ceresa, traducendo
Der andere Prozess, si sia inoltrata nell’universo kafkiano intra-
prendendo un corpo a corpo sino ad allora inedito con i linguaggi,
imotivi letterari e i rovelli esistenziali che lo caratterizzano. Appa-
re plausibile che Ceresa vi avesse riscontrato diverse affinita con la
propria scrittura, in primo luogo sul piano tematico: il rapporto
conflittuale fra individuo e societa, la famiglia, il carattere costru-
ito, arbitrario, delle norme sociali, Pinevitabile contraddizione
di chi non puo dirsi “integrato”, i meccanismi di soggettivazione
imposti dal potere nelle sue molteplici manifestazioni. Per circo-
scrivere almeno un paio di costanti tematiche attorno alle quali si
addensano una serie di tratti linguisticamente e stilisticamente
rilevanti, nonché fondanti sul piano della poetica e dell’ideologia
autoriale, incominciamo da due elementi che risultano centrali
tanto in Kafka quanto in Ceresa.

Carl Hanser Verlag, 1970; Dramen, Monaco di Baviera, Carl Hanser Verlag, 1964;
Die Stimmen von Marrakesch. Aufzeichnungen nach einer Reise, Monaco di Baviera,
Carl Hanser Verlag, 1967.

17 Franz KaFka, Der Prozess, a cura di Max Brod, Francoforte, S. Fischer Verlag,
1958; Il Processo, tr. e pref. di Alberto Spaini, Torino, Frassinelli Editore, 1960; II
Castello, Milano, Mondadori, 1949; America, Torino, Einaudi, 1959; I racconti, a
cura di Maria Grazia Cerruti, tr. di Giulio Schiavoni, Milano, Editoriale Oppor-
tunity Book, 1990; Lettere a Milena, a cura di Willy Haas, tr. di Ervino Pocar e pref.
di Remo Cantoni, Milano, Mondadori, 1962.

18 Lastrategia enunciativa del dialogo in absentia, conivivi e soprattutto con i morti,
segnalato mediante specifiche scelte linguistiche e stilistiche, ¢ ampiamente at-
testata nella poesia del secondo Novecento. Si rimanda in proposito a ENRICO
TESTA, Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Roma, Bulzoni,
1999.
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Il primo di questi elementi ¢ la costruzione del soggetto in quan-
to istanza enunciante ed eventualmente personaggio (auto)fin-
zionale, concepito in una prospettiva intersezionale, vale a dire
considerando che i meccanismi di soggettivazione sono cultural-
mente e socialmente costruiti e pertanto cio che definiamo “sog-
getto” sara la risultante di un’intersezione fra una pluralita di assi
che ne determinano il posizionamento (provenienza, etnia, gene-
re, classe, condizione socioeconomica, ecc.)”.

Il secondo polo significante si colloca, per cosi dire, in una re-
lazione metonimica con il primo: un’indubbia occorrenza tema-
tica, che avvicina in maniera sorprendente Ceresa e Kafka, con
il tramite tutt’altro che irrilevante di Canetti*®, ¢ 'interesse pro-
fondissimo verso tutto cio che riguarda il potere, tanto sul versante
teorico quanto nelle miriadi di prassi che ne costituiscono la ma-
nifestazione e il corollario. Ricordando gli scritti tardi di Michel
Foucault, in particolare Le sujet et le pouvoir”', e considerando pure
le successive riprese e reinterpretazioni da parte di alcune teori-
che femministe contemporanee come Rosi Braidotti*? e Teresa De

19 Sul concetto di «posizionamento» si rimanda in particolare ad ADRIENNE RiCH,
Notes toward a Politics of Location (1984.), in Blood, Bread, and Poetry: Selected Prose,
1979-1985, New York, Norton, 1986, pp. 210-231. Per quanto riguarda ’applica-
zione di una metodologia intersezionale agli studi letterari, siveda TAT1ANA CRI-
VELLI, STLVIA CAMILOTTI, Che razza di letteratura é2 Intersezioni di diversita nella let-
teratura italiana contemporanea, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing,
2017, doi: 10.14277/978-88-6969-181-2. Cfr. anche gli studi di Braidotti sulla
soggettivita nomade e postumana: Ros1 Braiporr1, Nomadic Subjects: Embodi-
ment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory, Cambridge, Cambridge
University Press, 1994; EAD., Posthuman Feminism, Cambridge, Polity, 2022.

20 Ricordiamo a questo proposito che il saggio teorico forse pit noto di Canetti ¢
Massa e potere (Masse und Macht, 1960), tr. Furio Jesi, Milano, Rizzoli, 1972, poi
Milano, Adelphi, 1981.

21 MicHEL FoucauLr, Le sujet et le pouvoir, in Dits et écrits, Tome 1v. 1980-1988, Pari-
gi, Gallimard, 1994, texte n. 306; cfr. anche MicHEL FoucAuULT, Le gouvernement
de soi et des autres. Cours au Collége de France. 1982-1983, Parigi, EHESS/Gallimard/
Seuil, 2008.

22 Ros1 Brariporri, Nomadic Subjects, cit.
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Lauretis®, la soggettivita in quanto culturalmente e socialmente
costruita reca in sé gli effetti del potere, ne “incorpora” le cate-
gorie sedimentate nei secoli: alcune di queste soggettivita aderi-
ranno maggiormente a una norma prestabilita, altre rappresen-
teranno invece una variante “eccentrica”, una diversita rispetto a
quella stessa norma, facendosi portavoce dell’inaggirabile discor-
so dell’altro/a?.

Il soggetto empirico e testuale identificabile con Franz Kafka
si caratterizza, sin dal primo incontro con Felice e dalle lettere
iniziali che ne seguiranno, come un soggetto piu ottico che cor-
poreo in senso pieno, rigorosamente osservante/vegliante, anzi
interamente teso nell’atto di captare e registrare con la massima
precisione possibile quanto la realta esterna gli restituisce allo
sguardo. A casa di Max Brod, Franz e Felice osservano insieme le
fotografie di un «viaggio da Talia»; in quella circostanza lei «ave-
va trascurato il pasto per le immagini» e, nei giorni successivi, lui
avrebbe dimostrato alla ragazza «che ha osservato tutto di lei, che
nulla gli ¢ sfuggito», e cosi «le narra con la massima precisione»
Pincontro di quella sera?. A questo proposito, confrontando la
traduzione di Ceresa con loriginale in tedesco, osserviamo al-
cune scelte degne di nota. Ceresa traduce «genaueste schildert*®»,
che letteralmente sarebbe «descrive dettagliatamente», con «le
narra con la massima precisione [I'incontro con lei]». La traduzione
di Renata Colorni del 1984 recentemente ripubblicata da Adel-
phi opta per «descrive con estrema minuzia®’». Da questa scelta si
puo dedurre che per Ceresa la descrizione sia gia, di per sé¢, una

23 TeRESA DE LAURETIS, Soggetti eccentrici, Milano, Feltrinelli, 1999.

24 Ibidem.

25 Evrias CANETTI, Lultro processo, cit., pp. 17-18.

26 Ib., Der andere Prozess, cit., p. I1.

27 Ib., Processi. Su Franz Kafka, tr. Renata Colorni e Ada Vigliani, Milano, Adelphi,
2024, p. 201. La traduzione di Colorni de Lultro processo era apparsa per la pri-
ma volta all’interno del volume Er1as CANETTI, La coscienza delle parole, Milano,
Adelphi, 1984.
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forma di narrazione, e che I'abbondanza di dettagli esatti, anali-
tici, precisi, favorisca la successiva operazione di trascrizione/
trasfigurazione letteraria da parte del suddetto soggetto osser-
vante. Anche il verbo «bemerkt**», traducibile con un piu generi-
co «ha notato» ma reso invece con «ha osservato», viene ricon-
dotto entro il campo semantico della percezione ottica e della
registrazione tramite il senso della vista. Inoltre, dove Ceresa fa
riferimento al «suo occhio che tutto aveva visto**», Colorni tradu-
ce con un piu estensivo «quel suo sguardo infallibile*°».

Un altro elemento caratterizzante, nonché violentemente an-
titetico rispetto alla figura di Felice tratteggiata nelle lettere, ¢ la
profonda indecisione di Kafka, uno dei sintomi piu evidenti della
condizione radicalmente ambivalente, contraddittoria, del suo
animo, a cui si accennava piu sopra. Sin dalla fase iniziale del rap-
porto tra i due, Kafka parrebbe giustificare la propria ritrosia nei
confronti della prospettiva matrimoniale e familiare ribadendo a
piu riprese il necessario sacrificio di sé connesso alla scelta di esse-
re uno scrittore, con 'impegno totalizzante che la scrittura richie-
de: «Il mio tenore di vita & organizzato soltanto in vista dello scri-
vere®'». Di contro, la vita matrimoniale esigerebbe dei tempi, dei
modi e degli obblighi che soltanto con grande difficolta potrebbe-
ro accordarsi a quel tipo di concentrazione: «Si ¢ ora acutizzata la
sua avversione per il genere di vita rappresentato dal matrimonio
[...]eincomincia a dare libero sfogo alla propria reazione la dove
sivorrebbe pretendere da lui quella medesima forma di vita®». La
traduzione di Renata Colorni ¢ la seguente: «La sua avversione
contro il matrimonio come forma di esistenza € ora diventata piu
acuta[...] ed egli da libero sfogo alle proprie reazioni proprio nel

28 Evr1as CANETTI, Der andere Prozess, cit., p. I1.
29 Ib., Lultro processo, cit., p. 18.

30 Ib., Processi,cit., p. 202.

31 Ib., Laltro processo, cit., p. 37.

32 Ivi, p. 36.
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momento in cui si potrebbe pretendere da lui questa stessa forma
di esistenza®*». Notiamo qui che quando Kafka, attraverso Canetti,
parla della propria scelta di dedizione assoluta alla scrittura, Cere-
sa traduce «Lebensweise**» con «tenore divita», variazione non par-
ticolarmente marcata di «stile di vita» /«modo di vivere», a indica-
re un insieme di azioni, abitudini e costumi perlopiu esteriori che
caratterizzano le scelte quotidiane di ciascuno. Laddove si parla
invece dell’istituzione del matrimonio, mentre Canetti usa per
due volte lo stesso lessema, «Lebensform», Ceresa traduce la prima
occorrenza con «genere di vita» e la seconda con «forma di vita»,
con valore intensivo nonché rafforzativo rispetto al primo termi-
ne. Possiamo ragionevolmente supporre che la scelta di Ceresa
non si limiti a rispondere a una pura esigenza di varietas stilistica,
ma riveli, al contrario, 'intento consapevole di svelare I'ideologia
e 1 meccanismi di dominio soggiacenti alla «Lebensform» norma-
tiva. Si tratta, non a caso, di un vocabolo assai denso in termini
di rimandi filosofici nella tradizione del pensiero occidentale®: la
doppia occorrenza lessicale segnala il fatto che dietro un genere di
vita all’apparenza innocuo e superficiale, poiché accettato passi-
vamente e naturalizzato da secoli di umane consuetudini, si cela
in realta una ben piu radicata e stratificata forma di vita, vale a dire
un costrutto storico, sociale ed epistemico che presuppone un’o-
perazione ideologica e, in ultima analisi, una manifestazione del
potere.

Non da ultimo, un’altra caratteristica altamente emblematica
che il soggetto kafkiano si autoattribuisce, qui come in altre fon-

33 Evrias CANETTI, Processi, cit., p. 214.

34 Ib., Derandere Prozess, cit., p. 24-.

35 Laformulazione piti nota del concetto di Lebensformen come «forme simboliche»
nel pensiero moderno si deve a Ernst Cassirer, di cui ritroviamo due volumi nella
biblioteca privata di Alice Ceresa: Storia della filosofia moderna. Volume terzo. 11 pro-
blema della conoscenza nei sistemi postkantiani, Torino, Einaudi, 1961; Storia della
filosofia moderna. Volume quarto. Il problema della conoscenza nei sistemi posthegeliani,
Torino, Einaudi, 1961.
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ti testuali (si ricordino le celebri pagine della Lettera al padre®®), ¢
quella della magrezza/piccolezza. Canetti ci ricorda che Kafka per-
cepisce il proprio corpo come privo di «peso», e di conseguenza
«e ridicolo che un non-corpo cerchi di ottenere 'amore di qual-
cuno®» («es ist ldcherlich, wenn ein Nicht-Korper um Liebe wirbt*®»).
Qualche mese prima di conoscere Felice, il 3 gennaio 1912, Kafka
aveva annotato in proposito queste parole, connettendo 1*“as-
senza di corpo” in un senso fisico alla possibilita di ri-crearsi e
rifondarsi in un corpo linguistico, sacrificandosi all’altare della
scrittura:

Allorché nel mio organismo fu chiaro che lo scrivere ¢ il lato piu fertile
della mia natura, ogni cosa vi si concentro lasciando deserte tutte le facolta
intese alle gioie del sesso, del mangiare, del bere, della riflessione filosofica e
soprattutto della musica. Io dimagrai in tutte queste direzioni. Ed era neces-
sario, perché nel loro complesso le mie forze erano cosi esigue che soltanto
raccolte potevano sensibilmente servire allo scopo di scrivere...°.

Come osserva piu avanti lo stesso Canetti, ben presto il cor-
po magro e il corpo morto si sovrappongono confluendo in una
percezione complessiva del proprio non-essere. Non stupisce,
dunque, che a un occhio non attento la corrispondenza con Felice
potrebbe apparire come:

36 FrANZz KAFKA, Lettera al padre (1919), tr. Claudio Groff, Milano, Feltrinelli, 2014:
«Ancora dopo anni mi impauriva la tormentosa fantasia che 'uvomo gigantesco,
mio padre, Pultima istanza, potesse arrivare nella notte senza motivo e portarmi
dal letto sul ballatoio, e che dunque io ero per lui una totale nullita» (p. 14); «Gia
era sufficiente a schiacciarmi la tua sola immagine fisica. Ricordo, ad esempio,
quando ci spogliavamo nella stessa cabina. Io magro, debole, sottile, tu forte,
alto, imponente» (p. 15); «Tu rafforzavi soltanto una situazione di fatto, ma la raf-
forzaviin modo determinante, perché nei miei confronti avevi un grande potere e
lo impiegavi tutto» (p. 25).

37 Evrias CANETTI, Lultro processo, cit., p. 38.

38 Ib., Der andere Prozess, cit., p. 25.

39 Ivi, p.39.
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[...]lo spettacolo spudorato di un’impotenza interiore; perché, tutto cio che
dell’impotenza interiore fa parte, vi ¢ sempre di nuovo contenuto: mancan-
za di decisione, timorosita, freddezza affettiva, mancanza d’amore esposta
neiminimi particolari, una incapacita divivere di proporzioni tali da riuscire
credibile soltanto grazie all’estrema precisione della descrizione che neviene
data“°.

In questo luogo del testo Ceresa traduce «seelischen Impotenz*'»
con «impotenza interiore» anche se, alla lettera, si tratterebbe
di una piu generalizzata «impotenza mentale», «deficienza» di
qualcosa intesa nel senso piu comune ed estensivo del termine.
Didea di mancanza cronica, di auto-sottrazione alla vita, ¢ pero
evidenziata nella scelta dei sostantivi astratti che definiscono le
caratteristiche del soggetto kafkiano: «Entschlusslosigkeit» ¢ un
composto tradotto letteralmente con «mancanza di decisione»,
invece «Angstlichkeit» risulta intensificato, essendo traducibile con
«apprensione» o «angoscia», mentre la «timorosita» scelta da Ce-
resa implica una mancanza di coraggio; infine, «Hilflosigkeit», che
potrebbe indicare anche I'essere «inerme» o «indifeso», e dunque
passivo, ¢ condotto entro un’area semantica connotata in senso
“forte”, attivo, mediante quell’«incapacita di vivere» di cui il sog-
getto descritto ¢, in qualche misura, consapevole e corresponsa-
bile. Confrontiamo, per un’ulteriore verifica, la traduzione di
Colorni, nella quale, di fatto, delle simili connotazioni risultano
attenuate o assenti: «un’impudica esibizione di impotenza psichica:
giacché tutto cio che appartiene all’impotenza ¢ in esso presente
in grande abbondanza: irresolutezza, apprensione, freddezza emo-
tiva, mancanza d’amore descritta nei minimi dettagli, e un senso
cosi grande della propria inermita da risultare credibile solo in
quanto ¢ descritto con minuziosa esattezza**».

40 Ivi, p. 47.
41 Evr1as CANETTI, Der andere Prozess, cit., p. 32.
42 Ib., Processi,cit., p. 222.
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Eppure, era proprio traendo un’inedita linfa vitale dal rap-
porto con una figura tanto concreta, visceralmente radicata negli
aspetti piu pragmatici e tangibili dell’esistenza, che Kafka som-
messamente sperava in un’inattendibile metamorfosi rovesciata;
nella versione ceresiana: «Qualche volta penso che tu, Felice, hai
tanto potere su di me: via, trasformami in un uomo che sia capace
di cio che € ovvio®». In questo caso si tratta di ri-tradurre le pa-
role di Kafka riportate da Canetti, che nel testo originale sono le
seguenti: «Manchmal denke ich, Du hast doch, Felice, eine solche Macht
tiber mich, verwandle mich doch zu einem Menschen, der des Selbstver-
standlichen fahig ist**». In questa affermazione/invocazione emer-
ge con chiarezza la polarizzazione tra il «potere» («Macht») teori-
camente smisurato di Felice su Franz, e I’assai modesta richiesta
di intercessione da parte di lui, che esprime un desiderio ai limiti
del tragicomico: Kafka si sente incapace di «cio che € ovvio». Qui
la traduzione di Colorni preferisce invece «un essere umano capa-
ce di cose normali**». La traduzione di Ceresa, optando per «ovvio»
e scartando gli altri possibili corrispettivi italiani del termine «des
Selbstverstandlichen» (cio che € «normale», «evidente», «quotidia-
no»), pone in rilievo, per ’appunto, 'involontaria comicita di un
simile accostamento paradossale, ma anche la non identita tra
I’«ovvio» e il «normale». Se € vero che 'ovvio ¢ il normalizzato per
definizione, non ¢ affatto detto che cio che viene generalmente
reputato tale, in quanto espressione di una maggioranza, sia ef-
fettivamente normale nel senso di «certo», e dunque alla portata di
tutti e da tutti condiviso. In questo luogo del testo Ceresa sta, di
fatto, decostruendo I'idea stessa di «normalita» in quanto forma
simbolica ereditata esibendo nell’atto di traduzione i sottili scarti
concettuali che la lingua d’uso piu spesso sottace.

43 Ib., Laltro processo, cit., p. 49.
44 Ib., Der andere Prozess, cit., p. 33.
45 Ib., Processi, cit., p. 223.
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Luoghi “kafkiani” in Ceresa: soggetto e potere ne «La morte del
padre» e nel «Piccolo dizionario»

Dopo aver esplorato alcuniluoghi a nostro avviso emblematici del
lavoro di traduzione di Ceresa, in quest’ultima parte del nostro
discorso procederemo a chiarire i modi del dialogo intertestuale
frala traduzione del saggio di Canetti e alcuni scritti contempora-
nei di Ceresa. La nostra ipotesi ¢ che vi sia una ripresa da parte di
Ceresa scrittrice/narratrice di alcune istanze di poetica riconduci-
bili al Kafka delle Lettere a Felice (e non solo) e riassumibili nei due
nuclei tematici menzionati — il soggetto e il potere —, che Ceresa
traduttrice aveva avuto modo di sondare e meditare attraverso il
lavoro svolto.

Passando quindi ai possibili riverberi kafkiani nell’'universo ce-
resiano, ci sembra importante ricordare che anche nel romanzo
chiaramente antecedente al lavoro di traduzione di Canetti, e cioe
La figlia prodiga, possiamo riscontrare delle analogie fralalogica di
costruzione del personaggio autobiografico di Kafka, che parla di
s¢ attraverso Felice, e la spietata decostruzione analitica che Cere-
sa opera sulla protagonista della narrazione, secondo quel proces-
so di scomposizione autoptica della realta mediante la gramma-
tica che ritroveremo nei lavori successivi*®. Con il procedere del
romanzo, attraverso il consueto periodare serrato e il lessico esat-
to, nitido, di «massima precisione» che ritroviamo anche nella tra-
duzione di Canetti, emergeranno man mano altre caratteristiche
fondanti di una siffatta persona/personaggio, consapevolmente
autodislocataal dila delle «leggi umane e naturali» accettate, ovve-
ro dalla norma sociale e familiare imposta dall’esterno. Sin dall’in-
fanzia si manifestano in lei una «deviazione [...] dall’appartenen-
za alla famiglia in una sua piu privata e segreta appartenenza a se

46 ALICE CERESA, La figlia prodiga [1967], prefazione di Laura Fortini, Milano, La
Tartaruga, 2023.



136 Marilina Ciaco

stessa*’», e dunque una forte tendenza alla «dissimulazione*®», da
considerarsi come «un riflesso o istinto squisitamente materiale»,
atto a nascondere deliberatamente quanto non puo essere ritenu-
to accettabile dal mondo esterno. Ad accompagnare I’accidentato
percorso di “avvicinamento a distanza” alla protagonista ci sara
pertanto un’impressione complessiva di «contraddizione®*», con
la conseguente impossibilita di ricostruire una «sostanza dell’in-
dividuo» che non sia nebulosa, distorta, soggetta a incongruenze
e incomunicabilita di ogni sorta. Ebbene, desta un certo stupore
una simile prossimita fra ’iconico personaggio di Ceresa e 'auto-
rappresentazione di Kafka nelle lettere: entrambe creature estre-
mamente sfuggenti, ambigue o identificate esclusivamente sotto
la cifra della mancanza.

Trattandosi, per Pappunto, di un’opera antecedente a Lultro
processo, non si intende qui forzare in alcun senso I'interpretazio-
ne: ci si limita a riscontrare un’affinita procedurale nella caratte-
rizzazione in negativo del personaggio, che appare in ambedue i
casi manchevole di tratti ritenuti «ovvii» se non addirittura «natu-
rali» dal sentire comune e dalla norma accettata. Si ricordino in
proposito le scelte di traduzione operate da Ceresa per la defini-
zione del soggetto autodiegetico delle lettere (identificabile con
Kafka) che abbiamo visto nel precedente paragrafo: «mancanza
di decisione, timorosita, freddezza affettiva, mancanza d’amore»,
«incapacita divivere».

Per quanto concerne gli scritti ceresiani composti in contem-
poranea o in seguito alla traduzione de L’altro processo, e dunque
gli scritti che potrebbero esibire fenomeni di intertestualita piu
diretti, ¢ la figlia maggiore del racconto La morte del padre (1979)
a rivelarsi, in tutta probabilita, il personaggio piu esplicitamente
“kafkiano”. La figlia maggiore si ritrova, come gli altri familiari,

47 Ivi,p. 71.
48 1Ivi, pp. 117-137.
49 Ivi, pp. 170-171.
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cooptata in quella complessa ritualita connessa al lutto che “cul-
turalizza” il trauma della perdita di una persona cara. L’arco dia-
cronico lungo il quale si snoda la narrazione copre infatti i giorni
compresi tra la morte effettiva e i funerali del padre; ¢ una morte
di notevole rilievo simbolico, «sopravvenuta come una glaciazio-
ne», se siconsidera che citroviamo all’interno di una «famiglia pa-
triarcale» — Ceresa lo scrive nell’incipit del racconto — che si rivela
smarrita per la perdita irrimediabile del suo centro. In un simile
contesto, «la figlia maggiore ¢ quella che si comporta con piu di-
stinta normalita nell’inedita vicenda®®». Veniamo a conoscenza di
ulteriori elementi che caratterizzano questo personaggio soltanto
attraverso alcuni gesti minimi, breviannotazioni tratteggiate dalla
voce narrante nel mezzo di una «vita afferrabile solo al rallentato-
re». Sappiamo che la donna nutre un certo sospetto nei confronti
della modernita e delle privazioni che questa esercita «sui perso-
nali dolori e sulle private organizzazioni dei lutti familiari®»; che
ha litigato con il marito poiché ha dimenticato una borsa da viag-
gio; che decide di prendere un sonnifero e cosi «celebrera privata-
mente in sonno i fasti profondi di quanto le appartiene in proprio
della morte del padre®*». Saranno proprio il momento del sonno
e lavisione onirica che ne conseguira a far si che la figlia maggiore
possa «prende[re] progressivamente possesso del padre», in una
vera e propria «operazione cannibalesca», radicalmente corpo-
rea, condotta sino ai limiti dell’animalita, che corrispondera a una
doppia metamorfosi:

11 padre viene cosi incorporato un poco per volta senza che sia possibile,
poiché effettivamente di una specie di materiale pasto si tratta, evitare maci-
nanti movimenti della mascella e perfino schioccare di labbra, nonché suc-
cessivamente appunto le pigre e impartecipi pause di quella che senz’altro

50 Avrice CERESA, La morte del padre [1979], con Ritratto di Alice di Patrizia Zappa
Mulas, Milano, et al./ edizioni, 2013, p. 4.

51 Ibidem.

52 Ivi,p.s.
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si dovrebbe chiamare Pinvisibile e personalissima digestione. [...] La figlia
maggiore ha forse atteso da sempre questo momento, ripiegata sofferente
nell’incomunicabilita e nel dolore di essa, non solo fisicamente distinta dal
padre, ma anche esclusa dai suoi affetti. [...] La figlia maggiore adesso ¢ cre-
sciuta e si configura in una gigantesca visione di sé che, cosi librata in alto e
campeggiante, sicuramente domina il mondo. Ha ora modo di formularsi
nella sua piena efficienza e plausibilita tutta la bellezza esteriore e interiore
[...], come avrebbe dovuto essere data questa assoluta precedenza, ma ab-
bastanza stentatamente per via forse dell’immediato disinteresse paterno,
nella figlia maggiore intimidita e malsicura che essa fu®.

Soltanto con la scomparsa del padre dal campo visivo, dai
luoghi e dagli oggetti da cui promanava la sua presenza, la figlia
maggiore potra giungere a una piena realizzazione di sé in quan-
to donna e in quanto persona, sublimata e simbolizzata mediante
Iatto diincorporazione-liberazione avvenuto in sogno. Il gigante-
sco padre archetipico descritto da Ceresa, quel padre che in vita «si
trasferisce senza ricorso nelle vite dei figli» attraverso dei «vuoti
connotati», ovvero un’«imposizione di comportamenti**» (la legge
primaria), adesso, dopo essersi dissolto, puo trasferire la propria
grandezza/grandiosita alla figlia che si era sempre vista negare
un pieno riconoscimento, la legittimazione conferita attraverso
'approvazione e l'affetto. Soltanto adesso la figlia maggiore potra
amare il padre e il resto della famiglia con rinnovata gioia, con una
sicurezza che fino a quel momento le era preclusa.

Potremmo dunque ravvisare in un esito tanto insperato, si di-
rebbe rivoluzionario, un epilogo alternativo (rovesciato) della Let-
tera al padre, 0 ancora il finale mai compiuto delle molte parabole®

53 Ivi, pp. 14-17.

54 Ivi, p. 28.

55 Sul rapporto tra alcuni racconti kafkiani e la forma della parabola, anche sulla
scorta degli influssi della tradizione ebraica, riferimento imprescindibile ¢ WaL-
TER BENjAMIN, Franz Kafka. In occasione del decimo anniversario della sua morte
(1934), oggiin Franz Kafka, a cura di Francesco Cappa, tr. Isabella Amaduzzi, Mi-
lano, Feltrinelli, 2024, pp. 66-105.
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kafkiane? Eppure, né i personaggi ceresiani che abbiamo visto, né
molti dei personaggi kafkiani (quello autobiografico cosi come
quelli dei racconti e dei romanzi) si presentano, a rigor di termini,
come dei “rivoluzionari”. La loro sfida alle norme e al potere di
cul queste sono espressione non ¢ mai condotta in maniera fron-
tale. Non vi ¢ tanto ribellione o eversione rispetto alle regole pre-
stabilite, in un senso romantico-decadente, quanto piuttosto una
dépense, concetto assimilabile tanto alla ceresiana «prodigalita»
quanto all’«evasione fallita» e nel contempo «sovrana» di Kafka, il
quale attraverso il «rifiuto dell’attivita efficace» testimonia, a detta
di Georges Bataille, «quel nulla che, malgrado ’'amore e la morte,
non potrebbe cedere» e che «& sovranamente cio che egli ¢*».

Sul rapporto di Kafka con il potere proprio il Canetti dell’Altro
processo tradotto da Ceresa ha scritto delle pagine particolarmen-
te memorabili, degne di un ultimo decisivo approfondimento, al
fine di analizzare le forme di questo dialogo tripartito. Nella parte
centrale del saggio silegge:

C’¢ qualcosa di profondamente provocante nell’ostinato tentativo di
questo essere impotente di sottrarsi a qualsiasi forma di potere. [...] Non c’¢
scrittore che sia piu esperto del potere di Kafka. Egli lo ha vissuto e formula-
to in ognuno dei suoi aspetti®’.

Es ist etwas zutiefst Erregendes um diesen hartnickigen Versuch eines
Ohnmachtigen, sich der Macht in jeder Form zu entzichen. [...] Unter allen
Dichtern ist Kafka der grofite Experte der Macht. Er hat sie in jedem ihrer
Aspekte erlebt und gestaltet®.

In questo passaggio nella traduzione di Ceresa emerge un’altra
contrapposizione aggettivale forte: sebbene il soggetto sia per de-

56 GEORGES BATAILLE, La letteratura e il male [1957], tr. Andrea Zanzotto, Milano,
SE, 2000, pp. 140-152.

57 Evrias CANETTI, Lultro processo, cit., pp. ITO-IIT.

58 Ib., Der andere Prozess, cit., pp. 75-76.
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finizione «impotente» («Ohnmdchtigen»), il suo tentativo di sottrar-
si («zu entzieben») al potere ¢ senz’altro «ostinato» («hartndckigen»).
Proprio come avviene nella Condanna, il racconto al quale anche
Bataille fa riferimento, anche il soggetto autobiografico kafkiano
delle lettere a Felice, conscio dell’esistenza onnipervasiva del po-
tere nella modernita in quanto fenomeno «piu di ogni altro urgen-
te e terrificante», «<non riconosce la competenza del giudizio, ma
nondimeno gli da esecuzione, con cio riconoscendone il carattere
di umiliazione che poi gli costa la vita**». Del resto, sempre se-
guendo Canetti tradotto da Ceresa, la stessa «lotta contro il padre
non era sostanzialmente per Kafka altro che la lotta contro un do-
minio®*» («Der Kampf gegen seinen Vater war im Wesen nie etwas ande-
res als in Kampf gegen Ubermacht®'»). Ci sembra allora degno di nota
che Ceresa, nella costruzione dell’episodio centrale de La morte del
padre, abbia scelto di collocare una doppia metamorfosi canniba-
lesca culminante nella pura dépense, che rimanda in maniera evi-
dente alla presenza di Kafka, e precisamente del Kafka filtrato da
Canetti e da Bataille.

C’¢ poi da dire in proposito che le posizioni filosofiche, ideo-
logiche e storico-politiche espresse dal Canetti di Massa e potere
confliggevano con quelle di Bataille proprio sulla valenza antro-
pologica e piu nello specifico economica del «dispendio inutile»:
seppure rifiutando I'idea di accrescimento illimitato delle moder-
ne societa capitalistiche e borghesi, Canetti riteneva inverosimili
le posizioni espresse da Bataille intorno all’idea didispendio senza
contropartita delle eccedenze (di beni e di energia vitale) prodotte
dalla societa®®. Verrebbe dunque da ipotizzare che in un passag-

59 Ib., Lultro processo, cit., p. ITT.

60 Ivi,p. 119.

61 Evrias CANETTI, Der andere Prozess, cit., p. 81.

62 Su questo tema si rimanda a EL1As CANETTI, Massa e potere, Milano, Adelphi,
1981, in particolare pp. §66-567; GEORGES BATAILLE, «La parte maledetta» precedu-
to da «La nozione di dépense», Torino, Bollati Boringhieri, 2015, pp. 87 sgg. D’altro
canto, gli appunti di Canetti composti durante la stesura del saggio Lultro processo
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gio cruciale de Lultro processo Ceresa traduttrice abbia “scavalcato”
Pinterposta persona testuale di Canetti per porre in rilievo in ma-
niera piu diretta le istanze di poetica di Kafka che avrebbero cat-
turato l'attenzione di Bataille, e che la stessa Ceresa avrebbe poi
ripreso nella scrittura de La morte del padre.

Un altro episodio paradigmatico in termini di sottrazione di sé
ediscelta della dépense da parte del soggetto kafkiano siverifichera,
in altra forma, durante il «tribunale» del’Askanischer Hof di Ber-
lino, quando Kafka rispondera alle accuse che gli vengono mosse
da Felice e dai suoi familiari con il piu ostinato «silenzio» («schwei-
gen»), segno della propria singolare «caparbieta» («Verstocktheit®»)
ma anche della resistenza a partecipare, a qualunque titolo, a
quell’esercizio del potere di cui pure avrebbe accettato 'inarresta-
bile fatalita: Canetti attraverso Ceresa scrive che Kafka «in quanto
sirifiuta alle passioni, si sottrae al potere®» («Aber indem es sich den
Affekten versagt, entzieht es ihn der Macht®*»). Abbiamo anche qui un
lieve slittamento tra valenza passiva e attiva del lessico utilizzato:
la proposizione causale puo essere tradotta con «poiché si nega
agli affetti» (Renata Colorni sceglie «<negandosi agli affetti®®»), ma
Ceresa scrive «in quanto si rifiuta alle passioni», rendendo ben piu
esplicita ’azione del soggetto che non solo si sottrae ai sentimen-
ti altrui ma, soprattutto, si preclude la possibilita di provarne di
propri. Dimperscrutabilita della logica che muove il potere, il suo
avvolgersi nel «mistero», secondo una paradossale reversibilita
dei ruoli in campo, emergera appieno nel Processo e nel Castello: «il

testimoniano da parte dello scrittore un atteggiamento non conciliato su questo
punto. Scrive infatti: «Per quanto odio ti ispirino potere e potenza, non per questo
Pimpotenza ¢ la soluzione»; poche righe piu avanti leggiamo pero: «Il segreto della
vita risiede assai pit nello sperpero che non nell’avarizia» (da Appunti a margine del
lavoro sul saggio 1967-1968, in EL1As CANETTI, Processi, cit., p. 37).

63 Evrias CANETTI, Lultro processo, cit., p. 119; Der andere Prozess, cit., p. 81.

64 Ivi,p.120.

65 Evr1as CANETTI, Derandere Prozess, cit., p. 82.

66 Ib., Processi, cit., p. 271.
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tribunale avvilisce perché si sottrae, si ammanta di un mistero®’»
(«Das Gericht [...] erniedrigt durch Zuruckweichen, es hult sich in ein
Geheimnis®®») ed ¢ dunque del tutto «inessenziale», dal punto di
vista di chi ne ¢ giudicato, interrogarsi sulla propria innocenza o
colpevolezza. Ma il passo citato si rivela in parte ambiguo: non ¢
chiaro se il tribunale «mortifichi Josef K.» nella situazione speci-
fica dell’intreccio narrativo, come traduce Colorni®®, o «avvilisca»
inun senso ben piu generale e diffuso, ovvero la strada per cui opta
evidentemente Ceresa. Notiamo, a questo proposito, che anche
ne La morte del padre, prima che sopraggiungesse lo «sgretolamen-
to» decretato dalla morte, il padre vivo negava alla figlia maggiore
il proprio affetto e il proprio riconoscimento. Il padre si sottraeva
in quanto istanza superiore, fonte primaria e non discutibile di
normativita, lontanissima e al tempo stesso onnipresente nelle
cose materiali e immateriali di cui la famiglia si compone, nei «si-
gnificati coscienziali» che dopo la sua scomparsa si ritraggono dal
mondo. A partire da un tale capovolgimento (una katastrophé ) la
figlia avra la possibilita di accedere alla fonte del potere/dominio/
amore, portando in sé, dopo 'incorporazione simbolica, «<non sol-
tanto sé stessa ma anche il padre, per il quale e con il quale dovra
esercitare vendetta e affermazione’®». Possiamo quindi osservare,
lasciandoci guidare dall’acutezza critica di Canetti, che tanto in
Kafka quanto in Ceresa i rapporti fra soggetto e potere si manife-
stano sotto la cifra della sottrazione reciproca: il soggetto anomalo,
eccentrico, non assimilato, tenta costantemente di sottrarsi a un
potere tentacolare, egemonizzante e normativo, che a sua volta,
sistematicamente, si sottrae alla percezione diretta di coloro che
ne sono assoggettati.

67 Ib, Laltro processo, cit., pp. T12-113.

68 Ib., Der andere Prozess, cit., p. 77.

69 Ib., Processi, cit., p. 266.

70 AvricE CERESA, La morte del padre, cit., pp. 18-19.
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Sul versante degli scritti ceresiani, una tale tesi potrebbe es-
sere ulteriormente avvalorata da alcune rapide incursioni tra le
voci che sarebbero confluite nel Piccolo dizionario dell’inuguaglian-
za femminile, 1 cui primi abbozzi risalgono appunto agli inizi de-
gli anni Settanta”. Se si pensa alla presenza di voci a loro volta
“kafkiane”, quali sono, ad esempio, «coscienza», «famiglia»,
«legge», «normavn, si potrebbe forse dire della stessa Ceresa che
non ci sia scrittrice piu esperta del potere. Nell’auspicio che gli stu-
di sul tema possano proseguire in futuro, cilimitiamo a riportare
due estratti, rispettivamente dalla voce Legge e dalla voce Norma.
Normalita:

Nel genere umano gli atteggiamenti e i comportamenti individuali e di
gruppo non rispondono a leggi naturali bensi a leggi artificiali. Il genere
umano risulta pertanto retto da leggi naturali soltanto nella sua fisiologia
(vita e patologia cellulare, funzioni organiche, genetica ecc.) mentre vita
sociale, atteggiamenti e comportamenti sono dettati da leggi artificiali.
[...] Lessere umano ¢ pertanto al giorno d’oggi 'unico essere vivente cui
¢ possibile soltanto il comportamento artificiale, come che sia e cosa che
faccia. Risulta pertanto 'unico a non sapere nemmeno chi sia e come sia
in natura’.

Poiché la norma [...] puo essere naturale o artificiale, anche la normalita
sara naturale o artificiale a seconda dell’imperativo o consuetudine o genera-
lita cui si conforma. Si capisce pertanto come norme e normalita siano con-
cetti opinabili non appena I'imperativo, la consuetudine ai quali si unifor-
mano escano dalla determinazione naturale aumana per entrare invece nel
novero degli imperativi, consuetudini o generalita autostabilite dall'uomo
come entita autointraprendente. [...] Norme e normalita sono infatti fatti
quantitativi e non qualitativi per cui risultano dalle attestazioni e dagli spo-
stamenti della maggioranza’.

71 EAp., Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile, a cura di Tatiana Crivelli, nuo-
va ed. ampliata, Milano, nottetempo, 2020.

72 Ivi, pp. 60-61.

73 Ivi, pp. 75-76.
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La «liberta di non-riuscita», o la «via d’uscita» del «minore»

E possibile che Ceresa avesse scorto in Kafka, trovandone confer-
ma nel filtro dell’interpretazione di Canetti, una costante interro-
gazione intorno a cio che viene considerato accettabile o normale,
poiché rientra nella forma di vita istituita e tramandata da genera-
zioni, e cio che invece ¢ destinato alla condanna nel limbo del fuo-
ri-norma, irrimediabilmente escluso dalla societa civile. Vi aveva
poi riconosciuto uno scrittore autenticamente animato dalla ri-
cerca di una “natura” umana, e altrettanto persuaso della sua per-
fetta inattingibilita. Una simile consapevolezza poteva gettarlo
nell’abisso - le stanze polverose della vita borghese, matrimoniale
e impiegatizia, quella che Franz aveva rifiutato, oppure quei tribu-
nali in cui «tutto e tutti si sentono afferrare alla gola’» —, ma po-
teva anche donargli alcuni impagabili attimi di gioia, quella gioia
un po’ beffarda del fool che si muove nello spazio della letteratura
e della vita come un corpo estraneo, uno straniero, un “minore”.
In un altro importante saggio su Kafka che sarebbe stato pub-
blicato di li a pochi anni, Kafka. Per una letteratura minore (1975),
Deleuze e Guattari riconosceranno nella sua opera, dai romanzi
alla (in verita tragicomica) Lettera al padre, la cifra inequivocabile
diuna «letteratura minore», nella quale prenderebbe forma «tutta
una micropolitica del desiderio, dei vicoli ciechi e delle vie d’usci-
ta, delle sottomissioni e delle rettificazioni’». Le tre caratteristi-
che principali della letteratura minore riguardano: il fatto che «in
essa la lingua subisce un forte coefficiente di deterritorializzazio-
ne», e in effetti lo stesso Kafka aveva fatto riferimento al «vicolo
cieco» che gli faceva avvertire contemporaneamente I’«<impossibi-
lita di non scrivere, impossibilita di scrivere in tedesco, impossi-

74 Franz KArxka, Frammenti, in Confessioni e diari, a cura di Ervino Pocar, Milano,
Mondadori, «I Meridiani», p. 918.

75 GILLES DELEUZE, FELIX GUATTARL, Kafka. Per una letteratura minore [1975], tr.
Alessandro Serra, Macerata, Quodlibet, 2010, p. 20.
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bilita di scrivere in un’altra lingua’®»; il fatto che «in esse tutto ¢
politica», ovvero che «ogni fatto individuale sia immediatamente
innestato sulla politica”»; infine, come conseguenza di cio, la let-
teratura giungerebbe ad assumere una «funzione di enunciazione
collettiva, e addirittura rivoluzionaria’». Se dunque si concepisce
la letteratura minore come «macchina d’espressione» che agisce
all’interno di una letteratura e di una lingua «maggiori», questa si
fara veicolo di precise scelte poetiche e ideologiche che investono
anche il piano dell’espressione, vale a dire gli elementi linguistici e
stilistici del testo. Nel caso di Kafka, Deleuze e Guattari parlano di
una forma di «deterritorializzazione... a forza di sobrieta», che si
manifesta nella scelta di «opporre un uso puramente intensivo del-
la lingua ad ogni uso simbolico, o significativo, o semplicemente
significante’».

Tornando ora alla pratica di traduzione di Ceresa del saggio
di Canetti e ai luoghi del testo che abbiamo analizzato, possiamo
affermare che in diversi casi operazione condotta da Ceresa ri-
flette a sua volta il processo di intensificazione, «disseccamento»
e materializzazione della lingua che Deleuze e Guattari avrebbero
ravvisato qualche anno piu tardi nell’uso della lingua tedesca da
parte di Kafka. D’italiano di Ceresa, in fondo, testimonia sin da La
figlia prodiga un uso deterritorializzato della lingua, una sua messa
in forma eccentrica e auto-dislocata, come ha ricordato Patrizia
Zappa Mulas:

Il suo ¢ un italiano di pura invenzione, una maschera linguistica del tutto
personale, come se a parlare fosse un soggetto che ha con questa lingua (e
con questa identita) un rapporto dislocato, completamente creato dall’intel-
ligenza. [...] In realta il suo italiano ha un inconscio fondo germanico, una
durezza d’acqua calcarea e un’eccezionale profondita concettuale: ¢ un ita-

76 1Ivi, p. 29.
77 1Ivi,p.30.
78 Ivi, p.31.
79 Ivi, p.34.
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liano in bianco e nero, senza fragranze dialettali, senza 'immediatezza del
linguaggio spontaneo. Un italiano aureolato di tedesco®.

Se il tedesco rastremato e scabro di Kafka — sintomo dell’iden-
tita linguistica conflittuale degli Ebrei di Praga — gli aveva con-
sentito di liberare il linguaggio dai suoi valori rappresentativi e di
«tendere verso i suoi limiti o i suoi estremi®», analogamente lita-
liano “artificiale”, astratto, chirurgicamente denotativo di Ceresa
—svizzera italiana poliglotta nonché nata «gia emigrata®» —le ave-
va reso possibile la riduzione ai minimi termini di quegli elementi
spontaneistici, per non dire lirici o effusivi, tradizionalmente at-
tribuiti a questa lingua (frutto, a loro volta, di stereotipi culturali
sclerotizzati).

Nella traduzione de Lultro processo, cosi come negli scritti ce-
resiani coevi, possiamo dunque riscontrare una duplice forma di
rispecchiamento fra Ceresa e Kafka, che si avvale dell’interposta
persona di Canetti, talvolta accogliendone e “assorbendone” le
istanze, talvolta eludendole. Entrambi i livelli del dialogo interte-
stuale che abbiamo indagato hanno a che vedere con la prassilette-
raria (e non solo) che Deleuze e Guattari definiscono «minore»: vi
¢ un livello puramente linguistico, nell’ambito del quale il tedesco
di Canetti-Kafka e I'italiano di Ceresa entrano in risonanza gene-
rando all’unisono intensificazioni e diffrazioni/dislocazioni del
senso; vi ¢ poi un livello tematico e poetico-ideologico che vede
convergere gli orizzonti valoriali e le relative strategie testuali di
Ceresa, Canetti e Kafka verso una finalita comune, quella di apri-
re un «varco» o una «via d’uscita» a partire dal testo letterario che
consenta — per rovesciamento o trionfo tragicomico dell’assurdo
—la sopravvivenza del fuori-norma, dell’eccentrico, del nomade.

80 PATRIZIA ZAPPA MULAS, Ritratto di Alice, ne La morte del padre, cit., p. 52.

81 GiLLES DELEUZE, FELIX GUATTARTI, Kafka. Per una letteratura minore, cit., p. 42.

82 AvLice CERESA, Intervista su «Tuttestorie», 1994, in PATR1ZIA ZAPPA MULAS,
Ritratto di Alice, cit., p. 52.



Ceresa, Canetti, Kafka. Soggetto e potere in L'altro processo 147

Questa «liberta di non-riuscita», «laliberta del debole che cerca
la salvezza nella disfatta», come scrive Canetti attraverso le parole
di Ceresa, garantisce, per paradosso, la «possibilita di sfuggire®»
anche per pochi istanti all’'oppressione. Deleuze e Guattari avreb-
bero poiosservato, nonacaso, che non si tratta tanto di perseguire
una «liberta» in assoluto, quanto di trovare una «via d’uscita», una
«tana sotterranea®», un modo per sottrarsi deterritorializzandosi
— e deterritorializzando la lingua nella quale ci si esprime.

Lopera di un’autrice come Ceresa, proprio come quella di
Kafka, cela in sé una forma di enunciazione collettiva, corale, e in
ultima analisi politica, perché allude costantemente a una possibi-
lita di dislocazione, «prodiga» e «minore», per sfuggire alle forme
di potere — a quelle gabbie culturali, linguistiche e concettuali che
restano inscritte, oggi come allora, nei corpi dei soggetti e nelle
macerie della storia.

Riassunto Questo saggio si propone di approfondire il dialogo intertestuale, insieme ad
alcune questioni tematiche, stilistiche ed ermeneutiche, all'interno della traduzione di Alice
Ceresa del celebre saggio di Elias Canetti su Franz Kafka, vale a dire Laltro processo. Le lettere
di Kafka a Felice. La prima parte del contributo si concentra sulla struttura generale del testo
e su alcuni dei suoi luoghi piu significativi. La seconda parte analizza la pratica di traduzione
condotta da Ceresa evidenziando alcune scelte linguistiche e stilistiche attraverso le quali l'au-
trice entra in dialogo con la poetica di Kafka con il tramite di Canetti. La terza e ultima parte
del contributo sifocalizza infine sul rapporto fra la traduzione de Laltro processo e gli scritti di
Ceresa coevi, mettendo in luce il ruolo di due nuclei tematici specifici che diventeranno delle
istanze cruciali nella costruzione e negli sviluppi della poetica di Ceresa: il soggetto e il potere.

Parole chiave Alice Ceresa, Elias Canetti, Franz Kafka, intertestualit, letteratura, biopolitica

Abstract This essay aims to investigate the intertextual dialogue, including some thematic,
stylistic and hermeneutic issues, within Alice Ceresa’s translation of Elias Canetti's famous
essay on Franz Kafka, namely Der andere Prozess. Katkas Briefe an Felice. The first part of this
paper is focused on the general structure of Canetti's text and on some of its most significant

83 Evr1as CANETTI, Lultro processo, cit., p. 149.
84 GiLLES DELEUZE, FELIX GUATTARI, Kafka. Per una letteratura minore, cit., pp. 18 sgg.
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elements. The second part analyzes the translation practice conducted by Ceresa, highlight-
ing some linguistic and stylistic choices through which the author enters into dialogue with
Kafka's poetics and ideology through Canetti. The third and last part finally focuses on the
relationship between the translation of Der andere Prozess and Ceresa’s contemporary writ-
ings, highlighting the role of two specific thematic issues that will become crucial instances
within the framework of Ceresa’s poetics and its further development: subject and power.

Keywords Alice Ceresa, Elias Canetti, Franz Kafka, Intertextuality, Literature, Biopolitics



