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PRESENTAZIONE

Sono qui raccolte le relazioni presentate al Convegno Tradizione e
modernita che si ¢ tenuto presso il Dipartimento di Italianistica del-
I'Universita di Firenze, nei giorni 27 e 28 ottobre 2006, promosso
dal Centro di Studi «Aldo Palazzeschi». E toccato a me 'onore di
aprire i lavori, in quanto coordinatore nazionale della ricerca dal ti-
tolo Archivio digitale del goo letterario italiano, avviata nel 2004 con
finanziamento ministeriale, dato che il Convegno ha tratto occasio-
ne proprio dal desiderio di rendere pubblici gli esiti di questa ricer-
ca. Tale occasione risulta nondimeno esterna, perché l'intento pri-
mo e fondamentale del Convegno ¢ stato il confronto delle espe-
rienze e delle riflessioni, il dibattito di idee e di proposte operative
tra quanti si trovano a operare sulla stessa materia, ovvero sugli ar-
chivi della contemporaneita, di tema letterario in primo luogo (co-
me nel caso nostro), ma non soltanto letterario.

Loccasione mi pare davvero preziosa, per la presenza al nostro
Convegno dei diretti responsabili di molte prestigiose istituzioni
culturali fiorentine e nazionali (da Milano a Lugano, da Roma a Ro-
vereto), oltre che per la partecipazione di docenti provenienti da au-
torevoli Atenei italiani e stranieri. Un grazie cordiale, dunque, per la
loro partecipazione e per il contributo insostituibile della loro pro-
fessionalitd, va a Guido Del Pino, dirigente di Rai Teche, a Luisa Fi-
nocchi, direttrice della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di
Milano, a Antonia Ida Fontana, direttrice della Biblioteca Naziona-
le Centrale di Firenze, a Gloria Manghetti, direttrice del fiorentino
Gabinetto Vieusseux e della Fondazione Primo Conti di Fiesole, a
Nicoletta Maraschio, direttrice dell’Accademia della Crusca, a Paola
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Pettenella, responsabile del settore Archivi storici del Museo di arte
moderna e contemporanea di Trento e Rovereto, a Diana Riiesch,
conservatrice responsabile dell’Archivio Prezzolini della Biblioteca
Cantonale di Lugano. Un grazie del pari cordiale va a Andrea Aveto
e Federica Merlanti dell’Universita di Genova, a Francesca Bernardi-
ni Napoletano dell’Universita di Roma “La Sapienza”, a Renzo Cre-
mante, direttore del Centro di ricerca sulla tradizione manoscritta di
autori moderni e contemporanei dell’Universita di Pavia, a Mariaro-
sa Masoero e Simona Re Fiorentin dell’Univerista di Torino, a Win-
fried Wehle, romanista dell’Universita di Eichstitt e di Bonn, a Mar-
co Biffi, Simone Magherini, Irene Gambacorti, Francesca Simonci-
ni dell’Universita di Firenze.

Quanto al titolo scelto per il Convegno, preme avvertire non sol-
tanto che sottintende il proposito di tutelare il patrimonio del passa-
to con l'ausilio della moderna tecnologia, bensi che rimanda anche
all'idea di una mediazione sempre augurabilmente fruttuosa tra sen-
timento del tempo e progettazione del nuovo, tra tradizione e inno-
vazione, come invito a non cedere all’euforismo per le mode, leopar-
dianamente figlie della caducita (e sorelle della Morte). «Spesso sem-
bra che il ritmo della vita odierna abbia fatto perdere il senso del
tempo ai nostri uomini di oggi, troppo frettolosi, cosi come il furio-
so bisogno di attualita ha fatto perdere il senso del passato». Sono pa-
role che potrebbero essere pronunciate oggi e hanno invece ottanta
anni'. Segno che l'invito a non restare schiacciati sul presente offre
sempre buone garanzie di restare inascoltato e di cadere nel vuoto.

Alla ricerca avviata nel 2004 hanno preso parte, insieme al Centro
Palazzeschi dell’Universita di Firenze, il Centro di Studi «Guido Goz-
zano-Cesare Pavese» dell Universita di Torino (coordinatore il com-
pianto amico Marziano Guglielminetti) e 'Archivio del Novecento
in Liguria dell'Universita di Genova (coordinatore Franco Con-
torbia). Successivamente ha aderito al progetto 'Archivio del Nove-
cento dell'Universita di Roma “La Sapienza” (coordinatrice France-
sca Bernardini Napoletano). Il carissimo Marziano Guglielminetti,
con il quale erano state concordate le linee e le modalita organizzati-
ve del Convegno, ¢ mancato improvvisamente proprio alla vigilia
delliniziativa. Il vuoto che ha lasciato ¢ grande. Con lui ¢ scomparso

' ErnsT RoBerT CuRrTIUS, Virgilio (1930), in Letteratura della letteratura. Saggi

critici, trad. e cura di Lea Ritter Santini, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 287.
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non solo un italianista insigne, per la latitudine delle competenze e
Paltissima qualita dei suoi studi, ma anche un autentico gentiluomo
della cultura italiana, un amico affabile e generoso, un intellettuale di
profondo rigore etico e civile. Al Convegno ha recato un contributo
di primo piano Mariarosa Masoero — allieva di Marziano e sua stret-
ta collaboratrice anche per ' Archivio digitale del 9oo letterario italiano
—, che ¢& subentrata come responsabile nell’uniti torinese. E da dire
che in ognuna delle sedi interessate alla ricerca (Firenze, Genova, To-
rino, Roma “La Sapienza”) ¢ operativo, accanto ai rispettivi coordi-
natori, un gruppo di giovani ricercatori che hanno raccolto, vagliato,
elaborato, selezionato i dati d’archivio, e proprio loro meritano di es-
sere salutati come gli attori principali del lavoro collettivo.

La conservazione e la valorizzazione delle carte dei contempora-
nei presentano problemi anche spinosi di varia natura, che io sono
lontano dal conoscere per intero, nella loro estensione, varieta, mol-
teplicitd. Non si sa come, ma problemi nuovi sono sempre alla por-
ta. Conosco perd abbastanza bene le carte del Fondo Palazzeschi del-
I"Universita di Firenze. Un Fondo non esteso, ma sufficiente a ren-
dere conto sia dei problemi sia anche dell'importanza primaria che
spetta alle carte d’autore. Lo scrittore fiorentino, autodidatta, gioco-
liere e «saltimbanco», spirito libero di genuina e schietta vocazione
antiaccademica, che si diverte a prendere in giro i professori («ci so-
no professori oggidi a tutte le porte»), ha infine lasciato i suoi averi,
i suoi libri e i suoi manoscritti all'Universita di Firenze, che s'impe-
gna — come meglio pud — nel conservarli e nel valorizzarli. Si tratta
di un piccolo Fondo, stratificato e differenziato, che consente qual-
che minima riflessione preliminare intorno alle carte d’autore.

Sorvolo sui problemi, che sono innumerevoli, anche giuridici e
legali, ma non sorvolo su quello prioritario, empirico e tecnico, che
riguarda per 'appunto 'adeguata sistemazione delle carte e dunque
lallestimento d’un Catalogo che sia anche bibliograficamente at-
trezzato, se non esaustivo. Nel caso in questione, esiste anche una
difficolta di partenza che ¢ data dalla corrente grafia palazzeschiana,
che ¢ di difficilissima decifrazione, meno che nelle cosidette belle co-
pie che Aldo inviava all’'editore, lui che per invincibile passione an-
titecnologica non usava la macchina da scrivere, cosi come non di-
sponeva del telefono né del televisore. Dunque, leggere adeguata-
mente le minute degli autografi diventa spesso esercizio disperante.
Si spiega allora perché possa essere un vero e proprio scoglio la pub-
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blicazione del Catalogo dei manoscritti (che pure ¢ doveroso rende-
re di pubblica disponibilita). Tra le migliaia di pezzi autografy, si tro-
vano si le carte relative a opere famose (Sorelle Materassi, per esem-
pio, o altri titoli celebri), ma si trovano anche centinaia di carte pit
o meno volanti, senza titolo, senza data, senza nulla. Ai fini del sud-
detto Catalogo occorre dare una qualche identita a questi pezzi or-
fani e occorre capire cosa sono: segmento redazionale fuggitivo di un
romanzo? segmento redazionale fuggitivo di una novella? quale ro-
manzo? quale novella? Lo schedatore deve conoscere bene tutte le
opere. Anzi benissimo, perché talvolta il segmento fuggitivo puo es-
sere anche di poche carte (a titolo di esempio, le Sorelle Materassi so-
no un romanzo di oltre trecento pagine e di romanzi Palazzeschi ne
ha pubblicati nove) e occorre accertare da dove vengono quelle po-
che carte volanti (che sono peraltro, il pitt delle volte, anche diffici-
lissime da decifrare). Quelle poche carte volanti possono essere il
segmento redazionale di un articolo di giornale, uno dei tanti scritti
sparsi di Palazzeschi mai raccolti in volume (interviste, articoli sulle
arti figurative, pezzi autobiografici o altro). Molti di questi scritti
sparsi sono bibliograficamente noti, altri no. Non ¢ facile individua-
re il segmento volante di un articolo sparso bibliograficamente no-
to, se poi l'articolo sparso ¢ bibliograficamente ignoto allora 'impre-
sa si complica ulteriormente e buona notte!

Sto soltanto cercando di dire, con semplicitd, che i problemi non
mancano. Se il pezzo da catalogare porta un titolo, la cosa ¢ pili age-
vole, ma non ¢ detto che fili liscia. Ci sono, per fare soltanto un esem-
pio, nel Fondo Palazzeschi alcune carte che recano il titolo Viza e so-
no finite nel fascicolo della novella del Palio dei buffi che appunto
sintitola Viza. Poi, da un successivo controllo, quelle carte volanti dal
titolo Viza ¢ risultato che non hanno nulla a che fare con la novella
Vita, ma sono un’altra cosa. E chiaro che lo schedatore non aveva let-
to il testo dell’autografo e si era accontentato del titolo. Si consideri
che per ogni novella — le quali sono oltre ottanta, almeno quelle pub-
blicate in volume dall’autore — possono esserci tre, quattro, cinque
redazioni diverse, con incipit e svolgimento mutati, il che vuol dire
che per riconoscere con certezza in un autografo una diversa redazio-
ne di un testo noto, non basta leggere I'incipit ma va letto il testo per
intero. Detto in altre parole, lo schedatore dovrebbe essere non (co-
me spesso accade) un giovane alle prime armi, ma un conoscitore
provetto dell’autore in questione, e un conoscitore provetto che dedi-
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ca anni di pazienza e di fatica per approntare il Catalogo dei mano-
scritti. Perd spesso e volentieri accade che i cosiddetti conoscitori pro-
vetti preferiscono affaccendarsi in altre faccende e non sobbarcarsi il
peso ingrato (quanto utilissimo) di approntare un Catalogo. Fatto sta
che il Catalogo dei manoscritti di Palazzeschi, dopo un’attesa che al-
meno a me ¢ parsa interminabile, reca la data di stampa 2009°.

Solo a un problema preliminare ho detto di voler accennare, ma
questo solo mi ha poi preso un po’ troppo la mano. Perd almeno
qualche parola desidero dedicarla anche all’inestimabile valore lette-
rario delle carte d’autore, dei famigerati «scartafacci» di crociana me-
moria®. Tramontata la censura idealistica, il valore delle carte ¢ diven-
tato ovvio, ma sono spesso proprio le cose ovvie che si dimenticano
pil presto e pit facilmente. La loro importanza va da sé, dunque:

— ai fini delle edizioni delle opere; anche edizioni critiche, natu-
ralmente; per quanto sia da mettere sull’avviso che la straordi-
naria dovizia delle testimonianze autografe e delle redazioni
plurime (davvero troppa grazia...) di un medesimo testo — del
romanzo Stefanino si conservano nel nostro Fondo 13 mss. au-
tografi — puo rendere particolarmente ardua, quanto finanzia-
riamente onerosa, I'impresa dell’edizione critica;

— ai fini della stampa dei carteggi (ben noto quello di Aldo con
Marino Moretti, edito in 4 voll. tra il 1999 e il 2001, ma recen-
te ¢ l'uscita anche di quelli con Diego Valeri nel 2004, con
Giovanni Papini nel 2006 e con Arnoldo e Alberto Mondado-
ri nel 2007). Alla corrispondenza epistolare spetta in ogni caso

2 I manoscritti di Aldo Palazzeschi. Catalogo, a cura di Enio Bruschi, premessa di

Gino Tellini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura-Universita degli Studi di Firenze,
2009.

> BENEDETTO CROCE, Hllusioni sulla genesi delle opere darte documentabile dagli
scartafacci degli scritrori, in «Quaderni della Critica», vol. 111, novembre 1947, quad. 1x,
Pp- 93-94, poi in Nuove pagine sparse, Napoli, Ricciardi, 1949, 2 voll., 1 (Vita, pensiero,
letteratura), pp. 190-191. La replica (indiretta) viene da GiaNrrRaNCO CONTINI, La criti-
ca degli scartafacci, in «La Rassegna d’Italia, 111, 10, 1948, pp. 1048-1056 € 11, 1948, pp.
1155-1160, poi in La critica degli scartafacci e altre pagine sparse, con un ricordo di Aure-
lio Roncaglia, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1992, pp. 1-32. Ma Contini trae lo spun-
to contingente per il proprio intervento dall’articolo di NuLLo MINIss1, Le correzioni e
la critica, in «Belfagor», 111, 1, 1948, pp. 94-97. La risposta di Giuseppe De Robertis a
Croce ¢ nell’articolo La via ai «Promessi Sposi». Capire distinguendo é un bel capire, in
«Corriere di Milano», 30 marzo 1948, poi (con il titolo Nel segreto del Libro, 2) in Primi
studi manzoniani e altre cose, Firenze, Le Monnier, 1949, pp. 105-110.
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un rilievo primario (pud rivelarsi una formidabile miniera di
notizie anche sul carattere umano dello scrittore); delicata ri-
mane semmai la questione se procedere alla stampa integrale o
meno d’una corrispondenza molto corposa: nel caso di Palaz-
zeschi-Moretti (circa 1300 pezzi) si ¢ optato per I'integralita,
considerando che ogni selezione risponde sempre, bene 0 ma-
le, a criteri settoriali;

ai fini della conoscenza documentaria della biografia d’un au-
tore (recenti mode metodologiche, prima di orientamento
strutturalistico poi decostruzionista, hanno squalificato lo stu-
dio biografico e ne hanno svalutato il significato, ma ¢ una for-
ma grave di miopia perché la vicenda biografica resta un setto-
re fondamentale d’indagine anche per I'intelligenza critica dei
testi letterari);

ai fini dello studio delle varianti d’autore. Si sa che I'Universi-
ta di Firenze ¢ stata all'avanguardia anche in questo settore fi-
lologico, da Michele Barbi a Giorgio Pasquali, da Giuseppe De
Robertis a Piero Bigongiari, da Gianfranco Contini a Lanfran-
co Caretti. E un terreno fertilissimo per gli italianisti attenti al-
la storia dello stile e alla graduale formazione d’uno stile, sen-
sibili all'idea dell’opera d’arte non come realtd immobile, data
e fissata una volta per tutte, ma come organismo dinamico e in
movimento; allora lo studio degli «scartafacci» diventa un mo-
mento importante — diceva Caretti — di quel «laborioso e dia-
lettico processo conoscitivo che ¢ appunto la critica di un’ope-
ra d’arte»*. Mi riferisco, in particolare, alle varianti manoscrit-
te che precedono la prima stampa pubblica dell’opera e che so-
no affidate alle redazioni delle scritture private.

Ma é I'ora di venire all’archiviazione informatica delle carte d’au-

tore, ai vantaggi e agli ausili che essa puo offrire, e cio sia detto dal
modesto e artigianale punto d’osservazione d’un letterato che, per
educazione, ¢ homo non technologicus e, per costituzione, un non ti-
foso del computer, della «<macchina». Percio i tecnici veri mi vorran-
no scusare. E vorranno anche un po’ perdonare il mio impiego umi-
le e rasoterra del mezzo informatico, per certo riduttivo a confronto

LanFraNcO CARETTI, Filologia e critica (1952), in Filologia e critica. Studi di ler-

teratura italiana, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955, p. 20.
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delle sue miracolose prestazioni (per me) virtuali. Impiego rasoterra,
ma nondimeno di eccezionale utilitd. Intanto la «<macchina» consen-
te una migliore conservazione degli autografi, permettendo lo stu-
dio su video, senza ricorrere agli originali cartacei, sempre delicati e
deperibili; ma soprattutto consente di muoversi con sorprendente
agilita (in maniera altrimenti impossibile) in mezzo a una montagna
di migliaia e migliaia di carte. Esemplifico con prove di ordinaria
amministrazione, sempre a proposito di Palazzeschi, che ¢ autore
considerato per consuetudine trasparente (ospitato non per nulla
anche nei libri per bambini, almeno con I'indimenticabile Rio Bo) e
invece ¢ un autore misterioso e imprendibile. Della sua biografia si
conoscono molti fatti e molte circostanze, eppure sono certo che in
realtd se ne sa ben poco. Desidero soltanto portare qualche minima
testimonianza in qualita di utente, per motivi di studio, delle carte
digitalizzate. Siamo informati, per esempio, di una grave crisi di
prostrazione psicologica che ha turbato lo scrittore, un vero e pro-
prio stato di cupa depressione, che gli impedisce di scrivere e che gli
avvelena la vita, nel periodo che corre dagli ultimi mesi del 1921 fino
al 1924. Non ne sappiamo quasi nulla: se ne ha vaga notizia dalle let-
tere con Marino Moretti (edite a stampa), ma molti dati nuovi — la
ricerca ¢ tuttavia da fare — possono emergere dalle moltissime lette-
re ancora inedite dei corrispondenti. La consultazione ¢ estrema-
mente agevolata dalla «macchina», perché ¢ in grado di selezionare
in un batter d’occhio tutti i corrispondenti nel periodo indicato (fi-
ne 1921-1924), e con un sondaggio di tipo lessicale (per esempio, sza-
to di salute, oppure malattia, o crisi o depressione) pud permettere ra-
pidissimamente di risalire alle missive che possono aiutare a fare lu-
ce su questo momento oscuro della biografia palazzeschiana.

Altro minimo esempio. Inaspettati stimoli interpretativi possono
venire dalle dediche contenute nei libri donati a Palazzeschi dagli
amici. Ricordo una dedica di Saba, anno 1923, su un esemplare di
Preludio e canzonerte (Torino, Edizioni di «Primo Tempo»): «Al Poe-
ta | Aldo Palazzeschi | nelle cui poesie, ora che la sorpresa | e la mo-
da sono passate, si vede | cosi spesso brillare la luce immu- | tabile
dell’arte | Umberto Saba | Trieste, 17-4-1923». La riproposta delle Poe-
sie palazzeschiane avviene due anni dopo, nel 1925, presso Vallecchi,
dunque Saba allude agli originali d’anteguerra e li libera e li scrosta
—a giochi fatti nel 1923 e con giudizio sicuro — del facile effetto-sor-
presa, nonché delle fumisterie che erano state di moda tra il 1905 e il
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1913 e che avevano potuto fuorviare o trarre in inganno alcuni tra i
primi recensori. Le dediche possono essere istruttive anche per il
biografo, magari per piccoli indizi, come questa di Ojetti, sul quar-
to tomo di Cose viste (1928): «ad Aldo Palazzeschi, | invisibile, | affet-
tuosam. | Ojetti | 1928 | ott.». L«invisibile» gioca con il «viste» del ti-
tolo, ma gioca anche sull’assoluta riluttanza di Aldo al protagoni-
smo, sulla sua fisica latitanza dai cenacoli dell’ufficialita intellettua-
le. E cosi via. Le dediche portano la firma, oltre che di Saba e di
Ojetti, di Papini, Sofhici, Govoni, Sbarbaro, Ungaretti, Montale,
Solmi, Moravia e tanti, tanti altri. Tutti i libri della biblioteca palaz-
zeschiana sono registrati nella «macchina», con le rispettive dediche,
e una ricerca mirata pud riservare belle sorprese. Nella suddetta
«macchina» sono inserite in trascrizione (o stanno per essere inseri-
te) tutte le lettere dei corrispondenti, ma anche le lettere di Palazze-
schi finora edite in volume: non dico, dunque, 'intera imponente e
dispersa mole dei carteggi ¢ disponibile, ma certo una ricchissima
parte. La possibilita d’una ricerca tematico-lessicale consente di de-
streggiarsi in questo oceano, dove altrimenti sarebbe facile andare al-
la deriva. Chi ¢ curioso di conoscere i commenti e le reazioni, per
lettera, degli amici o dei conoscenti all’'uscita di un libro palazze-
schiano, basta che “clicchi” il mese e 'anno di stampa di quel libro
e si trova elencate tutte le missive di quel mese o del mese successi-
vo, con le relative impressioni di lettura e alcune di queste impres-
sioni (conservate in lettere inedite) sono davvero strepitose, come
quelle della moglie di Giuseppe Prezzolini, I'impareggiabile signora
Dolores Faconti Prezzolini, a proposito delle Sorelle Materassi, oppu-
re di Carlo Betocchi a proposito di Via delle cento stelle, oppure di
Antonio Barolini, di Giorgio Caproni, di Mario Praz a proposito di
Stefanino. Un campo di ricerca fruttuoso riguarda la passione di Pa-
lazzeschi per le arti figurative’ e in particolare modo ritengo merite-
vole d’indagine la figurativita delle sue scritture, le suggestioni colo-
ristiche e pittoriche che sono suscitate dai suoi testi, in verso e in
prosa. Ardengo Soffici, per esempio, ha fatto il nome di Goya; altri
hanno fatto per la deformazione dei «buffi» il nome di Grosz; Mario
Praz in una lettera privata cita Chagall e Ensor. Nelle schede delle

> Il Centro di Studi ha provveduto recentemente alla seguente pubblicazione: AL-

DO PALAZZESCHI, Scritti sulle arti figurative, a cura di Giovanni Capecchi, Roma, Edi-
zioni di Storia e Letteratura-Universita degli Studi di Firenze, 2008.
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lettere archiviate nella «macchina» sono registrati tutti i nomi propri
citati e dunque ¢ possibile muoversi nell’intero epistolario con ricer-
che specifiche, per sondare anche questo aspetto, finora rimasto in
ombra. Ancora (ultimi esempi). Problemi di datazione presenta, co-
m’¢ noto, il romanzo postumo Interrogatorio della Contessa Maria,
dove ricorre il termine «farfalla» nel senso di “prostituta” (che ¢ ac-
cezione usata anche da Italo Tavolato su «Lacerba» nel 1913) e lo stes-
so termine ¢ stato notato che ricorre nel carteggio con Moretti in an-
ni pitt avanzati (dopo il 1928), ma un’inchiesta sistematica estesa
all'intero corpus epistolare, ora resa possibile e agevole, puo dare ri-
sultati di qualche utilita. Sul terreno lessicale 'ausilio della «macchi-
na» pud essere insostituibile. Chi legge il romanzo Storia di un'ami-
cizia s imbatte in una parola che non ha altre attestazioni nell'opera
palazzeschiana. La parola ha un sapore regionale e gergale, «sbudin-
flo», e sta pressappoco per “persona grassa’, per “ciccione”. Nelle
opere non ricorre altrove (che io sappia), ma nelle scritture epistola-
ri? La «macchina» pud dare risposte puntuali.

Qui mi fermo. Lontanissima da me l'intenzione di mitizzare la
«macchina». In area umanistica, non mancano studiosi che vedono
nelle banche dati computerizzate e nei processi di recupero automa-
tico delle informazioni un pericoloso indebolimento della memoria
individuale; studiosi anche che lamentano, in merito, un’appropria-
zione superficiale delle conoscenze letterarie, un “consumo” e non
un “apprendimento”. Il rischio ¢ reale. La modernita informatica sta
trasformando anche il modo di osservare, di progettare, di decidere,
di pensare. E il computer sta diventando qualcosa di pili che un
semplice attrezzo pragmatico®. Quest orizzonte trascende la misura
del nostro attuale lavoro. Personalmente, credo molto nella fatica
della ricerca, nell’avventura, nel rischio, nell’azzardo intuitivo della
ricerca empirica, guidata dall’intelligenza, dal fiuto, dalla passione
del ricercatore. Con la «macchina» 'avventura, il rischio, I'azzardo
intuitivo restano immutati, ma la fatica, grazie al cielo, viene note-
volmente ridotta. Il che ¢ un bene. Purché nella «<macchina» non si
confidi troppo e la si consideri per quello che deve essere. Uno stru-
mento prezioso, ma uno strumento.

¢ In proposito, cfr. almeno GEORGE STEINER, Real Presences, Chicago, The Uni-

versity of Chicago Press, trad. it. di Claude Béguin, Vere presenze, Milano, Garzanti,
1992, p. I14.



