La fenomenologia della violenza
nelle opere di Igino Ugo Tarchetti

Camilla Bencini

1131 ottobre 1865, sulle pagine della «Rivista Minima» veniva pubblicato
il breve saggio dal titolo Idee minime sul romanzo', in cui Igino Ugo Tar-
chetti condivideva con i lettori della rivista la propria riflessione critica
circa la concezione del romanzo e per esteso delle lettere. Lo scritto
in questione, oltre a costituire, come noto, la fondamentale premessa
programmatica per chiunque si accinga ad approcciare la scrittura di
Tarchetti, risulta essere anche il punto di partenza per una riflessio-
ne che miri ad indagare la presenza e le modalita di rappresentazione
della violenza all'interno della produzione tarchettiana. Pur nella ben
nota e studiata fascinazione esercitata dal brutto, dal malato, dal de-
forme sulla narrativa scapigliata, che valsero a Tarchetti la definizio-
ne continiana di «maledetto (maledetto provinciale, evidentemente,
come peraltro un po’ tutti i maledetti) tipico del momento milanese»?,
tuttavia risultano essere rapsodici i tentativi di studio strettamente le-
gati al rintracciamento del male e della violenza, intesa come sopraf-
fazione fisica e morale esercitata nei contesti pubblici e privati della
societa. Davanti al caso letterario Tarchetti, «’Amleto della scapiglia-

1 IGINO UGo TARCHETTI, Idee minime sul romanzo, in «Rivista Minima», 31 ottobre
1865, poi in Tutte le opere, a cura di Enrico Ghidetti, Bologna, Cappelli, 1967, 2 voll.,
11, pp. 522-535.

2 GIANFRANCO CONTINI, Racconti della scapigliatura piemontese, Milano, Bompiani,
1953, p. 13.
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tura»®, dove l'esperienza biografica si lega cosi profondamente al pro-
dotto letterario, risultera fondamentale tenere a mente la visione del
mondo e della societa che egli stesso aveva; un mondo malato, animato
da rapporti di forza e basato sull’esercizio quotidiano della violenza
nelle sue varie situazioni sociali.

Qual é quell'uomo che non abbia fatto nella sua vita un romanzo? [...] € un
triste racconto di troni rovesciati, di eserciti debellati, di sangue versato, di
terre conquistate e perdute, non é che una terribile odissea di delitti; si direb-
be che nella vita delle nazioni non esistano che delle pagine di sangue, e che
la storia non abbia che il triste ufficio di registrarle. Per me ho impallidito pitt
volte su questi volumi, e mi sentii invaso da uno scoraggiamento profondo, e
buttai il libro esclamando con Guerrazzi: questa ¢ la storia delle fiere! [..] Ho
desiderato di conoscere 'uomo, 'uomo solo; ho detto al cielo: dammi la forza
di restringere la mia esistenza a pochi esseri, fammi conoscere pochi cuori,
un cuore soltanto; ch'io veda se gli uomini sono cosi cattivi come mi appaiono
in questi terribili volumi®.

Il saggio delle Idee minime attesta la precoce e negativa visione di
un mondo, e di una letteratura per esteso, come una «storia delle fie-
re». Lo scritto di meditazione teorica ci pare contenere il bandolo di
un fil rouge violento, vario e multiforme che si snoda entro tutto I'ar-
co delle opere di Tarchetti. Ponendo attenzione al dato cronologico
non risultera di secondaria importanza constatare che a partire dal
30 novembre 1865, ad appena un mese dall'uscita del saggio delle Idee
minime, comparira a puntate sulla «Rivista Minima» il primo romanzo

P1ERO NARDI, Iginio Ugo Tarchetti. Profilo, Vicenza, Tip. G. Rumor, 1921, p. 3.

4 IGINO UGO TARCHETTI, Idee minime sul romanzo, cit., pp. 522-523. Sara interessante
notare la somiglianza che intercorre tra il passo tarchettiano e quanto il Guerrazzi
aveva scritto nel capitolo introduttivo della Battaglia di Benevento, dove si legge: «io
racconto una storia di delitti, di delitti atroci e crudeli, quali uomini scellerati che
hanno in odio il Creatore e la creatura possono commettere». FRANCESCO DOME-
NICO GUERRAZZI, La battaglia di Benevento, Livorno, Volpi, 1827; qui si cita dalled.
Milano, Tipografia Manini, 1875, pp. 26-27.
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di Tarchetti, Paolina — Mistero del coperto Figini®. Si annotera inoltre che
la lettera metaletteraria indirizzata al direttore della rivista Antonio
Ghislanzoni, edita poi come prefazione alla prima edizione in volu-
me presso I'editore milanese Andreis, presenta in calce la datazione
«Parma, 27 gennaio 1866», anticipando l'ultima uscita a puntate di Pa-
olina del 31 gennaio 1866. La prima opera narrativa, ispirata al roman
social francese, si denota per la rappresentazione a tinte fosche della
societa. Luniverso malato in cui la vicenda é ambientata ¢é ereditato
dalla lettura dei romanzi di Francesco Domenico Guerrazzi (con pat-
ticolari riferimenti alla Battaglia di Benevento e alla Beatrice Cenci), auto-
re celebrato da Tarchetti per lo «scetticismo terribile», la «disperanza
delle virti» e per le «riflessioni desolanti del cuore umano»®. Il pro-
dotto dell'elaborazione della lezione del Guerrazzi si riflette nella de-
cisa denuncia sociale della violenza presente gia nella prima edizione
di Paolina sulla «Rivista Minima». Ben prima dell’epigrafe dedicatoria
«alla santa memoria di Celestina Dolci operaia prostituitasi per fame
e morta in una soffitta della via di Santa Cristina '11 gennaio 1863»,
in occasione dell’esordio della prima puntata sulla «Rivista Minima»
Tarchetti aveva scelto di anteporre alla narrazione un brano estrapo-
lato dalle Paroles d’un croyant® di Félicité Robert de Lamennais, con cui

5 1GINO UGO TARCHETTI, Paolina — Mistero del coperto Figini, in «Rivista Minima» dal
30 novembre 1865 al 31 gennaio 1866. Nell'edizione in volume ID., Paolina (Misteri del
Coperto dei Figini), Milano, Angelo Andreis, 1866.

6 Inmerito alla precoce ammirazione di Tarchetti per le opere di Guerrazzi si faccia
riferimento a quanto l'autore stesso dichiara allinterno del saggio sulle Idee mini-
me: «E io stesso mi sovvengo d’aver accarezzato a lungo questo disegno, e d’aver
scritto a tredici anni una lettera a Guerrazzi, in cui gli esprimevo unammirazione
esagerata pel suo genio, e lo ringraziava d’avermi fatto conoscere quegli uomini
che non aveva per anco veduto, e i mali inevitabili di quella vita, alla quale stava
allora soltanto per affacciarmi», in IGINO UGo TARCHETTI, Idee minime sul romanzo,
cit., pp. 529-530.

7 1GINO UGO TARCHETTI, Paolina (Misteri del Coperto dei Figini), in Tutte le opere, cit., 1,
p. 246.

8 Lacitazione posta da Tarchetti in esergo € tratta da FELICITE ROBERT DE LAMEN-
NAIS, Paroles d’'un croyant, Paris, Eugéne Renduel, 1834, p. 61. Si ha qui 'anticipazio-
ne dell'ascendente, che si concretizzera pienamente nei Drammi della vita militare,
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Tarchetti condivideva 'impenetrabile interrogativo esistenziale «D’'olt
vient ce mal?»:

Lorsquun de vous souffre une injustice, lorsque dans sa route a travers
le monde, l'oppresseur le renverse et met le pied sur lui, s’il se plaint, nul ne
entend. Le cri du pauvre monte jusquwa Dieu, mais il warrive pas a l'oreille de
I'homme.

F. De la Mennais®.

Nell'edizione in volume, all'epigrafe dedicatoria recante la data
dell'11 gennaio 1863, ricorrenza non casuale di Sant’Igino, Tarchetti
fa seguire, nella gia citata prefazione in forma di lettera ad Antonio
Ghislanzoni, una riflessione critica che arriva a stigmatizzare il ruolo
esercitato dalla nascente «industria della narrativa»'®:

La stampa moderna ha palliato i mali della societa, non li ha colpiti, non li
ha sviscerati, e mostrati in tutta la loro nudita spaventevole.

Havvi nelle nostre ultime pubblicazioni quella tinta sbiadita e uniforme,
quella piccolezza di quadri, quella grettezza di idee, quel ritegno forzato che
tradisce nel loro autore una tacita complicita a questa ipocrisia di conven-
zione.

Io ho fatto con questo libro un meschino ma lodevole tentativo'".

«delle teorie libertarie socialistiche di Proudhon, Lamennais, Pisacane» che con-
sentirono, secondo Enrico Ghidetti, di «mettere in luce la personalita del giovane
povero scrittore del milieu scapigliato, fermato d’allora in poi nella memoria in un
atteggiamento estremistico di antimilitarista e pacifista, di ribelle visionario e
malato»; in ENRICO GHIDETTI, Tarchetti e la scapigliatura lombarda, Napoli, Libreria
Scientifica Editrice, 1968, p. 133.

9 IGINO UGo TARCHETTI, Paolina — Mistero del coperto Figini, in «Rivista Minima», 30
novembre 1865; quindi in ID., Paolina (Misteri del Coperto dei Figini), in Tutte le opere,
cit., I, p. 249.

10 Cfr. GINoO TELLINI, I] romanzo italiano dell’Ottocento e del Novecento, Milano, Bruno
Mondadori, 1998, p. 153.

11 1GINO UGO TARCHETTI, Paolina (Misteri del Coperto dei Figini), in Tutte le opere, cit., 1,
p. 248.
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Paolina, con il dichiarato intento di smascherare i mali della societa,
offre, quindi, l'occasione per l'individuazione di una prima declinazio-
ne di rappresentazione della violenza. Le macerie prodotte dalla de-
molizione dell'antico quartiere del Coperto dei Figini, scena incipitaria
del romanzo, sono anche la simbolica anticipazione della demolizione
della «vita intima» della protagonista, messa in atto dalla lacerazione
di quel «velo che ci nasconde la storia della vita domestica degli altri
uomini»'?, La tragedia di Paolina, in cui & possibile individuare nume-
rosi rimandi alla lezione manzoniana, é il dramma di una fanciulla su
cui si abbatte la violenza insita nei meccanismi della vita degli ope-
rai. Una quotidianita scandita da soprusi ricattatori, atti di prepoten-
za sentimentale, che culmineranno con lo stupro incestuoso di cui la
protagonista del romanzo sara vittima. Una violenza della forza che,
seppur ordinaria, rispetto all'orrore bellico descritto nel secondo ro-
manzo di Tarchetti, risulta assai sconvolgente, tanto da distinguersi
per la vivida crudezza con cui le immagini vengono descritte:

Dopo quella rivelazione, non poteva sperare alcuna pieta da quell'uomo;
inginocchiarsi, pregarlo commuoverlo, resistere anche, invocare soccorso,
tutto era inutile; essa previde tutto e conobbe che non vi era speranza di sal-
vezza.

— Oh orribile, orribile! — disse la fanciulla con un abbandono disperato, e
coprendosi il viso colle mani proruppe in uno scoppio di lacrime.

— Or via non incominciate a guaire — disse il marchese — sapeva ben io che
avreste fatto queste scene, ma le sono lagrime sciupate, e se credeste impie-
tosirmi v’ingannate a dovere, perché non vi faro alcuna cosa di male: v’inse-
gnero a vivere, io, a guadagnarvi il vostro pane... Non vi ho forse offerto mille
franchi al mese? avete rifiutato? sta bene. Ho dovuto usare un inganno, e ne
piangete, ora dovro anche usare una violenza, pensate a quello che fate, siete
voi che mi trascinerete a questo passo.

— Oh no, io gridero, io invochero soccorso, io dimandero aiuto — disse Pa-
olina colla voce rotta dal singulto — le mie grida saranno ascoltate.

12 Ivi, p. 250.
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— Nulla di pittinutile - rispose freddamente il marchese — quand’anche la
vostra voce, che é cosi gentile, avesse cento volte il vigore della mia, non sareb-
be sentita pit che nol potrebbe il ronzio di un moscherino [...].

Paolina non rispose che con dei singhiozzi strazianti che le toglievano il
respiro e la voce. [..]

— Giacché é cosi — disse ancora il marchese alzandosi — mi sforzero di per-
donare la vostra ostinazione e la preferenza che date a quel giovine; ma pas-
siamo almeno questa notte in allegria [...].

Voi non sapete, mia cara Paolina, che cosa sia la vita, e come bisogni trarne
profitto; siete bella e lasciate avvizzire la vostra belta senza un piacere, avete in
voi stessa un tesoro [...]. Via, accettate i miei suggerimenti, permettetemi anzi
che ne tolga subito una ricompensa — e fece atto di abbracciarla.

— Oh! lasciatemi, lasciatemi — urlo Paolina respingendolo — uomo scelle-
rato e crudele, mostruoso scellerato; guai se vi avvicinate, io faro della resi-
stenza; io mi difendero... io diverrd feroce...

— Oh! per Iddio! la vedremo — grido il marchese, e si avvento risoluto ver-
so la fanciulla. Ma nell'impeto di quest’atto urto nella tavola che sosteneva la
lampada e che si rovescio sullo spazzo. I frantumi del globo di cristallo scivo-
larono con acuto fracasso sul pavimento: il marchese ando a tentoni pel buio,
rinvenne la corda d’'un campanello, suono, e due uomini con lumi, compar-
vero ad illuminare una scena di desolazione. Paolina, fuggendo, era caduta,
e s'era ferita in pilt luoghi coi frantumi di vetro, il sangue le colava dal volto e
dalle mani; il marchese le disse impassibile: — Cio vi avra resa pitt quieta, e se
non fosse vi metteremo una camicia di forza. Avvicinatevi, medicheremo le
vostre ferite. [...]

— Mi é duro — replico laltro — ma io adoprero tutta la mia forza contro la
vostra ostinazione — e si avvento di nuovo contro Paolina.

Noi troncheremo qui il racconto di questa scena, noi rifuggiamo dal de-
scrivere il resto. [...]

Pochi istanti prima del mattino, il marchese apri 'uscio lentamente e ne
spinse fuori Paolina sul ripiano, ripetendo con tuono enfatico, e inorgoglien-
dosi di fare una citazione tutta allusiva al suo caso, le parole del Valentino: —
Orva, e prega Dio e i santi.

Due domestici uscirono dalle porte laterali, portarono nell’atrio la ragazza
svenuta, la collocarono in una carrozza senza stemmi, e dopo aver fatto molti
giri per diverse vie, la deposero allangolo della via dei Fiori Chiari'®.

13 Ivi, pp. 345-348.
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Il sadismo esasperato del Marchese di B. ai danni di Paolina ¢ tale
da poter individuare in questo episodio, in cui alle urla e alle implora-
zioni della giovane faranno seguito le schegge ed il sangue, una delle
scene di stupro piu brutali presenti nella narrativa ottocentesca. Ad
enfatizzare la tensione drammatica, 'autore inserisce la parentesi nar-
rativa al cui centro viene descritta la morte di una farfalla, che diviene
metafora e triste presagio del destino di Paolina stessa, spezzata ormai
dallo stupro del marchese che si rivelera presto suo padre:

— Non v’ha rimedio, tu ti abbrucierai le ali, povera bestia! — diceva la Mi-
neu ad una falena che aleggiava intorno alla fiamma della sua candela, e colla
mano sottile e cadaverica tentava allontanarla dal lume; ma la farfalla vi tor-
nava con ostinazione, e vi fu un momento in cui eludendo le cure pietose della
fanciulla, percosse nella fiamma, e cadde nel grasso liquefatto. Produsse uno
scoppiettio, poi si avvinghio convulsivamente al lucignolo e vi si accese, ebbe
il suo istante di luce e di apoteosi, poi si spense e rotolo git pel fianco della
candela, in un atomo nero e quasi impercettibile.

La Mineu lo raccolse sulla punta di uno spillo, lo guardo cogli occhi inumi-
diti di lacrime, che stavano per prorompere, e disse con una profonda com-
mozione che solo non pud sembrare impossibile a coloro che furono nella fan-
ciullezza sensibili e sventurati: — Tu hai voluto morire, si tu hai voluto morire,
eppure tu eri cosi bella, tu eri cosi felice, potevi volare, potevi aggirarti per
queste tre camere che erano per te un mondo vastissimo; tu sai se io ti avrei
voluto bene, e se qualcuno avrebbe osato cacciarti. Ecco cosa rimane ora di te:
fu un lampo; dove sono ora le tue alette di velluto impolverate, il tuo corpic-
ciuolo snello e gentile; chi puo distinguere adesso in questo piccolo carbone
quello che tu eri?

Povera bestia!

E pure tu dovevi avere qualche motivo per desiderare con tanta ostinazio-
ne la morte. Soffrivi? E di che? Eri tu brutta, derisa, avvilita? Pativi di malattia
o di fame? Nulla di cio certamente, e pure tu hai voluto morire, si tu hai voluto

O |
morire 4.

La critica e la denuncia sociale, presentate attraverso le pagine del
mondo crudele e domestico delle ambientazioni di Paolina, arrivano ad

14 Ivi, pp. 348-349.
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inondare l'intera societa nel secondo romanzo tarchettiano, Una nobile
follia, apparso a puntate con il titolo Drammi della vita militare. Vincenzo
D™ (una nobile follia) a partire dal mese di novembre 1866 sulle appen-
dici del «Sole» (dal 12 novembre 1866 al 27 marzo 1867) e poi in volume
(Milano, Vallardi, 1867; quindi in edizione riveduta, con il titolo Una
nobile follia. Drammi della vita militare, Milano, Treves, 1869). Il secondo
romanzo di Tarchetti, al cui centro vi é la denuncia della vita del solda-
to e della caserma, emblema della «tirannia delle abitudini militari»,
per i forti toni di protesta antimilitarista suscito «lodi entusiastiche e
spregi villani»'®, come non manca di ricordare 'amico sodale Salvatore
Farina. Il tema centrale del conflitto tra la fragile anima di Vincenzo D.
e le ingiustizie di un mondo sempre piti cinico e ferino inasprisce i toni
requisitori, gia presenti nel primo romanzo, proponendo un'ulteriore
variazione nella modalita di descrizione della violenza:

Cosl si uccide un uomo e si forma un soldato — la nazione lo tollera; vi ha
di piu, la nazione vi applaude [...].

Ma prima che questa lotta tra 'uomo e il soldato sia definita — prevalga il
diritto o la violenza — scorrono spesso degli anni; anni tenebrosi e infiniti, sen-
za epoche, senza gioie, senza rimembranze, senza sorrisi di sole. E una lotta
che si combatte nelle tenebre, inermi, piangenti, desolati, e nondimeno im-
placabili. Molti sono soggiogati, coloro che escono vincitori sono giganti. [...]

Allora incomincia la grande ribellione, la gran morte: la fede si estingue, la
speranza si estingue, la vita e circoscritta dall'ora, l'avvenire sparisce, non si
prega pill, non si pensa pitt, non si spera pitt nulla dal cielo - la prima trasfor-
mazione & ottenuta — 'uomo morale & ucciso'®.

Quella che Tarchetti sceglie di descrivere & una lotta tra diritto e vio-
lenza. Uno scontro tra l'etica e la violenza non solo legata alla crudelta
della dimensione fisica atroce e anche alienante della guerra ma anche
allinfido sopruso di natura psicologica messo in atto dalla societa, che

15 SALVATORE FARINA, La mia giornata. Dall'alba al meriggio, Torino, Sten, 1910, pp. 23-24.

16 1GINO UGO TARCHETTI, Una nobile follia. Drammi della vita militare, in Tutte le opere,
cit., I, pp. 446-449.
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«tollera» e «applaude» 'uccisione di un uomo per la «formazione di un
soldato»:

La lotta, accettata per l'eroismo della disperazione, cominciava a mezzo-
giorno e cessava dopo urrora di notte. [..] Distruggendo migliaia di vite per
ogni singola esistenza che era stata distrutta in quel giorno, rinnovando delle
stragi mille volte pitt orribili, creando nuove cause a nuove vendette e a mag-
giori disastri futuri; quindi Cetate, Silistria, Varna, Alma, Balaclava, Inker-
mann, Cernaja, Sebastopoli, e quella lunga serie di combattimenti parziali che
la storia non volle pur registrare o descrivere distesamente nelle sue pagine,
poiché la guerra ha la sua sete di orgoglio come di sangue, e queste sarebbero

apparse, in confronto di quelle lotte mostruose, zuffe di fanciulli o di nani'”.

I quadri dipinti con linchiostro da Tarchetti contribuiscono alla
delineazione di unepica macabra. Stefano Jacomuzzi nel suo contri-
buto in occasione del Convegno Nazionale tenutosi a San Salvatore
Monferrato indico come «epica negativa»'® la presenza nella narrativa
tarchettiana di scene di guerra immediate, vivide e violente. La batta-
glia di Inkermann tarchettiana verra ricordata da un altro scapigliato,
Giovanni Faldella, all'interno del romanzo Tota Nerina, come battaglia
che «sara meritatamente equiparata alla descrizione della battaglia di
Waterloo fatta da Victor Hugo»':

Il terreno mostrava ancora qua e la le traccie spaventose di quella lotta: i
solchi delle ruote, le orme de piedi umani e delle zampe ferrate de’ cavalli, le
pozzanghere di sangue che avevano lasciato nell'asciugarsi una crosta ampia
e nerastra, armi e soldati insepolti, cadaveri che cadevano a brani dai pruni

17 Ivi, p. 465.

18 STEFANO JACOMUZZI, Lepica «negativa» di Tarchetti: la battaglia della Cernaia, in Igino
Ugo Tarchetti e la Scapigliatura. Atti del convegno nazionale, S. Salvatore Monferrato 1/3 ot-
tobre 1976, Comune di S. Salvatore Monferrato e Cassa di risparmio di Alessandria,
1977, pp. 360-371.

19 GIOVANNI FALDELLA, Capricci per pianoforte. Tota Nerina, Torino, Roux e Comp., 1887;
poi Torino, Formica, 1929; quindi a cura di Alessandra Briganti, Bologna, Cappelli,
1972, p. 176.
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dei dirupi a cui erano rimasti sospesi, sepolture scoperte dallo sciogliersi delle
nevi che avevano franato i terreni, e da cui apparivano monti di corpi corrotti.
[...] Ogni colpo di cannone ne aveva atterrato una fila: il fuoco della moschet-
teria li faceva cadere ad uno ad uno, ed essi non potevano uscirne o difendersi.
Cadevano l'uno sull’altro, morti, morenti e feriti. Coloro che si inerpicavano
per le mura ne precipitavano colle unghie rovesciate e si ferivano colle armi
degli uccisi. Si ammucchiavano i cadaveri e i vivi per superare sopra di essi
il fossato, ma l'artiglieria li rispingeva a masse sugli altri: pochi fortunati si
salvavano quando gia il ridotto era ripieno, passando sui corpi degli uccisi. [...]

Allorché sivolle imprendere allindomani la sepoltura dei morti, s’ebbe fa-
tica a cacciarne le miriadi di corvi e di astori che, attratti dal fetore dei cada-
veri, si erano calati a nubi su di essi, e ne avevano divorati gli occhi e le labbra,
benché alcuni di quegli infelici non fossero per anco spirati. [...]

11 luogo della strage aveva preso d’allora in poi il nome terribile di Macello*®.

Le numerose pagine dedicate alla descrizione dei momenti e delle
azioni principali della battaglia, pur considerando la tendenza al noire
al macabro della narrativa di Tarchetti, suggeriscono, per la vividezza
delle immagini, un forte coinvolgimento da parte dell’autore, che, non
si dimentichera, proprio in quegli anni era stato promotore di un pro-
gramma antimilitarista ad oggi disperso®, i cui echi tuttavia trovano
riscontro nella Prefazione alla seconda edizione dei Drammi della vita mi-
litare e nell'aspra critica alla raccolta La Vita militare. Bozzetti di Edmon-
do De Amicis**. All'interno del romanzo, in un crescendo di tensione,

20 IGINO UGO TARCHETTI, Una nobile follia. Drammi della vita militare, in Tutte le opere,
cit., I, pp. 466-469.

21 Per la storia relativa al programma antimilitarista di Tarchetti cfr. ENRICO GHI-
DETTI, Introduzione 2 IGINO UGO TARCHETTI, Una nobile follia. Drammi della vita mili-
tare, in Tutte le opere, cit., 1, pp. 381-382.

22 EDMONDO DE AMICIS, La Vita militare. Bozzetti, Milano, Treves, 1868. I bozzetti, pri-
ma di confluire in volume, erano apparsi per la prima volta sulla rivista «Italia Mi-
litare». A Una marcia come se ne danno tante, primo dei racconti, uscito sul giornale il
14 febbraio 1867, fecero seguito con cadenza regolare tutti gli altri undici bozzetti
della prima raccolta del 1868. Alla princeps faranno seguito altre due edizioni: Fi-
renze, Successori Le Monnier, 1869, accogliera nuovi bozzetti, per giungere poi alla
terza edizione definitiva, rivista e accresciuta, Milano, Treves, 1880.
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la violenza si fa ancora pitt disumana e perturbante in occasione della
nota scena della battaglia della Cernaja:

Allora, sullo spianato che mette al letto della Cernaja, ha luogo una scena
pittorrenda.

Centinaia d’infelici, cacciati dalla violenza del turbine in quel luogo, stan-
no protesi a terra, e vedono in fondo alla riva scorrere il fiume ingrossato;
odono i suoi muggiti [...]. Essi si afferrano agli arbusti, e gli arbusti si schian-
tano; scivolano pitt in git, e si afferrano all’erba, e 'erba si strappa; vanno pitt
in giu e si avvinghiano ai sassi, e i sassi rotolano con essi; discendono ancora
e gia il fiume é vicino, il suo muggito diventa pitt spaventoso, le sue onde lam-
biscono i piedi... egli & li... egli li attende... brancolano acciecati e non trovano
nulla; si afferrano disperati alla terra, e la terra presenta loro una superficie
di granito; le dita si lacerano, le unghie si arricciano; le acque arrivano ai pie-
di, alle gambe, al seno; li investono [...]; scompaiono sotto le onde come sotto
Pampia mascella di un mostro.

Intanto coloro che si sono riparati dietro i terrapieni vengono sepolti vivi
dalle frane [..]; ritentano di sollevarsi e ricadono pit immersi di prima [..];
ma gia il fango arriva loro al collo, si muovono e giunge alle labbra, si agitano
e giunge agli occhi, incominciano le tenebre — & finito — giunge ai capelli... si
riunisce, li copre, scompaiono.

Spuntano qua e la dal terreno delle teste di cavalli cosi ingoiati dal fango.
Vivono ancora, e guardano all'orizzonte coll’'occhio velato ed immobile, aspi-
rano l'aria colla narice pallida e dilatata, mandano un nitrito debole e fioco,
e chinando il collo sul terreno vengono sepolti dal limo che si accumula e li
copre, e passa sopra di essi a seppellirne degli altri [...]; gli uomini, le cose, e
la natura emettono delle voci terribili che si riuniscono in un sol grido, lungo,
imponente, spaventevole, in un grido di disperazione e di morte.

Ma cio é ancor nulla a confronto di quanto si compie sul mare. [...] Allin-
gresso del golfo di Balaclava otto bastimenti subiscono la stessa sorte, e non
un solo uomo si salva. Nella baia del Chersoneso dieci o dodici navi sono spin-
te dalle onde in un seno, dal quale non possono uscire, né schermirsi degli urti
I'una dall’altra. [...] Ogni volta che le onde spingono le navi verso la spiaggia,
si vedono delle braccia che si agitano, dei volti lividi e foschi, degli occhi che
guardano atterriti al cielo e alla riva, e salutano per l'ultima volta la terra. [..]

Il mare rigetta sulla riva gli alberi, le gabbie, i cadaveri. [...]

Allora tutta la superficie del mare apparisce a un tratto seminata di vivi e
di cadaveri. [...]
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Una lunga fila di naufraghi apparisce sopra di essa agitando i petti e le
braccia; vengono anelanti, ciechi, disperati [...].
Alla sera I'oceano ¢ placato, e restituisce tutti i cadaveri alla terra.

Tali sono le lotte del mare?.

Labbrutimento a cui é sottoposto il soldato non si limita solamente
al perimetro del campo di battaglia e della caserma, anche la comu-
nicazione e il linguaggio sono oggetto di una trasformazione crudele
e ferina. Il gergo testé appreso, diametralmente opposto a quel «lin-
guaggio dell'anima», «linguaggio dell'uomo», che & «la parola dell’a-
mico e del fratello»**, sperimentata almeno in parte dal protagonista
della Nobile follia, diviene parte integrante dell’armamento consegnato
al soldato arruolato:

Apprendere il gergo, le parole d’ordine, le bestemmie speciali del soldato
[..]; a far valere la sua voce, il suo braccio e la sua sciabola [...]°.

Davanti alla violenza inaudita della guerra e alle atrocita del mon-
do, Vincenzo D. sembra suggerire una terza via rispetto al conformarsi
alle leggi della storia delle fiere e all’essere inghiottito dallo scacchiere
della societa come Paolina:

La sua pazzia... ecco 'unica supposizione che poteva diradare in parte le
tenebre di questo mistero, che poteva giustificarmi in qualche modo il suo
contegno.

Ma per altro lato, quanta virtl non aveva io letta nella sua anima! quanta
nobilta di mente e di cuore, quanta assennatezza di criterio, quanta profondi-
ta in alcuni dei suoi pensieri! [...] Cosi & di molti uomini, né so se pitt giovi ad
essi il piegarsi o il resistere: si tratta di scegliere tra la prosperita e la coscien-
za, due cose che non possono conciliarsi I'una coll’altra; e chi non si atterrebbe
alla prima?

23 IGINO UGO TARCHETTI, Una nobile follia. Drammi della vita militare, in Tutte le opere,
cit., I, pp. 471-474.

24 1Ivi, p. 412.

25 Ivi, p. 454.
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Eppure vi hanno molti che esitano, che oscillano perpetuamente nella
scelta, che si afferrano poi disperati alla coscienza. Se cio sia bene o male i
prosperi soli lo sanno; ad ogni modo son essi sempre delle creature sciagura-
te, e il cielo abbia compassione di loro®®.

Dopo l'uccisione per legittima difesa di un soldato russo, dalla
consapevolezza dell'impossibilita di vivere secondo le regole della vio-
lenza, scaturisce infatti la follia del personaggio. La pazzia per cui il
protagonista «tremava per uccidere un insetto» e si «arrestava davanti
alla gabbia di un passero»*” sembra configurarsi come l'unica strada
di sopravvivenza morale al mondo violento della coscrizione militare,
convintamente rinnegata da Vincenzo D. La lezione del titanismo orti-
siano non e pit praticabile, la fedele osservanza della virttt morale si ri-
solve nella follia causata dallimpatto con la societa, dal «rifiuto di ogni
dogmatismo», da quel delitto della non disponibilita alla violenza. Una
scelta, tuttavia, che il protagonista sente la necessita di giustificare:

Abbiate compassione di me, ascoltate senza abbandonarmi il pitt tremen-
do dei miei segreti: io sono pazzo [...]. E avete voi indovinato quale sia quest’i-
dea fissa, insistente, irremovibile che viene cosi a sconvolgere la mia ragione?
questo tarlo assiduo che divora? questo pensiero indefinibile che ora si riveste
di forme e si interpone fra me e me stesso, ora s'insinua come un veleno nel
mio sangue, e vi crea l'ebbrezza e il delirio? Essa ¢ un'idea spaventevole, vasta
immensa, infinita come I'universo, e come esso gigante;'idea del deperimen-
to inesorabile delle cose, I'idea della distruzione. [...] Ovunque io rivolgeva il
mio piede, mi si affacciavano scene di sangue: le guerre, le caccie, le abitudini
prepotenti e feroci degli uomini...io stesso era divenuto fatale a mille esisten-
ze:la pittinnocente delle mie passeggiate costava la morte a migliaia di piccoli
essere organizzati, viventi, felici, aventi tutti diritto alla prosperita e alla vita.
Io mi vedeva collocato nella societa, tra questi esseri che anelano a tutto di-
struggere, come complice mostruoso dei delitti; io medesimo divenuto una
causa di distruzione; forzato ad agire con essi, o contro di essi, costretto a

26 1Ivi, pp. 405-406.
27 Ivi, p. 394.
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prolungare la mia esistenza colla distruzione o colla schiavitu delle altre crea-
ture; una sorgente di rimorso e di ribrezzo a me stesso*®.

Con Una nobile follia si assiste all’allargamento dei confini della
denuncia sociale, anticipata nel saggio delle Idee minime sul romanzo.
Ur'estensione a tutto campo, in una visione del mondo sempre pit
plumbea ed angosciante, come testimoniato dalla riflessione autoriale
in cui ogni via di fuga dalla violenza connaturata alla vita umana pare
impraticabile:

Credete, la societa ha almeno cio di utile nellorrenda trasformazione
chrella fa subire al carattere umano, che impedisce agli uomini di riflettere, e
spesso ancora di pensare. Guai a coloro che vogliono eliminarsi da essa, guaia
coloro che il cielo ha condannato per I'insistenza dei loro principi morali, per
l'inflessibilita della loro natura ad eliminarsene!

Costoro rimangono isolati nella gran vita che si agita intorno a loro, e op-
pressi da quella esuberanza di vita che si agita e tenta di sprigionarsi in sé
medesimi [..]%°.

«Lavita é un gioco di scacchi;la societa e lo scacchiere, e noi siamo e
pedine [...] guardate di non farvi mangiare»*°, ribadira infine Vincenzo
D. tra i convulsi ricordi proposti al lettore. Lammonimento del “pazzo”
Vincenzo D ci sembra dunque preludere a quel processo di dramma-
tizzazione nella lettura di ogni azione come atto di prepotenza, che
trovera un'ulteriore declinazione nella rappresentazione della violen-
za surreale e fantastica descritta all'interno dei Racconti fantastici®'. La
percezione ossessiva della brutalita al limite del persecutorio giungera
a toccare qui i toni dell'assurdo e dell’esasperato. Caso emblematico

28 1Ivi, pp. 415-416.
29 Ivi, p. 416.
30 Ivi, p. 524.

31 IGINO UGO TARCHETTI, Racconti fantastici (I fatali — Leggende del castello nero— La lettera
U - Un osso di morto — Lo spirito in un lampone). Pensieri, Milano, Treves, 1869; quindi
col titolo di Racconti fantastici, in Tutte le opere, cit., 11, pp. 5-86.
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in tal senso e il racconto intitolato La Lettera U. Manoscritto di un pazzo,
il terzo della silloge. Sin dall'apertura, in cui viene descritta la fobia e
il conflitto che il protagonista intraprende contro la «figura d’'incubo»
della vocale U, il narratore rivolgendosi ai lettori contribuisce a creare
una dimensione violenta e di straniamento:

Io nacqui predestinato. Una terribile condanna pesava sopra di me fino dal
primo giorno della mia esistenza: il mio nome conteneva una U. Da cio tutte
. . 2
le sventure della mia vita®*.

Lintero racconto si sviluppa a partire da questo assunto, attraver-
so la costruzione dell’antagonismo tra il protagonista e I'ultima vocale
dell'alfabeto, causa di una serie di disgrazie e di sventure come la dif-
ficile ricerca di una moglie che non avesse un nome comprendente la
lettera U. La monomania di cui soffre il pazzo della lettera U, in cui e
possibile cogliere echi di rimando alla lettura di Poe da parte di Tar-
chetti®?, tuttavia, non sara da considerarsi inoffensiva. Nel racconto la
dimensione dell'assurdo arriva al punto tale che il protagonista si sente
soggiogato e violentato dalla lettera stessa:

Un U gigantesco postosi sul mio petto mi abbracciava colle sue aste im-

mense, flessuose... mi stringeva... mi opprimeva®*.

A questa violenza che potremmo definire fantastica, in quanto
frutto della pazzia del personaggio, € possibile associare anche una
violenza reale, cinica e distruttrice, coerente con quella stessa “idea di

32 IGINO UGO TARCHETTI, La lettera U (Manoscritto d’un pazzo), ivi, p. 59.

33 ENRICO GHIDETTI, Tarchetti e la scapigliatura lombarda, Napoli, Libreria Scientifica
Editrice, 1968, rifacendosi all'articolo di SERGIO RossI, E. A. Poe e la scapigliatura
Lombarda, in «Studi Americani», 5,1959, conferma l'ipotesi secondo la quale «i Rac-
conti fantastici sono una maldestra imitazione dal Poe» (p. 214).

34 IGINO UGO TARCHETTI, La lettera U (Manoscritto d’un pazzo), in Tutte le opere, cit., 11,
p. 63.
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distruzione™® precorsa e percepita gia da parte di Vincenzo D. Sara la

pazzia del protagonista della lettera U la causa della violenza commes-
sa dallo stesso ai danni della moglie:

— Ulrica, rinuncia al tuo nome, all'U detestabile del tuo nome!
Mia moglie mi guardava fissamente, e taceva.
— Rinuncia - io le replicai con voce terribile — rinuncia a quell’U...rinuncia

Essa mi guardava ancora, e taceva!

1l suo silenzio, il suo rifiuto mi trassero di senno: mi avventai sopra di lei,
e la percossi con il mio bastone.

Fui arrestato, e chiamato a rendere conto di questa violenza.

I giudici assolvendomi mi condannarono ad una pena pit atroce, alla de-

. . e g .36
tenzione 1n questo 0Spizio di pa2213 .

Quella che Tarchetti riesce a creare, com’é stato osservato, € una
«dimensione dell’assurdo» che tuttavia e ben lontana da un mero «ca-
priccioso rifugio letterario»*. Ci sembra possibile riconoscere, alla
base delle opere di Tarchetti, la percezione di un mondo delle “fiere”,
violento e ineluttabile. Quella rappresentata € una realta in cui si puo
commettere un delitto o una violenza anche senza accorgersene, come
nel caso di Vincenzo D. o del pazzo della Lettera U. Prevaricazioni vio-
lente che possono essere commesse anche indirettamente come nel
caso dei Fatali, soggetti dellomonimo racconto, capaci di esercitare
ur'influenza negativa e distruttrice ai danni di altri uomini proprio a

35 Non sara inutile a tal proposito rammentare I'evoluzione ferina di cui lo stesso
Vincenzo D. subira il fascino: «Io traeva una strana volutta dal racconto delle bat-
taglie avvenute nello svolgersi di quel primo periodo della guerra. Sentiva che la
mia natura ne subiva urinfluenza fatale, ma mi dispiaceva meco stesso della mia
infermita, e quasi desiderava di alimentarla»; IGINO UGo TARCHETTI, Una nobile
follia. Drammi della vita militare, in Tutte le opere, cit., 11, p. 465.

36 I1GINO UGO TARCHETTI, La lettera U (Manoscritto d’'un pazzo), in Tutte le opere, cit., 11,
pp. 63-64.

37 Eroisa TatEo, Follia sadica e suicidio in «Un suicidio all’inglese» di 1.U. Tarchetti, in
«Critica Letteraria», n. 62,1989, pp 41-53: 48.
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causa di quella che viene definita come peccato originario, I'«ingiusti-
zia colpevole della societa»:

Esistono realmente esseri destinati ad esercitare ur'influenza sinistra su-
gli uomini e sulle cose che li circondano? [...]

Noi non possiamo non riconoscere che, tanto nel mondo spirituale quanto
nel mondo fisico, ogni cosa che avviene, avvenga e si modifichi per certe leggi
d’influenze di cui non abbiamo ancora potuto indovinare intieramente il se-
greto [...]. Il numero di coloro che credettero essere perseguitati da un essere
fatale e infinito: lo & del paro il numero di quelli che credettero essere fatali
essi stessi, Hoffmann, buono ed affettuoso, fu torturato tutta la vita da questo

pensiero38.

Neppure il quadro degli affetti privati é dispensato dalla violenza.
Gli effetti sul mondo dei rapporti personali e sui sentimenti stessi,
come gia anticipato all'interno del primo romanzo, non mancano di
essere oggetto della narrazione anche nel caso della gia notata «violen-
za della seduzione»* del racconto intitolato Suicidio all'inglese, o come
nellemblematica dichiarazione di Fosca, celebre protagonista dell'o-
monimo romanzo*’, la quale riuscira ad instaurare i propri rapporti
sulla base dell'assunto per cui:

38 IGINO UGO TARCHETT], I Fatali, in Tutte le opere, cit., 11, pp. 7-9.

39 ELoISA TATEO, Follia sadica e suicidio in «Un suicidio all’inglese» di I.U. Tarchetti, cit.,
p. 44. Nellanalisi del racconto tarchettiano Un suicidio all'inglese, Eloisa Tateo nel
tentativo di definire il rapporto tra Sir Robert e Mary rileva che «la genesi dell’a-
more in Mary é esplicitamente presentata come costrizione operata tramite la vio-
lenza della seduzione», ponendo come riferimento la dichiarazione espressa da Sir
Robert nel racconto: «Eppure essa mi amava, non vi ha dubbio su cio: io ve I'aveva
costretta colla mia eccentricita e col mio freddo coraggio: due doti che non seppe
disconoscere e che esercitavano sul di lei animo tutta la violenza d’'una seduzione»;
in IGINO UGo TARCHETTI, Un suicidio all'inglese, in Tutte le opere, cit., 1, p. 96.

40 1GINO UGO TARCHETTI, Fosca, Milano, Treves, 1869; ora in Tutte le opere, cit., I1.
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Io nacqui malata; uno dei sintomi pitt gravi e pitt profondi della mia infer-

mita era il bisogno che sentiva di affezionarmi a tutto cio che mi circondava,

. . . 1
ma in modo violento, subito, estremo™'.

Attraverso questi carotaggi, che tuttavia potrebbero essere appro-
fonditi ed estesi ad altri testi della produzione di Tarchetti, si & potuto
riscontrare come quella percezione della «storia delle fiere», espressa
nel saggio del 1865 Idee minime sul romanzo, si realizzi e trovi coerenza
poi anche nei testi successivi tramite una molteplicita e varieta di epi-
sodi violenti capaci, se collegati, di tracciare una vera e propria feno-
menologia della violenza.

Riassunto Attraverso alcuni carotaggi nelle opere, I'articolo si propone di indagare la
presenza e le modalita di rappresentazione della violenza nella produzione di lgino Ugo
Tarchetti. Seguendo il fil rouge violento, vario e multiforme che si snoda nei romanzi e
nei racconti tarchettiani, analizzando le diverse funzioni degli episodi all'interno dei te-
sti, e possibile riconoscere una vera e propria fenomenologia della violenza.

Abstract The article aims to investigate the presence and the phenomelogy of vio-
lence throughout Igino Ugo Tarchetti’s production. By exploring the different functions
of the violence within novels and short stories, it is possible to identify a single thread in
the huge author’s production.

41 1Ivi, p. 329.
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