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Introduzione
Michela Graziani, Michela Landi, Salomé Vuelta García

1. I festeggiamenti danteschi europei: Francia, Spagna, Portogallo

«Il 2021 verrà ricordato per essere occorso in un momento di difficoltà 
e smarrimento mai sperimentato dal mondo occidentale moderno», 
riferisce Luca Azzetta nel suo saggio che verrà presentato più avanti. 
Eppure, da tale oscuro “smarrimento”, il Settecentenario della morte 
di Dante ha diffuso in tutta Europa uno splendore culturale memo-
rabile, attraverso i numerosi eventi letterari e artistici organizzati. In 
particolare, nei paesi di lingua romanza, dalla Francia, alla Spagna, al 
Portogallo, il 2021 ha celebrato ampiamente il Sommo Poeta e il suo 
valore simbolico di «profeta di speranza e testimone della sete di infi-
nito insita nel cuore dell’uomo»1, così definito da papa Francesco nella 
Lettera Apostolica Candor lucis aeternae presentata in occasione del Set-
tecentenario dantesco.

Dei festeggiamenti francesi vogliamo ricordare la partecipazione 
dell’Istituto Culturale Italiano di Parigi, in collaborazione con il Centro 
italiano per il libro e la lettura (CEPELL) del Ministero della Cultura e 
il settimanale “La Lettura” del Corriere della Sera, al progetto Dante nel 
mondo, con una lettura del primo canto del Paradiso tradotta in fran-
cese da Danièle Robert e commentata dal professore emerito Bruno 
Pinchard (dell’Università Jean-Moulin-Lyon iii) e Franco Costantini 

1 La Santa Sede, Lettera Apostolica “Candor Lucis Aeternae” del Santo padre Francesco nel 
vii Centenario della morte di Dante Alighieri, Vaticano, 25 marzo 2021, p. 1.
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(professore associato di italiano presso l’Università Sorbonne di Pari-
gi). La Società Dante Alighieri – Comité de Paris, insieme alla Maison 
de l’Italie di Parigi, hanno commemorato il Settecentenario con la pre-
sentazione in lingua italiana del canto x dell’Inferno a cura di Claudio 
Martignon2, mentre France-Culture ha dedicato quattro programmi 
radiofonici alla vita e all’opera di Dante con la partecipazione di Bruno 
Pinchard, Didier Ottaviani, Danièle Robert, Jean-Pierre Ferrini3.

In Spagna, nel 2021, la capitale Madrid si è letteralmente trasfor-
mata nella “città dantesca” per eccellenza, come ricordato dall’amba-
sciatore italiano in Spagna, Riccardo Guariglia, per la notevole quan-
tità di eventi danteschi (letture, mostre, convegni, concerti) celebrati 
da febbraio a dicembre in varie università, istituzioni culturali italiane 
e spagnole, associazioni culturali, per celebrare Dante come una delle 
figure più importanti del patrimonio culturale non solo italiano, quan-
to universale: «Madrid ciudad dantesca es un ambicioso proyecto en el 
que, por primera vez, instituciones, entidades culturales y académi-
cos italianos y españoles se unen para trabajar juntos, con el objetivo 
común de homenajear a Dante Alighieri, una de las figuras más im-
portantes del patrimonio cultural no sólo italiano sino también uni-
versal»4. Tra le mostre madrilene merita ricordare quella organizzata 

2 Présentation en langue italienne du Chant x de l’Enfer de Dante par Claudio Martignon, 
Paris, Jeudi 23 septembre 2021, <https://ladante.fr/paris/category/evenemen-
ts-2021/>.

3 France Culture, Série «Dans la forêt divine de Dante Alighieri», Épisode 1/4: La 
vraie vie de Dante, <https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-com-
pagnie-des-oeuvres/la-vraie-vie-de-dante-8186098>; Épisode 2/4: L’œuvre d’une 
vie, <https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-compagnie-des-o-
euvres/l-oeuvre-d-une-vie-7420247>; Épisode 3/4: La Divine Comédie, <https://
www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-compagnie-des-oeuvres/la-divi-
ne-comedie-6122700>; Épisode 4/4: Les Lectures de Dante, <https://www.radiofran-
ce.fr/franceculture/podcasts/la-compagnie-des-oeuvres/les-lectures-de-dan-
te-2313634>.

4 Cfr. AgCult, Dante 2021, Madrid homenajea el Sumo Poeta italiano por el séptimo cente-
nario de la muerte, Madrid, Embajada de Italia en el Reino de España, 4 de febrero 
de 2021, <https://ambmadrid.esteri.it/ambasciata_madrid/es/ambasciata/news/
dall_ambasciata/2021/02/dante-2021-madrid-si-prepara-alle.html>.
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dalla Biblioteca Nazionale dal 1 luglio al 2 ottobre, Dante Alighieri en la 
BNE: 700 años entre infierno y paraíso, con l’esposizione di manoscritti 
danteschi appartenenti al Fondo della BNE (relativi non solo alla Com-
media), che fanno parte di un gruppo di codici di provenienza italiana 
e castigliana perfettamente integrati nella storia culturale, linguistica, 
filologica e figurativa della Spagna medievale, che hanno permesso di 
conoscere meglio la Spagna dell’epoca, quanto di apprezzare la figura 
di Dante «como maestro, modelo de coherencia y compromiso político 
y artista visionario, capaz de sintetizar la historia universal, la cultura 
antigua y las inquietudes de su época en un poema ambientado en el 
inframundo»5. Dante quindi come Poeta Eterno6, perché poeta del suo 
tempo e del nostro tempo contemporaneo; autore europeo più illustre 
del Medioevo, ma al contempo indispensabile all’uomo di epoca con-
temporanea, come affermato dal dantista sudcoreano Han Hyeong 
Kon, nonché primo traduttore della Commedia in lingua coreana: «per 
conoscere l’Europa di oggi, bisogna leggere la Divina Commedia»7.

La “contemporaneità” di Dante diventa oggetto di riflessione da 
parte del direttore dell’Istituto Italiano di Cultura a Lisbona, Stefano 
Scaramuzzino, il quale in occasione del Convegno internazionale Dan-
te: um poeta do nosso tempo, organizzato presso la Fondazione Calouste 
Gulbenkian di Lisbona, il 25 settembre 2021, si chiede inizialmente se 
abbia ancora un senso «elevare ad oggetto della nostra attenzione le 
opere del signor Durante degli Alighieri, uomo che prima di essere del 
nostro tempo era del suo tempo, e le cui opere non possono non risen-

5 Dante Alighieri en la BNE: 700 años entre infierno y paraíso, coord. Michele Curnis, 
Madrid, Biblioteca Nacional de España, 2021, <http://www.bne.es/es/Actividades/
Exposiciones/Exposiciones/Exposiciones2021/dante-alighieri-en-la-bne.html>. 

6 Abbiamo volutamente ripreso il titolo del progetto culturale curato da Felice Limosani, 
«creato con le incisioni dell’illustratore francese Gustave Doré, fortemente correlato al 
complesso monumentale di Santa Croce, luogo particolare della memoria dantesca». 
Cfr. Felice Limosani, Dante, il Poeta Eterno, <https://danteilpoetaeterno.it/>.

7 Cfr. Alessandro Masi, Dante oltre il ritmo del tempo e dello spazio, La Ricerca, 29 
agosto 2021, <https://laricerca.loescher.it/dante-oltre-il-ritmo-del-tempo-e-del-
lo-spazio/#:~:text=In%20Oriente%2C%20l’autorevole%20dantista,l’Europa%20
bisogna%20leggere%20Dante>.
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tire del clima islamofobo, razzista, omofobo, della società patriarcale 
europea a cavallo tra XIV e XV secolo», per arrivare alla conclusione, 
dopo altri interrogativi, che Dante è di fatto un poeta del nostro tem-
po, in quanto, nonostante le sofferenze vissute, grazie al riscatto della 
scrittura quale “arma” che ha saputo ferire più della spada, è riuscito 
a toccare «le corde dell’individuo contemporaneo attraverso un tòpos 
universale». Inoltre, secondo Scaramuzzino, «il messaggio più attuale 
per l’individuo del Novecento, che ha vissuto la terribile esperienza dei 
totalitarismi, e dell’individuo del Duemila, che ne percepisce l’ombra 
minacciosa riavvicinarsi a poco a poco, è quello dell’arte del compro-
messo, non inteso come arrendevole appeasement, bensì come ricono-
scimento dell’umanità del proprio avversario come base per un dialogo 
che permetta di superare pregiudizi e odi sedimentatisi nel tempo»8. 

In Portogallo i festeggiamenti del Settecentenario hanno abbrac-
ciato altre iniziative culturali, tra cui la ricezione della mostra del pit-
tore genovese Amos Nattini, Un mirabile Inferno, allestita nell’anno in 
corso presso la Biblioteca Nazionale di Lisbona da giugno a settembre 
2022 (quale continuazione dei festeggiamenti danteschi); l’esposizione 
Visões de Dante. O Inferno segundo Botticelli presso la Fondazione Gulben-
kian di Lisbona, da settembre a novembre 2021, che è stata accompa-
gnata da una serie di “lezioni” dantesche organizzate presso la mede-
sima Fondazione nello stesso periodo della mostra. 

2. I festeggiamenti danteschi a Firenze

Per quanto riguarda il contesto italiano, sarebbe impossibile riportare 
tutte le iniziative dantesche del Settecentenario organizzate nel nostro 
Paese. Pertanto, ci limiteremo simbolicamente al contesto fiorentino, 
in primis, ricordando alcuni eventi più celebrativi, tra cui le iniziative 

8 Stefano Scaramuzzino, Discurso do Diretor Scaramuzzino em ocasião do Colóquio 
internacional “Dante: Um Poeta Do Nosso Tempo”, 25 de setembro 2021, Fundação Ca-
louste Gulbenkian, Lisboa, <https://iiclisbona.esteri.it/iic_lisbona/pt/gli_eventi/
programma-giornate-dantesche-2021.html>.
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dantesche organizzate dall’Accademia della Crusca che si sono svolte 
nel corso dell’intero anno (da gennaio a dicembre 2021); la settimana 
dantesca degli Uffizi coordinata nel mese di marzo in occasione del 
Dantedì; la mostra La Festa di Dante. Un viaggio nella commedia allestita 
presso il Palazzo Medici Riccardi da settembre a novembre 2021 che ha 
presentato «una selezione di opere per lo più provenienti dalla Biblio-
teca Moreniana conservate all’interno del palazzo»9; la mostra Dante e 
il suo tempo nelle biblioteche fiorentine, «un’esposizione di manoscritti e 
antiche edizioni delle opere dantesche, tutti facenti parte del patrimo-
nio delle tre biblioteche fiorentine: la Biblioteca Medicea Laurenziana, 
la Biblioteca Nazionale Centrale e la Biblioteca Riccardiana»10, allestita 
dal 24 settembre 2021 al 14 gennaio 2022. Per concludere, il Convegno 
internazionale Dante et la France, le point de vue des arts organizzato dalla 
Società Dantesca Italiana presso Villa La Stella a Firenze, dal 6 al 7 di-
cembre 2021. 

A questi festeggiamenti danteschi fiorentini, si aggiunge il volume 
qui presentato che riunisce parte degli interventi accolti nella giornata 
di studi danteschi organizzata l’8 ottobre 2021 dalla sezione di Lette-
ratura Italiana e Romanistica del Dipartimento di Lettere e Filosofia 
(DILEF) dell’Università degli Studi di Firenze presso l’Institut Français 
in piazza Ognissanti. In quell’occasione, con l’eccezionale partecipa-
zione di Jean-Charles Vegliante, Premio Ceppo Internazionale Poesia 
«Piero Bigongiari» e traduttore francese della Commedia, la giornata 
di studi ha intrapreso un confronto, un dialogo, sulla traduzione della 
Commedia nelle lingue e letterature romanze. Un dialogo che ha preso 

9 La Festa di Dante. Un viaggio nella commedia, Palazzo Medici Riccardi, Firenze, 16 
settembre-16 novembre 2021, <https://www.700dantefirenze.it/eventi/la-festa-
di-dante/>.

10 Dante e il suo tempo nelle biblioteche fiorentine. Biblioteca Riccardiana, <https://www.
700dantefirenze.it/eventi/dante-e-il-suo-tempo-nelle-biblioteche-fiorentine/>; 
Dante e il suo tempo nelle biblioteche fiorentine. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, 
<https://www.700dantefirenze.it/eventi/dante-e-il-suo-tempo-nelle-bibliote-
che-fiorentine-2/>; Dante e il suo tempo nelle biblioteche fiorentine. Biblioteca Medicea 
Laurenziana, <https://www.700dantefirenze.it/eventi/dante-e-il-suo-tempo-nel-
le-biblioteche-fiorentine-biblioteca-medicea-laurenziana/>. 
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corpo con la presenza di illustri dantisti e docenti studiosi dell’opera 
dantesca, e con l’organizzazione di una tavola rotonda a cui hanno 
aderito i poeti e traduttori Jean-Charles Vegliante, José María Micó e 
Pedro Eiras in dialogo con Michela Landi, Salomé Vuelta García, Mi-
chela Graziani, mettendo in luce il complesso lavoro di traduzione 
(francese e spagnola) e di riscrittura (portoghese) della Commedia in 
epoca contemporanea. 

Il volume si apre con il saggio di Luca Azzetta, dove lo studioso il-
lustra in modo dettagliato le iniziative dantesche avviate presso l’at-
tuale Dipartimento di Lettere e Filosofia (DILEF) nato dalla riforma 
della Facoltà di Lettere e Filosofia, evidenziando il ruolo fondamentale 
intrapreso dal Dipartimento nella storia degli studi danteschi, abbi-
nato sostanzialmente a due episodi centrali. Il primo, di carattere isti-
tuzionale, risale al 1965 con l’apertura della prima cattedra di Filologia 
dantesca di un’Università pubblica in Italia, in occasione del settimo 
centenario della nascita di Dante, proprio presso la Facoltà di Lettere 
dell’Ateneo fiorentino. Il secondo episodio, di carattere scientifico, è 
legato al lavoro di Domenico De Robertis, docente della Facoltà di Let-
tere; nello specifico, all’edizione nazionale delle Rime di Dante: 

un’opera monumentale di ricostruzione filologica, a cui De Robertis lavorò 
dal 1956 al 2002, giungendo a un risultato profondamente innovativo circa la 
consistenza e l’ordinamento delle rime dell’Alighieri. Proprio rispetto all’or-
dinamento, il lavoro filologico di De Robertis ha avuto il merito di produrre 
un vivace dibattito, che ha obbligato a guardare in modo nuovo, al di là delle 
diverse posizioni sostenute, i dati offerti dalla tradizione manoscritta.

A queste prime iniziative dantesche, lo studioso ricorda gli anni 
dal 1956 al 1975, epoca in cui «insegnò Filologia romanza Gianfran-
co Contini, a cui si devono saggi fondamentali sull’opera di Dante, 
oltre all’edizione nazionale del Fiore e del Detto d’Amore: opere la cui 
attribuzione all’Alighieri è ancora oggi oggetto di discussione e che, 
come è noto, intrattengono un rapporto strettissimo, di traduzione 
e rielaborazione, con il Roman de la Rose». Imprescindibile è anche il 
lavoro di Massimiliano Chiamenti, autore nel 1995 del volume Dante 
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Alighieri traduttore, frutto della sua tesi di laurea conseguita nell’anno 
accademico 1992-1993. Si tratta di un volume importante perché ri-
sulta complementare alla giornata di studi danteschi organizzata l’8 
ottobre 2021, poc’anzi ricordata. Infatti, come spiega Azzetta, mentre 
durante la giornata di studi 

abbiamo riflettuto sulle riletture, traduzioni e riscritture che dell’opera di 
Dante sono state realizzate, dobbiamo ricordare che Dante stesso fu tradutto-
re e riscrittore di autori latini, francesi e provenzali: autori che non vanno in-
tesi solo quali “fonti” della sua poesia, ma proprio come testi-base ora tradotti 
fedelmente alla lettera, ora deliberatamente riscritti. A questi si aggiungono 
i casi in cui Dante è auto-traduttore di sé stesso: non solo nel passaggio dal 
latino al volgare, ma anche dal volgare al latino, come avviene, per esempio, 
per i primi versi del Paradiso nell’Epistola a Cangrande.

Sempre nel 2021, il Dipartimento DILEF ha organizzato altre due 
importanti iniziative dantesche ricordate da Azzetta: «la prima è l’am-
pio ciclo di conferenze Dante e i poeti italiani del Novecento, ideato e or-
ganizzato da Simone Magherini, direttore del Centro Studi Aldo Pa-
lazzeschi», inaugurato l’11 marzo (nel mese del Dantedì) e conclusosi 
il 9 dicembre 2021 con venti conferenze centrate sul rapporto tra venti 
poeti italiani del Novecento e l’Alighieri per capire in che modo la sto-
ria della poesia italiana del secolo scorso, temporalmente così lontana 
dall’epoca di Dante, abbia cercato «nel poeta fiorentino ora un termine 
di confronto dialettico se non antitetico, ora un interlocutore impre-
scindibile attraverso il quale rileggere i grandi drammi della storia del 
Novecento e provare a fare i conti con le questioni esistenziali poste dal 
XX secolo». La seconda iniziativa riguarda la mostra Onorevole e antico 
cittadino di Firenze. Il Bargello per Dante, curata da Luca Azzetta, Sonia 
Chiodo e Teresa De Robertis, nata nell’ambito di una collaborazione tra 
i Musei del Bargello e i Dipartimenti di Lettere e Filosofia e di Storia, 
Archeologia, Geografia, Arte e Spettacolo dell’Università di Firenze. 
Svoltasi da maggio ad agosto 2021, presso le sale del Museo del Bar-
gello, un tempo Palazzo del Podestà, la mostra ha voluto ricostruire il 
rapporto tra Dante e Firenze, attraverso un accurato percorso scienti-
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fico ed espositivo, partendo proprio dal luogo in cui Dante ricevette la 
condanna prima all’esilio, poi a morte. 

Paola Manni presenta un progetto di grande rilevanza per gli stu-
di lessicografici su Dante e la Commedia: il Vocabolario Dantesco (VD), 
a cura dell’Accademia della Crusca e dell’OVI (Opera del Vocabolario 
Italiano, CNR), diretto da lei (per l’Accademia della Crusca) e da Lino 
Leonardi (per l’OVI). Il VD, «concepito secondo i più aggiornati criteri 
della lessicografia storica», è offerto, sin dal primo ottobre 2018, alla 
consultazione libera e gratuita al sito di rete <www.vocabolariodan-
tesco.it> e conta già con 1200 voci pubblicate. La studiosa ribadisce il 
rigoroso approccio lessicografico del progetto, perché 

se da un lato il lessico dantesco ha […] potentemente nutrito la lessicografia 
italiana attraverso la strada maestra della Crusca, è risaputo che nell’ambito 
stesso della dantistica si allineano una quantità di repertori che, avvalendosi 
dell’ordinamento alfabetico, si propongono col titolo di vocabolari o dizionari 
danteschi […] In tali repertori, l’analisi della parola dantesca è sempre finaliz-
zata a un intento esegetico, e anche quando si fa più acuta e circostanziata, 
è ben lungi dall’assecondare un approccio autenticamente lessicografico. Il 
quale […] non potrà prescindere da quanto la più aggiornata esegesi ci mette 
a disposizione, ma si concentrerà sul lemma, che verrà analizzato con siste-
maticità sotto il profilo linguistico-lessicologico, prestando attenzione alla 
tipologia, alla provenienza (si tratta di parola fiorentina, o dialettale, o allo-
glotta), alla frequenza e agli ambiti d’uso e a tutti gli aspetti utili a ricostruire 
lo spessore storico, il che peraltro costituisce una premessa indispensabile per 
poterne coglierne appieno i valori semantici e stilistici.

Il VD è stato reso possibile grazie al formarsi di due grandi ban-
che dati dell’italiano antico sorte nell’ultimo quarto del Novecento in 
seno all’OVI nelle quali confluiscono i testi dalle origini al 1375 «senza 
preclusioni di genere, area di provenienza, livello stilistico», che hanno 
costituito il fondamento del TLIO (Tesoro della lingua italiana delle Origi-
ni), grande dizionario storico dell’italiano medievale, consultabile, in-
sieme alle relative banche dati, al sito <http://tlio.ovi.cnr.it.TLIO>. Ini-
ziato con l’edizione della Commedia curata da Giorgio Petrocchi (1994), 
il VD intende registrare, anche, «le varianti lessicalmente significative 
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che scaturiscono dalla tradizione più antica del poema e dalle moderne 
edizioni alternative a quella di Petrocchi, da quella di Antonio Lanza a 
quella di Federico Sanguineti, compresa quella ancora in fieri di Pao-
lo Trovato», ed elabora le definizioni dei lemmi danteschi attraverso 
«griglie semantiche» dove sono registrate tutte le accezioni attestate, 
corredate dai relativi esempi, nonché accurate informazioni sulla fre-
quenza dei lemmi, sulle varianti, eventuali espressioni polirematiche 
associate al lemma, le corrispondenze e l’Index locorum.

Fernando Funari si dedica alla traduzione dei vocabula puerilia nelle 
versioni francesi di Pg xi. I vocabula puerilia, proscritti nel De vulgari 
eloquentia, si manifestano infatti nella Commedia come momenti te-
matici di riflessione metalinguistica. Il caso studio preso in esame è 
quello della celebre dittologia: «il pappo e ’l dindi» (Pg xi, 105), a figu-
rare la caducità della fama dovuta all’eccellenza poetica. Qui, infatti, 
come scrive l’autore, «due voci del linguaggio infantile sono chiamate a 
rappresentare, per metonimia, la lingua dell’infanzia e dunque l’impo-
tenza linguistica». La premessa metodologica di Funari si fonda su un 
recente lavoro di Typhaine Samoyault, nel quale si intende la traduzio-
ne, contrariamente al postulato irenico dominante, come una forma 
di «egemonia appropriativa» o di una particolare ospitalità commista 
ad ostilità. Un tale approccio si manifesterebbe per via d’eminenza nel 
caso degli intraducibili, come molti ve ne sono nella Commedia dante-
sca. Il particolare rapporto di diafasia interlinguistica determina, nel 
caso studiato, una notevole resistenza alla traducibilità, con la quale si 
sono commisurati i traduttori francesi di Dante.

Michela Graziani illustra il processo di gestazione della prima ver-
sione portoghese della Commedia ad opera di Monsignor Joaquim Pin-
to de Campos (Pernambuco, Brasile, 1819 – Lisbona, Portogallo, 1887). 
Iniziata negli ultimi decenni dell’Ottocento, «il periodo più prolifero 
per la ricezione di Dante in Portogallo», per istanza del diplomatico 
brasiliano e poeta Domingos José Gonçalves de Magalhães, amico del 
traduttore, la versione fu ideata e compiuta nelle molteplici “tappe” eu-
ropee di un lungo viaggio compiuto da Pinto de Campos per recarsi in 
Italia con l’oggetto di approfondire lo studio del capolavoro dantesco. 
Il soggiorno italiano sarà di fondamentale importanza sia per la cono-
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scenza e lo studio accurato di altre opere di Dante, Vita Nuova, Convi-
vio, Epistola a Can Grande della Scala, Monarchia – che segna la riela-
borazione totale dei 34 canti dell’Inferno tradotti fino a quel momento, 
perché Pinto de Campos «si rende conto che per conoscere veramente 
Dante doveva partire da lui e da tutte le sue opere (incluse le opere mi-
nori), non dai commenti che aveva trascritto o comprato» – sia, so-
prattutto, per l’incontro, a Firenze, con il dantista Giambattista Giulia-
ni (Asti 1818-Firenze 1884), cattedratico di eloquenza e poesia italiana 
già dal 1859 presso l’Istituto di Studi Superiori (attuale università di 
Firenze). La «profonda stima e amicizia» sorta fra Pinto de Campos e 
Giuliani sin dai primi incontri – che si protrasse fino alla scomparsa 
del Giuliani nel gennaio del 1884 –, di cui risultano alcune testimo-
nianze puntualmente riportate da Michela Graziani, fu determinante 
tanto per il traduttore brasiliano, che acquisì «ben presto notorietà sul 
territorio fiorentino», quanto per la realizzazione della sua versione, 
poiché – come sottolineò Agostino Bartolini nel suo articolo per L’Os-
servatorio Romano del 1884 –, a differenza dei molti commentatori della 
Commedia che si avvicinavano al testo «senza quella dovizia scientifica 
ch’è richiesta assolutamente dal libro», portando più ombra che luce, 
«Mons. Pinto de Campos s’appressa a Dante con grande copia di studi 
scientifici, coordinati a quella interpretazione, si fa vigoroso degli stu-
di contestuali, cercando di spiegare Dante con Dante, come consigliava 
il Giuliani, giovandosi della profonda cognizione delle opere minori, 
nelle quali è il germe di quella grande e gigantesca pianta ch’è la Divina 
Commedia». La versione portoghese di Pinto de Campos, che doveva es-
sere integrale, si ridusse, per la scomparsa del traduttore sopraggiunta 
da lì a poco, alla pubblicazione nel 1886 dell’Inferno, in prosa, ma senza 
«difetto di colorito poetico, e l’idioma rende stupendamente l’effetto 
dell’armonia imitativa, tanto profondamente sentita dall’Alighieri».

Arianna Fiore si occupa di una rilettura drammatica appartenente 
al tardo romanticismo iberico: la tragedia Francisca de Rímini di Vicente 
Colorado y Martínez, del 1885, perché, come evidenzia fin da subito 
la studiosa nel suo saggio, nella seconda metà del XIX secolo «il tra-
gico amore di Paolo e Francesca, rivelato e reso eterno da Dante nel v 
canto dell’Inferno, tornò a ispirare diversi artisti di numerosi paesi», 
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tra cui la Spagna, anche se qui, nell’Ottocento, l’entusiasmo verso la 
storia d’amore dei due personaggi danteschi venne generato, con mol-
ta probabilità, «dall’interpretazione data all’episodio dei due amanti 
da Silvio Pellico nella sua Francesca da Rimini». La studiosa intrapren-
de quindi un’approfondita disamina di entrambe le tragedie (quella di 
Colorado e di Pellico), spiegando come la ricezione teatrale madrilena 
della tragedia di Pellico, e il successo strepitoso, internazionale, da ciò 
derivante, ne determinò anche il successo editoriale in territorio spa-
gnolo. Infatti, nel 1869 la Francesca da Rimini di Pellico «entrò a far parte 
di una raccolta di tragedie tedesche e italiane, curata da Cayetano Vidal 
de Valenciano, Teatro selecto, antiguo y moderno, nacional y extranjero» e la 
Francisca de Rímini di Colorado «è un esempio dell’influenza della Fran-
cesca del Pellico in Spagna». Ma la riscrittura di Colorado, riprendendo 
quanto sostenuto da Zeda (pseudonimo di Francisco Fernández Ville-
gas, grande amico di Colorado) mostrerà dei problemi con il proprio 
tempo, e non avrà successo, perché come ben spiegato da Fiore, «era 
stata scritta ed era andata in scena nell’Italia del 1815 da un patriota, e 
che viene realizzata 70 anni dopo l’originale, nel 1885, in Spagna, e per 
di più da un autore non pervaso da analoghe inquietudini politiche». 
Per questo la tragedia di Colorado è da «interpretarsi come un docu-
mento storico che riflette e traduce gusti e tendenze di un teatro che, 
in Spagna, è ormai volto al termine». 

Irene Gambacorti tratta la figura di Dante nell’opera dei giovani 
scrittori che, a cavallo delle celebrazioni dantesche del 1865, si ricono-
scono nel movimento della Scapigliatura. Secondo la studiosa, per «gli 
artisti e i poeti scapigliati (la generazione del ’40, quella che del Risor-
gimento vive solo le disillusioni), Dante non è un simbolo politico, né 
un’icona nazionale […] quanto una presenza quasi affettiva, familiare: 
un Dante misurato su di sé, bussola nei meandri dei labirinti interio-
ri». Nella rivolta di questi autori contro la tradizione, «Dante è l’unico 
nome che si salva, per giudizio concorde», «Solo Dante, […] fatto inte-
ragire di nuovo con nomi del panorama romantico straniero: Heine, 
Hugo, Musset, Poe». Le opere di Emilio Praga, Igino Ugo Tarchetti, 
Carlo Dossi, Arrigo Boito offrono numerosi riscontri di questa nuo-
va attenzione dantesca: nella poesia di Praga (Penombre; 1864 e Traspa-
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renze; 1878), il «sostrato dantesco è soprattutto quello della Vita nuova, 
dell’apparizione purgatoriale di Beatrice, del Paradiso; […] la funzione 
Dante rappresenta il mito del paradiso agognato e irrimediabilmente 
perduto» –; anche Igino Ugo Tarchetti privilegia il Dante stilnovista 
della Vita nuova «e di alcune sezioni del poema (Inferno ii e v, Purgatorio 
da xxvii alla fine della cantica, brani sparsi del Paradiso), impiegato in 
funzione iconografica»; Carlo Dossi, d’altro canto, attinge anch’egli allo 
stesso sostrato dantesco in Altrieri (1868), Vita di Alberto Pisani (1870) e 
Note azzurre, ma presenta un maggiore coinvolgimento autobiografico 
rispetto ai due precedenti autori, come si evince, ad esempio, dall’ulti-
ma raccolta citata, Note azzurre, dove il «carattere autobiografico della 
giovanile sintonia con la Vita nuova […] ricorda la malinconia e la solitu-
dine della propria adolescenza»; mentre più «complesso e sfaccettato» 
sarà il rapporto con Dante di Arrigo Boito «musicista, poeta, libretti-
sta, narratore»: «Dante è presenza costante nelle sue opere in versi e in 
prosa, nella sua riflessione artistica e nella sua sempre operosa officina 
stilistica, linguistica e ritmica; ma è anche frequentazione quotidia-
na, compagno di viaggio (il suo prezioso «Dantino postillato» portato 
sempre con sé […])» e, addirittura, «indice della comunanza spirituale 
tra anime elette» nel suo carteggio con Eleonora Duse.

Simone Magherini esamina la presenza di Dante nei Frammenti liri-
ci di Clemente Rebora. In modo analogo a quanto osservato da Gamba-
corti nel suo saggio sugli scrittori scapigliati, per il poeta «la scoperta 
di Dante e del carattere etico-filosofico della poesia avviene durante gli 
anni universitari e coincide con un momento di crisi intellettuale, di 
rifiuto dei valori illuministico-risorgimentali a cui era stato educato in 
famiglia. […] una «vertigine filosofica» provata dopo il diciannovesimo 
anno di età, che impegna il giovane poeta in una risistemazione globa-
le del suo pensiero all’interno di una “grandezza di movimento armo-
nioso”», nella «consapevolezza che la “moralità” consiste nel tendere “al 
bene e a ideali oltre il comune”, nell’uscire dalla gabbia dell’io (misura 
di tutte le cose) per aspirare alla “vetta” e raggiungere l’“inarrivabile 
preda”». Lo studioso sottolinea che l’alto numero di prestiti e richiami 
danteschi dei Frammenti lirici con alcuni canti della Commedia «di par-
ticolare importanza concettuale» (Inferno i; Purgatorio i e xvii; Paradiso 
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x e xxx) siano per lo più arcaismi lessicali riguardanti singole parole 
o intere strofe, ma «la spia formale rivelatrice di questa memoria dan-
tesca consiste spesso anche in isolati cromatismi verbali e sostantiva-
li. Queste forme sono sicuramente ascrivibili ad un ideale vocabolario 
dantesco e servono a evocare all’interno del frammento riconoscimenti 
e contrapposizioni tematiche. Secondariamente aumentano la tensio-
ne espressiva del contesto in cui si inseriscono». Del resto, anche «la 
rima dantesca concorre ad accrescere la potenza denotativa del verso 
reboriano», come rivela l’analisi condotta da Magherini sul frammento 
iii della silloge di Rebora, che mostra «la tipica durezza linguistica (se-
mantica e rimica) dell’Inferno, in particolare del canto xxix».

Sara Svolacchia si concentra sulla traduzione della Commedia di 
Jacqueline Risset (traduzione, tra l’altro, adottata per la recente edi-
zione della Bibliothèque de la Pléiade a cura di Carlo Ossola). L’impre-
sa rissettiana, durata ben cinque anni (dal 1985 al 1990) parte da un 
presupposto: entrare nel laboratorio di ieri con gli strumenti di oggi. 
Tale presupposto determina la stretta contaminazione tra processo 
traduttivo e processo creativo, nella misura in cui il Dante tradotto (o 
non ancora tradotto) ritorna come palinsesto citazionale nei versi della 
poetessa con la sua «sorprendente, scioccante, sovrana irregolarità». 
Da Jeu (1971) a Sept passages de la vie d’une femme (1985) si ripropongo-
no versi danteschi, con particolare riferimento al motivo trobadorico 
dell’amor di lontano, ma secondo una logica rovesciata che è quella 
mediata dal soggetto femminile. Quella che Risset definisce «mémoire 
poétique» altro non è che l’effetto della pressione interna di una lingua 
poetica straniera su chi scrive: essa si manifesta come «désir de tradui-
re et comme désir d’écrire, ou dans l’espace entre les deux activités, les 
nourrissant toutes deux».

La lezione di Dante non cessa di interrogarci, fornendoci quell’af-
fondo prospettico che appare necessario per interpretare il contempo-
raneo. Lo smarrimento sopra ricordato è, in lui, l’inizio di un viaggio. 
Auguriamoci che esso conduca per il nostro tempo ad una qualche for-
ma di redenzione.
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Iniziative per un centenario.
Dante al Dipartimento di Lettere e Filosofia1

Luca Azzetta

Il settimo centenario della morte di Dante ha portato con sé, com’era 
facilmente prevedibile, un’esuberante abbondanza di manifestazioni e 
iniziative, ora di carattere scientifico, ora più propriamente divulgati-
ve, tutte volte a onorare la memoria del poeta.

In tale panorama non poteva mancare il contributo del Diparti-
mento di Lettere e Filosofia dell’Università di Firenze (DILEF). Il com-
pito di presentarne le iniziative, affidatomi dalle colleghe Michela Gra-
ziani, Michela Landi, Salomé Vuelta García, che ringrazio, mi impone 
di ricordare in via preliminare come il DILEF, nato dalla riforma della 
Facoltà di Lettere e Filosofia, abbia avuto un ruolo fondamentale nella 
storia degli studi danteschi. Mi limito ad accennare a due episodi, il 
primo di carattere istituzionale, il secondo di carattere scientifico.

Nel 1965, in occasione del settimo centenario della nascita di Dante, 
proprio presso la Facoltà di Lettere dell’Ateneo fiorentino venne isti-
tuita la prima cattedra di Filologia dantesca di un’Università pubblica 
in Italia (preceduta solo di pochi mesi dalla cattedra aperta, anch’essa 
nell’occorrenza del centenario, presso l’Università Cattolica di Milano, 
istituita motu proprio da Paolo VI).

1 Il contributo corrisponde, con l’aggiunta delle note e con minime integrazioni, alla 
comunicazione presentata all’Institut Français di Firenze l’8 ottobre 2021, in occa-
sione della Giornata di studi Dante. Riletture, traduzioni e riscritture nelle lingue e nelle 
letterature romanze.
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Dal punto di vista scientifico, è grazie al lavoro di Domenico De Ro-
bertis, docente della Facoltà di Lettere e di cui pure quest’anno ricorre 
il centenario della nascita e il decimo anniversario della morte (18 gen-
naio 1921-17 febbraio 2011), che nasce l’edizione nazionale delle Rime di 
Dante: un’opera monumentale di ricostruzione filologica, a cui De Ro-
bertis lavorò dal 1956 al 2002, giungendo a un risultato profondamente 
innovativo circa la consistenza e l’ordinamento delle rime dell’Alighie-
ri. Proprio rispetto all’ordinamento, il lavoro filologico di De Robertis 
ha avuto il merito di produrre un vivace dibattito, che ha obbligato a 
guardare in modo nuovo, al di là delle diverse posizioni sostenute, i 
dati offerti dalla tradizione manoscritta2.

Sono anni cruciali per gli studi danteschi. Basti aggiungere che 
presso la Facoltà di Lettere, dal 1956 al 1975, insegnò Filologia romanza 
Gianfranco Contini, a cui si devono saggi fondamentali sull’opera di 
Dante, oltre all’edizione nazionale del Fiore e del Detto d’Amore: opere la 
cui attribuzione all’Alighieri è ancora oggi oggetto di discussione e che, 
come è noto, intrattengono un rapporto strettissimo, di traduzione e 
rielaborazione, con il Roman de la Rose3.

Accanto a queste pubblicazioni, credo che in questa circostanza, in 
cui siamo chiamati a riflettere sulle riletture, traduzioni e riscritture di 
Dante nelle lingue e nelle letterature romanze, debba essere ricordato 
il lavoro di uno studioso di grande sensibilità e intelligenza, prematu-
ramente scomparso e di cui proprio in questi giorni ricorre il decimo 
anniversario della morte (3 settembre 2011). Mi riferisco a Massimilia-

2 Dante Alighieri, Rime, a cura di Domenico De Robertis, 3 voll., in 5 tomi, Firenze, 
Le Lettere, 2002; la materia vi è così distribuita: I documenti, vol. i (in due tomi, per 
un totale di pp. lx+991): censimento dei manoscritti e delle stampe fino alla Giun-
tina del 1532; Introduzione, vol. ii (in due tomi per un totale di pp. 1237): storia della 
tradizione e classificazione dei testimoni; Testi, vol. iii (di pp. 595): edizione delle 
rime di Dante, delle rime a lui indirizzate, delle rime di dubbia attribuzione.

3 Agli anni dell’insegnamento fiorentino si datano la maggior parte dei contributi 
danteschi di Contini, raccolti nel volume Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Torino, 
Einaudi, 1976 (poi più volte ristampato e accresciuto di un Poscritto 1984 nel 1984); 
di poco successiva è l’edizione Il «Fiore» e il «Detto d’Amore» attribuibili a Dante Ali-
ghieri, a cura di Gianfranco Contini, Milano, Mondadori, 1984.
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no Chiamenti, che presso la Facoltà di Lettere e Filosofia nell’anno ac-
cademico 1992-1993 discusse la tesi di laurea Dante Alighieri traduttore, 
poi diventata un libro importante nel 1995. Il lavoro, condotto sotto la 
guida di Leonella Coglievina e Domenico De Robertis, introduce un 
punto di vista complementare a quello della giornata di oggi. Infatti, 
mentre riflettiamo sulle riletture, traduzioni e riscritture che dell’ope-
ra di Dante sono state realizzate, dobbiamo ricordare che Dante stesso 
fu traduttore e riscrittore di autori latini, francesi e provenzali: auto-
ri che non vanno intesi solo quali “fonti” della sua poesia, ma proprio 
come testi-base ora tradotti fedelmente alla lettera, ora deliberata-
mente riscritti. A questi si aggiungono i casi in cui Dante è traduttore 
di sé stesso: non solo nel passaggio dal latino al volgare, ma anche dal 
volgare al latino, come avviene, per esempio, per i primi versi del Para-
diso nell’Epistola a Cangrande4.

Ma veniamo al nostro centenario. Se ogni centenario si colloca in 
un momento storico preciso, che solo ai posteri è dato rileggere con 
la giusta distanza, riconoscendone le dinamiche, le modalità e le con-
dizioni con cui esso è stato celebrato, è facile prevedere che questo del 
2021 verrà ricordato per essere occorso in un momento di difficoltà e 
smarrimento mai sperimentato dal mondo occidentale moderno. In 
tale contesto le iniziative dantesche nate all’interno del Dipartimento 
di Lettere e Filosofia sono due.

4 Massimiliano Chiamenti, Dante Alighieri traduttore, Firenze, Le Lettere, 1995. L’ar-
gomento della tesi fu proposto a Chiamenti da Domenico De Robertis sul finire del 
1990; Chiamenti si laureò in Filologia dantesca con Leonella Coglievina nel luglio 
1993; tuttavia, poiché il lavoro fu condotto sotto la guida di entrambi i docenti, i 
loro nomi figurano, tutti e due in qualità di relatori, sul frontespizio della tesi. Per 
quanto non afferisca al Dante traduttore, sarà comunque utile ricordare che Dan-
te fu poeta in più lingue romanze: non solo perché in Purg. xxvi, 140-147 il poeta 
Arnaut Daniel è fatto parlare in provenzale, ma anche perché va attribuita a Dante 
la canzone Aï faux ris che canta in tre lingue (francese, italiano, latino) un amore 
infelice e mortale (vd. Dante Alighieri, Le rime della maturità e dell’esilio, a cura di 
Marco Grimaldi, in Dante Alighieri, Le Opere, vol. i in 2 tomi, Vita nuova. Rime, a 
cura di Donato Pirovano e Marco Grimaldi, introduzione di Enrico Malato, Roma, 
Salerno Editrice, 2019, i.2, pp. 1292-1300).
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La prima è l’ampio ciclo di conferenze Dante e i poeti italiani del Nove-
cento, ideato e organizzato da Simone Magherini, direttore del Centro 
Studi Aldo Palazzeschi. Si tratta di un’iniziativa importante, comincia-
ta l’11 marzo, il mese del Dantedì, e che si concluderà il 9 dicembre con 
la fine dell’anno dantesco. In venti conferenze viene indagato l’incon-
tro di venti poeti del secolo scorso con l’opera di Dante, così da verifi-
care la sua vitalità e le diverse modalità di lettura e di riappropriazione 
della sua opera, soprattutto della Commedia, da parte delle più signi-
ficative personalità della poesia novecentesca italiana: Umberto Saba, 
Aldo Palazzeschi, Guido Gozzano, Dino Campana, Clemente Rebora, 
Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Carlo Betocchi, Salvatore Qua-
simodo, Giorgio Caproni, Cristina Campo, Mario Luzi, Primo Levi, 
Margherita Guidacci, Andrea Zanzotto, Vittorio Sereni, Pier Paolo 
Pasolini, Giovanni Giudici, Edoardo Sanguineti, Amelia Rosselli5. Da 
questa specola particolare, quella del rapporto con Dante, è ripercorsa 
la storia della poesia italiana del Novecento, che, proprio per la radi-
cale lontananza dal mondo di Dante, cerca nel poeta fiorentino ora un 
termine di confronto dialettico se non antitetico, ora un interlocutore 
imprescindibile attraverso il quale rileggere i grandi drammi della sto-
ria del Novecento e provare a fare i conti con le questioni esistenziali 
poste dal XX secolo. Risuonano così attuali le parole con cui Montale, il 
24 aprile 1965 a Firenze, in occasione del VII centenario della nascita di 
Dante, terminava il discorso pronunciato al Congresso internazionale 
di Studi danteschi, conclusivo dell’intero Congresso:

Dante non può essere ripetuto […]. Esempio massimo di oggettivismo e ra-
zionalismo poetico, egli resta estraneo ai nostri tempi, ad una società soggettivi-
stica e fondamentalmente irrazionale perché pone i suoi significati nei fatti e non 
nelle idee. Ed è proprio la ragione dei fatti che oggi ci sfugge. Poeta concentrico, 
Dante non può fornire modelli ad un mondo che si allontana progressivamen-
te dal centro e si dichiara in perenne espansione. Perciò la Commedia è e resterà 

5 Tutte le conferenze sono disponibili sul canale youtube del Centro Studi Aldo 
Palazzeschi, all’indirizzo <https://www.youtube.com/channel/UCYlcil8B_NkG-
VtQPkXnM-Xg> (ultimo accesso: 23 febbraio 2022), e in volume: Dante e i poeti del 
Novecento, a cura di Simone Magherini, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2022.
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l’ultimo miracolo della poesia mondiale. […] Che la vera poesia abbia sempre il 
carattere di un dono e che pertanto essa presupponga la dignità di chi la riceve, 
questo è il migliore insegnamento che Dante ci abbia lasciato. Egli non è il solo 
che ci abbia dato questa lezione, ma fra tutti è certo il maggiore. E se è vero che 
egli volle essere poeta e nient’altro che poeta, resta quasi inspiegabile alla nostra 
moderna cecità che quanto più il suo mondo si allontana da noi, di tanto si ac-
cresce la nostra volontà di conoscerlo e farlo conoscere a chi è più cieco di noi6.

In questo ciclo di conferenze, Dante e i poeti italiani del Novecento, 
sembra di veder realizzata la profezia che Cacciaguida rivolge a Dante 
in Par. xvii, 130-132:

Ché se la voce tua sarà molesta
nel primo gusto, vital nodrimento
lascerà poi, quando sarà digesta. 

La seconda iniziativa che lega il Dipartimento di Lettere e Filosofia 
a questo centenario è la mostra Onorevole e antico cittadino di Firenze. Il 
Bargello per Dante, curata da chi scrive e dalle colleghe Sonia Chiodo e 
Teresa De Robertis. Si tratta di una mostra che nasce nell’ambito di 
una collaborazione tra i Musei del Bargello e i Dipartimenti di Lette-
re e Filosofia e di Storia, Archeologia, Geografia, Arte e Spettacolo. La 
mostra, aperta nella scorsa primavera pur tra mille difficoltà in piena 
pandemia, anche come segno di fiducia nella storia, nonostante tutto, 
e nel futuro, si è conclusa nel mese di agosto, lasciando un’eredità – di-
sponibile nella forma del catalogo – non solo per la comunità scientifi-
ca, ma in particolare per Firenze7.

6 Eugenio Montale, Dante ieri e oggi, in Atti del Congresso internazionale di studi dan-
teschi, a cura della Società Dantesca Italiana e dell’Associazione internazionale per 
gli studi di lingua e letteratura italiana e sotto il patrocinio dei Comuni di Firenze, 
Verona e Ravenna, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1966, ii, pp. 315-333; poi in Eugenio 
Montale, Sulla poesia, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1976, pp. 15-
34: 33-34.

7 Onorevole e antico cittadino di Firenze. Il Bargello per Dante, a cura di Luca Azzetta, So-
nia Chiodo, Teresa De Robertis, Firenze, Mandragora, 2021. La mostra, che avreb-
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Pochi anni dopo la morte di Dante, infatti, a Firenze prende vita 
un processo di rielaborazione della memoria che permette alla città di 
riaccogliere e affermare come proprie l’opera e la figura di Dante: un 
fatto non scontato non solo perché tutta la Commedia viene scritta in 
esilio, e perché in esilio Dante trovò ospitalità e affetto che da Bologna 
a Ravenna vennero subito contrapposti all’atteggiamento di Firenze, 
madre di poco amore; ma soprattutto perché lo stesso poeta negli ul-
timi anni della sua vita si era definito Florentinus natione non moribus, 
riconoscendo la sua origine fiorentina, ma rinnegando la sua apparte-
nenza alla città, ai suoi mores, cioè alle sue istituzioni. Fiorentino per 
nascita ma non per costumi dunque: come oggi leggiamo nell’Epistola 
che Dante scrisse a Cangrande della Scala, signore di Verona, ma come 
pure era scritto in altre epistole oggi perdute, che furono note e citate 
dai suoi contemporanei8.

Quello della riappropriazione di Dante da parte di Firenze è un fe-
nomeno unico nella nostra storia letteraria, che si compie nell’arco di 
pochi anni: da quelli subito successivi alla morte del poeta, avvenuta 
nel settembre del 1321, fino agli anni ’50 del Trecento, culminando nella 
definitiva consacrazione di Dante dovuta a Boccaccio.

La mostra, ospitata nelle sale del Museo del Bargello, un tempo Pa-
lazzo del Podestà, si è svolta proprio nel luogo in cui Dante ha ricevuto 

be dovuto aprire al pubblico il 23 marzo, è stata riprogrammata a motivo dei tempi 
calamitosi e si è svolta dall’11 maggio all’8 agosto. Tuttavia, in una situazione così 
difficile e delicata, la lungimiranza del Direttore dei Musei del Bargello, Paola D’A-
gostino, ha voluto che il catalogo, realizzato anche in edizione inglese (An ancient 
and honourable citizen of Florence. The Bargello and Dante, edited by Luca Azzetta, So-
nia Chiodo, Teresa De Robertis, Firenze, Mandragora, 2021), andasse ugualmente 
in distribuzione il 25 marzo, in occasione del Dantedì: non solo perché una mostra 
chiede necessariamente un catalogo che l’accompagni, ma anche a testimonianza 
del lavoro svolto da un gruppo numeroso, composto da persone di generazioni di-
verse, con percorsi di studio e competenze assai differenti, che hanno collaborato 
al meglio delle loro possibilità condividendo il progetto e lo spirito della mostra.

8 Dante Alighieri, Epistola xiii, a cura di Luca Azzetta, in Dante Alighieri, Le 
Opere, v, Epistole, Egloge, Questio de aqua et terra, a cura di Marco Baglio, Luca Az-
zetta, Marco Petoletti, Michele Rinaldi, introduzione di Andrea Mazzucchi, Roma, 
Salerno Editrice, 2016, pp. 271-487.
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la condanna prima all’esilio, poi a morte (27 gennaio 1302; 10 marzo 
1302). Il percorso scientifico ed espositivo, dedicato alla ricostruzio-
ne del rapporto tra Dante e Firenze, si concentra su una vicenda cir-
coscritta in un arco di tempo limitato e in uno spazio cittadino, ma 
assume un’importanza che investe in modo indelebile la storia della 
fortuna di Dante, con ricadute decisive per la storia della letteratura e 
della cultura italiana, cioè, in definitiva, del modo in cui, ancora oggi, 
guardiamo a Dante e leggiamo la Commedia.

Il titolo nella sua prima parte, Onorevole e antico cittadino di Firenze, 
riprende un’espressione della Nuova cronica di Giovanni Villani, che in-
carna lo spirito che sembra aver nutrito la Firenze di quegli anni. Lo 
storico e mercante fiorentino, giunto a narrare i fatti del 1321, inter-
rompe la sequenza degli avvenimenti per scrivere una breve vita di 
Dante; siamo negli anni ’40 del Trecento. Si tratta della prima biografia 
a lui dedicata, che si apre con il ricordo della morte e dell’esilio. È in 
questa circostanza che Villani definisce Dante «onorevole e antico cit-
tadino di Firenze» (x, 136, 1): dunque non solo di antico lignaggio, ma 
anche meritevole di quell’onore di cui l’aveva privato un bando commi-
natogli solo perché legato a una fazione (la parte bianca) che la storia 
aveva voluto sconfitta9.

La seconda parte del titolo, Il Bargello per Dante, valorizza il legame 
tra Dante e il Palazzo del Podestà. Il luogo, infatti, travalica la vicenda 
biografica e si impone per il suo valore simbolico. In un modo che 
oggi appare sorprendente, e che infatti ha suscitato un ampio dibat-
tito: Giotto, affrescando con la sua bottega la cappella del Palazzo tra 
il 1333 e il 1337, include Dante tra le schiere dei beati nel Paradiso, 
caratterizzandolo con attributi che ne definiscono la natura di po-
eta10. Ma la poesia di Dante permea in modo profondo questo ciclo 

9 Giovanni Villani, Nuova Cronica [x 136. Chi fue il poeta Dante Alighieri di Firenze], a 
cura di Maurizio Fiorilla, in Le vite di Dante dal XIV al XVI secolo. Iconografia dantesca, 
a cura di Monica Berté e Maurizio Fiorilla, Sonia Chiodo e Isabella Valente, Roma, 
Salerno Editrice, 2017, pp. 3-9: 6.

10 Nell’affresco giottesco Dante tiene nella mano sinistra un libro (attributo consueto 
per un uomo di lettere), nella mano destra un ramoscello con foglie e pomi. È me-
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fiorentino: sulla controfacciata della Cappella, entro la composizione 
monumentale dell’Inferno, l’enorme figura di Lucifero e quelle dei 
giganti ai suoi piedi traducono l’Inferno dantesco: un’affermazione 
della Commedia complementare alla raffigurazione del poeta tra gli 
eletti.

Il 1337 d’altra parte assume un forte valore simbolico nel precorso 
che Firenze intraprende verso il suo poeta. In quell’anno il notaio Fran-
cesco di ser Nardo da Barberino termina la copia di uno dei codici più 
importanti della Commedia, oggi conservato nella Biblioteca Trivulzia-
na di Milano: nella miniatura che adorna la pagina iniziale del Paradiso 
Dante è raffigurato – per la prima volta – mentre riceve da Apollo l’al-
loro poetico.

Francesco di ser Nardo è solo uno dei tanti copisti che in questi anni 
lavorano alla Commedia, affiancati da miniatori che ne decorano le pa-
gine e ne interpretano il testo, tutti insieme attori di un episodio di 
straordinario rilievo per la storia del libro oltre che, più in generale, 
della cultura. Sono loro ad appagare la fame di Commedia di un’intera 
città e a sostenere la sua immensa fortuna, grazie a uno sforzo produt-
tivo che non ha paragoni per altro autore della letteratura medievale. 
La Commedia, a sua volta, talora grazie agli stessi copisti e miniatori, 
rilancia e dà senso a testi antichi e moderni.

La mostra è il frutto di ricerche condotte negli ultimi due decenni 
che si sono indirizzate verso due aspetti particolari: da una parte la 

rito di Sonia Chiodo aver individuato in questo insolito elemento iconografico un 
segno distintivo del poeta, con implicito riferimento al poema: Inf. xvi, 61 (Sonia 
Chiodo, Ritratti di Dante dal Trecento al primo Seicento. Fonti scritte e tradizione icono-
grafica, in Le vite di Dante dal XIV al XVI secolo, cit., pp. 338-376: 343-344). Tuttavia, 
accanto alle parole che Dante personaggio pronuncia al cospetto di tre dannati fio-
rentini, alludendo al viaggio da poco intrapreso per i regni oltremondani («Lascio 
lo fele e vo per dolci pomi | promessi a me per lo verace duca; | ma ’nfino al centro 
pria convien ch’i’ tomi», Inf. xvi, 61-63), andranno soprattutto valorizzate (tanto 
più in relazione al contesto in cui Giotto raffigura il poeta) le parole con cui Virgilio 
si rivolge a Dante certificandogli che il percorso di salvazione è ormai giunto a 
compimento, e che, alle soglie del Paradiso Terrestre, egli sta per conseguire la fe-
licità tanto desiderata dagli uomini: «Quel dolce pome che per tanti rami | cercando 
va la cura de’ mortali, | oggi porrà in pace le tue fami» (Purg. xxvii, 115-117).
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tradizione materiale delle opere di Dante, dall’altra i modi con cui la 
Commedia è stata interpretata e compresa dai suoi primi lettori. Pro-
grammaticamente fondata sulla contaminazione dei saperi tra disci-
pline diverse, la narrazione polifonica che ne risulta testimonia che solo 
la relazione profonda di punti di vista e metodologie differenti può aiu-
tare a comprendere ciò che per sua natura è articolato e complesso: non 
solo perché lontano nel tempo, ma perché proprio delle cose umane.

Quanto ai protagonisti, si tratta di copisti, miniatori, commenta-
tori e lettori del poema, volgarizzatori di testi classici e medievali, le 
cui vicende professionali e umane si intrecciano fittamente, restituen-
do l’immagine di una città che sembra trasformarsi in uno scriptorium 
diffuso, al centro del quale campeggia la Commedia; una città in cui i 
libri circolano con abbondanza e prendono vita nuove soluzioni arti-
stiche e codicologiche proprio in relazione al poema dantesco. Sono 
queste persone ad aver ricondotto Dante in seno alla città; sono loro 
che, anche in virtù di una lingua condivisa e a loro ben comprensibile, 
rivendicano e impongono ai posteri la piena fiorentinità del poeta, e in 
definitiva la sua lingua.

Il punto d’arrivo di questo percorso è rappresentato da Boccaccio 
che, raccogliendo l’eredità di questa stagione, costruisce il suo perso-
nale monumento in onore del poeta, portando a compimento una ri-
lettura e un ritratto di Dante destinati a segnare i secoli successivi. Di 
propria mano, infatti, Boccaccio copiò tre volte la Commedia, in com-
binazione con Vita nova e canzoni. Il più antico di questi tre esemplari 
autografi, oggi conservato a Toledo, si apre con il Trattatello in laude di 
Dante, una grande biografia del poeta, ed è stato eccezionalmente con-
cesso a Firenze e all’Italia in questa occasione.

Se queste sono le iniziative dantesche nate entro il Dipartimento di 
Lettere e Filosofia, in questa giornata credo debba essere sottolineato 
come il tema della traduzione costituisca un filo rosso che attraversa e 
unisce questi eventi. Limitandomi al Trecento e alla prima fortuna di 
Dante, è evidente come la Commedia sia al centro di molteplici dinami-
che di traduzione. La sua eccezionale memorabilità, infatti, fa sì che 
nei primi volgarizzamenti dei classici latini compaiano stilemi dan-
teschi irriducibili al testo latino. Basti pensare alla prima traduzione 
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dell’Eneide, in cui Cerbero, il cane infernale descritto in Aen. vi, 417-423, 
è reso in questo modo da Ciampolo di Meo degli Ugurgieri11:

Cerbero, fiera crudele e diversa, con tre gole caninamente latra, e tiene 
questi regni ed orribilmente giace in una spilonca. A rincontro al quale veden-
do la profetessa i colli pieni di serpenti, prese la terra e, con piene le pugna, la 
gittò dentro alle bramose canne.

Una traduzione che corrisponde solo in parte ai versi virgiliani:

Cerberus haec ingens latratu regna trifauci
personat, adverso recubans immanis in antro.
Cui vates horrere videns iam colla colubris
melle soporatam et medicatis frugibus offam
obicit. Ille fame rapida tria guttura pandens
corripit obiectam atque immania terga resolvit
fusus humi totoque ingens extenditur antro.

Essa ha invece ha il suo antecedente diretto in Inf. vi, 13-14 e 25-
27: non solo per l’evidente ripresa di interi versi e stilemi danteschi, 
ma anche per la manipolazione che il testo virgiliano subisce sotto 
la spinta della Commedia; basti osservare come nell’Eneide a Cerbero 
sia lanciata una focaccia sonnifera, di miele e farine drogate, men-
tre nel poema dantesco, e da lì nella versione di Ciampolo, la furia 
del cane tricipite sia placata con una ben più miserabile manciata di 
terra fangosa:

Cerbero, fiera crudele e diversa,
con tre gole caninamente latra
sovra la gente che quivi è sommersa.
[…]

11 Virgilio, «Aeneis», volgarizzamento senese trecentesco di Ciampolo di Meo Ugurgieri, 
introduzione, edizione critica e glossario a cura di Claudio Lagomarsini, Pisa, Edi-
zioni della Normale, 2018, p. 331.
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E ’l duca mio distese le sue spanne, 
prese la terra, e con piene le pugna
la gittò dentro a le bramose canne.

Altri esempi di stilemi danteschi sono stati da tempo riconosciu-
ti anche in un secondo volgarizzamento dell’Eneide, a cui non dovette 
risultare estraneo l’apporto di Andrea Lancia e che si conserva per la 
seconda parte (Aen. vi, 781-xii) in diverse redazioni. Si tratta di presen-
ze concentrate nella prima metà del testo, di particolare importanza 
giacché il volgarizzamento, giusta la data riportata dal ms. Laurenzia-
no Martelli 2, venne realizzato intorno al 1316. Si veda per es.: «Or sè tu 
quello Enea» («Or sè tu quel Virgilio», Inf. i, 79), «abrasciati occhi» («oc-
chi di bragia», Inf. iii, 109), «ed ecco dinanzi agli occhi mi si offerse» 
(«dinanzi a li occhi mi si fu offerto», Inf. i, 62), «Il nocchiere tristo ora 
questi ora quelli piglia; ma gli altri partiti più da lungi col remo batte e 
stringe alla terra» («batte col remo», Inf. iii, 111, particolare assente in 
Virgilio), ecc. Particolarmente interessante è la traduzione di Aen. ii, 
792-794: «Tre volte m’isforzai d’avinghiarle le mani al collo, e altrettante 
mi tornai con esse indarno al petto». Essa, infatti, si modella su Purg. 
ii, 79-81: non tanto su quella che probabilmente e l’autentica lezione 
dantesca («Ohi ombre vane, fuor che nel’aspetto! | Tre volte dietro a lei 
le mani avvinsi, | e tante mi tornar’ con nulla al petto»), esemplata a sua 
volta su quella virgiliana («Ter conatus ibi collo dare brachia circum, | 
ter frustra comprensa manus effugit imago, | par levibus ventis volu-
crique simillima somno»), quanto invece su una variante di tradizione 
antichissima, attestata nella vulgata fiorentina, ma evidentemente già 
diffusa in città quand’era possibile leggere il Purgatorio prima che l’in-
tera Commedia fosse compiuta: «Ohi ombre vane, fuor che nel’aspetto! 
| Tre volte dietro a lei le mani avvinsi, | e tante mi tornai con esse al 
petto»12.

12 Andrea Canova, Il testo della «Commedia» dopo l’edizione Petrocchi, in «Testo», 61-
62, 2011, pp. 65-78: 76-78; Dante Alighieri, Commedia, a cura di Giorgio Inglese, 
3 voll., Firenze, Le Lettere, 2021, vol. ii, Purgatorio, p. 18.
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Ma la centralità di Dante in una riflessione sulle traduzioni del sec. 
XIV non si limita al censimento dei molti colori danteschi in esse pre-
senti. È dato acquisito infatti che molti volgarizzamenti, realizzati ora 
direttamente sul testo latino, ora attraverso un’intermediaria versione 
francese, sembrano essere stati prodotti proprio su sollecitazione della 
Commedia, che in modo pervasivo e potente impone un nuovo rapporto 
con la classicità e anzi, come afferma Guido da Pisa nelle Expositiones, 
rinnova i libri degli antichi poeti, quasi caduti nell’oblio13:

Secundus finis [scil. della Commedia] est ut libros poetarum, qui erant tota-
liter derelicti et quasi oblivioni traditi, in quibus sunt multa utilia et ad bene 
vivendum necessaria, renovaret, quia sine ipsis ad cognitionem sue Comedie 
accedere non valemus.

D’altra parte, proprio il poema divenne a sua volta oggetto di tra-
duzione a inizio ’400. La prima versione venne realizzata rapidamente 
da Giovanni Bertoldi da Serravalle (in soli cinque mesi, tra gennaio e 
maggio 1416). Egli tradusse in latino il poema durante il Concilio di Co-
stanza (1414-1418) per renderlo accessibile a due vescovi inglesi presenti 

13 Guido da Pisa, Expositiones et glose. Declaratio super «Comediam» Dantis, a cura di 
Michele Rinaldi, Appendice a cura di Paola Locatin, 2 voll., Roma, Salerno Editri-
ce, 2013, pp. 242-243. Sul rinnovamento nel rapporto con i classici stimolato dalla 
Commedia va ricordato quanto scriveva Carlo Dionisotti: «Non si insisterà mai ab-
bastanza sul divario nel paesaggio storico provocato dal terremoto della Commedia. 
Né fa eccezione il paesaggio dell’antichità classica, che a nessun lettore attento del 
poema di Dante poté apparire più quale era stato nel Duecento. Non che il quadro 
dugentesco dell’antichità fosse tolto di mezzo e sostituito: perdurava coi suoi tratti 
tipici, francesi e cavallereschi. Ma la cornice era rotta: al di là zone intatte si apriva-
no a una ricerca insieme appassionata e logica, sollecitata da un crescente dispetto 
polemico dell’età presente e da una sempre maggiore riverenza dell’antica. Si può 
discutere se e fino a qual punto nella Commedia stessa di Dante sia riconoscibile 
lo sviluppo di una religione dei classici che certo non era, nell’età sua, di lui solo. 
Ma è fuori dubbio che il poema impose quella religione assai prima che la lezio-
ne petrarchesca, del resto affatto diversa, potesse essere intesa e accolta» (Carlo 
Dionisotti, Tradizione classica e volgarizzamenti, in Geografia e storia della letteratura 
italiana, Torino, Einaudi, 1971, pp. 125-178: 138).
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ai lavori conciliari, Robert Halam e Nicolaus di Bubwith. Iniziava così 
un nuovo capitolo della fortuna di Dante, di cui questa giornata dedi-
cata alle riletture, traduzioni e riscritture della Commedia è eloquente 
testimonianza.

Riassunto Il contributo presenta le iniziative maturate all’interno del Dipartimento 
di Lettere e Filosofia dell’Università di Firenze in occasione del settimo centenario della 
morte di Dante. In particolare si sofferma su due iniziative: dapprima l’ampio ciclo di 
conferenze Dante e i poeti italiani del Novecento, dedicato al vario rapporto intrattenuto 
da venti poetesse e poeti del secolo scorso con la poesia dell’Alighieri; quindi la mostra 
Onorevole e antico cittadino di Firenze. Il Bargello per Dante, ospitata nelle sale del Museo 
del Bargello, che ricostruisce le modalità con cui Firenze, pochi anni dopo la morte di 
Dante, si riappropriò della memoria e della figura del poeta, dando vita a un profondo 
processo di rielaborazione della memoria: esso culmina con la consacrazione dell’Ali-
ghieri dovuta a Giovanni Boccaccio e ha ricadute decisive per la storia della letteratura 
e della cultura italiana, cioè del modo in cui ancora oggi si guarda a Dante e si legge 
la Commedia. All’interno di questo percorso di riappropriazione un aspetto rilevante è 
quello che riguarda le prime traduzioni dai classici latini, che intrattengono con la Com-
media un rapporto privilegiato e complesso.

Abstract The contribution presents the initiatives developed by the Department of 
Letters and Philosophy of the University of Florence to celebrate the seventh centena-
ry of Dante’s death. It especially focuses on two initiatives: firstly, the extensive cycle 
of conferences Dante e i poeti italiani del Novecento, dedicated to the varied relationship 
twenty poets of the last century kept with Alighieri’s poetry; secondly, the exhibition On-
orevole e antico cittadino di Firenze. Il Bargello per Dante, hosted in the rooms of the Bargello 
National Museum, which reconstructs the ways in which the city of Florence, only a few 
years after Dante’s death, took back the memory and the figure of the poet, generating 
a profound process of memory re-elaboration. This very process culminated with the 
consecration of Alighieri thanks to Giovanni Boccaccio and had significant impact on 
the history of Italian literature and culture, that is, the way in which Dante is still looked 
at and the Commedia is still read today. Within this path of re-appropriation, a relevant 
aspect was played by the first translations from the Latin classics, which had a privileged 
and complex relationship with the Commedia.
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Ringrazio l’Istituto Francese per avermi dato la possibilità di inserirmi 
in questa avvincente iniziativa e parlare di un progetto già in via di 
realizzazione che fa capo a due istituzioni fiorentine, la prima delle 
quali – l’Accademia della Crusca – ha dietro di sé una storia secolare 
di dedizione al culto e allo studio di Dante. E attraverso la Crusca, non 
posso fare a meno di riallacciarmi a quella tradizione feconda di Dante 
a Firenze, che come ci ha ricordato oggi Luca Azzetta nel suo inter-
vento, si manifesta fin dal Trecento nell’attività appassionata dei co-
pisti e dei commentatori e culmina nella famosa pubblica lettura della 
Commedia affidata a Giovanni Boccaccio e voluta dai cittadini stessi che 
con una petizione richiesero alle autorità del comune la lettura del li-
bro «che volgarmente si chiama el Dante»1: titolo in cui è manifesto il 
successo largo e condiviso, “popolare” possiamo senz’altro dire, della 
Commedia, chiamata col nome articolato dell’autore, così come oggi si 
dice lo Zingarelli per riferirci al ben noto vocabolario. In continuità con 
questa tradizione di operosità non retorica, incentrata sulla prassi, 
l’Accademia della Crusca, subito dopo la sua fondazione nel 1583, rac-
coglie l’eredità di Dante. Facendo proprie le idee di Lionardo Salviati, 
e sgombrando il campo dalle aristocratiche riserve espresse da Pietro 
Bembo, essa restituisce a Dante e alla Commedia il posto centrale entro 

1 La citaz. è ripresa da Leonella Coglievina, La “lectura Dantis” in Orsanmichele, La 
Società Dantesca Italiana 1888-1988, Atti del convegno internazionale di Firenze (24-26 
novembre 1988), a cura di Rudy Abardo, Milano-Napoli, Ricciardi, 1995, pp. 119-149.
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la triade dei massimi autori trecenteschi e ne valorizza l’opera nella 
pienezza di tutte le sue componenti plurilinguistiche e pluristilistiche. 
Dopo aver dato alle stampe un’edizione della Commedia che per la pri-
ma volta, come ha affermato Gianfranco Folena, si può definire “criti-
ca”2 in quanto fondata sullo spoglio di più manoscritti, gli Accademici 
della Crusca accolgono l’intero patrimonio lessicale del poema – da a 
bada a zuffa – nelle pagine del loro Vocabolario e, attraverso le sue cinque 
edizioni, gli assicurano una continuità nei secoli, che resta vitale anche 
in quei periodi, come il Seicento, in cui la fortuna critica di Dante è in 
declino.

Se da un lato il lessico dantesco ha così potentemente nutrito la 
lessicografia italiana attraverso la strada maestra della Crusca, è risa-
puto che nell’ambito stesso della dantistica si allineano una quantità 
di repertori che, avvalendosi dell’ordinamento alfabetico, si propon-
gono col titolo di vocabolari o dizionari danteschi: un filone bibliogra-
fico, questo, che, pur avendo dato i suoi massimi frutti nell’Ottocento, 
continua tuttora ad essere produttivo. In tali repertori, l’analisi della 
parola dantesca è sempre finalizzata a un intento esegetico, e anche 
quando si fa più acuta e circostanziata, è ben lungi dall’assecondare 
un approccio autenticamente lessicografico. Il quale, beninteso, non 
potrà prescindere da quanto la più aggiornata esegesi ci mette a dispo-
sizione, ma si concentrerà sul lemma, che verrà analizzato con siste-
maticità sotto il profilo linguistico-lessicologico, prestando attenzione 
alla tipologia, alla provenienza (si tratta di parola fiorentina, o dialet-
tale, o alloglotta), alla frequenza e agli ambiti d’uso e a tutti gli aspetti 
utili a ricostruire lo spessore storico, il che peraltro costituisce una pre-
messa indispensabile per poterne cogliere appieno i valori semantici e 
stilistici. Di queste esigenze si faceva interprete oltre un secolo fa (era 

2 Gianfranco Folena, La tradizione delle opere di Dante Alighieri, in Atti del congres-
so internazionale di studi danteschi, a cura della Società Dantesca Italiana e dell’As-
sociazione Internazionale per gli Studi di Lingua e Letteratura Italiana e sotto il 
patrocinio dei Comuni di Firenze, Verona e Ravenna (20-27 aprile 1965), Firenze, 
Sansoni, 1965, p. 65.
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il 1896) Ernesto Giacomo Parodi aprendo il suo memorabile saggio su 
La rima e i vocaboli in rima nella Divina Commedia:

Mentre il divino poema è da cinque secoli frugato e rifrugato, negli angoli 
più nascosti per chiarirne gli oscuri enigmi dei simboli e delle allusioni stori-
che, per metterne in luce i profondi intendimenti morali e politici, infine per 
misurare e determinare l’estensione e la configurazione dei tre regni oltre-
mondani, manca pur sempre un lavoro complessivo sulla lingua di esso, che 
ci esponga con precisione scientifica in quanta parte Dante attinse al tesoro 
comune della lingua del tempo e in quanta parte fu innovatore […]3. 

L’invito di Parodi a colmare questa lacuna, contestualizzando in 
modo esauriente il lessico dantesco nella temperie linguistica della sua 
epoca, è rimasto a lungo senza risposta. Ne abbiamo una prova nel vi-
stosissimo scarto cronologico che separa le due voci corradicali dantista 
e dantismo. Se il dantista, ovvero lo studioso di Dante e della Commedia, 
accanitamente dedito a cogliere i significati più reconditi del poema, è 
figura nota fin dal Trecento, solo nel Novecento – a distanza di sette se-
coli – compare la voce dantismo nel senso lessicologico e lessicografico 
di «parola coniata o introdotta da Dante»4, nel quale si coagula la ma-
turata coscienza dell’indice di innovazione e creatività insite nel lessico 
dantesco, oggettivamente valutato in rapporto all’uso della sua epoca e 
alla sua continuità nell’italiano5. La svolta decisiva per assecondare un 
tale approccio è naturalmente venuta dallo sviluppo delle tecnologie 
informatiche applicate alla lessicografia. Mi riferisco in particolare al 

3 Ernesto Giacomo Parodi, La rima e i vocaboli in rima nella «Divina Commedia», in 
Lingua e letteratura. Studi di Teoria linguistica e di Storia dell’italiano antico, a cura di 
Gianfranco Folena con un saggio introduttivo di Alfredo Schiaffini, Venezia, Neri 
Pozza, 1957, vol. ii, p. 203. 

4 Definizione ripresa dal GRADIT – Grande dizionario italiano dell’uso, 6 voll., ideato e 
diretto da Tullio De Mauro, Torino, UTET, 1999.

5 Per approfondimenti sulla storia dei due termini cfr. Paola Manni, Da Dante a noi. 
Parole dantesche nel lessico italiano, in Etimologia e storia delle parole, Atti del xii conve-
gno ASLI – Associazione per la Storia della Lingua Italiana, (Firenze 3-5 novembre 
2016), Firenze, Franco Cesati Editore, 2018, pp. 417-418.
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formarsi delle grandi banche dati dell’italiano antico allestite a partire 
dall’ultimo quarto del secolo scorso in seno all’OVI (Opera del Voca-
bolario Italiano – CNR), nelle quali confluiscono i testi dalle origini al 
13756, senza preclusioni di genere, area di provenienza, livello stilisti-
co, i quali hanno costituito il fondamento del TLIO (Tesoro della lingua 
italiana delle Origini), grande dizionario storico dell’italiano medievale, 
consultabile, insieme alle relative banche dati, al sito <http://tlio.ovi.
cnr.it.TLIO>. Grazie a questi strumenti è possibile ricostruire un qua-
dro affidabile e compiuto dell’italiano dei primi secoli su cui proiettare 
le scelte dantesche per un raffronto critico. Appare peraltro evidente 
quanto questa comparazione possa avvantaggiarsi se allato al TLIO e 
in sinergia col TLIO – vocabolario che costituzionalmente rappresenta 
l’italiano antico nella sua dimensione “plurale” –, si ha a disposizione 
un vocabolario che, con i criteri particolari che si devono a un autore, e 
a un autore del calibro e dell’importanza di Dante, ne metta a fuoco le 
scelte individuali facendone risaltare la specificità.

D’altro lato, negli ultimi decenni, sempre grazie alle tecnologie 
informatiche, si è aperta la strada ad indagini volte a valutare la pa-
rola dantesca nel prosieguo della sua storia ovvero nella cosiddetta 
«diacronia prospettica», come la definisce Tullio De Mauro, che insi-
stentemente ha richiamato l’attenzione sul ruolo decisivo svolto dalla 
“funzione Dante” nel processo formazione e stabilizzazione del lessico 
italiano contemporaneo7. Un utile supporto per indagare la voce dan-
tesca sotto quest’ultimo aspetto proviene dalla Crusca in rete consulta-

6 Questo iniziale limite cronologico, corrispondente all’anno della morte di Boccac-
cio, si sta tuttavia allargando arrivando a comprendere testi della fine del sec. XIV. 

7 Oltre alle famose pagine dedicate all’argomento nella Postfazione al GRADIT, cit., 
vol. vi, pp. 1163-1183, si vedano anche: Tullio De Mauro, La “Commedia” e il voca-
bolario di base dell’italiano, in La funzione Dante e i paradigmi della modernità, a cura 
di Patrizia Bertini Malgarini, Nicola Merola, Caterina Verbaro, Pisa, ETS, 2015, 
pp. 17-24; Id., La stratificazione diacronica del vocabolario di base italiano, in Attorno a 
Dante, Petrarca, Boccaccio: la lingua italiana. I primi trent’anni dell’Istituto CNR, Opera 
del Vocabolario Italiano, 1985-2015, Convegno internazionale (Firenze, 16-17 dicembre 
2015), a cura di Claudio Leonardi e Marco Maggiore, Alessandria, Edizioni dell’Or-
so, 2016, pp. 45-58.
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bile al sito <www.lessicografia.it>, che permette di sfogliare e interro-
gare le cinque impressioni del Vocabolario della Crusca, consentendo 
così seguire nel tempo la vitalità della parola dantesca e documentarne 
l’evoluzione semantica (si sa che molte parole dantesche continuano 
nell’italiano di oggi, soggette però a cambiamenti o slittamenti di si-
gnificato più o meno marcati).

Queste considerazioni, unite alla circostanza del centenario del-
la morte del poeta, hanno indotto l’Accademia della Crusca e l’Opera 
del Vocabolario Italiano, già proficuamente associate in altre iniziati-
ve, ad unire le loro forze per dar vita a un nuovo Vocabolario Dantesco, 
designato con la sigla VD, concepito secondo i più aggiornati criteri 
della lessicografia storica. Lunga e complessa è stata l’elaborazione del 
progetto, che richiedeva metodi innovativi, legati alla specificità di un 
vocabolario d’autore, e di un autore della grandezza e della complessità 
di Dante, per il quale subito si poneva come delicata e problematica 
la scelta delle edizioni di riferimento. La decisione di iniziare il lavo-
ro con la Commedia rendeva quanto mai spinoso il problema, risolto 
con l’adozione del testo curato da Giorgio Petrocchi (1994), cui però si 
univa l’impegno a registrare, come suggerisce la lessicografia storica 
più aggiornata sulla scorta di un memorabile intervento di Giovanni 
Nencioni del 19618, le varianti lessicalmente significative che scaturi-
scono dalla tradizione più antica del poema e dalle moderne edizioni 
alternative a quella di Petrocchi, da quella di Antonio Lanza a quella di 
Federico Sanguineti, compresa quella già avviata con la pubblicazio-
ne dell’Inferno di Paolo Trovato. Quest’apertura alla variantistica è un 
ulteriore aspetto innovativo del VD, che ha richiesto soluzioni inedite 
e tali da potersi trasferire convenientemente nell’architettura del vo-
cabolario, concepito fin da subito in modalità informatica, pur senza 
escludere un futuro adattamento in forma cartacea.

Il VD è offerto alla consultazione libera e gratuita al sito di rete 
<www.vocabolariodantesco.it>. Nella fig. 1 se ne può vedere il fronte-
spizio, con la sua grafica sobria ed elegante ispirata ai disegni che Lo-

8 Poi ripubblicato in Giovanni Nencioni, Filologia e lessicografia a proposito della «va-
riante», in Di scritto e di parlato. Discorsi linguistici, Bologna, Zanichelli, 1983, pp. 57-66.
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renzo di Pier Francesco de’ Medici, cugino del Magnifico, commissionò 
a Sandro Botticelli. La sua pubblicazione è iniziata il primo ottobre 
2018 in concomitanza con una tornata dell’Accademia della Crusca, a 
cui hanno partecipato linguisti e dantisti – sia collaboratori del VD sia 
esterni – con relazioni ora raccolte nel volume degli Atti «S’i’ ho ben la 
parola tua intesa», a cui ci si potrà rivolgere per approfondimenti sugli 
intenti che hanno ispirato il progetto, le fasi della sua realizzazione e 
la metodologia adottata9. Il gruppo di lavoro del VD, equiparato a un 
periodico in aggiornamento continuo, è diretto dalla sottoscritta (per 
l’Accademia della Crusca) e da Lino Leonardi (per l’OVI). Il Comitato di 
Direzione è formato da Giancarlo Breschi, Rosario Coluccia, Giovan-
na Frosini, Aldo Menichetti, Alessandro Pancheri e Mirko Tavoni (per 
l’Accademia della Crusca); inoltre da Rossella Mosti e Zeno Verlato (ri-
cercatori dell’OVI) e Giuseppe Marrani (associato all’OVI). La squadra 
dei redattori addetti alla compilazione delle voci, che ha subito diversi 

9 Cfr. «S’i’ ho ben la parola tua intesa», atti della giornata di presentazione del Vocabolario Dan-
tesco, Firenze, Villa Medicea di Castello, 1° ottobre 2018, a cura di Paola Manni, Qua-
derni degli «Studi di Lessicografia Italiana», Firenze, Accademia della Crusca, 2020.
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assestamenti nel tempo, è attualmente (ottobre 2021) formata da Bar-
bara Fanini, Chiara Murru, Francesca De Cianni, Elena Felicani e Pa-
olo Rondinelli. A Salvatore Arcidiacono, ricercatore dell’OVI, si deve la 
progettazione di una piattaforma e un software nuovi rispetto a quelli 
già in uso per il TLIO (e messi poi al servizio sia del TLIO stesso, sia di 
altri recenti imprese lessicografiche) concepiti – e anche qui sta parte 
della loro novità – sia in funzione della redazione delle schede che della 
loro consultazione.

Nella fig. 2 vediamo come si presenta, in apertura, la scheda les-
sicografica, che mostra nell’ordine: 1) il lemma di entrata con la re-
lativa categoria grammaticale, 2) un pannello di approfondimento, 
3) la struttura semantica della voce, che costituisce naturalmente 
il nucleo fondante dell’articolo. L’atto definitorio è infatti il compi-
to primario di ogni “vocabolario”, compito che di fronte a un autore 
come Dante, fondativo della nostra tradizione letteraria e linguisti-
ca, richiede ovviamente il massimo della cura. Le definizioni sono 
quindi organizzate in griglie semantiche che mirano a registrare in 
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modo esaustivo tutte le accezioni attestate, ciascuna corredata dai 
relativi esempi. Ed è in questo senso, per la centralità e la cura che è 
riservata alla struttura semantica che si giustifica il titolo dell’opera 
che, pur essendo un lessico d’autore, non si propone come Glossario 
ma come Vocabolario: termine che trova peraltro ragioni complemen-
tari nell’aggettivo dantesco, che rimanda a un autore che come nessun 
altro ha messo alla prova e dilatato le risorse del proprio volgare fa-
cendone una lingua capace di esprimere un’universalità di temi e di 
modularsi in una varietà straordinaria di registri espressivi. E qui 
voglio sottolineare il ruolo cardine, che spetta alle marche seman-
tiche e d’uso che in larghissima misura concorrono alla definizione 
delle voci ed assumono un ruolo imprescindibile proprio in funzio-
ne della poliedricità e plasticità della lingua dantesca, mettendo in 
luce la ricchezza delle componenti settoriali e il continuo ricorrere 
di usi metaforici, estensivi, metonimici, ecc.: aspetti, questi, che si 
colgono anche nell’esempio qui riportato, la voce febbre che, nella sua 
pur semplice struttura semantica, evidenzia con la marca [Med.] la 
primitiva accezione di ambito medico e con fig. l’uso figurato che ne 
deriva. Da notare che le marche d’uso e semantiche, sono codificate 
informaticamente; pertanto, attraverso una maschera di ricerca, si 
potranno effettuare delle interrogazioni mirate a richiamare le di-
verse categorie di termini.

Il pannello di approfondimento o, più semplicemente intestazio-
ne, è una parte dinamica della scheda che consente l’accesso a varie 
sezioni, nelle quali il lettore può inoltrarsi ottenendo ulteriori in-
formazioni che riguardano la Frequenza (già resa visibile nel quadro 
di apertura: vedi ancora la fig. 2), che ci dà il numero totale delle oc-
correnze nella Commedia (ed eventualmente nelle altre opere volgari 
dantesche); e poi di seguito l’Index locorum, cioè l’elenco ordinato al-
fabeticamente delle forme attestate con il relativo luogo; le Locuzioni 
e fraseologia, cioè l’eventuale presenza di espressioni polirematiche 
associate al lemma (come febbre aguta che indica una precisa patolo-
gia); le Corrispondenze, sezione che presenta un’articolazione inter-
na su cui dovremo soffermarci un po’ più a lungo. Entrando nelle 
Corrispondenze (fig. 3), il lettore, grazie a una serie di collegamenti 
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ipertestuali, potrà consultare strumenti e banche dati che gli con-
sentono di approfondire la voce nel suo spessore storico, sia in di-
rezione retrospettiva (e qui si mettono a frutto, oltre al TLIO e alla 
banca testuale del Corpus OVI, le banche dati del DiVo – Dizionario dei 
Volgarizzamenti, della LirIO - Lirica italiana delle Origini, e di altri due 
sottocorpora creati appositamente dal Corpus OVI costituiti rispet-
tivamente dai testi in prosa fiorentini del secolo XIII e dalle opere 
volgari di Petrarca e Boccaccio), sia in direzione moderna (percorso 
che potrà avvalersi della già ricordata Crusca in rete). Né può mancare 
il collegamento con la corrispondente voce dell’Enciclopedia Dantesca 
(ED) che resta opera imprescindibile per gli studi danteschi anche 
sotto il rispetto linguistico. Dalla sezione Corrispondenze è anche 
possibile rimandare, se esiste, alla corrispettiva voce presente nelle 
opere latine di Dante, grazie al collegamento al Vocabolario Dantesco 
Latino (VDL), <www.vocabolariodantescolatino.it>, che ha preso più 
recentemente avvio a cura di un consorzio di istituzioni e a cui col-
laborano anche l’Accademia della Crusca e l’OVI. Alla sezione Corri-
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spondenze segue la Nota (fig. 4), alla quale spetta il compito di tirare 
le fila di quanto l’articolo nel suo complesso ha messo in luce, ag-
giungendo altre notizie di interesse linguistico-filologico, metrico, 
nonché l’esplicita segnalazione, obbligatoria questa, delle voci che 
costituiscono delle prime attestazioni (Prima att.) o appartengono a 
determinate categorie lessicali, come neologismi, latinismi, germa-
nismi, gallicismi, arabismi, ecc. Quest’ultime tipologie sono codifi-
cate informaticamente, e saranno anch’esse richiamabili attraverso 
un filtro nella maschera di ricerca attualmente in allestimento. Ab-
biamo infine il nome del Redattore della voce (in questo caso Fiam-
metta Papi) e la data della redazione; mentre attraverso la funzione 
Tutto/Stampa si potrà visualizzare l’intero articolo e ottenerne una 
versione stampabile (fig. 5).

La voce febbre manca di varianti significative e non è quindi com-
presa nella scheda un’altra sezione che pure è prevista, dedicata ap-
punto alla registrazione delle Varianti, la cui scelta e la cui segnalazione 
sono state a lungo meditate e discusse. Come si può vedere dal lemma 
allodetta, redatto da Barbara Fanini (fig. 6), la soluzione adottata con-
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siste, in estrema sintesi, nel recepire e discutere le lezioni alternative 
giudicate significative all’interno della voce di cui sono varianti, facen-
do poi ad esse un rimando nel lemmario.

Concludo con una breve riflessione, che sicuramente tocca una re-
altà ben nota a coloro che si sono cimentati nell’impresa di tradurre 
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la Commedia in altra lingua (e ai quali noi speriamo di poter dare in 
futuro, attraverso il VD, un utile supporto). Le circa 900 voci già pub-
blicate (divenute oltre 1200 al momento della pubblicazione di questo 
intervento) non consentono ancora di trarre bilanci affidabili, esse 
sono però già capaci di arricchire la nostra conoscenza del lessico dan-
tesco non solo per quanto possono dirci sulle singole parole, ma anche 
per quanto testimoniano circa l’atteggiamento del poeta di fronte al 
lessico. Esse ci mostrano con sempre maggiore larghezza e oggettività 
di riscontri un Dante radicato nella lingua del suo tempo, ma anche 
intensamente proteso a dilatarne i confini non solo attraverso i neo-
logismi e i latinismi di prima mano, ovvero quelle parole che a pieno 
diritto rientrano nella già citata definizione del dantismo («parola co-
niata o introdotta da Dante»), ma anche incidendo sulle parole pree-
sistenti spesso usate in modo sorprendentemente nuovo attraverso il 
generarsi continuo di valori traslati che ne dilatano o mutano il signifi-
cato proprio (in senso estensivo, metaforico, ecc.). L’epiteto «fabbro del 
parlar materno», che Dante attribuisce al grande trovatore provenzale 
Arnaut Daniel (Purg. xxvi, 117) si addice anche al nostro poeta. Anche 
Dante, per raccontarci un’esperienza tanto sovrumana quanto intima, 
come quella del «poema sacro | al quale ha posto mano e cielo e terra» 
(Par. xxv, 1-2), si è fatto fabbro della propria lingua: una lingua che non 
poteva essere altra se non il volgare «materno», la sola che, con la sua 
naturale duttilità e con i suoi agganci vitali alla realtà e alla memoria, 
poteva offrirgli la materia prima per essere plasmata con tanta libertà 
e spregiudicatezza. 

Riassunto L’Accademia della Crusca, fin dalle origini impegnata nell’attività lessico-
grafica, ha avviato, in collaborazione con l’OVI – Opera del Vocabolario Italiano (CNR), 
un nuovo Vocabolario dantesco che si pubblica dal 2018 al sito di rete www.vocabolario-
dantesco.it. L’intervento illustra, con l’aiuto di alcune immagini, gli intenti e le metodo-
logie altamente innovative di questo Vocabolario che, pur proponendosi di analizzare 
tutte le opere volgari di Dante, ha preso avvio dalla Commedia, testo fondante della no-
stra tradizione letteraria e linguistica.
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Abstract The Accademia della Crusca, since its beginning dedicated to lexicograph-
ic activities, has initiated, in collaboration with OVI – Opera del Vocabolario Italiano 
(CNR), a new Vocabolario Dantesco, published online since 2018 at www.vocabolari-
odantesco.it. This contribution demonstrates, with the help of some illustrations, the 
intentions and the highly innovative methodologies of this Vocabolario which proposes 
to analyze all of Dante’s vulgar works, starting from the Commedia, the founding text of 
our literary and linguistic tradition.
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I «vocabula puerilia»  
nelle versioni francesi di Purg. XI
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1. Tradurre Dante, una «migration croisée»

In un lavoro recente, Typhaine Samoyault ha messo in discussione 
l’«etica del tradurre» e il linguaggio irenico che ha caratterizzato, ne-
gli ultimi decenni, la traduttologia (ospitalità delle lingue, accoglienza, 
rispetto della diversità), ponendo piuttosto in luce la violenza insita 
nell’atto traduttivo sia nei confronti della lingua di partenza (“digestio-
ne” del testo originale, ricondotto allo stato di brouillon) che della lingua 
d’arrivo (modellata o contaminata da quella di partenza)1. La tensione 
tra una «hégémonie appropriative» e una «hospitalité teintée d’hosti-
lité»2 è particolarmente visibile nei casi di intraducibilità. In quanto 
espressione di una scelta autoritaria del traduttore, ogni forma di ri-
sposta all’intraducibile si configura in questo senso come espressione 
di un conflitto.

Nel suo Dictionnaire des intraduisibles, Barbara Cassin affermava che 
intraducibile non è ciò che non si può tradurre (quindi quello che non 
è mai stato tradotto), ma quello che non si smette mai di tradurre3. La 
storia delle ritraduzioni francesi della Commedia (sempre più nume-
rose nel corso degli anni) è in questo senso la storia di una resistenza 

1 Typhaine Samoyault, Traduction et violence, Paris, Seuil, 2020.
2 Ivi, p. 125. 
3 Barbara Cassin, Présentation. Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des 

intraduisibles, Paris, Le Robert, 2004, p. xvii.
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alla traduzione; essa permette di esplorare, nelle sue vicissitudini, il 
dialogo tra strategie, etiche e politiche, di reazione all’intraducibili-
tà. L’eterogeneità della lingua dantesca (nella quale convivono, come 
è noto, xenismi, prestiti, varianti diatopiche, diafasiche, diastratiche, 
diatecniche, nonché riferimenti metalinguistici4) richiede al tradutto-
re di agire con certa violenza sulla lingua d’arrivo (essa sarebbe «sou-
vent “malmenée”»5); non ultima, tra le sue conseguenze, la perdita dei 
cosiddetti «effets d’étrangété».

Tra gli intraducibili danteschi appaiono di un certo rilievo le rifles-
sioni metalinguistiche, ossia quegli snodi concettuali dove, attraverso 
immagini e figurazioni, il poeta espone riflessioni sulle proprie risor-
se linguistiche e sul linguaggio in generale. In questi snodi, idiomi 
stranieri o varianti linguistiche sono infatti inseriti nel tessuto della 
lingua principale non a scopi mimetico-realistici ma con funzione 
metalinguistica. Come caso di studio, il saggio prenderà in esame la 
traduzione francese del babytalk evocato in Purg. xi, a proposito della 
caducità della fama perseguita tramite l’eccellenza poetica. Qui, infat-
ti, due voci del linguaggio infantile, «il pappo e ʼl dindi» (Purg. xi, 105), 
sono chiamate a rappresentare, per metonimia, la lingua dell’infanzia 
e dunque l’impotenza linguistica. È dunque il rapporto di diafasia tra 
le lingue del testo di partenza a determinare una forma di resistenza 
alla traduzione.

Nell’ottica di una «politique du traduire», invocata da Samoyault 
come forma di regolazione del rapporto tra justesse (esattezza), e justice 
(equità), il saggio propone infine una lettura delle versioni francesi del 
Purgatorio come espressioni di una «migration croisée»6, caratterizza-
ta dal dialogo di ogni traduzione con le traduzioni che la precedono. 

4 Cfr. Paola Manni, La lingua di Dante, Bologna, Il Mulino, 2013.
5 Typhaine Samoyault, Traduction et violence, cit., p. 126. 
6 Ivi, p. 124. 
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2. Voci infantili nella Commedia 

Come è noto, le tesi principali della filosofia del linguaggio dantesca 
sono affrontate nella Commedia attraverso un costante ricorso all’auto-
nimia e alla riflessione sul significante. Così il mito della lingua adami-
tica e dell’origine storica del linguaggio, o quello della confusio lingua-
rum (tutti a supporto della legittimazione della lingua di scrittura del 
poema), sono resi attraverso costrutti la cui valenza idiosincratica si 
configura come straniante rispetto al codice linguistico di riferimento. 
Alcuni aspetti di tale autoriflessività dell’espressione possono essere 
riscontrati nelle glossolalie (esempi noti sono le lingue inventate di 
Inf. vii, 1 e xxxi, 67); negli inserti eterolinguistici7 (idiomi stranieri o 
dialettali, o ancora varianti della lingua principale, allorché non siano 
interpretabili in funzione espressionistica o mimetica8); negli usi pu-
ramente metalinguistici (ne è un esempio la sinonimia degli avverbi 
«mo» e «issa» in Inf. xxiii, 7); fino all’esibizione del segno linguistico 
nella sua dimensione grafica in Inf. xxiv, 100, Purg. xxiii, 32-33 o in 
Par. xviii, 112-114.

Molti di questi aspetti caratterizzano il babytalk dantesco: i vocabula 
puerilia, proscritti nel De vulgari eloquentia, si manifestano nella Comme-
dia come momenti tematici di riflessione sul linguaggio. Esibito come 
estraneo al codice, il babytalk richiama da un lato il motivo dell’ineffabi-
lità della materia trattata e dunque dell’impotenza del linguaggio (tale 
è il ruolo della «lingua che chiami mamma o babbo» di Inf. xxxii, 9), 
dall’altro quello dell’eccellenza poetica della lingua volgare: l’impresa 

7 Il termine è coniato da Grutman, che lo definisce come «la présence, dans un texte, 
d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétés de 
la langue principale». Rainier Grutman, Des langues qui résonnent. Hétérolinguisme 
et lettres québécoises, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 37. 

8 Si pensi ad esempio al sipa di Inf. xviii, 61, particella affermativa bolognese messa 
in bocca al dannato Venedico Caccianemico, non per caratterizzare la bolognesità 
del personaggio, ma come spunto per una ritrattazione sul ruolo di Bologna (e del 
volgare bolognese) nel pensiero politico e linguistico del poeta. Cfr. Fernando Fu-
nari, Un caso di eterolinguismo nelle traduzioni francesi della Commedia, in «Strumenti 
critici», xxxvii, 3, settembre-dicembre 2022, pp. 607-622. 
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di descrivere il fondo dell’Inferno può essere tentata solo da chi «pa-
droneggi la propria lingua materna in sommo grado e che, rifuggendo 
da un uso istintivo della propria locutio naturalis, sia capace di prov-
vederla di eccezionali risorse d’arte»9. La mise en scène del linguaggio 
infantile è il cardine di un lento passaggio di prospettive, lungo tutto 
il poema, dalla presa di coscienza dell’inadeguatezza linguistica («chil-
dish speech or beahavior is portrayed as morally insufficient», com-
menta Hollander10) alla beatificazione delle voci infantili: quelle che il 
poeta ode in apice alla sua ascesa all’Empireo (Par. xxxii, 47).

Prototipi del babytalk, i termini «pappo» e «dindi» (Purg. xi, 105) si 
situano proprio in quella fase di transizione in cui il poeta proclama, 
secondo Lombardi, «the intimate union with his mother tongue and 
finds in the imperfect, mutable, non-grammatical language the confi-
dence to contemplate the fearful abyss of Good and Evil»11. Il discorso 
di Oderisi da Gubbio sulla prima cornice del Purgatorio, in linea con 
il tema classico della transitorietà della fama terrena, si inserisce in 
questa dialettica: non c’è differenza, dice il purgando, nella prospettiva 
dell’eternità, tra morire bambini, ossia quando «non si possiede niente 
più che il lessico fondamentale della propria lingua materna», oppure 
da vecchi, avendo «acquisito la cultura e la tecnica necessarie a trasfor-
mare il proprio volgare in un’educata lingua d’arte»12:

Che voce avrai tu più, se vecchia scindi
da te la carne, che se fossi morto

9 Paolo Borsa, La «mamma» e il «babbo», il «pappo» e il «dindi»: Inf. xxxii, e Purg. xi, in 
«Chroniques italiennes web», xxxix, 2, 2020, pp. 80-97: 93-94. Cfr. anche France-
sco D’Ovidio, Il tacere è bello. Lingua che chiami mamma o babbo. Noterelle dantesche, 
Verona, Donato Tedeschi e Figlio, 1892. 

10 Robert Hollander, Babytalk in Dante’s «Commedia», in «Mosaic: An Interdisci-
plinary Critical Journal», viii, 4, 1975,pp. 73-84: 79. 

11 Elena Lombardi, Plurilingualism «sub specie aeternitatis» and the Strategies of a Mi-
nority Author, in Dante’s Plurilingualism: Authority, Knowledge, Subjectivity, a cura di 
Sara Fortuna, Manuele Gragnolati e Jurgen Trabant, London, Modern Humanities 
Research Association, 2010, pp. 133-147: 143. 

12 Paolo Borsa, La «mamma» e il «babbo», il «pappo» e il «dindi», cit., p. 96. 
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anzi che tu lasciassi il «pappo» e ʼl «dindi»,
pria che passin mill’anni? […] 
(Purg. xi, 103-106)

L’irriducibilità alla traduzione dell’elemento eterolinguistico nella 
sua funzione autoriflessiva sollecita strategie diverse (non-traduzione, 
riscrittura o rielaborazione, forme di spostamento); rintracciarle nelle 
versioni francesi della Commedia è l’occasione per riflettere, in un’ottica 
di longue durée, sulla storia dell’intraducibilità. 

3. Intraducibili e intradotti 

Il sospetto di intraducibilità di sequenze come quella osservata in Purg. 
xi, 105 è dovuto al fatto che negli usi autonimici del linguaggio (ossia 
nei casi di riflessione sul segno e non sulla realtà designata dal segno 
stesso), una unità lessicale non può essere sostituita da corrispettivi 
sinonimici13. Tale ostacolo può comportare, da parte del traduttore, il 
venir meno della sua operazione restitutiva: una delle strategie di ri-
piego è quella del prestito integrale. L’accoglienza dell’elemento etero-
linguistico all’interno della lingua d’arrivo è, per Samoyault, uno degli 
indizi di quella violenza traduttiva che mostra l’inefficacia di paradig-
mi etici e del mito dell’«hospitalité langagière». Tale giustezza etica si 
rivela, infatti, doppiamente ingiusta: «avec la langue d’arrivée, qu’elle 
malmène, et avec le texte de départ, qu’elle trahit puisque celui-ci ne 
produit pas ces effets d’étrangeté dans la langue d’origine»14. Una delle 
prime traduzioni a optare per la non traduzione è quella in prosa di 
Lamennais del 1855: 

13 Nell’enunciato «“chien” a cinq lettres», la parola «chien» non può infatti essere 
sostituita da sinonimi quali «molosse», «toutou» o «le meilleur ami de l’homme». 
Cfr. Dominique Maingueneau, Analyser les textes de communication, Paris, Armand 
Colin, 2013, p. 139. 

14 Typhaine Samoyault, Traduction et violence, cit., p. 126. 
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Que vieux tu te dépouilles de la chair, ou que tu meures balbutiant encore 
pappo e dindi, qu’importera pour ta renommée, avant que soient mille ans?15

È facile osservare che il prestito integrale forza la lingua d’arrivo ad 
accogliere elementi più eterogenei di quanto non lo fossero nel testo 
di partenza. I paratesti traduttivi – principalmente la nota – sono in 
tal senso chiamati a mediare l’impatto con l’elemento eterolinguisti-
co, proponendo eventualmente traducenti alternativi (Lammennais 
chiosa infatti: «Ces mots, du langage de l’enfance, signifient le premier 
pain, le second argent, par onomatopée»16).

Si situa sulla stessa linea la versione del 1988 del Purgatoire di Jac-
queline Risset (poi riveduta e modificata nell’edizione del 2010, come 
si vedrà più avanti):

Auras-tu plus de gloire, si tu te sépares 
de ta chair vieillie, que si tu étais mort,
avant de laisser le «pappo» et le «dindi»,
avant que passent mille ans? […]17

Anche Risset ricorre a una nota non dissimile da quella del prede-
cessore ottocentesco: «Le “pappo” et le “dindi”: indiquent respectivement 
en langage enfantin, la nourriture (le pain) et l’argent»18. Il verbo laisser 
– come il sostantivo abandon nella proposta di Garin del 2003 («que si 
tu étais mort | avant l’abandon du “pappo” et du “dindi”»19) – sembra 
attenuare la funzione autonimica dei due vocaboli.

15 La Divine Comédie (d’ora in poi DC) de Dante Alighieri: L’Enfer, in Œuvres posthumes de 
F. Lamennais, Publiées selon le vœu de l’auteur par E.D. Forgues, Paris, Paulin et Le 
Chevalier, 1855, p. 143.

16 Ivi, p. 463. 
17 Dante [Alighieri], La DC. Le Purgatoire, Traduction, introduction et notes de Jac-

queline Risset, Paris, Flammarion, 1988, pp. 107-109.
18 Ivi, p. 323. 
19 Dante Alighieri, La DC, Traduit de l’italien, présenté et annoté par Didier Marc 

Garin, Paris, Éditions de la Différence, 2003, p. 449. Cfr. la nota del traduttore 
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La soluzione si ripropone nella traduzione di Mićević del 1997, con 
inversione dell’ordine e adattamento fonetico (la degeminazione di 
pappo) dovuto a esigenze melodiche (com’è noto, tale versione conserva 
la terza rima dantesca):

Seras-tu connu si tu quittes ta peau
vieillie, plus que tu mourrais sans
encore oublier les dindi et papo,
avant que passent mille ans? […]20

La sequenza è comunque accompagnata da una nota dove figurano 
proposte traduttive: «Mots d’enfants: petits sous et pain (en balbutiant 
les premiers mots d’enfance)»21.

In questo senso l’ospitalità totale offerta dalla lingua di arrivo crea 
uno sfasamento dei rapporti intralinguistici esistenti nel testo di par-
tenza (rapporti tra lingua principale e varianti diafasiche) nonché una 
forzatura nella lingua d’arrivo. 

4. Forme di riscrittura 

Agli antipodi della non-traduzione si situano strategie di riscrittura, 
con scioglimento della metonimia (alcune parole del linguaggio infan-
tile per il linguaggio infantile) e, dunque, della metafora (il linguaggio 
infantile per l’impotenza della lingua). La definizione di riscrittura di 
Ricardou come «l’ensemble des manœuvres qui vouent un écrit à se 

per questo passo: «Mots d’enfants, pappo désignant le pain et dindi, l’argent». 
Ibidem.

20 Dante [Alighieri], La Comédie, Nouvelle traduction nouvelle selon Kolja Mićević, 
Paris, Éditions Kolja Mićević, 1998 (1997), p. 238. Cfr. L’edizione successiva: dante 
alighieri, La Comédie, Traduction rimaginée selon Kolja Mićević, Mont de Mar-
san, Éditions Ésopie, 2017, p. 288. 

21 Ibidem.
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voir supplanté par un autre»22 è stata messa in relazione con la pratica 
traduttiva e con tutte le forme di rienunciazione (riformulazione, pa-
rafrasi, perifrasi ecc.,) che si oppongono alla traduzione «mot-à-mot» 
e che hanno come esito la fissazione del testo di partenza e la chiusura 
dell’infinito processo di interpretazione. Tale operazione si configura 
per Christine Lombez come un esempio di «désécriture», in cui «[l]’o-
pacification (le démantèlement) de l’énonciation originale suite à l’ac-
cumulation de gauchissements successifs peut aller jusqu’au conflit»23.

La sostanziale rielaborazione della sequenza sopprime la valenza 
sonora del significante e la funzione autoriflessiva dei vocabula pueri-
lia sostituendola con una parafrasi che consegna il testo a una lettura 
univoca e autoritaria. Così si esprime Pézard: «J’ai fait […] le sacrifice 
de choisir un sens, et un seul, qui me semble continu, rejetant maintes 
interprétations possibles, et j’en demande pardon au poète à qui sans 
doute, pour ne pas m’attarder, j’ai fait violence»24.

In questo senso, alcune delle proposte, specie le più antiche, selezio-
nano il motivo dell’infanzia come periodo dell’età dell’uomo, evadendo in 
parte o del tutto la questione linguistica. È il caso del manoscritto 10201 
della Biblioteca Nazionale Austriaca (la più antica versione integrale della 
Commedia, datata alla seconda metà del XVI secolo): «Quel renom attens tu 
si tu meurs de vieillesse, | Plus que si estois mort en ta prime jeunesse?»25.

Tra le traduzioni ottocentesche, si segnala una tendenza allo scio-
glimento parafrastico della metonimia, eventualmente accompagnato 

22 Jean Ricardou, Pour une théorie de la récriture, in «Poétique», 77, 1989, p. 3, cit. da 
Christine Lombez, Réécriture et traduction, in La littérature dépliée: Reprise, répétition, 
réécriture, a cura di Jean-Paul Engélibert e Yen-Maï Tran-Gervat, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2008, version en ligne: <http://books.openedition.org/
pur/35013> (ultimo accesso: 28 maggio 2022).

23 Christine Lombez, Réécriture et traduction, cit.
24 André Pézard, Avertissement, in Dante [Alighieri], Œuvres complètes, Traduction 

et commentaire par André Pézard, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 
1965, p. xx.

25 Camille Morel, Les plus anciennes traductions françaises de la DC, publiées pour la pre-
mière fois d’après les manuscrits et précédées d’une étude sur les traductions françaises du 
poème de Dante, Paris, Librairie Universitaire H. Welter, 1897, p. 399. 
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da connotazioni negative che legano la lingua dell’infanzia ad un’atti-
vità di parola imperfetta o anomala. Si moltiplicano verbi che alludono 
a disturbi del linguaggio, come balbutier o bégayer: in questa direzione 
vanno le soluzioni di Artaud de Montor (1812): «en balbutiant les pre-
miers mots de l’enfance»26 (soluzione ripresa testualmente da Victor 
de Saint-Mauris nella versione del 185327); quella di Fiorentino del 1849 
(«en bégayant les premiers mots de l’enfance»28) e quella di Méliot del 
1908 («alors que tu balbutiais encore des mots d’enfant»29). La stessa 
strategia figura tra le traduzioni più recenti, come quella di René de 
Ceccatty del 2017:

Obtiendras-tu en vieillissant
Plus de gloire qu’en étant mort
Avant de savoir babiller?30

Tale proposta porta al suo esito più estremo la caratterizzazione 
negativa del babytalk, non più inteso come problema articolatorio (il 
bégayement prediletto dall’Ottocento), ma come difetto del contenuto: 
babiller è per il TLFI: «Parler avec abondance et vite pour le seul plaisir 
de parler; tenir des propos futiles sans ordre ni suite»31.

26 La DC de Dante Alighieri, Traduite en français par M. le Chevalier Artaud de Montor, 
3ème éd., Paris, Firmin Didot, 1859 (1812), pp. 224-225. 

27 «mort en balbutiant les premiers mots de l’enfance». Qui si aggiunge in nota: «In-
traduisible littéralement: pappo est une locution enfantine pour demander du pain, 
et dindi de l’argent». Cfr. La DC de Dante Alighieri, traduction nouvelle accompagnée 
de notes et précédée d’un résumé historique et littéraire sur les temps antérieurs 
au poème et d’une notice sur Dante et sur ses écrits par Victor de Saint-Mauris, 
Paris, Amyot, 1853, Tome ii, pp. 86-87. 

28 La DC de Dante Alighieri, traduction nouvelle, accompagnée de notes, par Pier An-
gelo Fiorentino, vii édition, Paris, Hachette, 1862, p. 162.

29 Dante Alighieri, La DC, Traduite et commentée par Adolphe Méliot, Paris, Gar-
nier, 1908, p. 304. 

30 Id., La DC, Nouvelle traduction de l’italien et préface de René de Ceccatty, Paris, 
Points, 2017, p. 357. 

31 Trésor de la Langue Française informatisé. <http://atilf.atilf.fr>, ad vocem.
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Altre proposte conservano l’immagine della lingua infantile con 
connotazione neutra: Brizeux (1843): «avant de perdre ton parler en-
fantin»32 e, più recentemente (1987), Lucienne Portier: 

Auras-tu plus grand renom si tu quittes
vieillie ta chair, que si tu étais mort
parlant encore le langage enfantin,
avant que passent mille années […] ?33

se non addirittura positiva, come nella proposta nostalgica di Louise 
Espinasse-Mongenet (1912): «avant que de laisser le tendre parler de 
l’enfance»34. In tutti i casi di riscrittura-interpretazione, la giustizia 
resa al testo implica, ricorda Samoyault, «un désaccord de base, un 
conflit qu’il s’agit moins de résoudre que de trancher»35.

5. Le parole e le cose 

La matericità del segno linguistico – la sua dimensione fonetica e visiva 
– può altresì essere trasferita a correlativi oggettivi della lingua stessa, 
accentuando il processo di reificazione dei fatti linguistici presente nel 
passo in questione. Vero spartiacque nella storia delle traduzioni fran-
cesi della Commedia, la versione di André Pézard (pubblicata per il sesto 
centenario della nascita del poeta, nel 1965) è la prima a recuperare nel 
Novecento un procedimento di oggettualizzazione della lingua, annun-
ciata dalla volontà del traduttore di fabbricare a tavolino un linguaggio 
arcaizzante e raro che riproduca, per il pubblico francese, lo scarto tra la 

32 Œuvres de Dante Alighieri. La DC, traduction par A. Brizeux, Paris, Charpentier, 
1843, p. 292. 

33 Dante Alighieri, La DC, traduction par Lucienne Portier, Paris, Éditions du Cerf, 
1987, p. 249. 

34 La DC, édition bilingue intégrale dans la traduction inédite pour le Paradis de 
Louise Espinasse-Mongenet, Paris, Les libraires associés, 1965 (1912), p. 244. 

35 Typhaine Samoyault, Traduction et violence, cit., p. 109. 
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lingua di Dante e l’italiano contemporaneo36. L’interpretazione di Péz-
ard per «il “pappo” e ʼl “dindi”» prevede uno slittamento del meccani-
smo metonimico che non investe più la lingua infantile, ma gli oggetti 
dell’infanzia (per l’infanzia stessa). Questa soluzione esiste nelle tradu-
zioni ottocentesche, come quella di Deschamps del 1829: «Seras-tu plus 
connu, quand tu devrais quitter | Une chair travaillée et par le temps 
minée, | Que si tu fusses mort commençant ta journée, | Et près de ton 
berceau des hochets à la main?»37; quella di Mongis (1857) «mort | Avant 
d’avoir quitté les hochets de l’enfance?»38, fino ad arrivare a Pézard: 

Si Mort t’arrache une chair envieillie,
auras-tu plus grand voix, dans mille années,
que l’enfant mort avant l’âge où l’on quitte
les papins et hochets ? […]39

L’immagine della lingua come gioco o giocattolo appare già nell’Enfer 
di Pézard, dove la sequenza: «né da lingua che chiami mamma o babbo» 
(Inf. xxxii, 9) è resa con: «ni jeu d’enfant qui balbille à sa mère»40. Tale 
dimensione ludica è sottolineata nella nota a Purg. xi dove il tradutto-
re spiega che l’onomatopea dindi evoca la moneta unicamente in quanto 
fonte sonora (dunque non nella sua dimensione funzionale di unità di 
misura del valore): «[i]l semble donc que Dante fasse allusion aux deux 
grandes affaires de la première enfance, la pitance et l’amusette»41.

36 La dimensiona artigianale della traduzione e in particolare della sua attività di rico-
struzione linguistica ricorre, con il verbo fabriquer, nella nota introduttiva di Pézard. 
Cfr. André Pézard, Avertissement, in Dante [Alighieri], Œuvres complètes, cit.

37 La DC de Dante Alighieri, traduite en vers français par M. Antoni Deschamps (Vingt 
chants), Paris, Charles Gosselin, 1829, p. 203. 

38 La DC de Dante Alighieri (Enfer – Purgatoire – Paradis), Traduite en vers français par 
J.-A. de Mongis, Paris, Hachette, 1857, p. 330. 

39 Dante [Alighieri], DC, in Œuvres complètes, Traduction et commentaire par André 
Pézard, cit., p. 1194.

40 Ivi, p. 1091. 
41 Ivi, p. 1194. 
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La sostituzione della lingua dell’infanzia con gli oggetti dell’infanzia 
seleziona dunque questi ultimi in base alla loro dimensione acusti-
ca – così come per la loro dimensione acustica erano selezionati da 
Dante i termini rappresentativi del linguaggio infantile. La proposta 
di Pézard recupera dunque un meccanismo fondamentale della lin-
gua dantesca: la priorità data al significante e alla sua “scandalosa”, 
intraducibile sonorità42. La stessa scelta è peraltro riconfermata in 
Vegliante (1999), con la minima variante di bouillies al posto di papins, 
termine desueto utilizzato da Pézard (entrambi indicano un alimento 
destinato all’infanzia):

Quelle gloire auras-tu de plus, en quittant 
une chair vieillie, que si tu étais mort 
à l’âge des bouillies et des hochets,
avant que soient passés mille ans? […]43

Nella diversità degli esiti riscontrati, le soluzioni interpretative peri-
frastiche (viste in § 4) così come quelle che accentuano la dimensione ma-
terica, visibile o sonora, della lingua (la metafora della lingua come gio-
cattolo tintinnante), sono accomunate da una soppressione della diversità 
linguistica del testo di partenza. Tale obbedienza a un ideale monolingui-
stico ha la forma di assunto programmatico nella versione di de Ceccatty: 
«J’ai traduit tout le texte en français»44. Il risultato è una riduzione, se non 
una revoca, del dialogo tra le lingue del testo di partenza (lo ricorda Grut-

42 Cfr. Gian Luigi Beccaria, L’autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi. 
Dante, Pascoli, D’Annunzio, Torino, Einaudi, 1989.

43 Dante Alighieri, La Comédie. Purgatoire, Traduction Jean-Charles Vegliante, Pa-
ris, Imprimerie nationale Éditions, 1999, p.  145. Cfr. le edizioni seguenti: Dante 
Alighieri, La Comédie (Enfer – Purgatoire – Paradis), Présentation et traduction de Je-
an-Charles Vegliante, Paris, Gallimard, 2012, p. 535.

44 René de Ceccatty, Les sourcils de l’aigle et la pluie d’été. Notes sur une nouvelle traduction 
de «La Divine Comédie», in Dante Alighieri, La DC, cit., p. 30. 
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man45), con la drastica rottura dei rapporti interlinguistici o intralingui-
stici (come è il caso delle varianti diafasiche) insistenti nell’originale.

6. Spostamenti

Samoyault vede nella «justesse égalisatrice» l’esito ultimo della corri-
spondenza tra giustezza e giustizia: ossia la restituzione alla traduzione 
della stessa dignità del testo originale. La «justesse égalisatrice» ovvia 
così alla tensione tra ostilità e ospitalità in gioco nei casi di non tradu-
zione; nonché alla riformulazione integrale dei passaggi che offrono 
una resistenza alla traduzione. Questa ricerca di «justesse» si sostan-
zia in esperimenti di traduzione obliqua ossia nella scelta di un equi-
valente «che si suppone abbia all’incirca la stessa funzione dell’idioma 
straniero rispetto alla lingua di partenza, nel suo rapporto con la lin-
gua d’arrivo»46. Tale soluzione (che Grutman chiama «spostamento»47) 
accomuna, con poche eccezioni (Mićević, Garin, de Ceccatty), tutte le 
traduzioni degli ultimi anni Novanta e degli anni Duemila, trovando 
riscontri in quella di Cioranescu del 1968:

Ton renom sera-t-il plus grand d’ici mille ans 
si ta chair t’abandonne étant déjà flétrie, 
que si tu la perdras lorsque tu ne sais dire 
que dodo et papa? […]48

La strategia di sostituire l’elemento eterolinguistico con un equiva-
lente sull’asse della diafasia (papa è termine familiare, secondo il TLFI, 

45 Rainier Grutman, Tradurre o non tradurre il mistilinguismo?, in La lingua spaesata. Il 
multilinguismo oggi, a cura di Chiara Montini, Bologna, Bononia University Press, 
2014, pp. 53-69; p. 60. 

46 Ivi, p. 63. 
47 Ibidem.
48 Dante Alighieri, La DC, Traduction et commentaire par Alexandre Cioranescu, 

Lausanne, Éditions Rencontre, 1968, p. 301.
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e, come dodo, nanna, fa parte del «langage enfantin»49) restituisce il 
meccanismo autonimico del testo originale (dove sono i segni ad essere 
designati e non la realtà attraverso i segni). Le traduzioni del Purgatorio 
che si succedono nell’arco di un ventennio (da quella di Marc Scialom 
del 1996 a quella di Danièle Robert del 2018) permettono di rintracciare 
la circolazione di soluzioni traduttive tra una versione e l’altra, consen-
tendo di definire il processo delle ritraduzioni come fenomeno di in-
terdiscorsività. In tal senso, il rapporto tra testo di partenza e testo di 
arrivo è intercettato dalle traduzioni precedenti dello stesso testo con 
cui il nuovo traduttore dialoga, il che permette di superare una visione 
della traduzione come rapporto biunivoco tra due testi.

Ad esempio, la proposta di Scialom dove figurano lolo (ipocoristico 
per lait, latte, secondo TLFI) e joujou («langage enfantin» per jouet, gio-
cattolo, sempre secondo TLFI50)

Auras-tu plus de gloire si tu quittes
ta chair vieillie, que si tu étais mort 
quand tu disais encor «lo-lo», «jou-jou»,
avant que soient mille ans? […]51

è accettata dalla seconda edizione, sostanzialmente rimaneggiata, del-
la Divine Comédie di Jacqueline Risset (2010):

Auras-tu plus de gloire, si tu sépares vieillie
tha chair de toi, que si tu étais mort, 
avant de laisser «lolo» et «joujou»,
avant que mille ans aient passé? […]52

49 Trésor de la Langue Française informatisé. <http://atilf.atilf.fr>, ad vocem.
50 Trésor de la Langue Française informatisé. <http://atilf.atilf.fr>, ad vocem.
51 Dante [Alighieri], La DC, in Œuvres complètes, traduction de Marc Scialom, Paris, 

La Pochothèque, 1996, pp. 785-786. 
52 Id., La DC. L’Enfer. Le Purgatoire. Le Paradis, Traduction, préface et notes de Jacqueline 

Risset, Paris, Flammarion, 2010, p. 229; su questa edizione si basa l’edizione della 
«Pléiade» a cura di Carlo Ossola di recente pubblicazione (Paris, Gallimard, 2021).
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Allo stesso tempo, Risset rende conto, in nota, del suo dialogo con 
Pézard: «Quant à l’argent [l’italiano dindi], c’est, comme le remarque 
Pézard, une réalité qui n’a pour eux d’existence que par le son des 
pièces de monnaie (“dindi” l’exprime); c’est le jeu qui compte, d’où la 
traduction par “joujou”»53. Le aree paratestuali della traduzione (per 
cui si rimanda agli studi di Rossi54) si configurano dunque, inoltre, 
come lo spazio deputato al posizionamento interdiscorsivo della tra-
duzione nei confronti delle traduzioni precedenti.

La versione di Alain Delorme del 2011 propone sous-sous (raddoppia-
mento sillabico a valore ipocoristico, da sous, soldi) e nanan, «langage 
enfantin vieilli» per friandises, dolcetti (TLFI)55 in cui l’elemento diacro-
nico (il termine è desueto) si aggiunge alla diafasia:

Que sera ta gloire si t’est ôtée
ta chair vieillie, même si tu mourais
non à l’âge des «sous-sous» et «nanan» […]?56

Opposta alla linea che privilegia lolo e joujou (secondo l’asse Scia-
lom-Risset), si trova la filiera ispirata alla proposta di Longnon (1931): 
«Auras-tu plus de gloire, avant qu’il soit mille ans, | Que si tue étais 
mort avant d’avoir laissé | Ta maman, ton dada? […]»57; versione che 
pure trascura la dimensione metalinguistica e l’«immagine» della lin-
gua infantile (l’uso di maman e dada non è infatti autonimico in Lo-
gnon). Il termine dada, voce infantile per cheval, cavallo, è recuperata da 
Claude Dandréa e Danièle Robert nel giro degli anni Dieci del Duemi-

53 Ivi, p. 545. 
54 Giuliano Rossi, La fabrique de la traduction: les notes du traducteur et l’épitexte autorial 

comme formes de l’avant-texte, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», n. 13, 2020, 
pp. 1-19. 

55 Trésor de la Langue Française informatisé. <http://atilf.atilf.fr>, ad vocem.
56 Dante Alighieri, La DC. 1. L’Enfer, Traduit, mis en en vers et annoté par Alain 

Delorme, Saint-Denis, Éditions Edilivre APARIS, 2011, p. 87. 
57 Id., La DC, Traduction, préface, notes et commentaires, par Henri Longnon, Paris, 

Garnier, [1931]1966, p. 233.
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la, il primo nella sua traduzione del 2013 (che recupera lolo dalla filiera 
precedente):

Auras-tu plus de gloire en quittant une chair 
vieillie, que si tu étais mort avant
d’abandonner tes «lolo», tes «dada» […]?58

Accanto a dada, nella versione di Robert (2018), figura invece l’escre-
mentizio poupou, cacca, ipocoristico che eufemizza la «materia fetida» 
infernale stabilendo allo stesso tempo un parallelismo con riflessioni 
linguistiche consimili della cantica precedente: 

Ton nom sera-t-il plus grandi, si s’en va
ta chair vieillie, que si tu étais mort
avant de quitter la «poupou», le «dada»59.

Un’ultima osservazione su due traduzioni recenti del Purgatorio 
uscite a un anno di distanza, che permettono una nota conclusiva sulle 
versioni in lingua francese realizzate fuori dalla Francia: quella del bel-
ga William Cliff, del 2019, e l’edizione svizzera del 2020 di Michel Or-
cel. Queste recuperano entrambe l’immagine della «lingua che chiami 
mamma o babbo» vista in Inferno (xxxii, 9): «que si tu étais mort avant 
| que tu puisses dire “papa – maman”?»60 (Cliff) e «plutôt que d’être 
mort avant de dire | mamma, baba […]»61 (Orcel).

58 Id., La DC ou Le poème sacré, traduction de Claude Dandréa, Paris, Orizons, 2013, 
p. 221. 

59 Id., La DC, Traduction de l’italien, préface, notes et bibliographie de Danièle Ro-
bert, [2018]2021, p. 331. 

60 Id., Le Purgatoire, Traduction de William Cliff, Paris, La Table Ronde, [2019]2021, 
p. 147. 

61 Cfr. la nota di Orcel: «Dante écrit “pappo” et “dindi”, mots enfantins pour dire 
“bouillie” et “pièces de monnaie”». Id., Le Purgatoire de la DC, Traduction nouvelle 
de Michel Orcel, Genève, La Dogana, 2020, p. 147. 
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7. Per concludere

Attraverso un caso di studio (la traduzione dei vocabula puerilia nelle ver-
sioni francesi della Commedia), si è tentato di illustrare alcune delle forme 
di conflittualità che possono avere luogo nella traduzione di elementi ete-
rolinguistici con funzione autonimica: conflittualità del prestito integra-
le nei confronti della lingua d’arrivo; delle forme di manipolazione o di 
fissazione del senso nei confronti del testo di partenza; in ultima analisi 
della traduzione-spostamento, dove, in ragione della dimensione meta-
linguistica delle sequenze prese in esame, un termine che significa soldi 
(«dindi») può essere tradotta con una che vuol dire cavallo («dada»62).

Samoyault vede una possibilità di riparazione alla violenza sempre 
insita nell’atto traduttivo – come annunciato in introduzione – grazie 
al conseguimento di una «politique du traduire»: 

Il ne s’agit plus simplement d’accueillir l’étranger dans le natal ou dans le 
propre, de forcer la langue d’arrivée avec la langue étrangère, comme dans le 
cas de la traduction littéralisante, mais d’instaurer une véritable justice ég-
alisatrice par la traduction. Il ne s’agit plus seulement d’hospitalité, qui im-
plique toujours un reste d’hostilité, on l’a vu, mais bien de ce qu’on pourrait 
appeler une «migration croisée»63.

Il concetto di «migrazione incrociata» invita in questo senso a pren-
dere coscienza del carattere reciproco della distruzione operata sul te-
sto di partenza; ed è proprio per questo carattere conflittuale che la 
traduzione è operazione «toujours à refaire».

L’idea di traduzione come atto ripetitivo mette infatti in pausa ogni 
possibile riflessione sulle ragioni del ritradurre64: benché esista un mito 

62 Id., La DC, Traduction de l’italien, préface, notes et bibliographie de Danièle Ro-
bert, [2018]2021, p. 331.

63 Typhaine Samoyault, Traduction et violence, cit., p. 124. 
64 Si veda a questo proposito: Enrico Monti, La retraduction, un état des lieux, in Autour 

de la retraduction. Perspectives littéraires européennes, a cura di Enrico Monti e Peter 
Schnyder, Paris, Orizons, 2011, pp. 9-25. 
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della versione definitiva, la traduzione consiste nell’essere sempre una 
ri-traduzione e, soprattutto, come si è visto, nel dialogo che esiste tra 
ogni traduzione e le traduzioni precedenti. Una visione agonistica della 
traduzione («traduction agonique», così la chiama Samoyault) permette 
di osservare in che modo ogni versione è abitata dal discorso delle tra-
duzioni precedenti all’interno di un interdiscorso dove il traduttore non 
solo traduce contro ma soprattutto in dialogo con i suoi predecessori. Ne 
L’insostenibile leggerezza dell’essere, Kundera cita l’adagio «Einmal ist kein-
mal» («una volta sola è come nessuna volta»), chiosando: «Ne pouvoir 
vivre qu’une vie, c’est comme ne pas vivre du tout»65. La fortuna della 
Commedia di Dante nella cultura letteraria francese e la vicenda delle sue 
ritraduzioni illustrano il proverbio tedesco, spiegando la vita di un testo 
con l’infinita ripetizione dell’atto di tradurlo nella stessa lingua.

Riassunto Nel quadro di una «politique du traduire», invocata da Typhaine Samoyau-
lt come forma di regolazione del rapporto tra justesse (esattezza) e justice (equità), il sag-
gio prenderà in esame la traduzione dei «vocabula puerilia» pappo e dindi nelle tradu-
zioni francesi del Purgatorio dantesco. Le differenti strategie traduttive, oggetto di uno 
studio sistematico delle versioni francesi della Commedia del XIX, XX e XXI secolo, sono 
in questo senso analizzate come espressioni di una «migration croisée», caratterizzata 
dal dialogo di ogni traduzione con le traduzioni che la precedono.

Abstract Within the framework of a “politique du traduire”, invoked by Typhaine Sam-
oyault as a form of regulation of the relationship between justesse (exactness) and justice 
(equity), the essay will examine the translation of the “vocabula puerilia” pappo and dindi 
in French translations of Dante’s Purgatory. The different translation strategies (the sub-
ject of a systematic study of the French versions of the Commedia of the 19th, 20th and 
21st centuries) are analyzed as the expressions of a “migration croisée”, characterized by 
the dialogue of each translation with the translations that precede it.

65 «Vivere una vita sola è come non vivere affatto», mia trad., cfr. Milan Kundera, 
L’insostenibile leggerezza dell’essere, Milano, Adelphi, 1985, p. 16. Il proverbio è ripreso 
da Robert Kahn e Catriona Seth nel titolo della loro introduzione a La Retraduction, 
Mont-Saint-Aignan, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2010. 
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1. La Commedia nel Portogallo di epoca moderna

La ricezione della Commedia in terra lusitana risale all’epoca medieva-
le, grazie ad una copia manoscritta del 1376 custodita presso la Biblio-
teca Nazionale del Portogallo1. La copia mutila, priva dei primi fogli, 
comprende le terzine 4-34 dell’Inferno e le terzine 1-33 del Purgatorio e 
del Paradiso, ed è stata donata nel 1797, secondo Manuppella2, alla Real 

1 Dante Alighieri, La Divina Commedia, [s.l.], [s.n.], 1376, ms., Biblioteca Nacional 
de Portugal, Digital, il-55. Di questo esemplare manoscritto abbiamo testimo-
nianza in due inventari della Biblioteca Nazionale del Portogallo (d’ora innanzi 
BNP): l’Inventario dei codici miniati fino al 1500 (cfr. Inventário dos códices ilumi-
nados até 1500, org. Inventário do Património Cultural Móvel, Lisboa, Instituto da 
Biblioteca Nacional e do Livro, 1994-2001, vol. 1, n. 395) e l’Inventario della raccolta 
dei manoscritti miniati (cfr. Francisco Correia, Inventário da colecção dos manus-
critos iluminados da Biblioteca Nacional, Lisboa, Ministério da Educação e Cultura, 
1986). Inoltre, ne parla Giacinto Manuppella: «existe em Portugal um único códice 
dantesco, o que se guarda na Biblioteca Nacional de Lisboa (Colocação Iluminados 
n. 55), contendo a Divina Comédia» (cfr. Giacinto Manuppella, Dantesca luso-bra-
sileira. Subsídios para uma bibliografia da obra e do pensamento de Dante Alighieri, Coim-
bra, Coimbra Editora, 1966, p. 12).

2 «Nada se sabe acerca da história do códice e quanto à sua proveniência bem pouco 
foi possível apurar: sabe-se apenas que veio à Biblioteca Nacional de Portugal por 
doação do Bispo de Beja D. Frei Manuel do Cenáculo Vilas-Boas que em Março de 
1797 ofereceu à Biblioteca de Lisboa uma notável colecção de livros e manuscritos 
preciosos», cfr. Giacinto Manuppella, Dantesca Luso-brasileira, cit., p. 14.
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Biblioteca Pública da Corte (nome originario della Biblioteca Naziona-
le del Portogallo così denominata solo dal 1910 e inaugurata nel 1796) 
dall’arcivescovo di Évora Manuel do Cenáculo Vilas Boas (1724-1814), fi-
gura di rilievo del Settecento portoghese, nonché antico possessore del 
manoscritto, probabilmente acquisito durante il suo viaggio a Roma 
nel 17503.

Al 1476 risalgono, invece, due volumi custoditi sempre nella BNP, 
che seppure non riguardino direttamente Dante e la Commedia, sono 
centrati sulla storia di Firenze e del popolo fiorentino, risaltando l’inte-
ressamento portoghese verso la città del giglio che si attesta proprio nel 
XV secolo per le novità umanistiche e scientifiche favorite dalla corte 
medicea, che penetrarono in Portogallo tramite ambasciatori, intellet-
tuali portoghesi o per volontà dei re della dinastia degli Aviz. Si tratta 
della traduzione dal latino al volgare della Historia fiorentina4 di Poggio 
Bracciolini e della Historia del popolo fiorentino5 di Leonardo Bruni. Nel 
primo caso non abbiamo informazioni sulla provenienza del volume, 
mentre del secondo sappiamo che era appartenuto alla prestigiosa li-
breria6 privata dell’arcivescovo Teotónio di Braganza7 (1530-1602), fon-
datore della Certosa di Santa Maria di Scala Coeli ad Évora tra il 1587 e 
il 1598, la cui Certosa ereditò l’intera libreria alla sua morte. Visto che 

3 Cfr. Pedro Calafate, Frei Manuel do Cenáculo Vilas Boas, in Instituto Camões Virtual, 
<http://cvc.instituto-camoes.pt/filosofia/ilu6.html> (ultimo accesso: ottobre 2021).

4 Poggio Bracciolini, Historia fiorentina, trad. it. Jacopo Poggio, Venezia, Jacques 
Le Rouge, 1476, BNP, Digital, inc-1354.

5 Leonardo Bruni, Historia del popolo fiorentino, trad. it. Donato Acciaioli, Venezia, 
Jacques Le Rouge, 1476, BNP, Digital, inc-1353.

6 Sappiamo che la libreria privata dell’arcivescovo custodiva opere di notevole valore: 
testi manoscritti, a stampa, edizioni rare, non solo in lingua portoghese e italiana, 
ma anche in greco, arabo e altre lingue orientali, cfr. Belmiro Fernandes Pereira, 
Duas bibliotecas humanísticas: alguns livros doados à Cartuxa de Évora por Diogo Mendes de 
Vasconcelos e por D. Teotónio de Bragança, in «Humanitas», xlvii, 1995, p. 849.

7 Nella parte bassa del frontespizio si legge la seguente nota manoscritta: «livro 
da Cartuxa de Scala Coeli de que o Ill.mo D. Theotonio de Bragança Arcebispo de 
Évora fundador da mesma casa lhe fez doação», cfr. Leonardo Bruni, Historia del 
popolo fiorentino, cit.



La prima traduzione portoghese della «Commedia»

69

l’arcivescovo si recò in più di un’occasione in Italia: la prima volta nel 
1549, a Roma, chiamato da Ignazio di Loyola che all’epoca si trovava 
già a Roma e desiderava conoscerlo di persona; successivamente tra il 
1549 e il 1578, anno del rientro in Portogallo per la morte del re Seba-
stiano, possiamo ipotizzare che entrambi i volumi siano appartenuti 
a Teotónio di Braganza e acquisiti durante i suoi spostamenti italiani.

Tuttavia, è a partire dal XV secolo che in alcune opere portoghesi 
è possibile individuare dei rimandi danteschi, come ben illustrato da 
Giacinto Manuppella. Mi riferisco alle due cronache del cronista regio, 
nonché bibliotecario del re Alfonso V, Gomes Eanes de Zurara (ca.1410-
ca.1473): Crónica do Conde D. Pedro de Menezes (scritta tra il 1458 e il 1463 
e rivolta al conte di Vila Real Pedro de Menezes, cugino della regina 
portoghese Leonor de Menezes e governatore di Ceuta dal 1415 al 1430) 
e Crónica do Conde D. Duarte de Menezes (scritta tra il 1464 e il 1468 e ri-
volta al conte Duarte de Menezes, governatore di Tangeri nella prima 
metà del XVI secolo). In entrambi i casi, l’autore oltre a elogiare le virtù 
cavalleresche dei due conti, mette in risalto il dettaglio che nella vita 
quotidiana dell’epoca erano così tante le ingiurie o i soprusi che uomi-
ni “dall’animo nobile” dovevano subire, da affrontare delle situazioni 
spesso ben più “infernali” di quelle illustrate dal sommo poeta toscano: 
«como as vontades humanas aos mortais, as coisas vindouras por um 
calado segredo aos mortais apresentam, como aquele famoso poeta 
Dante na sua primeira cântica reza»8; «como magnanimo e homem de 
tal sangue pousera toda a sua bem aventurança deste mundo em ga-
nhar aquilo que o Filósofo disse que era o principal prémio e galardão 
dos nobres e excelentes barões em esta vida, segundo diz João Flamano 
na glosa que fez sobre a primeira cântica de Dante: que ainda no In-
ferno é dada menos pena àqueles que em este mundo forão excelentes 
cavaleiros»9.

La ricezione della Commedia vera e propria riprende nel XVI secolo, 
grazie alla copia a stampa, conservata nella BNP e edita nel 1520 a Ve-

8 Cfr. Giacinto Manuppella, Dantesca luso-brasileira, cit., p. 60.
9 Ibidem.
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nezia, delle Opere del divino poeta Dante10, riunite e commentate da Cri-
stoforo Landino e curate da Piero Figino, che diversamente dal titolo 
indicato, contengono solo la Commedia.

Nel Seicento, non abbiamo altre copie della Commedia custodite 
nella BNP, quanto ulteriori riferimenti danteschi. Si tratta del tomo 
quarto del commento ai Lusiadi (1639) del nobile e storico Manuel Faria 
e Sousa (1590-1646) e del primo tomo sulla fondazione e storia della 
città di Lisbona dello storico Luís Marinho de Azevedo (?-1652), dove 
ne Os Lusíadas (1572) le stelle osservate realmente da Vasco da Gama e 
dai membri del suo equipaggio durante la rotta marittima per le Indie 
Orientali nel 1498, riportate da Camões nel suo poema epico nazionale, 
corrispondono alle quattro stelle descritte da Dante nel primo canto 
del Purgatorio: «e vidi quattro stelle. Non viste mai fuor ch’alla prima 
gente»11. Nel secondo volume, Marinho de Azevedo, nel riferire la leg-
genda della mitica fondazione di Lisbona ad opera di Ulisse, trascrive 
gli ultimi versi del canto xxvi dell’Inferno dantesco, come riferitoci da 
Manuppella12.

Nel Secolo dei Lumi, un’altra copia della Commedia, custodita presso 
la BNP, è quella curata dagli accademici della Crusca e stampata nel 
1716 a Napoli13.

2. La prima traduzione portoghese della Commedia

Ma è l’Ottocento il periodo più prolifero per la ricezione di Dante in 
Portogallo. Non solo abbiamo altri riferimenti danteschi in Almeida 

10 Dante Alighieri, Opere del divino poeta Danthe con i suoi comenti recorrecti et con ogne 
diligentia novamente in littera cursiva impresse, in Venetia, per miser Bernardino Sta-
gnino da Trino de Monferra, 1520, BNP, RES. 364 V. 

11 Cfr. Giacinto Manuppella, Dantesca luso-brasileira, cit., p. 61.
12 Ibidem.
13 Dante Alighieri, La Divina Commedia di Dante Alighieri nobile fiorentino ridotta a mi-

glior lezione dagli accademici della Crusca, Napoli, nella stamperia di Francesco Laino, 
1716, BNP, L. 4156 P.
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Garrett (1799-1854)14 e Eça de Queirós (1845-1900)15, ma nella prima 
metà del secolo escono, rispettivamente nel 1800 e nel 1857, i primi due 
tentativi di traduzione, in lingua portoghese, della Commedia, seppu-
re in modo frammentario: Traducção do terceiro canto do Inferno do Dante 
(1800) e la traduzione del canto v dell’Inferno dantesco (1857), di cui non 
abbiamo traccia nella BNP, ma solo un riferimento in José Silvestre 
Ribeiro16. In entrambi i casi l’autore è António José Viale (1807-1889), 
membro del Consiglio di Sua Maestà, notevole conoscitore del mondo 
greco-latino e appassionato italianista, secondo Manuppella17.

14 Nel romanzo del 1846 Viagens na minha terra (che ricalca il viaggio che Almeida Gar-
rett ha compiuto realmente tra il 17 e il 22 luglio del 1843 da Lisbona a Santarém), 
durante una riflessione sulla compresenza di elementi pagani e cristiani nei Lusia-
di di Camões e sull’esilio orientale del Vate portoghese, l’autore ripensa a tale com-
mistione presente nella Commedia e all’esilio vissuto dal sommo poeta italiano, ma 
parallelamente anche ai propri due esili (in Francia e Inghilterra). Tale riflessione 
diventa anche una sorta di critica alla scarsezza, nel Portogallo di epoca romantica, 
di poeti illustri come Dante, il quale nel cosiddetto “Periodo Buio” ebbe il coraggio 
di scrivere cose che nell’epoca romantica portoghese non avveniva, per via di un 
clima politico particolarmente agitato che frequentemente arrivava a impedire la 
libertà di espressione: «o Dante foi proscrito e exilado, mas não se ficou a escrever: 
deu catanada, que se regalou, nos inimigos da liberdade da sua pátria. Quem dera 
cá um batalhão de poetas como aquele! Que fosse, porém, um triste vate de hoje 
escrever no século das luzes o que escrevia o Dante no século das trevas!», cfr. Al-
meida Garrett, Viagens na minha terra, Lisboa, Typographia Gazeta dos Tribunais, 
1846, tomo i, cap. vi, p. 26.

15 Nel romanzo del 1870 O mistério da estrada de Sintra (primo esempio di romanzo po-
liziesco portoghese), l’autore si allontana dal gusto romantico portoghese dell’epo-
ca, dedito al mistero, alle azioni rocambolesche e melodrammatiche e per questo, 
ricorrendo all’ironia, vede metaforicamente la propria vita di uomo del Romantici-
smo portoghese, come “l’ombra romantica” di Paolo e Francesca: «a nossa vida será 
como a das sombras românticas de Paulo e Francesca da Rimini, levadas pelo vento 
contraditório», cfr. Eça de Queirós, Ramalho Ortigão, O mistério da estrada de 
Sintra. Cartas ao Diário de Noticias, Lisboa, Livraria de A.M. Pereira, 1870, cap. viii, 
sexta parte, p. 223.

16 Cfr. José Silvestre Ribeiro, Dante e a Divina Comédia, Lisboa, Imprensa Nacional, 
1858, tomo i, p. 2.

17 Giacinto Manuppella, Dantesca luso-brasileira, cit., p. 38.
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Nel 1858, il politico e storico portoghese José Silvestre Ribeiro (1807-
1891) inaugura la stagione dei primi studi danteschi portoghesi con il 
volume Dante e a Divina Comédia. Interessante è la genesi dell’avvio di 
tali studi, secondo quanto indicato nella parte introduttiva del saggio, 
avvenuta “per caso”, in seguito alla lettura della Commedia come forma 
di rilassatezza, a cui subentrò una “passione” verso i contenuti in essa 
riportati che condusse l’autore verso l’ardua decisione di avviare gli 
studi danteschi in Portogallo per far sì che tutta la società portoghese 
(di ogni età o classe sociale) potesse apprezzare e comprendere la bel-
lezza del capolavoro del sommo poeta italiano:

Estando eu no ano de 1843, na cidade de Angra do Heroismo, e querendo 
distrair-me de penosos cuidados governativos, dei-me a aproveitar alguns 
momentos de ócio na leitura da Divina Comédia do imortal poeta de Florença 
Dante Alighieri; e à força de ler aquela epopeia admirável, comecei a sentir-
-me apaixonado pela sublime poesia do mais imaginoso de todos os poetas. 
Depois de bastante lidar na inteligência de algumas passagens mais dificul-
tosas; depois de tomar muitas notas e de rabiscar muito papel, acudiu-me 
ao pensamento dar uma certa ordem ao meu estudo e publicar um Ensaio 
sobre a Divina Comédia. Assim o fiz e confesso que não ia mais longe a minha 
ambição. […] Não havendo ainda na língua portuguesa, que eu saiba, um só 
escrito analítico acerca da Literatura Dantesca, atrevo-me a abrir o caminho 
para este genero de estudo, e a preparar o terreno para outros e mais elevados 
assuntos de investigação acerca de uma obra que pode ser considerada como 
a enciclopedia dos séculos XIII e XIV. […] O meu fim, por enquanto, é apre-
sentar à mocidade portuguesa, e em geral às pessoas que não houverem lido a 
Divina Comédia, uma notícia da vida do Dante e do papel que ele representou 
sobre a terra; o meu fim é dar uma ideia do seu poema sublime, fazendo apre-
ciar as belezas de uma poesia arrebatadora, oferecendo à admiração dos Lei-
tores, no original, explicado com a maior fidelidade, os rasgos da mais ousada 
imaginação, os encantos de uma expressão que pinta vivamente a natureza, 
as obras dos homens, e os sentimentos do coração humano18. 

18 José Silvestre Ribeiro, Dante e a Divina Comedia, Lisboa, Imprensa Nacional, 
1858, tomo i, pp. 1-2. Per una lettura più agevole, abbiamo attualizzato la lingua 
portoghese.
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Nel 1883 seguirà lo studio dantesco di Antonio José Viale, Tentativas 
dantescas19, ma dovremo aspettare il 1886 per la pubblicazione di quella 
che, ancora oggi, è la prima traduzione portoghese della Commedia.

Dedicata all’imperatrice del Brasile Teresa Cristina Maria (consorte 
di Pedro II) per le sue “eccelse virtù” umanistiche, e accompagnata dal 
ritratto giottesco di Dante, scoperto nel 1841 nella Cappella del Potestà 
a Firenze, la prima versione portoghese della Commedia, che nel fronte-
spizio reca come incipit l’elogio di papa Leone XIII: «Dante Rex Poe-
tarum!»20, è opera di Monsignor Joaquim Pinto de Campos. Nato nel 
1819 nello stato brasiliano del Pernambuco e morto a Lisbona nel 1887, 
le sue informazioni biografiche sono pressoché riunite nel frontespi-
zio della traduzione: 

Prelado referendário de Sua Santidade, membro da Ordem de Malta, co-
mendador da imperial ordem da Rosa e da Real Ordem Militar de Nossa Se-
nhora da Coneceição de Vila Viçosa, socio correspondente do Instituto histó-
rico e geográfico do Rio de Janeiro, da Academia Real das Ciências de Lisboa, 
da Academia Católica de Roma, da Academia Properciana de Assis, da Acade-
mia de Ciências e Artes dos Ardentes de Viterbo, da Academia da Arcadia de 
Roma, antigo deputado da nação brasileira em sete legislaturas21.

Molto probabilmente è presso l’Accademia Reale delle Scienze di Li-
sbona che ha conosciuto Henrique de Barros Gomes (1843-1898), mi-
nistro portoghese degli Affari Esteri, nonché socio della Accademia e 
autore della prefazione della traduzione portoghese di Campos. Il sen-

19 António José Viale, Tentativas dantescas: procedidas de uma carta de S.M. El-Rei o Sr. 
D. Pedro V, por Antonio José Viale, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1883, BNP, L. 
1041 V.

20 «Dante Rex Poetarum» è anche la parte iniziale del titolo del saggio di Pedro F. 
Heise, Dante “Rex Poetarum”: un monsignore brasiliano traduttore di Dante, in «Dante: 
Rivista internazionale di studi su Dante», viii, 2011, pp. 203-212.

21 Cfr. Joaquim Pinto de Campos, A Divina Comedia de Dante Allighieri, versão por-
tugueza commentada e annotada por Joaquim Pinto de Campos, pref. de Henrique de 
Barros Gomes, Lisboa, Imprensa Nacional, 1886 [s.p.]. Per una lettura più agevole, 
abbiamo attualizzato la lingua portoghese.
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timento di reciproca stima si evince dall’apparato paratestuale della tra-
duzione, dalle parole utilizzate da entrambi che non indicano una mera 
formalità: «gentilmente me obsequiou o Ex.mo Senhor Conselheiro 
Henrique de Barros Gomes» [s.p.], così riporta Pinto de Campos, men-
tre Barros Gomes lo elogia riprendendo due versi danteschi: «vagliami 
’l lungo studio e ’l grande amore | Che m’ han fatto cercar lo tuo volume» 
[s.p.], evidenziando altresì il lavoro di traduzione intrapreso «com a 
ciência e conciencioso engenho» [s.p.]. E sempre nel paratesto, Pinto de 
Campos sottolinea quanto la sua decisione di dedicarsi alla traduzione 
della Commedia dantesca fosse subentrata dagli apprezzamenti ricevuti 
da António José Viale («as notas do sábio expositor brasileiro têm-me 
instruido acerca do sublime Poeta e do seu Poema, mais do que todas 
as minhas leituras até agora. [Joaquim Pinto de Campos] é sem contes-
tação o maior elucidador de Dante em língua portuguesa» [s.p.]) e dalla 
lettera di accompagnamento di Barros Gomes, scritta il 17 agosto 1886; 
non per vanità personale, ma per dare al Portogallo un lavoro dignitoso 
che potesse rendere omaggio a Dante, raffigurato come il «monumento 
intelectual de maior vulto da Idade Média e dos séculos posteriores», 
«imortal cantor da Divina Commedia» [s.p.].

Per quanto riguarda la sincerità e umiltà del Monsignore, oltre alla 
serietà della traduzione intrapresa, e la profonda ammirazione nutrita 
nei confronti dell’altissimo vate (Dante, così definito da Barros Gomes) 
e della sua opera prima, abbiamo conferma nel prologo, dove Pinto de 
Campos illustra, con uno stile ironico e una dovizia di particolari, la 
genesi del proprio lavoro: 

Nunca me custou tanto escrever um prólogo! Sei bem o que devo dizer: 
mas o modo por que hei de dizer, é todo o meu embaraço! Sinto acanhamento 
de confessar que cometi uma temeridade! […] Confesso pois, que fui temerá-
rio, não por audácia, mas por uma espécie de fascinação, que eu não percebia, 
e que me foi arrastando insensivelmente até onde não sonhara chegar!22

22 Ivi, p. vii.
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La traduzione non dipese dalla volontà di Pinto de Campos, per il 
quale il nome di Dante, fino al 1869, anno del primo viaggio in Europa, 
era sinonimo di profonda agitazione interiore e le conoscenze sulla sua 
vita erano pressoché vaghe e scarse: «não me passou jamais pelo cére-
bro a ideia de meter-me com a vida de Dante Allighieri, cujo nome de 
per si me inspirava terror! Sabia por leituras vagas, que existiu na idade 
média um Poeta florentino, que tinha composto uma trilogia nebulosa, 
inextricável, sob o título de Divina Comédia»23. Non sappiamo con cer-
tezza quanto durò il primo viaggio europeo, durante il quale Pinto de 
Campos comprò una copia della Commedia, nemmeno quali siano state 
le città visitate. Di sicuro sappiamo che tornò in Brasile e dopo un po’ di 
tempo (correram os tempos) decise di cambiare radicalmente la propria 
vita, lasciando l’amata patria e scegliendo il Portogallo come nuova pa-
tria, da cui in seguito intraprese altri viaggi europei24. Inocêncio da 
Silva ci informa, al riguardo, che dieci anni prima della morte, quindi 
nel 1877, «se havia retirado do Brasil residindo em Lisboa, donde saiu 
por vezes em excursões pela França, Itália e Palestina»25. Lo troviamo 
in data non precisata a Roma a ultimare la traduzione di Índia Cristã26 
del padre francescano peruviano Pedro Gual (1813-1890); traduzione 
che esce in prima edizione nel 1882 a Parigi, il che ci fa pensare che nel 
1881 si trovasse già a Roma a completare il lavoro in questione, visto che 
era stato sottoposto, per la revisione, all’amico brasiliano, diplomati-
co e poeta, nonché visconte di Araguaya, Domingos José Gonçalves de 
Magalhães, deceduto a Roma nel 1882.

23 Ivi, p. viii.
24 Al riguardo, sappiamo che nel 1880 sono uscite le sue impressioni di un viaggio 

intrapreso in Italia e nel sud della Francia, di cui però non abbiamo accesso, cfr. 
Joaquim Pinto de Campos, Impressões de viagem na Itália e no sul da França, Lisboa, 
[s.n.], 1880.

25 Inocêncio Francisco da Silva, Diccionario bibliographico brazileiro, Rio de Janei-
ro, Typographia Nacional, 1889, iv, p. 225.

26 Pedro Gual, A India Christan ou cartas biblicas contra os livros de Luis Jacolliot «a Biblia 
na India» e «os filhos de deus», escriptas pelo frei Pedro Gual e tradusidas por Joaquim Pinto 
de Campos, Pariz, E. Plon et Cie., A. Roger et F. Chernoviz, 1882, BNP, F.G. 1078.
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Fu proprio al momento della restituzione della traduzione revisio-
nata di Índia Cristã che il visconte propose a Joaquim Pinto de Cam-
pos di occuparsi della traduzione della Commedia, visto che all’epoca, 
a differenza di altri paesi europei, il Portogallo non aveva ancora una 
traduzione integrale del capolavoro dantesco: «ao restituir-me o au-
tografo, disse-me: “Bem, agora que está concluída a presente tarefa, 
resta-lhe meter ombros a outra de maior importância”. Qual?, per-
guntei. “A tradução da Divina Comédia”»27. Ma lo stupore, anziché il 
compiacimento, del Monsignore, non si fece attendere: «Eu traduzir 
a Divina Comédia?»28.

Da questo momento iniziano le molteplici riflessioni e elucubra-
zioni di Pinto de Campos, accompagnate da due episodi diversi: un 
viaggio a Monaco di Baviera per trovare i suoi amici della Nunziatura 
Apostolica rientrati dal Brasile, e la richiesta da parte dell’amico, vi-
sconte di Castilho, di fornire il proprio parere su una traduzione por-
toghese dell’episodio dantesco di Paolo e Francesca. Questa richiesta 
si tradurrà nella prima fase dello studio, e poi della traduzione, della 
Commedia del Monsignore, segnato da vari tormenti per le difficoltà 
interpretative dell’opera: «consumi horas a ler, a reler e quanto mais lia 
e relia, mais se me nublavam os conceitos do Poeta!»29 che porterà con 
sé durante il viaggio di rientro in Portogallo (con sosta a Madrid per al-
cuni giorni). All’arrivo a Lisbona (l’11 dicembre, senza data, che rievoca 
però il giorno della partenza definitiva dal Brasile), decide di studiare 
in modo più approfondito la Commedia dantesca con l’ausilio di altri di-
zionari, per poi arrivare alla decisione (il giorno della Vigilia di Natale) 
di accettare la proposta del visconte di Araguaya, informando prima di 
tutto gli amici António José Viale e il visconte di Castilho, mostrando 
loro i primi due canti dell’Inferno, non tradotti, ma parafrasati.

Il 2 gennaio inizia il lavoro di traduzione vero e proprio della Com-
media. Sappiamo che per questa prima fase si avvalse dei consigli e 
delle correzioni di illustri nomi: Viale (già indicato in precedenza) e 

27 Joaquim Pinto de Campos, A Divina Comedia de Dante Allighieri, cit., pp. viii-ix.
28 Ivi, p. ix.
29 Ivi, p. x.
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il monsignore genovese Luigi Prospero Peragallo (1823-1916), che ha 
vissuto in Portogallo dal 1865 al 1896. Dopo di che, decide di recarsi 
in Italia per approfondire i suoi studi e le sue conoscenze dantesche, 
compiendo un viaggio lungo e articolato: Santiago de Compostela, 
Porto, Madrid, S. Sebastián, Lourdes, Parigi, Monaco di Baviera, dove 
in ogni località visitata traduceva uno o più canti dell’Inferno. A Bolza-
no, prima città italiana raggiunta da Monaco di Baviera, ha modo di 
soggiornare presso il monastero benedettino, presumibilmente l’ab-
bazia di Monte Maria30, dove l’abate Bernardo disquisendo con Pinto 
de Campos su Tommaso d’Aquino, lo aiutò indirettamente a chiarirgli 
le parti dell’Inferno dantesco riguardanti il santo. A Trento, la cono-
scenza di un marchese, rimasto anonimo solo per dimenticanza del 
nome, gli permette di arricchire le sue conoscenze sulla vita di Dante. 
A Verona, «onde Dante nos primeiros anos do seu exílio parava fre-
quentemente na corte dos Scalígeros»31, acquista altri commenti sulla 
Commedia, mentre a Bologna, «outra cidade familiar do Poeta»32, co-
nosce un libraio che cambierà per sempre il lavoro di traduzione di 
Pinto de Campos. Alla semplice domanda «si eu já tinha lido as Obras 
Menores de Allighieri»33, lo stupore del Monsignore si trasformò len-
tamente in una sorta di imbarazzo e panico, accentuato quando il 
librario gli mostra: Vita Nuova, Convivio, Epistola a Can Grande della 
Scala, Monarchia che Pinto de Campos compra immediatamente. Ma 
dalla lettura attenta che ne scaturì in albergo, nel viaggio da Bolo-
gna a Firenze e all’inizio della permanenza fiorentina (presso l’Hotel 
Cavour), avviene quello che possiamo definire il secondo momento, 
oppure il momento della svolta, del lavoro di traduzione di Pinto de 
Campos, segnato dalla rielaborazione totale dei 34 canti dell’Inferno 
che aveva già tradotto fino a quel momento, perché si rende conto che 

30 «Hospedei-me no sumptuoso Mosteiro Benedetino que pompeia na eminência de 
um monte, d’onde se contempla o mais belo e grandioso quadro da natureza!», ivi, 
p. xiv.

31 Ivi, p. xv.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
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per conoscere veramente Dante doveva partire da lui e da tutte le sue 
opere (incluse le opere minori), non dai commenti che aveva trascritto 
o comprato: «Dante era o único e verdadeiro interprete de si mesmo 
e que o volumoso pecúlio de comentários que eu tinha feito era um 
mistifório indigesto»34.

L’ulteriore svolta è determinata dall’incontro, a Firenze, due setti-
mane dopo l’arrivo nella città del giglio, con il dantista Giambattista 
Giuliani (Asti 1818-Firenze 1884), cattedratico di eloquenza e poesia 
italiana già dal 1859 presso l’Istituto di Studi Superiori (attuale univer-
sità di Firenze). Nel 1865, in occasione del centenario dantesco, Giulia-
ni intraprese un viaggio in Francia, Inghilterra e Germania; nel 1872 
venne eletto accademico della Crusca, mentre tra il 1865-1882 maturò 
l’ambizioso progetto di pubblicare l’intero corpus dantesco e nel 1883 si 
ammalò gravemente per poi morire nel 1884 a Firenze. Possiamo quin-
di ipotizzare che l’incontro avvenne nell’autunno/inverno del 1883, 
perché è lo stesso Pinto de Campos a informarci che tale primo incon-
tro, stabilito grazie all’intermediazione del libraio fiorentino Cini, sal-
tò a causa di problemi di salute di Giuliani: «no dia e na hora aprazada, 
achámo-nos em presença de Giuliani, que por infelicidade não estava 
de boa saúde»35.

Venne allora stabilito un secondo incontro che andò a buon fine e 
Pinto de Campos poté mostrare al Giuliani la nuova traduzione dei 34 
canti dell’Inferno. Dopo un inizio non molto rassicurante per il Monsi-
gnore, determinato dall’aria particolarmente indagatrice di Giuliani e 
dal suo sguardo corrucciato, Pinto de Campos ricevette forse l’elogio 
più significativo della sua vita, quando illustrò al Giuliani tutta la ge-
nesi del lavoro di traduzione e questi capì che stava conversando non 
con uno dei tanti traditori36 europei di Dante, ma con un fine tradutto-

34 Ivi, p. xvii.
35 Ibidem.
36 Già nel 1882, in una lettera scritta all’amico Carlo Vassallo, così scriveva Giuliani, al 

riguardo: «Oggi in Italia e fuori, a dirla fra noi così schietta come la sento e la rav-
viso, quelli che diconsi Commentatori di Dante non si mostrano se non facitori di 
Commenti sopra Commenti e talvolta adunatori di una indigesta mole di Note che 
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re37. Da questo incontro, durato due ore, scaturì tra Pinto de Campos e 
Giuliani una profonda stima e amicizia, contrassegnata da altri incon-
tri sia pubblici (nei vari caffè fiorentini dell’epoca) sia privati, in casa 
di Giuliani, e dallo studio di ulteriori libri consigliati dal Giuliani per 
migliorare il suo lavoro, attenendosi all’esplicito suggerimento: «Mon-
signore studiate, studiate in Dante, dacché egli è alfa e omega di se stesso»38. 
Gli incontri avvennero senza problemi in lingua portoghese e italiana, 
in quanto, come ricorda Pinto de Campos, «Giuliani entendia perfei-
tamente o sentido das minhas palavras, dizendo mais de uma vez que 
havia períodos cuja contextura e forma apenas se diferenciavam do 
italiano em a pronúncia»39 e in uno dei suoi discorsi pubblici, il catte-
dratico fiorentino elogiò l’idioma portoghese per la sua indole, bellez-
za e concisione che si prestava, meglio di altre lingue europee, alla tra-
duzione della Commedia dantesca40. Giuliani avrebbe dovuto scrivere il 
prologo del nuovo lavoro di traduzione di Pinto de Campos, da Roma, 
in occasione della sua ultima lezione sulla Commedia, ma la promessa 
non poté essere mantenuta per via della morte sopraggiunta a gennaio 
del 1884. Tuttavia, in varie lettere ad amici fiorentini o italiani, Giuliani 
elogiò il lavoro di Pinto de Campos, riferendo spesso, a quanto pare, le 
seguenti parole riportate in portoghese nel prologo: «era uma das pou-
quíssimas em que o espírito do Alighieri se transluzia em toda a sua magestade 
e exactidão»41. Al riguardo, dai carteggi del Giuliani risalenti agli anni 

in tanta farraggine voi non trovereste un luogo della Commedia», cfr. Giambatti-
sta Giuliani, Carteggio dantesco di Giambattista Giuliani, a cura di Niccola Gabiani, 
Torino, Tip. Sociale, 1921, p. 250.

37 Joaquim Pinto de Campos, A Divina Comedia de Dante Allighieri, cit., p. xviii.
38 Ibidem. Parole che rievocano un saggio del Giuliani edito nel 1881: Giambattista 

Giuliani, Dante spiegato con Dante. Metodo di commentare la Divina Commedia dedotto 
dall’epistola di Dante a Cangrande della Scala, Torino, Tipografia Giulio Speirani e fi-
gli, 1881. Il corsivo, così come riportato nella versione portoghese, verrà mantenuto 
da qui in avanti per ogni citazione del Giuliani riportata da Pinto de Campos in 
lingua italiana o portoghese. 

39 Joaquim Pinto de Campos, A Divina Comedia de Dante Allighieri, cit., p. xviii.
40 Ivi, p. xix.
41 Ibidem.
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1866-1884, consultati nella sala manoscritti della Biblioteca Nazionale 
di Firenze42, non è emerso alcun accenno alla traduzione portoghese, 
poiché si tratta di carteggi familiari. Ma anche nelle opere di Giuliani 
analizzate43 non sono emersi riferimenti al Monsignore, perché pub-
blicate quando i due ancora non si conoscevano, oppure, nel caso del 
carteggio dantesco del duca di Sermoneta44 con Giuliani (edito nel 
1883), perché privo di rimandi alla traduzione portoghese.

Il 20 dicembre 1883 sappiamo che Pinto de Campos si recò a Roma, 
ma il 4 gennaio 1884 ricevette da Firenze, tramite il conte Ambrosio di 
Lugo, l’ultima lettera scritta da Giuliani che qui indichiamo per intero, 
come testimonianza della stima di Giuliani verso il Monsignore, prece-
dentemente indicata. La lettera riporta la data sbagliata (1874) anziché 
1884, anno della morte di Giuliani:

Illustrissimo Monsignore:
Le mando questa risposta dal letto, dove sono trattenuto dalla mia aggravata ma-

lattia. La ringrazio in prima dell’affetto, e della riverenza, che Ella mi dimostra, e che io 
non so di meritarmi. Continui nella sua magnanima impresa, e si tenga a Dante sem-

42 Carteggi vari: Giuliani Giovanni Battista a Lugo Bertolini Caterina, 2 lettere, 1882-
1889, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (d’ora innanzi BNCF), C. Vari 490, 
34; Giuliani Giambattista a Billi Giarè Marianna, 6 lettere, 1866-1882, BNCF, N.A. 
703, 38; Giuliani Giovan Battista a Protonotari Francesco, 5 lettere, 1875-1882, 
BNCF, C. Vari 134, 212-215; Giuliani Giambattista a Vannucci Atto, 7 lettere, 1862-
1883, BNCF, Vannucci VII, 9; Giuliani Giovan Battista a De Gubernatis, 31 lettere, 
1818-1884, BNCF, De Gubernatis 64 102; Giuliani Gio. Battista a Fanfani Pietro, 14 
lettere, 1847-1883, BNCF, C. Vari 169, 212-225.

43 Giambattista Giuliani, Per conclusione delle lezioni sulla Divina Commedia, discorso di 
Giambattista Giuliani, Firenze, Tipografia Galileiana, 1863; Giambattista Giuliani, 
Nel solenne aprimento della Casa di Dante alla pubblica ammirazione. Discorso pronuncia-
to il 24 giugno 1881 da Giambattista Giuliani al cospetto della giunta municipale presieduta 
da S. E. il principe Tommaso Corsini sindaco di Firenze, dattiloscritto, BNCF Carteggi 
Vari 490, 34; Giambattista Giuliani, Carteggio dantesco di Giambattista Giuliani, 
cit.; Umberto Valente, Giambattista Giuliani e il suo carteggio con insigni dantisti, 
Roma, Tip. Unione Ed., 1914.

44 Cfr. Michelangelo Caetani, Carteggio dantesco del duca di Sermoneta con Giambatti-
sta Giuliani, Carlo Witte, Alessandro Torri ed altri insigni dantofili con ricordo biografico di 
Angelo De Gubernatis, Milano, Ulrico-Hoepli, 1883.
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pre più fedele, e Dante l’aiutarà per giunger a glorioso porto. Per me, se ora mi sorride il 
pensiero di avere atteso sì lungamente, agli studii di Dante, si è per che non cercai altro 
che di essergli servo devoto, rivolgendo la sua parola a gloria della Chiesa di Cristo, ed 
in publico beneficio. Preghi per me, e m’ottenga dal Santissimo padre l’apostolica be-
nedizione, e mi creda per affettuoso e sentito ossequio, e nel nome del divino Poeta, Suo 
devotissimo amico – Giambapttista Giuliani.

Firenze, 4 di Genaio 1874 [1884]45.

E in tempi record per l’epoca, Pinto de Campos riuscì a esaudire il 
desiderio di Giuliani, facendo pervenire a Firenze la benedizione pa-
pale che viene riportata in lingua portoghese nel prologo: «votos do 
Augusto Pontífice de que ela podesse chegar a tempo ao seu destino»46. 
Come forma di ringraziamento, il conte Ambrogio di Lugo inoltrò a 
Roma, a Pinto de Campos, le ultime parole del Giuliani: «vedi, vedi là il 
dispaccio, che mi spedì da Roma l’ottimo Monsignore Pinto de Campos! Quel 
degno Prelato, ch’io stimo ed amo già come un mio vecchio amico, mi diede anche 
questa prova della sua solicita e sincera affezione! Iddio ne lo compensi con ogni 
più eletto bene»47. Tra le volontà testamentarie, sempre tramite il conte 
Ambrogio di Lugo, Giuliani lasciò scritto che le sue memorie scienti-
fiche e letterarie andassero alla figlia D. Bertolini, mentre il diario al 
Monsignore, e così avvenne: «voltando a Florença, a virtuosa e ilustra-
da Senhora D. Bertolini Lugo remeteu-me por seu venerando pai, e seu 
respeitável marido o Senhor Bertolini, o autógrafo de Giuliani»48. Tut-
to questo, accompagnato dalla seguente lettera:

Monsignor Pinto de Campos. — Con viva commozione dell’animo Le rimetto il pre-
cioso Memoriale del nostro compianto e venerato Giuliani. Dopo aver egli conosciuta la 
squisita gentilezza del cuore de V. S. Ill.ma e aver in Lei apprezzato uno dei più fervidi 
e valenti cultori di Dante, significò il disiderio, ch’io Le ne affidasse il manoscritto49.

45 Joaquim Pinto de Campos, A Divina Comedia de Dante Allighieri, cit., p. xx.
46 Ivi, p. xxi.
47 Ibidem.
48 Ibidem.
49 Ibidem.
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Il manoscritto venne poi consegnato da Pinto de Campos alla li-
breria Monnier, affinché fosse pubblicato, di cui abbiamo conferma 
nel proemio del Diario del Giuliani, edito nel 1884 dai successori di Le 
Monnier, e conservato presso la Biblioteca Riccardiana:

Sovvenne in buon punto al buon Giuliani d’avere avuto occasione di cono-
scere e di pregiarsi un esimio dantofilo braziliano, il quale s’accinse ad una 
nuova compiuta versione portoghese della Divina Commedia, illustrata con 
quel metodo giudizioso che acquistò già tanta gloria al nostro concittadino. 
Questo letterato egregio è monsignor Pinto de Campos, uomo d’ingegno 
coltissimo e d’animo benefico, che vinse intieramente l’animo del Giuliani, 
inspirandogli la più affettuosa fiducia nella dottrina e nella pietà dell’illustre 
prelato straniero. Consigliò egli pertanto alla fidissima amica di combinare 
con monsignor Pinto de Campos il miglior modo di provvedere perché i pove-
ri ritraggano dal libretto de’ suoi pensieri alcun giovamento. La volontà del ve-
nerato estinto fu pienamente eseguita; il diario del Giuliani venne dalla signo-
ra Bertolini Lugo consegnato, in omaggio e ricordo dell’estinto, a monsignor 
Pinto de Campos, il quale prese sopra di sé le spese della pubblicazione50.

Grazie all’amicizia con Giuliani, Pinto de Campos ricevette ben pre-
sto notorietà sul territorio fiorentino, testimoniato, nel prologo, da ap-
prezzamenti ricevuti direttamente dall’allora presidente della Crusca 
Augusto Conti, e indirettamente, nell’orazione funebre da lui pronun-
ciata, dove ricorda che durante l’ultima lezione pubblica di Giuliani 
sulla Commedia, «in detto anno ebbe a Firenze, nell’Istituto di Studi Superiori, 
la Cattedra d’Esposizione della Divina Commedia, e l’ultima lezione, ammi-
rata da numeroso auditorio, segnatamente dal Monsignor Pinto de Campos, 
traduttore di Dante, la fece non molto prima dell’11 gennaio, termino della sua 
vita terrena»51.

50 Giambattista Giuliani, Pensieri ed affetti intimi. Diario di Giambattista Giuliani, Fi-
renze, Successori Le Monnier, 1884, pp. x-xi, Biblioteca Riccardiana, ST.V.N10.35.

51 Joaquim Pinto de Campos, A Divina Comedia de Dante Allighieri, cit., p. xxiv.
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Ma la notorietà di Pinto de Campos fuoriuscì dai confini toscani52. 
Il 29 maggio 188453 L’Osservatore Romano pubblicò un articolo relativo 
alla traduzione di António José Viale e del Monsignore, che ebbe ampia 
risonanza in Portogallo, tanto che l’anno successivo il visconte, non-
ché giornalista portoghese João Crisóstomo Melício (Rio de Janeiro 
1837-Lisbona 1899), amico del Monsignore, tradusse e pubblicò l’ar-
ticolo romano in Comércio de Portugal (riportato in lingua portoghese 
nel prologo della traduzione di Pinto de Campos). In questa sede indi-
chiamo, per intero, l’articolo de L’Osservatore Romano del 1884, a cura di 
Agostino Bartolini:

Non è molto tempo da che ebbi in ventura di conoscere Monsignor Gioac-
chino Pinto de Campos [Joaquim Pinto de Campos], prelato domestico di S. 
Santità, indefesso cultore degli studi danteschi. Il suo nome peraltro mi era 
noto, come di colui ch’avea grande conoscenza del prof. Giuliani, dal quale era 
stato presentato, a dir così, nel mondo dantesco. Il cortese prelato, dopo avermi 
fatto conoscere un altro lavoro su Dante del sig. Antonio Giuseppe Viale [An-
tónio José Viale], il quale ha fornito di belle traduzioni in portoghese d’alcuni 
canti della Divina Commedia, lavoro che piacque all’autore intitolare Tentativas 
Dantescas, ma che piuttosto d’un tentativo è un saggio stupendo di traduzioni, 
mi lesse alcuni tratti del suo lavoro. È una traduzione di Dante in portoghese. A 
dir vero io rimasi maravigliato altamente di tre cose, prima di tutto dell’attitu-
dine dell’idioma portoghese per le traduzioni della Divina Commedia. Il Giulia-
ni più volte avea detto essere la lingua portoghese assai adatta per questi lavori 
ed io n’ebbi esperienza, intendendo alla lettura del lavoro di Monsignor Pinto 
de Campos. Nella lingua portoghese, tanto affine allo spagnuolo, si sente tutto 
l’impeto delle terribili frasi dell’Alighieri, si sente l’onda di versi del forte poeta, 
e sebbene la traduzione di Monsignore sia fornita in prosa, non v’ha difetto di 
colorito poetico, e l’idioma rende stupendamente l’effetto dell’armonia imita-

52 Durante i suoi spostamenti italiani, dopo la morte di Giuliani, Pinto de Campos 
ebbe occasione di ascoltare i discorsi danteschi tenuti da altri illustri dantisti, tra 
cui il fiorentino Cesare Guasti (m. 1889) e il padovano Giacomo Poletto (m. 1915), 
cfr. ivi, p. xxvii. Poletto è autore di un Dizionario Dantesco in sette volumi e a Roma 
illustrò la Commedia su invito del papa Leone XIII; cfr. Giambattista Giuliani, 
Carteggio dantesco di Giambattista Giuliani, cit., p. 229.

53 Nel prologo, Pinto de Campos riporta erroneamente la data del 28 maggio.
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tiva, tanto profondamente sentita dall’Alighieri. In secondo luogo fui sorpreso 
dalla finezza di gusto del traduttore, dall’ingegnosa fedeltà del ritrarre le im-
magini dantesche, dalla sicurezza che possiede e dall’entrare nello spirito di 
Dante. Leggendo quelle pagine di robustissima prosa, li sembra che l’Alighieri 
abbia cercato dalla lingua di Camões il colorito per ritrarre le sue immagini, i 
suoi pensieri. Non è il traduttore, è Dante che parla. In terzo luogo mi avvenne 
d’ammirare la profonda e opportuna dottrina del Commento. Dante, diciamo-
lo apertamente, non è stato avventuroso nell’incontrarsi co’ suoi commentato-
ri. E perché? Perché la maggior parte dei commentatori s’è appressata a Dante 
senza quella dovizia scientifica ch’è richiesta assolutamente dal libro di Dante. 
Quindi i commentatori, spesso, non hanno portato luce su quel volume, ma 
ombra. Mons. Pinto de Campos s’appressa a Dante con grande copia di studi 
scientifici, coordinati a quella interpretazione, si fa vigoroso degli studi conte-
stuali, cercando di spiegare Dante con Dante, come consigliava il Giuliani, gio-
vandosi della profonda cognizione delle opere minori, nelle quali è il germe di 
quella grande e gigantesca pianta ch’è la Divina Commedia. Ne’ larghi prologhi 
che Mons. Pinto de Campos mette innanzi a ciascun canto, da lui tradotto, tro-
vansi due cose: primo la sintesi delle più ragionevoli interpretazioni degli altri 
commentatori, in secondo luogo un pratico e stupendo giudizio, che risulta da 
tutto l’apparato degli studi danteschi, e che mette in perfettissima luce tutta la 
materia del canto. Ma quello che meriterà lode bellissima al dotto prelato si è 
che egli validamente dimostra in tutta la sua interpretazione, lo spirito schiet-
tamente cattolico dell’Alighieri, e l’amore vivace, e la profonda venerazione 
ch’egli sentì pel Papato. A questa conclusione egli viene per via di salde prove e 
di pacato ordine d’argomenti. Egli ci mostra la figura veneranda dell’Alighieri, 
e vi fa toccare con mano le verità ch’egli asserisce. Il valentissimo prelato va ora 
a Lisbona per dar mano alla pubblicazione della prima parte del suo lavoro, che 
sarà accolto con grande plauso da quanti amano il grande autore, ed ammirato 
da coloro, che essendo esperti perfettamente della lingua portoghese, ravvisa-
no in Monsignor Pinto de Campos uno dei più profondi conoscitori di esso54.

Nel 1886, come sappiamo, esce la pubblicazione della versione por-
toghese di Pinto de Campos che doveva essere integrale, invece a cau-
sa della morte sopraggiunta l’anno successivo, il progetto iniziale di 
tradurre interamente la Commedia non poté realizzarsi e per questo 

54 Agostino Bartolini, Una nuova traduzione della Divina Commedia, in «L’Osservato-
re Romano», 123, anno XXIV, 29 maggio 1884, p. 3.
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venne edito solo l’Inferno. Ciò nonostante, il lavoro di Pinto de Campos 
è davvero notevole per il rigore metodologico adoperato e per essersi 
avvalso della “guida” autorevole di Dante e Giuliani55:

Fiz porém, quanto me permitiu a flexibilidade, concisão, e nativa elgân-
cia do nosso idioma, por amenizar a dicção, variando o torneio dos períodos, 
umas vezes seguindo a mesma ordem do texto, fazendo corresponder três li-
nhas em prosa aos três versos do terceto, outras vezes, para mais facilitar a 
inteligência do conceito, procedi com liberdade de expressão, afastando-me 
da letra, mas não do sentido56.

La traduzione vera e propria è preceduta da:

• note biografiche su Dante Alighieri, dove Pinto de Campos indica le 
fonti italiane e europee secondo lui più autorevoli dalle quali partire 
per studiare seriamente la vita di Dante, ovvero le opere dantesche, 
a cui seguono, per l’ambito italiano, i documenti dell’epoca di Dante 
(ricordando le relazioni e i documenti presentati dalla Casa di Dan-
te al Comune di Firenze nel 1865; i documenti riuniti nel volume di 
Cesare Cavaltoni del 1865, di Vernon e di Milanesi, del Pelli e di Fra-
ticelli), la biografia di Giovanni Villani, contemporaneo di Dante, di 
Leonardo Bruni, il commento alla Commedia del Boccaccio;

• facsimile di una pagina della Condanna contro Dante Alighieri 
estratta dal Codice detto del Chiodo (in realtà “Libro del Chiodo”57, 
il registro che condannò Dante all’esilio, custodito presso l’Archivio 
di Stato di Firenze); 

55 Joaquim Pinto de Campos, A Divina Comedia de Dante Allighieri, cit., p. xxix.
56 Ivi, p. xliv.
57 Cfr. Archivio di Stato di Firenze, Il Libro del Chiodo, riproduzione in facsimile 

con edizione critica, a cura di Francesca Klein, con la collaborazione di Simone 
Sartini, Firenze, Edizioni Polistampa, 2004.



Michela Graziani

86

• introduzione alla Commedia, partendo dalla domanda apparente-
mente banale: «o que é a Divina Comédia?»58, per proseguire con 
la spiegazione degli argomenti biblici e cristiani in essa contenuti;

• sintesi delle tre cantiche della Commedia;
• approfondimento sulla figura di Beatrice;
• spiegazione del titolo dell’opera;
• illustrazione delle opere minori: Vita Nuova (con parafrasi di quanto 

sostenuto da D’Ancona); De vulgari eloquentia (con citazioni di Ales-
sandro Manzoni, Boccaccio e Giambattista Giuliani, in lingua por-
toghese: «Dante não quiz discorrer senão da Língua ou do idioma 
primitivo, que pela confusão de Babel se dividiu numa multidão de 
línguas, que na Europa meridional se podem reduzir só a três»59); 
Convivio (con citazione di Vito Fornari, parafrasi e citazione finale 
di Giuliani: «diz o erudito Giuliani que Dante emprendeu escrever 
esta obra pela necessidade de explicar e autorizar o conceito das 
suas outras composições poéticas, aconselhado pela virtude, não 
por paixão vituperável, e pelo desejo de proporcionar aos outros 
uma doutrina substancial. […] Além disso, acrescenta Giuliani, o 
Poeta apressou-se a desculpar-se de que o escrito, que se pode di-
zer Commento, seja aqui e ali um pouco duro ou arduo de enten-
der-se, não obstante ser destinado a aplainar e esclarecer o conceito 
das suas mesmas Canções. […] Giuliani conclue a sua apologia com 
estas notáveis palavras: “Este livro é o novo Banquete preparado 
para as multidões necessitadas do pão da sã doutrina….”»60); Mo-
narchia (con citazione di Boccaccio); Quaestio de aqua et terra (con ci-
tazione del geologo Antonio Stoppani); Egloghe; Epistole. Tratta an-
che le opere di incerta autorialità dantesca (diverse Rime) e le opere 
apocrife; le varie edizioni italiane della Commedia dal XV secolo 
all’Ottocento, come pure i vari Commenti dal XIV secolo in poi, tra 
cui gli studi del Giuliani definito da Pinto de Campos «mestre dos 

58 Joaquim Pinto de Campos, A Divina Comedia de Dante Allighieri, cit., p. cxxix.
59 Ivi, p. clxxvii.
60 Ivi, pp. clxxix-clxxx.
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mestres na interpretação de Dante Alighieri»61; le copie illustrate 
della Commedia (dal XIV secolo in poi); le traduzioni europee della 
Commedia (dal XIV secolo in poi);

• traduzione in prosa dell’Inferno, i cui canti sono sempre accompa-
gnati da un’introduzione illustrativa che precede la traduzione vera 
e propria.

Riassunto Il lavoro intende presentare la prima traduzione portoghese della Comme-
dia, di epoca moderna e contemporanea, focalizzando l’attenzione sulle informazio-
ni paratestuali in essa contenute per comprendere il lavoro traduttologico intrapreso 
dall’autore e il forte legame da ciò derivato con il cattedratico fiorentino Giambattista 
Giuliani. La presentazione della traduzione portoghese è preceduta da una breve pano-
ramica sulla ricezione di Dante nel Portogallo di epoca moderna, utile per la compren-
sione della traduzione stessa, avvenuta nel 1886.

Abstract This work aims to introduce the first Portuguese translation of the Comedy in 
the modern and contemporary age, focusing the attention on the paratextual notes for 
a better knowledge of the translation work undertaken by the Portuguese author and 
the resulting relationship with the florentine Giambattista Giuliani. The introduction of 
the Portuguese translation is preceded by a short excursus regarding Dante’s reception 
in the Portuguese society of the modern age, useful to understand the translation itself 
which occured in 1886.

61 Ivi, p. cxc.





© The Author(s); sottoposto a peer review - pubblicato con licenza CC-BY-NC-ND 4.0 
DOI 10.35948/DILEF/978-88-6032-685-0.06

Arianna Fiore, Università di Firenze, arianna.fiore@unifi.it, 0000-0002-7181-5595

Francisca de Rímini di Vicente Colorado:
una rilettura drammatica 
del tardo romanticismo iberico
Arianna Fiore

Nella seconda metà del XIX secolo il tragico amore di Paolo e France-
sca, rivelato e reso eterno da Dante nel v canto dell’Inferno, tornò a ispi-
rare diversi artisti di numerosi paesi. La struggente storia d’amore tra 
i due cognati incapaci di resistere alla passione scatenata dalla lettura 
di un libro galeotto appassionò anche il pubblico del tardo romantici-
smo iberico. Fu in realtà un interesse variegato e molteplice, visto che 
l’amore delle due «colombe dal disio chiamate» venne declinato, an-
che in Spagna, nelle sue più svariate forme: cantato da poeti come Gu-
stavo Adolfo Bécquer, immortalato su tela da Francisco Díaz Carreño 
e da Antonio Gisbert Pérez, messo in musica da Francisco González 
de la Riva y Mallo e, non ultimo, pensato come testo drammaturgico 
che avrebbe dovuto calcare le scene dei palcoscenici teatrali, aspetto, 
quest’ultimo, che proveremo ad approfondire nel presente lavoro at-
traverso lo studio della tragedia Francisca de Rímini di Vicente Colorado 
y Martínez, del 18851.

In Spagna, la miccia che nell’Ottocento fece accendere l’entusia-
smo verso la storia dei due amanti fu molto probabilmente, come 
accadde in buona parte del mondo, l’interpretazione data all’episo-
dio dei due amanti da Silvio Pellico nella sua Francesca da Rimini. La 

1 L’opera viene citata in Joaquín Arce, Dante nel Novecento spagnolo, in «Il Veltro», 
xii, 1969, pp. 543-555: 545-547. Lo studioso cita anche l’esistenza di un’altra opera 
poco più tarda, sempre rivolta all’episodio di Paolo e Francesca, La tragedia del beso 
di Carlos Fernández Shaw, che venne messa in scena a Madrid nel 1910.
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tragedia, scritta dal piemontese tra il 1813 e il 1815, nel 1857 venne 
trionfalmente messa in scena a Madrid presso il Teatro de la Zar-
zuela, con l’interpretazione della Compagnia Drammatica Italiana. 
Adelaide Ristori, che interpretava il ruolo di Francesca, a soli quin-
dici era stata presa sotto l’ala protettrice di Carlotta Marchionni, la 
primattrice della Compagnia Reale Sarda di Torino in cui la giovane 
Ristori era entrata a far parte. Adelaide ereditò fin dal 1837 il ruolo 
della protagonista nella Francesca da Rimini, che in Italia aveva de-
buttato il 18 agosto 1815 presso il Teatro Re di Milano2, proprio con 
l’interpretazione di Carlotta Marchionni, per la quale pare che Pelli-
co, legato all’epoca all’attrice da una relazione sentimentale, avesse 
scritto la tragedia.

In occasione dell’Esposizione Internazionale di Parigi, il 22 mag-
gio 1855 Adelaide Ristori interpretò la Francesca da Rimini nel Théâtre 
Impérial Italien, dando inizio a una tournée che si sarebbe rivelata 
trionfale. A partire da questo momento la vicenda dei due amanti 
assunse una dimensione internazionale: «Non solo Adelaide portò 
Francesca tra gli sfarzi parigini ma creò nella capitale francese e della 
cultura internazionale, una vera e propria testa di ponte dalla quale 
propagare il suo mito in una dimensione praticamente interconti-
nentale»3. L’enorme successo di pubblico spinse la compagnia a fare 
il giro dei teatri del mondo e la Francesca da Rimini calpestò palcosce-
nici di tutta l’Europa ma anche americani, russi, asiatici e africani4; 

2 A partire dal 1818, a Milano, con i tipi di Giovanni Perotta, la Francesca da Rimini di 
Silvio Pellico ha avuto numerosissime pubblicazioni. 

3 Ferruccio Farina, Francesca da Rimini dalle Alpi alle Piramidi, dagli Appennini alle 
Ande: amore eterno, fama universale, in Francesca je t’aime, Giornata internazionale di stu-
di Francesca da Rimini, Atti del Convegno, Museo della Città, 30 giugno 2007, Rimi-
ni, Romagna, Arte e Storia, 2007, pp. 101-114: 105. 

4 Cfr. Pier Giorgio Pasini, Francesca da Rimini, mito che non tramonta, <http://www.
ilponte.com/francesca-da-rimini-mito-che-non-tramonta/> (ultimo accesso: 15 
ottobre 2022).
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a Madrid, dopo la prima del 18575, la Francesca da Rimini tornò ancora 
nel 1858 e nel 18616.

Il successo della rappresentazione teatrale ebbe un riflesso anche 
nel mondo editoriale. In Spagna, in concomitanza con la messa in sce-
na del Teatro de la Zarzuela del 1857, la stamperia di José Rodríguez 
fece uscire una Francesca di Rimini, tragedia en cinco actos, in edizione bi-
lingue, con traduzione spagnola in prosa realizzata dal drammaturgo 
Miguel Pastorfido. Questa prima traduzione spagnola della Francesca da 
Rimini è sostanzialmente un’opera di servizio, utile per far comprende-
re al pubblico spagnolo il contenuto delle battute in versi della tragedia 
di Pellico, recitate ovviamente in italiano dalla Compagnia Drammati-
ca. L’edizione riporta l’origine della pubblicazione, esplicitando che si 
tratta di un testo appartenente al repertorio drammatico della signora 
Adelaide Ristori7. Nel 1869 la Francesca da Rimini entrò a far parte di una 
raccolta di tragedie tedesche e italiane, curata da Cayetano Vidal de Va-
lenciano, Teatro selecto, antiguo y moderno, nacional y extranjero8. L’editore, 

5 In Spagna, la Francesca da Rimini di Pellico aveva già provato a muovere alcuni sten-
tati passi: nel 1830, a Madrid, Saverio Mercadante, ai tempi direttore dell’Opera 
Italiana in Spagna, aveva musicato la tragedia sul libretto di Felice Romani. Pur-
troppo, non raggiunse la scena per incomprensioni con le interpreti.

6 Farina ha ricostruito l’itinerario della tournée della Francesca da Rimini, che «fece 
il giro dei teatri in Francia, Germania e Belgio per sbarcare nel 1856 in Austria e 
in Inghilterra; nel 1857 in Spagna; tra il 1858 e il 1861 in Spagna, Portogallo, Belgio, 
Olanda, Germania, Francia, Italia e Russia; nel 1864 in Egitto, Turchia e Grecia; tra 
il 1866 e il 1868 negli Stati Uniti e a Cuba; nel 1869 in Brasile, Argentina, Uruguay; 
nel 1871 nei paesi Balcanici» (Ferruccio Farina, Francesca da Rimini dalle Alpi alle 
Piramidi, dagli Appennini alle Ande: amore eterno, fama universale, cit., p. 106). Si veda 
anche Ferruccio Farina, Francesca da Rimini. Storia di un mito, Firenze, Vallecchi, 
2021, p. 277.

7 Tre anni dopo, nel 1861, uscì in Spagna una nuova edizione in italiano e spagnolo 
della tragedia di Silvio Pellico, Francesca di Rimini, tragedia en cinco actos, Cádiz, 
Imp. y Lit. de la Revista Médica a cargo de Federico Joly. Non avendo potuto con-
sultare tale testo, non mi è possibile dire se presenta la stessa traduzione del 1857 o 
se invece ne produce una nuova.

8 Cayetano Vidal de Valenciano, Francesca da Rimini, in Teatro selecto, antiguo y mo-
derno, nacional y extranjero, Barcelona, Salvador Manero, 1869, vii, pp. 1007-1023. 
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che annunciava una «edición correcta, exornada con retratos y viñetas 
alusivas al texto», mantenne la promessa presentando effettivamente 
una nuova traduzione, realizzata da don Telesforo Corada, che scelse 
nuovamente di rinunciare al verso optando, ancora una volta, per la 
prosa9.

Bisognerebbe domandarsi innanzi tutto quale Francesca arrivò 
sui palcoscenici di Spagna nella seconda metà dell’Ottocento. Non era 
quella storica, di cui poco o nulla si sa, se non che era la bellissima 
figlia di Guido da Polenta, signore di Ravenna, che visse tra il 1260 e 
il 1285, che andò in sposa a Giovanni Malatesta da Verrucchio, detto 
Gianciotto o Lanciotto, e che morì giovane, per cause ignote. E nem-
meno quella letteraria, la peccatrice tramandata dalle terzine della 
Commedia, condannata da Dante a scontare la sua pena nella «bufera 
infernal, che mai non resta» (Inf., v, 31) dei lussuriosi per aver tradito 
il non troppo aitante marito con il bel cognato Paolo. Il Pellico aveva 
infiammato gli animi del mondo intero con una Francesca da Polenta 
nuova, romantica, specchio di nuove sensibilità e di inedite e urgenti 
inquietudini, vittima delle imposizioni sociali che l’avevano costret-
ta a sacrificare i suoi sentimenti ma che non ne avevano soffocato la 
coscienza del libero arbitrio. Con il Romanticismo, gli intellettuali 
avevano iniziato a esprimere il dovere morale di anteporre davanti a 
tutto la libertà e il valore dell’essere umano, la necessità di combattere 
ingiustizie ed imposizioni, sia per quanto riguarda la sfera pubblica e 
politica, sia per quanto riguarda quella privata e intima. Questi nuo-
vi sentimenti portarono Pellico a plasmare un’immagine di Francesca 
diversa, frammista sì di leggenda e poesia, ma al contempo dotata di 
una personalità nuova, eroica e martire. Nell’Ottocento la ravennate 
iniziò così a rivendicare l’arbitrio del proprio amore, la libertà di di-
sporre del proprio corpo e ad anteporre i suoi sentimenti alla ragion di 

9 Nel 1909, a testimonianza del grande riscontro di pubblico riscosso dalla tragedia 
di Pellico e della longevità che tale successo ebbe (in giro per il mondo le rappre-
sentazioni si susseguirono per oltre un cinquantennio), la Biblioteca Popular de 
«L’Avenç» pubblicò a Barcellona anche una traduzione catalana in versi, a cura di 
Alfons Maseras. 
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Stato che le aveva imposto un matrimonio di convenienza. Francesca 
non moriva più da peccatrice, ma come una vittima consapevole di un 
sopruso. La sua morte era un invito alla ribellione contro le ingiustizie, 
soprattutto dopo il 1820, quando Pellico venne arrestato e incarcerato 
per un decennio nel carcere duro dello Spielberg. È questa la France-
sca che nel 1857 approda in Spagna, novella «eroina dell’amore e della 
libertà che, seppur con le radici nella poesia del Poeta, è figlia della 
sensibilità e delle pulsioni romantico-patriottiche che affiorano con la 
Rivoluzione francese e cambiano in pochi decenni la geografia politica 
e la cultura dell’Occidente»10.

A partire dalla diffusione della Francesca da Rimini del Pellico sui vari 
palchi internazionali e grazie all’ininterrotto succedersi di edizioni e 
traduzioni che seguirono le varie messe in scena, come avvenne nelle 
altre manifestazioni artistiche, nacquero di riflesso anche numerose 
opere teatrali che, in modo più o meno evidente, si presentano come 
una rilettura o una interpretazione dell’infelice storia dei due aman-
ti, talvolta innovando il canovaccio originario con maggiore o mino-
re libertà, talaltra allontanandosi minimamente dal testo sul quale si 
modellano. Se in Francia, dove la prima traduzione della Francesca da 
Rimini uscì nel 1822, le prime tragedie ispirate al Pellico iniziarono ad 
apparire quasi a ridosso del debutto italiano (Constant Berrier, 1827; 
Gustave Drouineau, 1830; Christien Ostrowsky, 1838, Victor de Méri de 
la Canorgue, 1850; Eugène Dubois, 1873)11, in Spagna questo si realizzò 
solo alla fine degli anni Cinquanta del XIX secolo12, in seguito alla mes-
sa in scena madrilena della tragedia.

La Francisca de Rímini (episodio dramático) del drammaturgo Vicente 
Colorado, tragedia in tre atti e in verso pubblicata nel 1897 ma termina-
ta di scrivere il 5 settembre 1885, inizialmente annunciata con il titolo 

10 Ferruccio Farina, Francesca da Rimini. Storia di un mito, cit., p. 4. 
11 Ivi, p. 112.
12 La seconda, come abbiamo visto, intitolata La tragedia del beso. Poema dramático en 

tres cantos, venne pubblicata e messa in scena a Madrid nel 1910 da Carlos Fernán-
dez Shaw.
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di El drama de Pésaro13, è un esempio dell’influenza della Francesca del 
Pellico in Spagna. La data di stesura della tragedia di Colorado, della 
quale non si conosce nessuna messa in scena, non dista molti anni da 
un famoso testo di José Echegaray, futuro primo Premio Nobel spa-
gnolo, intitolato El gran Galeoto, probabilmente «su drama más popu-
lar»14, che andò in scena nel 1881 con un enorme successo di pubblico. 
Il drammaturgo aveva proposto una rilettura in chiave contempora-
nea dell’amore di Paolo e Francesca, distinguendosi dalla tradizione 
soprattutto per il finale a sorpresa, che vedeva la morte del moderno 
“Gianciotto”, il marito della protagonista, e non dei due amanti, vitti-
ma delle false dicerie che millantavano un tradimento di sua moglie.

Tuttavia, nonostante la prossimità temporale con l’opera di Eche-
garay, il testo di Colorado non dimostra di avere nei suoi confronti nes-
sun debito15. Molto più forte sembra invece l’influenza e più numerosi 
i punti di contatto con la tragedia del Pellico, della quale, a tratti, pare 
esserne una refundición. Colorado, che era nato a Valladolid nel 1850, 
difficilmente avrebbe potuto assistere all’interpretazione madrilena di 
Adelaide Ristori del 1857 o quantomeno ricavarne un’ispirazione tanto 
duratura; risulta invece più facile ipotizzare che abbia assistito a una 
rappresentazione successiva, o piuttosto che abbia avuto modo di leg-
gere il testo, in italiano o, più facilmente, nelle traduzioni spagnole e 
francesi che circolavano numerose in Spagna. Dal 1881 Colorado, «po-

13 Viene annunciata in corso di stampa con questo titolo in Vicente Colorado, 
Hombres y bestias, Madrid, Imprenta de Fortanet, 1887. 

14 José Echegaray, El gran Galeoto, edición de James H. Hoddie, Madrid, Cátedra, 
1989, p. 14. 

15 Un dettaglio estraneo alla tradizione dantesca appare invece, curiosamente, nella 
tragedia del Pellico e nel dramma di Echegaray. Nella i scena del iii atto Paolo mo-
stra a Francesca il libro di Lancillotto che leggevano insieme prima che lui partisse 
per la guerra: «Eccol: vedi le carte che leggemmo. | Ecco, vedi, la lagrima qui cadde 
| dagli occhi tuoi quel dì» (pp. 375-376). Nel testo di Echegaray il libro “galeotto” è 
la Divina Commedia, e nel passaggio del v canto dell’Inferno dedicato a Paolo e Fran-
cesca è bagnato dalle lacrime di Ernesto, considerato dalle male lingue l’amante 
di Teodora: «Pero aquí noto una mancha, | como si hubiese caído | una lágrima, 
¡Señor | qué misterios y qué abismos!» (ivi, p. 163). 
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lemista, en academias y ateneos»16, poeta, traduttore, redattore di ri-
viste, fu un intellettuale che ebbe a che fare con i libri anche per lavoro: 
subito dopo la laurea in Lettere e Filosofia, venne incardinato nel Cuer-
po facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos, con incarico 
nella Biblioteca de San Isidro de Madrid, che poi convogliò nella Biblio-
teca dell’Universidad Central (oggi Universidad Complutense)17. Colla-
borò con numerose riviste, come «La Época», «La Monarquía», «Gente 
Vieja», «Vida Nueva» e diresse «La Revista Ilustrada». Nonostante fos-
se definito dall’amico Urbano González Serrano «tan decidido partida-
rio del positivismo moderno», il suo teatro, sempre e rigorosamente 
in verso, si dimostra tenacemente ancorato all’epoca romantica, di cui 
ne riflette stilemi e preoccupazioni. In ambito estetico, fu ostile a ogni 
modernità:

En tanto que, los asuntos antiguos, no sólo se ven con más imparcialidad, 
independencia y rectitud de juicio sino que, por el hecho de estar a distancia, 
adquieren ipso facto perspectiva, unidad y conjunto; el detalle, lo minucioso, 
que tan insoportable hace las obras modernas, desaparece, y únicamente se 
presenta a nuestra consideración lo general, lo característico, que es la cuali-
dad sine qua non de toda producción artística18. 

La dedica di De carne y hueso a Urbano González Serrano ci consente 
di conoscere alcuni degli amici di Colorado (Nicolás Salmerón, Rafa-
el Calvo ed Eugenio Sellés)19 e i suoi ideali, giacché dichiara di esse-

16 La frase è di Manuel Cañete e appare nella recensione scritta nel 1883, in seguito al 
debutto di De carne y hueso nel Teatro Español, poi inserita come presentazione del 
primo tomo del Teatro di Vicente Colorado.

17 Per la biografia di Vicente Colorado si rimanda a <https://www.filosofia.org/
ave/001/a292.htm> (ultimo accesso: 18 aprile 2021).

18 Vicente Colorado, Postscriptum, in Antiguallas: crónicas, descripciones y costumbres 
españolas en los siglos pasados, a cura di Ricardo Sepúlveda, Madrid, Librería de Fer-
nando Fe, 1898, p. 389. 

19 Ricordiamo il legame con Miguel de Unamuno e con Ramón de Campoamor, per il 
quale Colorado stava curando un tomo delle Obras completas, lavoro interrotto dalla 
morte del curatore sopraggiunta nel 1904.



Arianna Fiore

96

re separato dal krausopositivista e repubblicano González Serrano da 
«diferencias políticas»20. Riscontriamo un’ulteriore conferma della sua 
posizione politica nella dedica dell’edizione del 1897 della Francisca de 
Rímini, rivolta alla memoria di Antonio Cánovas del Castillo, il politico 
conservatore della Restaurazione che era stato ucciso da un anarchico 
italiano nell’agosto del 1885, un mese prima della fine della redazione 
della tragedia.

Nel 1897, Colorado raccolse in due tomi alcune sue opere dramma-
tiche; nel primo, pubblicato nel febbraio e preceduto da una lettera 
di D. Pedro Antonio de Alarcón e da una critica di D. Manuel Cañete, 
confluirono le poche che riuscirono a essere montate a teatro, De carne 
y hueso, drama en tres actos y en verso, original, («estrenado en el Teatro 
Español el día 21 de noviembre de 1883») e Yo pecador, cuadro dramático en 
un acto y en verso, original («estrenado en el Teatro de la Comedia el día 4 
de noviembre de 1896»). Nel secondo tomo, che uscì nell’ottobre dello 
stesso anno, raccolse la Francisca de Rímini, episodio dramático en tres actos 
y en verso, original, ed El acta, comedia en un acto y en verso, original, opere 
di cui non si conosce nessuna messa in scena21.

La Francisca de Rímini di Colorado, come la Francesca del Pellico, è 
una tragedia intesa classicamente, «escrita en sonoros y arrogantes 
versos de diferentes metros […] que recuerda el tono de nuestro an-

20 Vicente Colorado, Teatro, 2 voll., precedido de una carta de D. Pedro Antonio de 
Alarcón y de una crítica de D. Manuel Cañete, Madrid, Est. Tipográfico de Ricardo 
Fe, 1897, i, p. 33. 

21 Altre opere per il teatro degne di essere ricordate sono Día de prueba: drama en tres 
actos, original y en verso (1894), che Colorado riuscì a mettere in scena, scritta a quat-
tro mani con Francisco Fernández Villegas, d’argomento patriottico, ispirata ai 
fatti del 2 maggio; Padre nuestro: cuadro dramático en un acto y en verso (1895), ispirato 
a Le Pater di François Coppée, messo in scena nel Teatro de la Comedia il 23 marzo 
1895 (Madrid, Sáenz de Jubera, Hermanos, 1895). Il 6 agosto 1895 finì di scrivere an-
che l’adattamento teatrale Rinconete y Cortadillo, comedia en tres actos y en verso, sacada 
de la novela ejemplar de Cervantes (Madrid, B. Rodríguez Serra Editor, 1901), studiata 
recentemente da Juan Manuel Escudero Baztán, Sobre adaptaciones teatrales de 
novelas cervantinas. Un caso de comedia decimonónica: «Rinconete y Cortadillo» de Vicente 
Colorado, in «Anales cervantinos», i, 2018, pp. 195-209. 
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tiguo teatro»22, con rispetto delle false unità aristoteliche d’azione, 
tempo e luogo; anch’essa si concentra sull’ultimo giorno di vita dei due 
amanti, quando si rivela l’amore e la loro vicenda terrena si chiude in 
modo fatale. Il tempo e lo spazio delle due opere coincidono: siamo 
nel XIII secolo, a Rimini, nel palazzo in cui vivono i due sposi, Fran-
cesca/Francisca da Polenta e Lanciotto /Juan Malatesta, signore di Ri-
mini. E se può parere plausibile che due tragedie su Paolo e Francesca 
finiscano nello stesso modo, sorprende invece il medesimo inizio e la 
parallela scansione delle scene. Colorado non si discosta mai dal mo-
dello di Pellico: delle tre immagini della fonte primaria, il quinto canto 
dell’Inferno di Dante, che solitamente colpiscono l’immaginario degli 
artisti – la lettura del libro galeotto e il bacio tra i cognati, la truce ucci-
sione dei due amanti da parte del marito/fratello e la bufera infernale 
che travolge le dolci anime dei dannati – sparisce in entrambe le opere 
la terza e viene raccontata come un ricordo di gioventù la scena del li-
bro, che tra l’altro, realizzandosi prima del matrimonio di Francesca, si 
spoglia dell’originale senso di trasgressione e peccato. In nessuna delle 
due opere, inoltre, appare alcuna allusione alla bruttezza o deformità 
di Lanciotto o, di riflesso, al bell’aspetto di Paolo.

A seguire, a grandi linee, l’ossatura principale dell’azione su cui si 
reggono sostanzialmente entrambe le tragedie23.

Francesca è sposata con Lanciotto ma non lo ama. La freddezza del-
la giovane causa l’infelicità del marito che, innamorato, sfoga il proprio 
malcontento con Guido da Polenta, il padre di Francesca, giunto a Ri-
mini per aiutare la coppia a risolvere i loro problemi coniugali. L’uo-
mo è responsabile di aver organizzato il matrimonio per rappacificare 
le due famiglie, divise da antiche ostilità e rancori. Quando Paolo, il 
fratello di Lanciotto, torna dalla guerra, intuiamo immediatamente il 
motivo dell’infelicità della sposa: lui e Francesca, prima della partenza 
del giovane, si erano innamorati. Nei loro ricordi affiora anche la lettu-
ra di un libro. Quando si rincontrano, ora nelle scomode vesti di cogna-

22 Eduardo Gómez de Baquero, Crónica literaria, in «La España moderna», 5, 1898, 
p. 160.

23 In questa breve sintesi si farà riferimento ai soli nomi italiani. 
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ti, sono sconvolti da sentimenti contrastanti; provano a stare lontani 
e ad annunciare rispettive imminenti partenze, cosa che viene inter-
pretata dagli altri familiari come una manifestazione dell’odio atavico 
tra le due famiglie, almeno in Francesca mai completamente sedato. 
Tuttavia, i due giovani non riescono a stare lontani e, vittime dei propri 
sentimenti, si dichiarano reciproco amore. Quando il marito intuisce il 
legame tra sua moglie e suo fratello, si scaglia con rabbia su di lui, ma 
gli astanti riescono a separare i duellanti. Guido, consapevole dei rischi 
della situazione, decide di portare sua figlia a Ravenna, ma prima che 
questo avvenga Lanciotto, che sospetta che i due si siano messi d’ac-
cordo per rincontrarsi una volta usciti dalla corte («Uscirne | di queste 
mura ambi credete? Insieme | di riunirvi concertaste», p. 385)24, sco-
pre nel palazzo Paolo e Francesca nuovamente insieme e si scaglia su di 
loro uccidendoli con la sua spada.

Si sa che il mondo dei libri influì moltissimo nel fare teatro di Vi-
cente Colorado, rappresentandone talvolta, secondo alcuni suoi de-
trattori, un limite. In realtà, questa sua peculiarità venne condivisa 
anche da Manuel Cañete, in una rassegna che scrisse il 15 dicembre 
1883 a proposito del debutto di De carne y hueso che andò poi a prologare 
il primo tomo del Teatro di Colorado del 1897. Qui, il rinomato critico 
affermava che «la obra del Sr. Colorado tiene grandes defectos, sobre 
todo en la manera de concebir y desarrollar el carácter y las pasiones 
de los personajes que intervienen en la acción, cosa es que no admite la 
menor duda»25; a seguire, aggiungeva che, nell’opera, «aparece el hom-
bre que, viviendo siempre entre libros, sólo en ellos aprendió la vida: 
las pasiones y los dramas sociales»26. Anche se questo scritto non era 
riferito alla Francisca de Rímini, questi due appunti – nello specifico il 

24 Per le citazioni della Francesca da Rimini di Silvio Pellico, si fa sempre riferimento 
alla seguente edizione: Silvio Pellico, Opere scelte, a cura di Carlo Curto, Torino, 
Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1968, e ci si limiterà a indicare solo il rife-
rimento della pagina. Per i rimandi alla Francisca de Rímini di Colorado, invece, si 
rimanderà alla pagina dell’edizione compresa nel secondo tomo del suo Teatro. 

25 Vicente Colorado, Teatro, cit., i, p. 17.
26 Ivi, p. 19.
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modo di concepire i personaggi dei suoi testi per il teatro e una dimen-
sione esclusivamente libresca dell’autore, incapace di farsi interprete 
delle circostanze estetiche e politiche del momento – sono probabil-
mente i principali difetti che si possono muovere anche alla riscrittura 
di Colorado di tema dantesco.

In generale, confrontando le due opere, i personaggi che in Pellico 
si presentano idealizzati e mossi tutti da un altissimo senso di dignità 
e perfezione morale, in Colorado mostrano tinte molto più accentuate; 
assai più marcate sono le loro fisionomie caratteriali, che vengono esa-
sperate in un unico tratto.

Rispetto ai protagonisti indicati da Silvio Pellico – Lanciotto, Paolo, 
Guido, Francesca, Un Paggio, Guardie – Colorado mantiene i quattro 
principali (con il nome tradotto, Lanciotto è Juan, Paolo e Francesca di-
ventano Pablo e Francisca), elimina Un Paggio e le Guardie e aggiunge 
Beatriz, confidente di Francisca, e Dante, confidente di Pablo e fedele 
amico di lunga data di Guido, che lo ospitò a Ravenna. Dante nella vi-
cenda ha un ruolo importante e alla sua storia viene concesso molto 
spazio, raccontata con ricchezza di particolari; Beatriz, invece, ha un 
ruolo minore, poco e male delineato e, nonostante il suo nome, non 
sembra coincidere con la donna amata da Dante, che lui dice oltretutto 
essere già morta. Oltre che come consigliere, in realtà mai ascoltato da 
nessuno – Dante prova inutilmente a dissuadere Pablo dall’amore per 
Francisca –, la sua figura serve, inoltre, anche per veicolare una sor-
ta di sentimento politico-patriottico; afferma Guido a suo proposito: 
«cuyo numen popular, | mejor que otro, ha de fundar | el gran imperio 
latino. De los Alpes a Sicilia, | si hoy nos divide la guerra, | gracias a él, 
esta tierra | formará una gran familia» (p. 57). La presenza di Dante, 
tuttavia, non è una novità all’interno delle riscritture del Pellico, essen-
do già apparso come personaggio nella Françoise de Rimini di Gustave 
Drouineau del 1830.

Vale la pena soffermarsi sulle caratterizzazioni dei protagonisti per 
poter ragionare sulle innovazioni proposte da Colorado.

La Francesca di Pellico è casta, innocente, sempre honrada. Non 
ama il marito («Io debolmente | amor t’esprimo…», p. 357) ma prova 
per lui un grande senso di rispetto, anche perché è un buon governante 
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(«Io t’amo | perché sei giusto e con clemenza regni», p. 354). È umile e 
accondiscendente nei confronti del padre («Figlia e moglie esser vo-
gl’io», p. 359), chiede il perdono paterno per non saper amare il marito 
che lui le ha dato. Ama Paolo e si sposa con Lanciotto perché così decide 
suo padre. Nasconde il suo amore per il cognato dietro all’odio: lui in 
guerra le ha ucciso un fratello: «Inconsolabil del fratel perduto, | vive e 
n’aborre l’uccisor» (p. 354). Il suo amore per Paolo è assoluto ma casto: 
Francesca è fedele, anche di fronte alla dichiarazione d’amore di Paolo. 
La scena del libro galeotto è ricordata come un episodio nell’adolescen-
za, in cui non ci fu nessun scambio di baci ma solo una lacrima della 
ragazza che cadde sulle pagine del libro che Paolo si portò in guerra. I 
due amanti muoiono entrambi senza aver peccato: Pellico toglie loro 
ogni colpa e giustifica la pietà che Dante ebbe nei loro confronti.

La Francisca di Colorado non è votata alla castità: dell’antico amore 
con Pablo emergono baci, carezze e caldi abbracci: «¡Si amantes | aún en 
mi oído resuenan | sus palabras! ¡si aún impresos | llevo en mis labios 
sus besos! | ¡si aún sus brazos me encadenan! | ¡Si parece que ayer fue, 
que fue hace un instante, ahora, | cuando llorando, traidora, | por mi au-
sencia la dejé» (p. 74). Francisca non nutre nessun rispetto per il marito, 
lo rifugge con odio e ripugnanza ogni qualvolta lui le si avvicina («No me 
toquéis; me inspiráis | más repugnancia que espanto. | Sí; sabedlo, os 
odio tanto | como vos me deseáis», p. 121), non sente alcun obbligo mo-
rale di diventare una brava moglie e una madre, non fa dell’onore un suo 
vanto. Ha sposato Juan solo perché qualcuno le aveva riferito che Pablo 
era morto in battaglia («como muerto le lloramos», p. 61, «Anunciando 
tu muerte, un mensajero | llegó a nuestra morada fugitivo…», p. 81), ma 
quando il cognato si ripalesa, lei cerca di organizzare la sua vita con lui, 
lontano dal marito («cual sierva seguiré tu pensamiento: | di huyamos, 
y huiremos al momento; | di muere, y moriré del mismo modo», p. 83). 
Anche come figlia dimostra una maggiore autonomia: colpevolizza il pa-
dre di averla data in moglie a Juan («Mi padre, de mi afán mudo testigo, | 
sin comprenderlo acaso, concertaba | mi esclavitud; y, por trocar amigo 
| al que otro tiempo aborreció enemigo, | este cuerpo, que es tuyo, le en-
tregaba», p. 82). Muore da peccatrice: in pensieri per il futuro, parole del 
presente, opere del passato e omissioni nei confronti del marito.
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Nella Francesca da Rimini di Pellico, Lanciotto è un marito buono, un 
ottimo figlio, un bravo governante e un affettuoso fratello. È innamo-
rato della moglie che ha sposato accogliendo l’ultima volontà del padre 
sul letto di morte. Fa di tutto per farla felice ma non riesce a cancellare 
la sua malinconia. Quando torna l’amato fratello Paolo dalla guerra, 
nonostante quelli che crede siano sentimenti di odio di Francesca nei 
suoi confronti per averle ucciso un fratello, fa di tutto per trattenerlo a 
palazzo. È rammaricato e addolorato quando crede che Francesca non 
sia riuscita a perdonarlo. All’inizio è tratteggiato come buono, impac-
ciato e triste per come sta andando il suo matrimonio, ma quando in-
tuisce che Paolo è innamorato di Francesca ed è da lei ricambiato, il suo 
amor proprio lo trasforma in rivale del fratello.

Juan, al contrario, è un personaggio monocorde, dominato sempre 
dalla sua rabbia. Presentato da suo suocero come «Hombre, misterio 
o abismo, | pues estas tres cosas eres: figura de hombre a los ojos, | 
misterio para la mente y abismo de las razones, | porque en ti todas se 
pierden» (p. 12), è ossessionato, dal primo all’ultimo atto, dall’idea di 
possedere carnalmente Francisca e dal senso di inferiorità che nutre 
nei confronti del fratello, che esplode in furia vendicativa quando ca-
pisce che anche il cuore di sua moglie gli appartiene, quando alla fine 
del ii atto lei si butta tra le braccia di Pablo per separare i due fratel-
li duellanti: «¡Ira de Dios! | ¿a él acudes? ¿a él atiendes? ¿Como todos 
le defiendes | contra mí?... ¡Morid los dos!» (p. 104). Pare innamorato 
della moglie, ma questo sentimento si esprime solo con manifestazio-
ni di desiderio carnale e di possesso nei suoi confronti (parlando della 
prima volta che la vide dice, riferendosi al futuro suocero: «Sentí fuego 
| y frío en oír su nombre; | pensé en robarle a ese hombre | su hija», 
p. 46). È lascivo e voglioso, paradossalmente il personaggio più lussu-
rioso dell’opera: in due scene – la seconda del i atto e la quarta del iii 
atto – tenta prepotentemente un approccio fisico con la moglie, che 
lo rifiuta con ribrezzo («Lo que amante te imploraba | te exijo; soy tu 
señor; | amor quiero, dame amor; | obedece, eres mi esclava. | No va-
namente se siembra | el deseo que devora | la sangre; llegó la hora, | el 
tigre busca a su hembra», p. 121). Il rapporto con il fratello è dominato, 
fin dalla sua nascita, dall’invidia: Juan, che è il primogenito, accusa il 
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fratello minore di avergli rubato l’amore dei genitori. Gli è intollerabile 
la sua presenza e vuole che se ne vada dal palazzo, anche se, in genera-
le, ha poca sopportazione per il genere umano («¡Cuándo, cuándo me 
hallaré | lejos de tanto importuno! | ¡cuándo sin huésped alguno | libre 
y feliz viviré, | sin gente propia ni extraña | que me fastidia y sofoca, | 
como el águila en la roca, | como el lobo en la montaña, | siempre solo 
y sólo yo!», pp. 94-95). Riesce a essere scortese anche con Dante, offen-
dendo la sua attività intellettuale. 

Paolo, in Pellico, è un personaggio positivo: adora il fratello e prima 
di partire ha amato Francesca, senza mai rivelare a nessuno, compresa 
lei, i suoi sentimenti. In guerra, ha ucciso senza volerlo, il fratello della 
giovane, evento dietro al quale lei nasconde la sua volontà di non voler-
lo vedere al suo ritorno. Ma Paolo è anche, per la prima volta nelle ri-
scritture della storia di Paolo e Francesca, un personaggio moralmente 
esemplare. La tragedia del Pellico è innovativa per molte ragioni, ma 
principalmente per il carattere patriottico che il piemontese diede a 
Paolo, facendogli pronunciare la famosa «parlata sopra l’Italia» (atto i, 
scena v): «Ho sparso | di Bisanzio pel trono il sangue mio, | debellando 
città ch’io non odiava, | […]. Per chi di stragi si macchiò il mio brando? 
| Per lo straniero. E non ho patria forse | cui sacro sia de’ cittadini il 
sangue? | Per te, per te, che cittadini hai prodi, Italia mia, combatterò, 
se oltraggio | ti moverà l’invidia. […]» (p. 361). Pellico accentuava così, 
attraverso Paolo, le istanze politiche già presenti, anche se altrove, nel-
la Commedia, ma contestualizzando alla sua epoca il sentimento na-
zionalistico che aveva scosso in guerra il medievale Paolo, che invita-
va il pubblico sì al sacrificio in battaglia, ma «non per lo straniero»: 
«Nell’Ottocento la scelta di mettere in scena passi o personaggi della 
Commedia di Dante risponde ad una disposizione spesso non esente 
e non di rado fortemente vincolata a interpretazioni o suggestioni di 
natura politica e civile»27.

27 Francesco Saverio Minervini, Dante a teatro. Drammaturgia dantesca tra Ottocen-
to e Novecento, in «Sinestesieonline», 1916, <http://sinestesieonline.it/wp-content/
uploads/2018/03/novembre2016-04.pdf> (ultimo accesso: 15 aprile 2022). 
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Colorado ci presenta un Pablo reduce dalla battaglia di Campaldino 
(raccontata con molti fraintendimenti, visto che nella realtà vi prese 
parte Dante, e non Paolo, e che non vinsero i ghibellini, ma i guelfi)28, 
a cui ha partecipato però senza troppa convinzione, ma solo per uscire 
di casa, spinto dall’odio del fratello nei suoi confronti. Nonostante il 
grande amore vissuto e che continua a professare per Francisca, non 
si preoccupa di offenderla quando scopre il suo matrimonio con Juan, 
anzi, l’accusa di ingannare il fratello come probabilmente aveva fatto in 
passato con lui: «Antes que a mí, tus besos, tus caricias, | que primeros 
juzgaba, ¡a cuántos otros | habrás dado!... ¿No vendes por primicias, 
| cuando a tu nuevo dueño le acaricias, | las que ha poco cambiamos 
nosotros?» (p. 80). Infine, anche nel momento estremo, quando avreb-
be potuto cancellare odi e discordie con un gesto magnanimo, non 
perdona il fratello e lo condanna a una perenne invidia, visto che per 
l’eternità lui sarà unito a Francisca: «Bárbaro homicida, | vive y envidia 
mi dichosa suerte; | quisiste separarnos en la vida | y juntas nuestras 
almas en la muerte» (p. 129). 

Pellico immagina il padre di Francesca come un uomo rammaricato 
per aver combinato alla figlia un matrimonio infelice. Spera nella di-
scendenza come unica possibilità di gioia: «Negar potevi a genitor ca-
nuto | d’avere un dì sulle ginocchia un figlio | della sua figlia?» (p. 356). 
Con Lanciotto ha un rapporto paterno: nella i scena del i atto è arrivato 
a Rimini per raccoglierne il suo sfogo e per provare ad aiutarlo, e anche 
nell’ultimo atto, prima dell’epilogo tragico, prova a consolare il dispe-
rato marito, che piange affranto tra le sue braccia e si dichiara incapace 
di separarsi da Francesca.

Colorado, invece, lo caratterizza come un padre interessato princi-
palmente ad accrescere attraverso il matrimonio della figlia il potere 
della famiglia, unendo la Signoria di Ravenna a quella di Rimini; non 
è interessato alla discendenza ma cerca di allettare la figlia alludendo 

28 Juan «¿Porque el campo gibelino | dejas tan pronto?» Pablo: «¿Y qué hacer | si no 
hay güelfos que vencer?» Juan: «¿Los rendiste?» Pablo: «En Campaldino. | Tras 
inútil resistencia, | allí, en vergonzosa huida, | unos perdieron la vida | y otros 
pidieron clemencia» (pp. 39-40).
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alla possibilità che Juan possa aspirare a imporsi sull’Italia come un 
nuovo imperatore romano «[…] pronto, hija mía, | pasará la Señoría 
| de Rávena al valeroso | Señor de Rímini, quien, | con astucia y con 
prudencia, | podrá imponer a Florencia | y luego a Roma también | su 
voluntad, y venciendo | los intereses mezquinos | de güelfos y gibeli-
nos, ir su poder extendiendo | y establecer por su mano, | con el valor 
de la espada, | de esta Italia desgarrada | un nuevo imperio romano» 
(pp. 25-26).

Infine, nelle due tragedie cambia anche la tragica scena finale. Un 
omicidio suicidio chiude la tragedia di Pellico: Paolo mette fine alla 
propria vita gettandosi sulla spada del fratello quando capisce che 
Francesca è stata colpita mortalmente, variazione assente nella riscrit-
tura di Colorado.

Esaurita l’indagine sui personaggi, rimane da soffermarsi sull’altro 
limite, la dimensione eccessivamente libresca dell’autore nei confronti 
della sua opera.

Innanzi tutto, le due opere si differenziano anche per quanto ri-
guarda la presenza di richiami intertestuali. Pellico cita nella scena del 
libro galeotto due versi di Dante, peraltro quasi identici («di Lancillotto 
come amor lo strinse: | Soli eravamo e senza alcun sospetto» p.  375, 
che corrispondono a Inf., v, 128-129), mentre diventano numerosissimi 
i versi parafrasati da Dante nella riscrittura di Colorado. Sostanzial-
mente, se Pellico dimostra molta libertà creativa nei confronti della 
fonte primaria dantesca (abbiamo un cambio di genere e di prospettiva 
e l’inserimento di un numero esiguo di versi), Colorado, pur ricalcando 
fedelmente la tragedia di Pellico (mantenendone dunque il genere e la 
prospettiva), riesce a intensificare la presenza della fonte primaria in-
serendo lunghi passaggi parafrasati del v canto dell’Inferno. Sono quasi 
tutti inseriti nella v scena del ii atto, nel racconto di Francesca a Dante 
dell’innamoramento suo e di Paolo, compreso l’episodio del libro gale-
otto: «Amor, que de amar no exime | a ninguno que es amado», p. 84; 
«hasta que un día, leyendo | la historia de Lanzarote, | él y yo, solos, 
sentados | casi en el mismo cojín, | libres nos vimos al fin | de temores 
y cuidados. | […] Cuando al llegar el suceso | amoroso a aquel instante | 
en que responde el amante | a su amada con un beso | que una sonrisa 
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provoca, | éste, con el mismo ardor, todo temblando de amor | un beso 
me dio en la boca» (pp. 86-87). Nell’epilogo abbiamo poi un rimando 
al verso 51 che Virgilio rivolse a Dante davanti agli ignavi, nel canto iii 
dell’Inferno, messo però in bocca a Juan («no me hables, no preguntes; 
mira y pasa», p. 130) e appare anche un riferimento alla famosa «ob-
scura selva» (p. 36). Colorado cita anche la Vita Nuova, quando Dante 
racconta l’amore per Beatrice («Ya ante mis ojos la celeste esfera | nue-
ve veces el sol cruzado había | cuando mi pecho por la vez primera | al 
amor despertó, de igual manera | que entre las sombras se despierta 
el día | […] Apenas si contaba nueve abriles | y era un raro prodigio 
de hermosura, | pues unía a las gracias juveniles | todos los atractivos 
femeniles | tan gentil y tan bella criatura. | Llevaba roja túnica ceñida 
[…]», pp. 31-32).

Numerosi sono inoltre i rimandi di Colorado alla tradizione spa-
gnola, che riecheggia con le coplas di Jorge Manrique (richiamano la 
Copla XVI i seguenti versi: «César, Alejandro y Ciro, | grandes impe-
rios tuvieron; | mas, ¿qué vivieron?... vivieron | lo que ellos tres, un 
suspiro», p. 58), le rime di Bécquer (valga l’esempio della definizione 
dell’amore, «en nuestros ojos es una mirada | interminable, en nuestro 
labio un beso», p. 29), e soprattutto con reminiscenze del siglo de oro e al 
tema della honra di Calderón, come normalmente avveniva nei dram-
mi romantici ottocenteschi (Dante, ad esempio, rimprovera a Paolo di 
non dover mettere gli occhi su una donna sposata: «El amante que a 
traición | y en las sombras escondido | ama y es correspondido, no es 
amante, es vil ladrón», p.  91). Nell’opera di Colorado risuona inoltre 
anche un’eco de La vida es sueño (Pablo: «¿Qué hice para merecer | de ti 
ese rencor salvaje? | Para tanto y tanto ultraje, | ¿qué es lo que yo hice?» 
Juan: «Nacer. | Salga el terrible y deshecho | torrente de mis agravios 
| que hasta hoy guardaron mis labios | como puertas de mi pecho, | y 
los lazos fraternales | concluyan con el que ha sido, | solo por haber 
nacido, | causa de todos mis males», p. 99)29.

29 Secondo Eduardo Gómez de Baquero, l’imitazione delle opere dei secoli XVI e 
XVII rappresenta proprio il principale limite della Francisca de Rímini di Colorado: 
«[…] aquel brillante florecimiento literario de los siglos XVI y XVII es hoy en mu-
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L’anacronismo che nel Pellico si limita al discorso all’Italia di Paolo, 
si dilata e si sfaccetta in Colorado, perdendo però di efficacia: il dram-
maturgo spagnolo adatta alle sue esigenze, anticipandolo, il soggior-
no di Dante presso i Da Polenta a Ravenna, che nella realtà avvenne 
a partire dal 1318, dopo la morte dei due amanti; Dante, e non Pablo, 
come invece lui racconta, prese parte alla battaglia di Campaldino, e 
nel 1289, quando in realtà, se le cose andarono come le raccontò Dante, 
Paolo doveva essere già morto; come si è detto, vengono erroneamente 
confusi i vinti e i vincitori di suddetta battaglia; Rimini viene chiamata 
spesso Pesaro (fin dall’indicazione iniziale dello spazio dell’azione: «La 
acción en Rímini; palacio de Pésaro», p. 6), come se si trattasse della 
stessa città, e anche Firenze viene confusa con Ravenna. Anche la scelta 
di chiamare Beatriz la dama di compagnia di Francisca risulta essere 
poco felice, quando Dante ricorda la donna amata come morta.

La Francisca de Rímini di Vicente Colorado è da interpretarsi come un 
documento storico che riflette e traduce gusti e tendenze di un teatro 
che, in Spagna, è ormai volto al termine. È a tutti gli effetti un epigono 
dei drammi neoromantici, presenta protagonisti che combattono per 
amore e onore contro forze invincibili, attraverso fiumi di retorica in 
versi. Sull’insuccesso della Francisca de Rímini si interrogò anche Zeda 
(pseudonimo di Francisco Fernández Villegas, grande amico di Colo-
rado), nel 1904, in un necrologio per l’amico appena mancato: «obra en 

chos casos una rémora para la originalidad de nuestros escritores, por la atracción 
que ejercen los grandes modelos literarios de aquella época, provocando a la imi-
tación de su estilo y manera de entender cada género y cada tipo de obras. Mas por 
mucho que los admiremos y que queramos imitarlos, ni pensamos hoy ni sentimos 
como los poetas del siglo XVII, y a nuevas ideas y nuevos sentimientos deben co-
rresponder nuevas formas que sean expresión de nuestro verdadero estado de es-
píritu, y no de los conceptos literarios que recibimos como herencia histórica. […] 
Estas fórmulas fueron, acaso, las más apropiadas y naturales en su tiempo, cuando 
respondían a un conjunto de ideas, hoy desaparecido o mudado; cuando sus imá-
genes poéticas y sus giros estaban de acuerdo con la corriente contemporánea del 
pensamiento y de la fantasía. La poesía no perece, mas sí sus formas históricas: 
escribir hoy en el estilo de Calderón es hacer poesía erudita y arcaica, no poesía 
viva, aunque la de Calderón lo fuese en grado eminente en su tiempo», Eduardo 
Gómez de Baquero, Crónica literaria, cit., p. 160, 162.
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que campea alta inspiración y encumbrada poesía. Este drama estuvo 
varias veces a punto de ser representado. ¿Por qué no llegó a ponerse en 
escena? No lo sé. Francisca de Rímini es muy superior en mérito a otras 
muchas obras teatrales que han dado fama y provecho a sus autores. 
Quizás vino tarde a la vida»30.

Il problema è che, effettivamente, come ipotizza Zeda, la Francisca 
de Rímini di Colorado ha un problema con il suo tempo. È una riscrittu-
ra di un’opera che era stata scritta e che era andata in scena nell’Italia 
del 1815 da un patriota, e che viene realizzata 70 anni dopo l’originale, 
nel 1885, in Spagna, e per di più da un autore non pervaso da analoghe 
inquietudini politiche. Colorado intervenne sul modello originario in-
tensificando, come abbiamo visto, un carattere dei protagonisti, infar-
cendo la sua opera di riferimenti danteschi e di citazioni dal sapore 
nazionale e decontestualizzando e appiattendo i riferimenti politici.

Pellico aveva conquistato le platee proprio perché aveva ricondot-
to ai suoi giorni l’invettiva politica di Paolo. La tragedia di Colorado, 
invece, è figlia della Restaurazione borbonica: venne redatta nel 1885, 
anno della morte di Alfonso XII, e pubblicata nel 1897, quando a mo-
rire fu Cánovas del Castillo, a cui venne dedicata la Francisca de Rímini. 
Colorado, vicino ai conservatori, spense l’afflato patriottico del Pellico 
ed eliminò ogni rimando all’attualità – la sua, quella spagnola del 1885 
– rendendo però anacronistiche e inspiegabili le allusioni politiche che 
nella tragedia di Pellico avevano infervorato gli animi degli italiani del 
Risorgimento. Colorado non era Pellico, scrittore mosso da un forte e 
sincero spirito patriottico, e questa mancanza di slancio e afflato po-
litico segna a suo sfavore la sua opera: Paolo va in guerra senza alcuna 
convinzione, solamente per togliersi di casa («Sabiendo que mi presen-
cia | te atormentaba, partí», dice al fratello, p. 102) e l’esperienza non 
gli insegna nulla; Dante, cantato da Guido come un padre della patria 
perché unificherà la patria attraverso la fede, la razza e la lingua, «la fe, 
la raza, el idioma. | El primer lazo es la tierra | que sustenta nuestros 
lares, | rodeada de anchos mares | y de alta y enhiesta sierra; | nos liga 

30 Zeda [Francisco Fernández Villegas], Vicente Colorado, in «Nuevo Mundo», Madrid 
xi, 559, 22 de septiembre de 1904, p. 4. 
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la religión | en un mismo sentimiento; | y el lenguaje, cuyo acento | une 
a su vez la razón», (p. 58) – forse dando voce alle convinzioni politiche 
dello stesso drammaturgo –, viene accusato da Juan di essere un imbo-
scato, un militante da salotto, perché la guerra si fa con la spada e non 
con la penna: («No sé de esas cosas nada | ni a mis gustos satisfacen, | 
mas los imperios se hacen | con el valor y la espada; | no con fingidos 
amores | e imaginarios pesares | de poetas y juglares, | prosistas y tro-
vadores. | Con hierro los campos labras, | con el hierro y con la guerra | 
dominó Roma la tierra, | no con versos ni palabras», p. 57).

I personaggi di Colorado, invece di trasportare al presente le emo-
zioni del pubblico, rimandavano a un esercizio esclusivamente lette-
rario e storico, colto e freddo. Come notò Eduardo Gómez de Baquero 
nel 1898, recensendo la pubblicazione dei tomi di teatro di Colorado, la 
Francisca de Rímini peccava di eccessiva artificiosità, sostanzialmente si 
riduceva a un esercizio di archeologia letteraria, ma era priva di ogni 
possibile coinvolgimento emotivo per il lettore: 

expresa sentimientos reflejos, tomados de nociones históricas y conceptos li-
terarios. […] pone en juego pasiones y sentimientos encarnados en personajes 
extraídos de la tradición literaria; figuras sacadas, en suma, de libros, y que 
por lo mismo, son aparecidos entre nosotros y no tienen más que la sombra de 
una vida que pasó. […] El tiempo ha ido borrando de ellos la inmensa compleji-
dad de pormenores que ofrece cada ser viviente, para dejar tan solo los rasgos 
principales y característicos, que aparecen con mayor relieve y pureza cuanto 
más aislados. Son comparables estas imágenes a las abstracciones cuyo con-
tenido es tanto más escaso, cuanto más generales son ellas. El alejamiento 
temporal de nosotros, cuando se trata de épocas remotas, lleva consigo un ale-
jamiento espiritual. El héroe obscuro de cualquier drama vulgar de la miseria 
o de otro cualquier género de infortunio, nos conmueve más que las grandes 
víctimas del Destino que vagan por las escenas de la tragedia clásica. En esta 
admiramos el arte, en aquellos dramas sentimos el contagio del dolor31.

Quando Colorado scrisse, le scene teatrali iniziavano ad alternare 
opere di tipo più tradizionale, i drammi storici di stampo romantico, 

31 Eduardo Gómez de Baquero, Crónica literaria, cit., p. 161.
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spesso in versi, fortemente influenzati dai grandi drammaturghi del 
Siglo de Oro, a un teatro di contenuto più sociale e morale, più pros-
simo alle circostanze storiche, spesso con trame attuali, declinato sia 
nel “teatro de tesis” o “de ideas”, che nella “alta comedia”, la “comedia 
de salón”. Oltre a questo teatro “alto”, è il caso di ricordare l’importan-
za che stavano assumendo per la scena spagnola le opere brevi e più 
leggere, destinate a “teatros por horas”, il “género chico”, le zarzuelas, i 
sainetes32. Il pubblico, all’epoca ancora di massa, gli autori, gli attori e 
soprattutto gli impresari, interessati a fare incassi, stavano esprimen-
do la propria esigenza di modernità optando per un tipo di teatro più 
accattivante, più vicino alle problematiche o alla quotidianità di chi 
alla macchina del teatro contribuiva a dare vita, da una parte e dall’al-
tra del sipario.

Probabilmente la Francisca de Rímini avrebbe potuto competere a li-
vello qualitativo con le altre pièce teatrali dell’epoca: pur non essendo 
eccelsa dal punto di vista poetico, per quanto riguarda il valore dram-
matico, grazie alla struttura mutuata dal Pellico e alle accentuazioni 
proposte da Colorado avrebbe potuto forse anche andare in scena e 
incontrare il gusto di un pubblico non troppo esigente e addomestica-
to da tanti drammi neoromantici33. Ma probabilmente, come scrisse 

32 Serge Salaün, Teatralerías finiseculares, in «Iberoamericana», 22, 71-72, 1998, 
pp. 171-189. Gómez de Baquero, nella critica citata, rammentava le opere di mag-
giore successo della stagione teatrale, tutte appartenenti al “género chico”: «Los 
éxitos teatrales de esta temporada (y al hablar de éxitos teatrales ya se entiende que 
son éxitos buenos y no malos) no han correspondido a los géneros principales, sino 
a un género democrático, como el llamado género chico, el cual, si se atiende a la 
aceptación que encuentra en el público y a la abundancia de sus producciones, es 
ahora, sin embargo, el más grande de nuestros géneros dramáticos. Positivamente 
no se ha estrenado ningún drama, ni alta comedia alguna que supere en su género 
a tres de las obritas cómico-líricas que se están representando en los teatros por 
horas: El señor Joaquín, de Romea; La Revoltosa, de Fernández Shaw y López Silva, 
y El santo de la Isidra, de Arniches, son lo mejor que en estos últimos meses se ha 
representado en los escenarios de Madrid […]», Eduardo Gómez de Baquero, 
Crónica literaria, cit., p. 154. 

33 Secondo il critico Zeda, la causa dell’insuccesso del teatro di Colorado dipendeva 
dall’eccessiva dimensione poetica dei suoi testi drammaturgici: «Era este escri-
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Zeda, «vino tarde a la vida»34: Colorado concepì la sua tragedia troppo 
tardi, in un momento di forte transizione per la scena iberica, divisa 
tra un teatro di stampo romantico che stava ormai finendo definitiva-
mente la sua fase vitale e un nuovo teatro che stava per imporsi con for-
za sui palcoscenici spagnoli, ma che ancora non c’era. Il trionfo, seppur 
effimero, di Echegaray e del suo El gran Galeoto aveva soddisfatto forse 
le curiosità del pubblico spagnolo a proposito dell’amore proibito di 
Paolo e Francesca e la tragedia di Colorado non ebbe mai l’opportunità 
di calpestare le tavole del palcoscenico, condannata così alla Giudecca 
delle opere teatrali: ardere per sempre, muta, nelle fiamme dell’oblio.

Riassunto Il saggio si concentra sulla Francisca de Rímini (episodio dramático), tragedia 
in tre atti e in verso pubblicata nel 1897 da Vicente Colorado, un drammaturgo spagnolo 
della seconda metà dell’Ottocento, e sul debito che tale opera dimostra di avere con 
la Francesca da Rimini (1815) di Silvio Pellico, che nel 1857 venne messa in scena al Teatro 
de la Zarzuela di Madrid, tanto da sembrarne una riscrittura.

Abstract This essay focuses on the  Francisca de Rímini (episodio dramático), a tragedy 
in three acts and in verse published in 1897 by Vicente Colorado, a Spanish playwright 
of the second half of the nineteenth century, and on the debt that this work has with 
the Francesca da Rimini (1815) by Silvio Pellico, which in 1857 had been staged at the Te-
atro de la Zarzuela in Madrid, so much so that it looked like a rewrite.

tor un verdadero poeta dramático; quizás por esto, por ser ante todo poeta, sus 
dramas no tuvieron de las empresas, acostumbradas a ver en la escena triunfante 
el prosaísmo, la aceptación que merecían. Colorado escribió muchas comedias y 
todas en verso. Para él la prosa era la corrupción del teatro», Zeda [Francisco Fer-
nández Villegas], Vicente Colorado, cit., p. 4.

34 Ibidem. 
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1. A cavallo delle celebrazioni dantesche del 1865, tra il Dante padre 
della patria della retorica risorgimentale e il Dante degli incipienti 
studi eruditi e filologici1, si insinua una modalità di lettura e di fre-
quentazione del magistero dantesco più intima e personale, da par-
te dei giovani scrittori, poeti, artisti, che dopo l’Unità si riconoscono 
nel movimento della Scapigliatura. Questi in Dante cercano un solido 
punto di riferimento, insieme stilistico ed esistenziale, nella crisi mo-
rale, sociale, culturale dell’Italia postunitaria; un compagno di viaggio 
per la loro inquieta ricerca artistica. Per gli artisti e i poeti scapigliati 
(la generazione del ’40, quella che del Risorgimento vive solo le disillu-
sioni), Dante non è un simbolo politico, né un’icona nazionale (come è 
ancora nelle Rime del giovane Carducci2); quanto una presenza quasi 

1 Sul significato delle celebrazioni dantesche del 1865, cfr. almeno Carlo Dionisot-
ti, Varia fortuna di Dante, in Geografia e storia della letteratura italiana (1967), Torino, 
Einaudi, 1984, pp. 255-303; Leonardo Sebastio, 1865, tra filologia e retorica, in Culto 
e mito di Dante dal Risorgimento all’Unità, Atti del convegno di Studi, Firenze, Società 
Dantesca Italiana, 23-24 novembre 2011, in «La Rassegna della Letteratura italia-
na», cxvi, 2, luglio-dicembre 2012, pp. 421-442; Christian Satto, Simbolo cittadino, 
gloria nazionale. Dante nella capitale, in «Annali di storia di Firenze», x-xi, 2015-2016, 
pp. 213-235, <https://doi.org/10.13128/Annali_Stor_Firen-20185>; Fulvio Conti, Il 
Sommo italiano. Dante e l’identità della nazione, Roma, Carocci, 2021, pp. 47-77. Fon-
damentale la corposa miscellanea di studi edita per l’occasione, Dante e il suo secolo. 
XIV maggio 1865, [a cura di Gaetano Ghivizzani], Firenze, Cellini, 1865, 2 voll. 

2 In particolare nella canzone Dante, scritta nel 1854 e edita nelle Rime, San Miniato, 
Tip. Ristori, 1857; poi con ampie modifiche nella sezione Juvenilia delle Poesie, Fi-
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affettiva, familiare: un Dante misurato su di sé, bussola nei meandri 
dei labirinti interiori.

Tra i tanti scritti occasionati dalla ricorrenza centenaria3, merita 
attenzione un agile volumetto di Bernardino Zendrini, Per il centenario 
di Dante. Ghirlanda di canti, pubblicato a Milano nel 1865. Sono compo-
nimenti modesti, che illustrano in chiave divulgativa la figura di Dante 
e temi ed episodi chiave della Commedia, introdotti però da un lungo 
carme di maggior interesse, intitolato Il mio Dante4. Il “mio Dante” è 
il vecchio e povero volumetto della Commedia, privo di commento, con 
illustrazioni infantili, che l’autore porta sempre con sé, come già face-
va il padre da cui l’ha ereditato; padre che ne ha riempito i margini di 
fitte chiose, non esegetiche, ma riguardanti la propria vita, i pensieri e 
gli affetti suscitati dalla lettura del poema. Per il padre, leggere Dante è 
stato dialogare con Dante; così è per lui, e così spera sarà per il figlio, a 
cui passerà il prezioso “dantino”. La propria vicenda umana si sovram-
mette a quella esemplare del viaggio dantesco, in un legame affettivo 
vitale e ininterrotto: Dante non nell’olimpo dei grandi, ma compagno 
di vita nel quotidiano. 

Nell’ampia introduzione del volume, Zendrini, schierato in quegli 
anni al fianco degli amici Emilio Praga e Arrigo Boito nella battaglia 
per il rinnovamento della letteratura, colloca il “genio” Dante in una 
triade con Omero e Shakespeare, e accosta il suo centenario ad altri 
recenti anniversari, di Goethe, di Schiller, di Shakespeare, cui dà lar-
go spazio5. L’arte di Shakespeare in particolare è accostata a quella di 

renze, Barbera, 1871: cfr. Chiara Tognarelli, Il mito di Dante nell’opera del Carducci 
giovane, in Culto e mito di Dante dal Risorgimento all’Unità, cit., pp. 513-525. 

3 Gli ultimi cinque dei quindici volumi delle Poesie di mille autori intorno a Dante Ali-
ghieri, raccolte ed ordinate cronologicamente con note storiche, bibliografiche e 
biografiche da Carlo Del Balzo, Roma, Forzani, 1889-1909, sono interamente occu-
pati da componimenti ispirati al centenario del 1865.

4 Bernardino Zendrini, Il mio Dante, in Per il centenario di Dante. Ghirlanda di canti, 
Milano, Editori della Biblioteca Utile, 1865, pp. 31-41.

5 Bernardino Zendrini, [Introduzione], ivi, pp. 5-29.
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Dante («due poeti fratelli»6); e di Dante si rivendica la dimensione eu-
ropea (citando Byron, Hugo, Heine)7, mettendo in guardia contro la 
strumentalizzazione della sua figura in chiave nazionalistica. Se com-
pare il tributo d’obbligo al Dante padre della patria8, la sua vera gran-
dezza non è additata nel messaggio morale o politico o religioso, ma 
nell’aver messo a nudo il proprio cuore9.

Nella rivolta contro la tradizione che contraddistingue la ricerca 
scapigliata, Dante è l’unico nome che si salva, per giudizio concorde. È 
ad esempio l’unico italiano additato da Cletto Arrighi come “polo poe-
tico” per i giovani scrittori, sulle pagine della «Cronaca Grigia» dell’a-
gosto 1869: 

I poli poetici sono mutati: Heine, Hugo, Musset, Poe, e, fra gli antichi Dan-
te e Shakespeare, geni tempestosi, sono le costellazioni che molti giovani ed 
egregi ingegni scelgono a scorta. C’è in questa nuova poesia che sorge qualche 
cosa di torbido come nei mondi in formazione: sfoggi del più crudo realismo 
e slanci attraverso il più lontano e più vaporoso ideale…10 

6 Ivi, p. 14.
7 Zendrini è tra l’altro il traduttore italiano del Canzoniere di Heinrich Heine (Mila-

no, Tipografia Internazionale, 1865); dello stesso anno è il suo saggio monografico 
Enrico Heine, in «La Civiltà italiana», i, 1, 1o gennaio 1865, poi in estratto, Firenze, 
Niccolai, 1865.

8 «[…] la Commedia fu a noi, come la Bibbia ai profughi Israeliti, simbolo di patria e 
di nazionalità negli anni del predominio straniero e dell’universale avvilimento», 
ivi, p. 18. 

9 «[…] egli, Dante, ci mette a nudo, e ci porge a studio e ad esempio il suo proprio 
[cuore]; il suo largo cuore d’amante, di poeta, di filosofo, di profeta, di cittadino, 
di soldato, di esule, di martire. […] sentiva, dalla più dilicata alla più feroce, tutte 
le passioni umane: e non aveva che a ripiegare lo sguardo in sé stesso per trovare e 
ritrarre i più eminenti tra quei tipi d’uomo onde è popolato il suo poema. Questo 
incentrare che fa il poeta l’Universo in sé stesso, e venire svolgendo dall’anima pro-
pria e dalla propria vita le varie fila di un immenso tessuto, è certo arte bellissima 
e portentosa», ivi, p. 16. 

10 [Cletto Arrighi], Libri e giornali. «Fiabe e leggende» di Emilio Praga, in «Cronaca gri-
gia», 6, 8 agosto 1869, p. 18.
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Un Dante “genio tempestoso” può accompagnare i giovani nel «tor-
bido» dei contrasti della nuova poesia, e della loro anima, nella di-
cotomia tra «crudo» reale e «vaporoso ideale» che per molti di loro è 
drammatica esperienza esistenziale prima che problema stilistico o 
formale. Solo Dante, fatto interagire di nuovo con nomi del panora-
ma romantico straniero: Heine, Hugo, Musset, Poe (manca all’appello 
Baudelaire, non particolarmente amato da Arrighi). Le opere di Emilio 
Praga, Carlo Dossi, Arrigo Boito offrono significativi riscontri di que-
sta nuova attenzione dantesca nella variegata temperie scapigliata. 

2. Nella rassegna dei volumi («pochi ma eletti») della libreria del cura-
to di Sulzena, nelle Memorie del presbiterio di Emilio Praga (in appendi-
ce al «Pungolo» nel 1877, poi in volume nel 1881)11, manzonianamente 
si rispecchia la personalità del colto e inquieto personaggio al centro 
dell’intreccio romanzesco, il sacerdote del piccolo paese montano 
presso cui il giovane pittore, narratore e protagonista della storia, è 
stato appena introdotto: 

I classici da Omero a Menandro, da Tucidide a Plutarco, rappresentati nei 
più profondi e nei più fantasiosi; i nostri poeti, un bel Dante coi commenti del 
Portirelli, legato in oro, e l’indice della Divina Commedia del Volpi; un Boccaccio 
– ad edizione non purgata. – i poeti minori, l’Ariosto. Notai l’assenza di messer 
Francesco e del Tasso. Manzoni chiudeva l’augusta falange12.

Tra i classici, greci (non latini), e italiani, dove si rimarca l’assenza 
di Petrarca e Tasso, a Dante spetta il posto d’onore, anche per la ric-
chezza delle rilegature, quasi da testo sacro: si tratta della Divina Com-
media, illustrata di note da Luigi Portirelli, Milano, Società Tipografi-

11 Lasciato incompiuto da Praga alla sua morte, nel dicembre 1875, il romanzo è com-
pletato da Roberto Sacchetti per la pubblicazione sul quotidiano «Il Pungolo» dal 
26 giugno al 13 novembre 1877; poi in volume, Torino, Casanova, 1881.

12 Emilio Praga, Roberto Sacchetti, Memorie del presbiterio, a cura di Gino Tellini, 
Milano, Mursia, 1990, pp. 48-49.
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ca de’ Classici italiani, 1804-1805, 3 voll., accompagnata dal volume di 
Giovanni Antonio Volpi, Indici ricchissimi che spiegano tutte le cose più dif-
ficili e tutte l’erudizioni della Divina Commedia di Dante Alighieri, e tengono 
la vece d’un intero comento, Padova, Comino, 1727 (poi Venezia, Vitarelli, 
1811; Venezia, Molinari, 1819). Non è escluso che Praga qui descriva vo-
lumi danteschi in suo possesso.

Ma questa è una delle poche citazioni aperte. Dopo l’acerba Tavo-
lozza (Milano, Brigola, 1862), dove riprese dantesche, petrarchesche, 
leopardiane, manzoniane, coesistono in modo palese ma senza inci-
dere nella ricerca di una personale tonalità espressiva13, la presenza di 
Dante si fa nei versi di Praga più nascosta, implicita; ostentati sono 
invece i prestiti da Hugo, e soprattutto da Baudelaire, branditi in chia-
ve polemica e dissacratoria contro la tradizione lirica nostrana. Il so-
strato dantesco è soprattutto quello della Vita nuova, dell’apparizione 
purgatoriale di Beatrice, del Paradiso; nella polarizzazione conflittuale 
di ideale e reale che percorre la poesia di Praga, la funzione Dante rap-
presenta il mito del paradiso agognato e irrimediabilmente perduto.

Nella raccolta Penombre (Milano, Casa editrice degli Autori-editori, 
1864), i moduli stilnovistici sono applicati a immagini di donne-angelo, 
anche se talvolta poi dissacrate in moduli baudelairiani ironici e cor-
rosivi (La festa e l’alcova; Seraphina). Così, nelle quattro poesie intitolate 
Dama elegante troviamo la “lode” della donna, con ripresa di situazioni e 
parole-rima dantesche (la preghiera alla donna dell’ultima strofa della 
terza poesia è modulata su quella di san Bernardo a Maria, compre-
se le rime “prieghi/dispieghi” di Par. xxxiii, 29-33 appunto, e “sorriso/
paradiso” di Par. xviii, 19-21); ma insieme la bestemmia, l’imprecazio-
ne, con la contaminazione della bellezza eletta della donna gentile nel 
“fango” terreno14. Insieme al ricordo dell’infanzia, età della purezza e 
della fede, il Dante stilnovistico e paradisiaco diventa il termine di un 

13 Cfr. Carlo Paolazzi, Cultura e “paradiso perduto”: note di fortuna dantesca tra gli scapi-
gliati, in Novità e tradizione nel secondo Ottocento italiano, a cura di Francesco Mattesi-
ni, Milano, Vita e pensiero, 1974, pp. 262-337, alle pp. 269-273.

14 Cfr. ivi, pp. 280-281. Si citano i testi delle poesie da Emilio Praga, Poesie. Tavolozza – 
Penombra – Fiabe e leggende – Trasparenze, a cura di Mario Petrucciani, Bari, Laterza, 1969. 
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ideale di purezza inattingibile a cui si guarda con nostalgia: è signi-
ficativo il ritorno di una rima così caratterizzante come “viso/riso (o 
sorriso) /paradiso”, ricorrente in almeno sette luoghi della terza can-
tica della Commedia, ma sei volte anche in Praga15. Nell’ultima raccolta 
postuma, Trasparenze (con Prefazione di G.C. Molineri, Torino, Casano-
va, 1878), a Dante, e alla mitica infanzia, si aggiungeranno, nel ruolo di 
polo dialettico positivo, le figure femminili di famiglia, e il riscoperto 
Manzoni, poli di un cammino salvifico non più percorribile dal poeta 
immerso nella miseria morale e nel dubbio corrosivo; solo la poesia ap-
pare a tratti l’estrema tavola di salvezza dalla disperazione. 

Due citazioni più esplicite, in Rivolta e in Al mio erede, appaiono par-
ticolarmente indicative. Nel polimetro Rivolta (in Penombre)16, di tono 
ironico e angosciosamente giocoso, il poeta si rappresenta in crisi, 
«ammalato e doloroso» (v. 3), intento a chiedersi «se a qualche cosa può 
servire ancora | la poesia» (vv. 14-15): «tanta vergogna mi mordeva il 
core | d’esser poeta» (vv. 19-20). Poi, uscendo di casa, si imbatte in un 
«vecchierello | tutto avvolto in un lurido mantello» (vv. 26-27), «canuto, 
giallo e macilento» (v. 28), che si rivela essere «il padre Eterno» (v. 35): 
questi conduce il «poeta dall’occhio sdegnoso» (v. 45) in disparte, e lo 
invita a sfogare «l’immenso furor» (v. 60). È il poeta che invoca allora da 
lui una sorta di «investitura poetico-sacrale»17, implorando: «– Padre, 
padre… del mio fato mi accerta! … | Ho qui sul cranio come un serto 
acuto…» (vv. 69-70: con la corona di spine, connotazione cristologica). 
Ma la figura del vecchio si dissolve: si trattava solo di un sogno, nel dor-
miveglia della malattia.

15 I tre termini “viso/riso (o sorriso) /paradiso” sono in rima in Par. x, 101-103-105; xv, 
32-34-36; xviii, 17-19-21; xxi, 59-61-63; xxiii, 59-61 (“paradiso/riso”); xxvii, 2-4-6; 
xxxi, 50-52 (“paradiso/riso”); in Praga si trovano, nella raccolta Tavolozza, in Ballata 
alla luna, vv. 35-36 (“paradiso/viso”); nella raccolta Penombre, in Ancora un canto alla 
luna, vv. 98-100 (“paradiso/viso”), e in Elevazione, vv. 9-10 (“paradiso/sorriso”); nella 
raccolta Trasparenze, in Aprile, vv. 2-3 (“sorriso/paradiso”), e in A mia madre, vv. 18-
20 (“riso/paradiso”) e vv. 54-56 (“paradiso/viso”). 

16 In Emilio Praga, Poesie, cit., pp. 201-203.
17 Carlo Paolazzi, Cultura e “paradiso perduto”: note di fortuna dantesca tra gli scapigliati, 

cit., p. 284.
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L’episodio riprende e parodizza l’incontro di Dante con Cacciagui-
da, che indica al sommo poeta la sua missione, in Par. xvii, anche se 
le parole dell’implorazione («– Padre, padre… del mio fato mi accerta! 
…») si modellano piuttosto su quelle rivolte da Dante a San Benedet-
to, in Par. xxii, 58: «Però ti priego, e tu, padre, m’accerta». Nel tessuto 
polimetro della poesia, tramato di ricordi lessicali danteschi18, Praga 
inserisce tra l’altro, a quest’altezza, due terzine a rima incatenata, an-
che se intervallate da una strofa di quattro versi alessandrini (la se-
conda terzina con rima “accerta/erta”, termini entrambi danteschi; 
“erta” compare in rima tre volte, nella Commedia, ma non con “accerta”). 
Dell’episodio di Cacciaguida, abbiamo in realtà in Praga un controcan-
to ironico (dove l’ironia salva dalla disperazione): il poeta non riceve 
alcuna certezza sul valore della poesia e sulla sua missione di poeta, e 
l’illusione si risolve in un sogno grottesco. Dunque il modello dantesco 
è attivo piuttosto in chiave oppositiva-ironica, come termine inattuale 
e irraggiungibile, cui pure si vorrebbe tendere.

In Al mio erede (in Trasparenze, datata «Luglio 1874»)19, infine, Dante 
è espressamente nominato all’interno del colorato e ironico elenco di 
beni che si intendono lasciare in eredità al figlio, il piccolo Marco. Tra 
«il meglio che mi resta ancora» (v. 17), compare infatti «il vecchio Dante 
onde al cielo si arripa» (v. 22). “Arripa” non è nel lessico della Comme-
dia, ma è un conio dantesco convincente, data la frequenza del termine 
“ripa”: è però posto in rima con «una eccellente pipa» (v. 24), ed è prece-
duto da «alcune avite botti» (v. 21). Dunque, in eredità, Bacco, tabacco 
e Dante, con ironia dissacratoria, ma sorridente; Dante è comunque 
l’unico poeta che compare nel “testamento”. 

18 Paolazzi (ivi, pp.  284-285) segnala ad esempio: «Tanta vergogna mi mordeva il 
core» (Rivolta, v. 19) e «Tanta vergogna mi gravò la fronte!» (Purg. xxx, 78); «e, come 
un filo che trovò la cruna» (Rivolta, v. 31) e il guardare «come il vecchio sartor fa ne 
la cruna» (Inf. xv, 13); «e parve, se squarcia le nuvole il sol | l’arcana dolcezza del 
raggio improvviso» (Rivolta, vv. 42-43) e «Come a raggio di sol che puro mei | per 
fratta nube» (Par. xxiii, 79-80); «per accertarmi colla musa mia» (Rivolta, v. 13; oltre 
al «m’accerta» del v. 69) e «Qual venne a Climené, per accertarsi» (Par. xvii, 1: qui 
Dante è appunto alla presenza di Cacciaguida).

19 In Emilio Praga, Poesie, cit., pp. 341-342.
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3. Anche in Igino Ugo Tarchetti non si privilegia l’istanza realistica del-
la Commedia, ma il Dante stilnovista della Vita nuova, e di alcune sezio-
ni del poema (Inferno ii e v, Purgatorio da xxvii alla fine della cantica, 
brani sparsi del Paradiso), impiegato in funzione iconografica, nel di-
pingere alcuni personaggi femminili dei suoi romanzi e racconti se-
condo lo stereotipo della donna “gentile” e onesta, angelicata creatura 
scesa dal cielo, capace di emanare benefici effetti e volgere i cuori alla 
virtù20. Meno di maniera, e di più marcato coinvolgimento autobio-
grafico, è l’attenzione che al Dante della Vita nuova rivolge il giovane 
Carlo Dossi, quando nell’Altrieri (Milano, Lombardi, 1868) orchestra su 
questo modello il racconto dell’amore infantile di Guido e Lisa21, ma 
soprattutto quando, nel capitolo di apertura della Vita di Alberto Pisani 
(Milano, Perelli, 1870), mostra il protagonista immerso nella lettura del 
prosimetro dantesco: 

Ecco Alberto entrare in quella spirìtica vita, dove òdonsi bizzarri suoni, 
balùginano strani chiarori, illuminelli di specchi e riflessi di àqua; èccolo dol-
cemente sorpreso da quella eròtica malinconìa sotto la quale l’adolescente Al-
lighieri si coricava, angosciato, in làgrime «come un pargoletto battuto». 

Imbruniva. […] Alberto tenea dietro con gli occhi umidamente appannati 
alle parole di Dante. Allorché queste, insieme all’ùltimo lembo di luce, infie-
volìrono, i pensieri di Alberto, a poco a poco, loro si fùsero entro, poi conti-
nuàron da soli22. 

La “fusione” con i pensieri di Dante porta Alberto a fantasticare sul-
la figura di un’ideale innamorata-angelo, «una semidiàfana amante», 
«vestita di abbagliante beltà, contornata da un filo nebuloso di luce», 

20 Alcuni spunti in Carlo Paolazzi, Cultura e “paradiso perduto”: note di fortuna dantesca 
tra gli scapigliati, cit., pp. 311-321.

21 È «la trascrizione tra preraffaellita e crepuscolare della Vita nuova», secondo Dante 
Isella, Nota introduttiva, in Carlo Dossi, L’altrieri. Nero su bianco, Torino, Einaudi, 
1972, p. ix.

22 Carlo Dossi, Vita di Alberto Pisani, in Opere scelte, a cura di Folco Portinari, Torino, 
Utet, 2008, p. 138; si conserva il sistema di accenti tonici dell’originale.
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con cui percorrere nel chiarore lunare la solitaria campagna, «favellan-
do de’ cieli», e che al mattino si disciolga «ne la ròsea nebbia…»23.

Il carattere autobiografico della giovanile sintonia con la Vita nuova è 
documentato anche nelle Note azzurre, dove l’autore ricorda la malinco-
nia e la solitudine della propria adolescenza, condivisa con «il giovinetto 
Allighieri», leggendo la Vita nuova e piangendo con lui, fino a dimentica-
re la realtà della vita, «rapito in una nube di arte e di genio» (nota 2369)24. 
Nelle Note azzurre Dante è il quarto per numero di citazioni, dopo Rova-
ni, Manzoni e Dossi medesimo (quinto è Shakespeare). Spigolando tra le 
circa cento ricorrenze, troviamo dichiarata la preferenza per il Paradiso 
(nota 1079)25, che dà l’effetto generale di «una illuminazione a traverso la 
nebbia – Ma Dante ha saputo scolpire anche il carnale inferno – donde 
Michelangelo trasse il suo genio» (nota 1356)26. Del poema dantesco, più 
che commedia, «satira divina» (nota 600)27 che abbonda di «umorismo 
tragico» (nota 1073)28, si apprezzano anche le «peculiari e strane espres-
sioni» (nota 1078)29 che, come in Shakespeare, «pure, a suo luogo, fanno 
il più artistico irresistibile effetto» (nota 1300)30.

Sul repertorio iconografico e lessicale stilnovistico si modellano 
le storie d’amore che compaiono nella Vita di Alberto Pisani, anche se 
i modelli sono progressivamente svuotati a puro repertorio formale, 

23 Ivi, p. 139. Altri ricorsi «al repertorio iconografico e lessicale stilnovistico» nell’o-
pera di Dossi sono segnalati in Carlo Paolazzi, Cultura e “paradiso perduto”: note di 
fortuna dantesca tra gli scapigliati, cit., pp. 321-331. Un convincente profilo artistico 
dell’autore dà Francesca Castellano, Il sangue, l’inchiostro. Storia di Carlo Dossi, 
Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2016.

24 Carlo Dossi, Note azzurre, a cura di Dante Isella, con un saggio di Niccolò Rever-
dini, Milano, Adelphi, 2010, p. 203.

25 «Per me reputo il Paradiso, la parte più bella del divino poema. Leggendolo, par di 
essere trasportato in una strana vita spiritica, tutta illuminelli di specchi e riflessi 
di aqua ecc. Per citarne i migliori passi, bisognerebbe trascriverlo tutto»: ivi, p. 60.

26 Ivi, p. 87.
27 Ivi, p. 39.
28 Ivi, p. 76.
29 Ivi, p. 59.
30 Ivi, p. 84. 
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e distorti in una dimensione di anticonformismo morale, attraverso 
sempre più marcati controcanti ironici. Figure di segno opposto ri-
spetto al modello edenico affollano poi le pagine di Dossi in abbondan-
za, nei Ritratti umani, dal calamajo di un medico (Milano, Perelli, 1873; poi 
Roma, Sommaruga, 1883) e nella Desinenza in A. Ritratti umani (Milano, 
Guglielmini, 1878; poi Roma, Sommaruga, 1884). Ma il modello dan-
tesco paradisiaco è apertamente ripreso in Amori (Milano, Dumolard, 
1887), sorta di autobiografia sentimentale strutturata come un’ascesa 
attraverso sette cieli (ma con un intermezzo di tre tappe «in terra»), 
compiuta in uno stato ambiguo di sogno, e temperata dall’ironia. Ogni 
capitolo, in cielo o in terra, corrisponde a nomi di donna, gli amori del-
la propria vita: non solo donne reali, ma anche bellezze naturali, arti-
stiche e letterarie, fino all’apparizione, nel settimo cielo, della donna 
amata e amante per eccellenza, ideale di gentilezza e generosità creato 
dalle aspirazioni del poeta, in cui si riassumono tutti gli altri amori: 
«Colèi che era il sospiro ineffàbile delle profondità dell’ànima mia è fi-
nalmente apparsa e mi vide»31; la donna che genera la poesia, come 
Beatrice («Acceso dallo sguardo di Bice, il sangue di Dante si slancia ai 
culmini del pensiero e tocca il cielo»32).

Non Petrarca, ma sempre Dante, recuperato in chiave intima ed 
esistenziale, è comunque il termine di riferimento per l’esperienza d’a-
more, in versi e in prosa. Abbandonata la chiave politico-morale, nel 
contesto di un nuovo sofferto rapporto conflittuale con la realtà, e sot-
to l’influsso già forse del gusto preraffaellita arcaicizzante33, il dettato 
dantesco colora con il prisma etereo della Vita nuova e del Paradiso l’a-
spirazione insopprimibile a un ideale paradiso perduto che l’arte può 
provvisoriamente ricostituire. 

31 Carlo Dossi, Amori, in Opere scelte, cit., p. 843 (è l’ultimo capitolo, Settimo cielo).
32 Ivi, p. 807 (Terzo cielo, dedicato alle donne amate dagli scrittori e «vere muse»).
33 L’opportunità di un sondaggio, che esula dai limiti di questa mia breve rassegna, 

sull’eventuale influenza di preraffaelliti e parnassiani, e dell’uso di Dante in Bau-
delaire o in Nerval, nelle modalità del recupero dantesco in area scapigliata, è sug-
gerita da Carlo Paolazzi, Cultura e “paradiso perduto”: note di fortuna dantesca tra gli 
scapigliati, cit., pp. 356-357.
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4. Più complesso e sfaccettato il rapporto con Dante di Arrigo Boito, 
musicista, poeta, librettista, narratore. È la storia di una lunga e amo-
rosa fedeltà: Dante è presenza costante nelle sue opere in versi e in pro-
sa, nella sua riflessione artistica e nella sua sempre operosa officina 
stilistica, linguistica e ritmica; ma è anche frequentazione quotidiana, 
compagno di viaggio reale (il suo prezioso «Dantino postillato» porta-
to sempre con sé, smarrito in treno con grande sofferenza nel 188434). 
Anche le lettere private di Boito sono intessute di una filigrana di rife-
rimenti danteschi, che divengono addirittura, nel carteggio con Eleo-
nora Duse, una cifra del colloquio amoroso, indice della comunanza 
spirituale tra anime elette. Ad esempio, scrive Arrigo a Eleonora il 27 
novembre 1887: «Mettiti a letto. Prendi un libro santo, quello che noi 
amiamo, quello che ti faceva piangere leggendo, scegli una terzina del-
le più beate e riposati in quella e chiudi gli occhi con quella canzone 
dolce dolce e luminosa nell’anima»35. Sulla stessa lunghezza d’onda, 
le lettere della Duse sono ugualmente intarsiate di versi della Com-
media36: talvolta, come in un suo telegramma a Boito, anche solo gli 
estremi della citazione: «Cantica terza canto ventesimo. Cercate»37. 
Ma parole e versi della Commedia, correntemente usati ad esprimere i 
propri sentimenti, «costituiscono un filo rosso che si dipana nell’intero 
epistolario» boitiano38.

34 «Sai che ho perduto il mio Dantino postillato e malgrado la mancia di 50 Lire che 
v’era scritta chi l’ha trovato non me l’ha ancora restituito. L’ho perduto or saranno 
sei settimane in ferrovia fra Napoli e Genova e ne ho sofferto», scrive Arrigo Boito 
a Giuseppe Giacosa, s.d. ma marzo-aprile 1884; l’autografo è riprodotto in Piero 
Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, tra le pp. 488-489; cfr. Elisa 
Bosio, L’epistolario di Arrigo Boito, 2 voll., tesi di dottorato, supervisore Guido Bal-
dassarri, Università degli studi di Padova, 2010, i, p. 233.

35 Eleonora Duse, Arrigo Boito, Lettere d’amore, a cura di Raoul Radice, Milano, Il 
Saggiatore, 1979, p. 150. 

36 Ad es. una missiva del settembre 1887 cita Par. xxi, 55-57, e una del 1-2 ottobre dello 
stesso anno riporta più versi di Par. xx (cfr. ivi, pp. 60, 62); ma gli esempi sono per 
entrambi numerosissimi.

37 In Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 566.
38 Elisa Bosio, Introduzione, in L’epistolario di Arrigo Boito, cit., i, p. 25.
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L’amico Camille Bellaigue ricorderà, dopo la sua morte, che «dans la 
mémoire de Boito, la vie réelle autant que la vie littéraire et poétique, év-
aillait à chaque instant un écho de la Commedia»39. Al musicologo Bellai-
gue è appunto diretta una bellissima lettera di Boito sulla musica nella 
Commedia, datata da Sirmione, 18 gennaio 190240. Rispondendo a una 
richiesta dell’amico (finalizzata alla realizzazione di un saggio che uscirà 
sulla «Revue des Deux mondes» nel gennaio 190341), Boito indica nella 
Commedia, canto per canto, i passaggi in cui Dante tratta della musica, 
commentandoli brevemente. Nel Purgatorio e nel Paradiso, osserva, la 
musica circola ovunque, sempre più pervasiva: il fondo del percorso dan-
tesco è un sublime sogno musicale che inizia nel II canto del Purgatorio 
e culmina con la visione finale (da Par. xxxi «tout devient musique»42). 
Dante, grande conoscitore della musica, afferma Boito sulla base delle 
notizie biografiche disponibili, ha realizzato nella Commedia «la polypho-
nie de l’idée»43: un accordo perfetto delle parole con il pensiero e il sen-
timento, dove il sentimento, che è l’elemento musicale, domina. Dante 
tratta le parole come le note: attraverso la loro scelta e la loro disposizio-
ne, i legami misteriosi tracciati tra di esse con ritmi, rime e assonanze, 

39 Camille Bellaigue, Dante et Boito, in «Bulletin du Jubilé» du Comité Français Catho-
lique pour la célébration du sixième centenaire de la mort de Dante Alighieri, 3, 
juillet 1921, pp. 192-205, a p. 193.

40 Data parzialmente alle stampe dallo stesso Camille Bellaigue, in Arrigo Boito. 
Lettres et souvenirs, in «Revue des Deux Mondes», lxxxviii, t. xlvi, 15 août 1918, 
pp. 900-915, e in Dante et Boito, cit.; in versione integrale, con il titolo Dante e la mu-
sica. Lettera a Camille Bellaigue, in Arrigo Boito, Tutti gli scritti, a cura di Piero Nar-
di, Milano, Mondadori, 1942, pp. 1320-1333, e, con revisione del testo sull’originale, 
conservato alla Biblioteca del Museo teatrale alla Scala, in Elisa Bosio, L’epistolario 
di Arrigo Boito, cit., II, pp. 760-773. 

41 Camille Bellaigue, Dante et la musique, in «Revue des Deux Mondes», lxxiii, 
t.  xiii, 1o janvier 1903, pp.  67-86. La lettera di Bellaigue a Boito è dell’11 gennaio 
1902: «Vous seriez bien gentil, o terribil dantista!, de m’écrire bien vite et de m’indi-
quer tous les passages de Dante (Commedia, Canzoniere, Vita Nuova, etc…) relatifs à la 
musique» (in Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 649); la risposta di Boito, del 
18 gennaio, è elaborata dunque nell’arco di pochi giorni. 

42 Arrigo Boito, Dante e la musica. Lettera a Camille Bellaigue, cit., p. 1332.
43 Ivi, p. 1320.
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«et quelques choses de plus arcane encore», si innalza dalla poesia alla 
musica44, andando oltre i confini della propria arte, e risulta così «plus 
divin»45 di Mozart, Bach, Omero, Eschilo, e dello stesso Shakespeare.

Ma non si contano i riconoscimenti espliciti tributati a Dante da 
Boito fin dagli anni giovanili, nei suoi articoli d’arte, di musica e di 
tea tro, con il tono battagliero e paradossale proprio della pubblicistica 
scapigliata. Sul «Giornale della società del quartetto», si costruiscono 
personali trinità di fede: «Beethoven nella musica, […] Dante nella poe-
sia, […] Michelangelo nella pittura» (Mendelssohn in Italia, 30 settem-
bre 1864)46; oppure Shakespeare, Dante, Beethoven (Esperimenti della 
Società del Quartetto. Secondo esperimento, anno ii, 7 maggio 1865)47. Sul 
«Figaro» (Trattenimento musicale da Giovanni Noseda, 28 gennaio 1864), si 
distacca polemicamente Dante dagli altri cosiddetti classici della lette-
ratura nazionale: Dante «è Dio e gli altri tre [Petrarca, Ariosto e Tasso] 
son tutti uomini»; e ancora: «Beethoven è Dio in musica come Dante 
in poesia»48.

Di questa passione si trovano tracce nell’intera produzione di Ar-
rigo Boito, a partire dalle prime composizioni per musica degli anni 
del Conservatorio in collaborazione con Franco Faccio: la cantata Il 
quattro giugno, dove Dante è presente in epigrafe; il “mistero” Le sorelle 
d’Italia, con ripresa di lessico, stilemi e metafore della Commedia. Nel 
primo libretto d’opera scritto per Faccio nel 1862 per la “tragedia lirica 
in quattro atti” Amleto, il testo shakespeariano incontra a tratti l’icasti-
cità e la densità del codice espressivo della Commedia (con l’apparizione 
dello spettro del padre di Amleto sulle mura del castello di Elsinor resa 

44 Ibidem: «La divination par laquelle il choisit la parole, la place que cette parole oc-
cupe, les liens mystérieux avec les vocables, les rythmes, les assonances, les rimes 
qui précèdent et qui suivent, tout ceci, et quelque chose de plus arcane encore, 
donnent au tercet de Dante la valeur d’une véritable musique de musicien».

45 Ibidem.
46 In Arrigo Boito, Tutti gli scritti, cit., p. 1252.
47 Ivi, p. 1171.
48 Ivi, p. 1110. 
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ad esempio in terzine e linguaggio danteschi)49. Tra le sue liriche, ve 
n’è una (composta di tre terzine dantesche, più due distici) intitola-
ta A Giuseppe Ignazio Kraszewski, poeta polacco e commentatore della Divi-
na Commedia, conosciuto da Arrigo nel 186550. Al magistero stilistico 
della Commedia si attinge poi per i libretti d’opera, propri (il Mefistofele 
del 1868; il Nerone, la cui partitura rimane incompiuta, ma di cui nel 
1901 Boito pubblica il testo51), e altrui (quelli per Verdi, Otello e Falstaff 
in particolare), che spesso sfruttano la forza drammatica della lingua 
dantesca prelevando dalla Commedia termini, sintagmi, e anche versi 
interi, riproposti, talvolta, in situazioni completamente avulse dal si-
gnificato e dal contesto originari52. 

5. Immagini dantesche sono utilizzate a illustrare il nodo della poeti-
ca boitiana nell’incipit di Dualismo (1863), la lirica programmatica del 
Libro dei versi: «Son luce ed ombra; angelica | farfalla o verme immon-

49 Cfr. Carlo Paolazzi, Cultura e “paradiso perduto”: note di fortuna dantesca tra gli scapi-
gliati, cit., pp. 290-293.

50 La lirica, raccolta in Arrigo Boito, Il libro dei versi. Re Orso, Torino, Casanova, 1877, 
19022, si legge ora in Id., Opere letterarie, a cura di Angela Ida Villa, Milano, Edizioni 
Otto/Novecento, 2001, p. 73. Boito, polacco per parte di madre (la lirica è datata 
«Settembre, 1865, Mytski»), scriverà a Jozef Ignacy Kraszewski, il 26 novembre 
1880: «Anni addietro l’amore che portiamo comune alla Divina Commedia ci ha av-
vicinati; ciò che Dante unisce non separa il tempo» (in Elisa Bosio, L’epistolario di 
Arrigo Boito, cit., i, p. 156).

51 Arrigo Boito, Nerone, tragedia in 5 atti, Milano, Treves, 1901; la partitura orche-
strale viene completata da Arturo Toscanini per l’esecuzione postuma alla Scala, 
nel 1924.

52 Per una rassegna dei riecheggiamenti della Commedia nella librettistica boitiana, 
cfr. Carlo Paolazzi, Cultura e “paradiso perduto”: note di fortuna dantesca tra gli sca-
pigliati, cit., pp. 304-310, secondo cui «è nella poesia pensata per la musica, è nel 
libretto che Boito verifica su larga scala […] la possibilità di piegare l’intera gamma 
espressiva della Commedia a supporto e stimolo immediato dell’invenzione musi-
cale» (p. 304).
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do»53. L’immagine deriva dalla metafora dantesca del verme destinato 
a diventare farfalla per volare verso Dio (Purg. x, 124-126): «non v’ac-
corgete voi che noi siam vermi | nati a formar l’angelica farfalla | che vola 
a la giustizia sanza schermi?». Nella prima cornice del Purgatorio, quel-
la dei superbi, l’apostrofe suona monito ai vivi: come il bruco muore 
per dar vita alla farfalla, così dal corpo, forma transitoria, l’anima sale 
al giudizio di Dio nuda e indifesa. Ma in Boito non c’è più un’ascesa dal 
verme alla farfalla, bensì una coesistenza dei due opposti: la vita non 
ha una direzione ascensionale, ma è «un agitarsi alterno | fra paradiso 
e inferno | che non s’accheta più!» (Dualismo, vv. 103-105)54. Anzi, fra i 
due poli, il tratto distintivo del recupero dantesco nel Boito scapigliato 
non si configura tanto nei termini di uno stilnovistico Paradiso per-
duto, quanto piuttosto come discesa agli inferi, accompagnata dalla 
violenza espressionista del linguaggio della prima cantica: in modo 
esemplare nel poemetto Re Orso, e nel racconto Il pugno chiuso.

È venata di colori danteschi la «fiaba» nera di Re Orso, origina-
le, e quasi folle, poemetto polimetro del 186455. Ne è protagonista, in 
un’ambientazione medievale, il malvagissimo Re Orso, terrorizzato 
da un ritornello cantato ogni notte fuori del suo castello, non si sa da 
chi: «Re Orso | ti schermi | dal morso | de’ vermi»56: cioè “difenditi dal 
morso dei vermi” (la rima “schermi/vermi” è prelievo dantesco, dal me-
desimo passo già citato a proposito di Dualismo, Purg. x, 124-126). Per 
liberarsi dall’irritante ritornello, Orso fa giustiziare via via tutti coloro 

53 In Arrigo Boito, Opere letterarie, cit., p. 53 («farfalla e vermo immondo» nella pri-
ma pubblicazione in rivista: cfr. ivi, Varianti, p. 695). 

54 Si conclude, vv. 106-112: «Come istrïon, su cupida | plebe di rischio ingorda, | fa 
pompa d’equilibrio | Sovra una tesa corda, | tale è l’uman, librato | fra un sogno di 
peccato | e un sogno di virtù».

55 Arrigo Boito, Re Orso. Fiaba, in Strenna italiana per l’anno 1865, Milano, 1864; in 
estratto, Milano, Brigola, 1865; poi, con note di Giammartino Arconati Visconti, 
Torino, Bona, 1873; quindi, nel 1877 e nel 1902, in Il libro dei versi. Re Orso, cit. 

56 Il poemetto va incontro a varianti strutturali e linguistiche nelle diverse edizioni; 
si cita il testo della prima stampa, ora in Arrigo Boito, Opere letterarie, cit., dove il 
ritornello compare sei volte, alle pp. 282 (Spectrum), 286 (Ligula), 289 (Papiol), 316 e 
317 (Lapide, bara e sudario).
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che ha intorno, animali e uomini, ma il ritornello continua. Infine an-
ch’egli muore, dopo una lunga confessione con un frate dall’identità 
demoniaca, seguita da litanie sataniche: e il verme dopo un lungo viag-
gio raggiunge la sua tomba per rodergli in eterno «palato e lingua»57. 
La fiaba grandguignolesca, che si chiude con l’esplicita dichiarazione 
dell’assenza di una morale, con il suo sadismo gratuito e scoppiettante 
si disegna come una sorta di discesa agli inferi, provocatoria, ironica, 
e a tratti anche blasfema: dove abbondano le riprese del lessico della 
Commedia, soprattutto quello più stridente e desueto, dai suoni duri 
e aspri («leppo», «chiercuto», «erte»)58; non solo parole, ma anche sin-
tagmi e interi versi59. Il verme stesso richiama l’appellativo di Lucifero 
conficcato in fondo all’Inferno, e designato da Dante come «vermo reo 
che ’l mondo fora» (Inf. xxxiv, 108). Dante offre un prezioso repertorio 
alla sperimentazione stilistica, in questa fiaba infera di straordinaria 
inventiva metrica, ritmica, fonica, che richiede uno strumento espres-
sivo “eversivo” in opposizione alla lingua levigata della tradizione poe-
tica, per esprimere contenuti non pacificati e contrasti provocatori 
(anche la desueta lingua “infernale” della favola, oltre che il suo conte-
nuto, scandalizzò il lettore ottocentesco).

Con la sua originale chiave ludica e parodica, che investe del suo irri-
dente grottesco gioco, non privo di humour nero, ogni canone stabilito 

57 Ivi, p. 316.
58 Nel brano di apertura, Storie antiche (ivi, pp. 280-281): «leppo», v. 23 (Inf. xxx, 99); 

«chiercuto», v. 26 (Inf. vii, 39); «erte», v. 42 (Inf. xxxiv, 13); di diverso registro, ad 
es., in Ago e arpa (ivi, p. 290): «loquela», v. 2 (Inf. x, 25); «inciela» (Par. iii, 97). 

59 Ad esempio, ricorre tre volte «Buon Duca e Donno», con la variante «O Duca, o 
Donno» (Spectrum, v. 71; Ligula, v. 118; Papiol, v. 91; ivi, pp.  283, 287, 290): «buon 
duca» è Virgilio (ad esempio in Inf. x, 19); «maestro e donno» si trova in Inf. xxxiii, 
28. Il canto del trovatore boitiano (Ago e arpa, vv. 11-12: ivi, p. 290) riprende i versi di 
Arnaut Daniel, «Tan m’abellis» (come in Purg. xxvi, 140) e «jeu plore et vai chantan» 
(«que plor et vau cantan», Purg. xxvi, 142). La formula finale delle litanie sataniche, 
«Rafel mai amech zabì àlmi» (Litania, v. 102: ivi, p. 307), ricalca con lievi varianti le 
parole di Nembrot in Inf. xxxi, 67. Per una più ampia trattazione, rimando al mio 
contributo Arrigo Boito tra eversione e gioco. La fiaba nera di «Re Orso», in «Studi Italia-
ni», xxviii, 2, luglio-dicembre 2016, pp. 45-74.
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– letterario, poetico, morale, religioso, linguistico ed espressivo –, il po-
emetto si inserisce all’interno dell’esplorazione del negativo che Boito in 
questi anni compie attraverso la letteratura. In teatro e in musica si pon-
gono in scena i miti del Male (Mefistofele, Nerone), mentre nella narrativa 
l’indagine si risolve in un inquieto scavo nei meccanismi dell’ossessione 
e degli impulsi autodistruttivi, nei racconti L’alfier nero, Iberia, Il pugno 
chiuso, Il trapezio: lacerti di un mondo enigmatico, oscuro e non pacificato, 
dove la ragione è destinata a soccombere. Come figura dalle sue carte, la 
progettata raccolta dei racconti, mai realizzata, avrebbe dovuto intitolarsi 
Idee fisse, e portare in epigrafe proprio una citazione dantesca: «Troppo 
fiso!» (Purg. xxxii, 9: il richiamo che le tre Virtù teologali rivolgono a Dan-
te che ha rivolto troppo fisso lo sguardo su Beatrice, fino ad accecarsi)60.

Il più “dantesco” dei racconti è senz’altro Il pugno chiuso (pubblicato 
sul «Corriere di Milano» nel dicembre 1870), che alla Commedia si ri-
chiama fin dal titolo, come chiarisce l’epigrafe, con una citazione che 
rimanda al quarto cerchio infernale, quello degli avari (e dei prodighi), 
Inf. vii, 56-57: «questi risorgeranno dal sepolcro | col pugno chiuso…»61. Il 
racconto, ambientato in Polonia, è narrato in prima persona da un me-
dico incaricato di studiare una malattia del cuoio capelluto nota come 
plica polonica, diffusa negli strati più poveri della popolazione. Ma la 
sua attenzione è attratta presto da un altro fenomeno: uno dei mendi-
canti affetti da plica che sostano intorno al santuario di Czestochowa, 
di nome Paw, ha un pugno serrato, che non si può aprire; nel pugno, 
stando al suo racconto, è chiuso un prezioso antico fiorino rosso, di 
grande valore. La moneta proviene da un usuraio ebreo, l’avidissimo 
Simeòn Levy, che l’avrebbe ricevuta in sogno da una sua vittima, uno 
studente povero, morto, apparsogli nel sonno in aspetto terrificante. 

60 Sul progetto della raccolta di racconti, cfr. Angela Ida Villa, Introduzione alle no-
velle, in Arrigo Boito, Opere letterarie, cit., pp. 477-481. 

61 Arrigo Boito, Il pugno chiuso, in Opere letterarie, cit., p. 223 (il corsivo è nell’origi-
nale). Cfr. in proposito Joanna Szymanowska, Arrigo Boito, Dante, la Polonia. Rifles-
sioni a margine del racconto «Il pugno chiuso», in Il Dante dei moderni. La «Commedia» 
dall’Ottocento a oggi. Saggi critici, a cura di Joanna Szymanowska e Izabela Napiórk-
owska, Vicchio (Firenze), LoGisma Editore, 2017, pp. 205-214. 
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Al risveglio Levy si era accorto di non poter più disserrare la mano, e, 
fallito ogni tentativo, aveva infine fatto esplodere la sua mano riempita 
di polvere da sparo, morendo nello scoppio. Paw, custode del tesoro 
del santuario, ne aveva raccolta al buio la moneta, finendo vittima del-
la stessa dannazione. Ma quando anche lui muore, e il medico infine 
spacca la mano serrata, si scopre che dentro non c’è niente.

Dunque il racconto di Boito si sviluppa a specchio e a commento 
dell’immagine del contrappasso dantesco del “pugno chiuso”, segno 
di avidità. A cui si unisce l’attrazione di Boito per le suggestioni allu-
cinatorie, nate dal fissare l’attenzione su un particolare, un dettaglio, 
che porta a una visione distorta e angosciata della realtà. A metà del 
racconto, i due versi danteschi già in epigrafe sono di nuovo trascrit-
ti: questi versi cominciano ad assillare in modo martellante il dotto-
re, formando come «un rombo incessante» nel suo cervello: «E queste 
ventidue sillabe dell’inferno facevano e rifacevano il loro corso nel mio 
cervello simili al girare d’un aspo»62.

Il racconto cupissimo respira un clima infernale, con la rappresen-
tazione di un mondo squallido, deturpato dal male fisico e morale, uni-
formemente mosso da basse passioni e bassi intenti: non solo avidità, 
ma slealtà, inganno, crudeltà, senza speranza di resurrezione. Anche 
la malattia ributtante della plica è una sorta di stigma del male, di con-
danna infernale. Precisi rimandi al testo dantesco rafforzano questa at-
mosfera; ad esempio nel descrivere attraverso voci e rumori la calca dei 
mendicanti che si contendono una moneta gettata loro, davanti al san-
tuario: «udii fuor della porta un feroce baccano come di veltri latranti e 
di pietre percosse e in mezzo al tumulto la parola przeklety (maledetto) 
urlata con beffardo repetìo»63. Il «feroce baccano» di «pietre percosse» e 
gli insulti beffardi («maledetto») richiamano alla pena cui sono condan-
nati avari e prodighi, costretti in eterno a rotolare con il petto enormi 

62 Arrigo Boito, Il pugno chiuso, cit., p. 230. Altri esempi di fissazione allucinatoria 
troviamo ad esempio nei pensieri di Levy: «Il fiorino rosso era nel centro del cervello 
di Levy come un ragno nel mezzo della sua tela, tutti i pensieri di Simeòn cadevano 
nel fiorino rosso» (ivi, p. 228).

63 Ivi, p. 224.
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massi lungo il cerchio infernale, fino a scontrarsi con quelli che proven-
gono dalla direzione opposta, scambiandosi aspri insulti; per tornare 
poi sui loro passi e scontrarsi e offendersi di nuovo sull’altro versante. 
I «veltri latranti» non trovano riscontro testuale in quell’episodio, ma 
sono entrambi termini di evidente colore dantesco. Più avanti, la colli-
na del santuario è identificata esplicitamente come paesaggio infernale 
dalla parola «girone» che le viene riferita, mentre Paw assume l’atteg-
giamento ribelle dei dannati: «Giunto all’ultimo girone della discesa, il 
personaggio che seguivo s’arrestò, alzò il pugno destro al cielo in atto di 
rivolta e di dolore, indi riprese il cammino»64. Il colore rosso del fiorino 
antico e dei capelli spaventosi di Paw, e gli atteggiamenti mefistofelici 
dell’alchimista e falsario russo Vasili, aggiungono altre connotazioni 
demoniache. Il segno visibile della dannazione, il rattrappimento del-
la mano, è ricondotto dal medico, nel finale, a un fenomeno fisiologico 
indotto dall’ossessione allucinatoria, un’azione delle idee perturbate 
sul fisico; ma la filigrana dantesca gli attribuisce il carattere di stigmata 
diabolica. Il sostrato della Commedia, le sue immagini e la sua lingua, 
aiutano ad esprimere, in senso realistico-espressionista, la dannazione 
presente, e terrena, dell’uomo perso dietro alle proprie ossessioni. 

Riassunto Il saggio esamina la ricezione dell’opera di Dante da parte dagli scrittori 
dell’area scapigliata, analizzando in particolare testi, in versi e in prosa, di Emilio Praga, 
Carlo Dossi e Arrigo Boito, per mostrare in che modo la figura del Poeta divenga da un 
lato esempio e stimolo per la loro inquieta ricerca artistica, dall’altro figura di riferimen-
to di valore etico ed esistenziale.

Abstract The essay focuses on the reception of Dante’s work by the writers of the 
Scapigliatura movement, analyzing texts, in verse and prose, by Emilio Praga, Carlo 
Dossi and Arrigo Boito, to show how the figure of the Poet becomes on the one hand an 
example and stimulus for their restless artistic research, on the other hand a figure of 
reference of ethical and existential value.

64 Ivi, p. 225.
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La presenza di una vitale memoria dantesca (soprattutto della Comme-
dia) nei Frammenti lirici di Clemente Rebora (pubblicati dalla Libreria 
della Voce di Giuseppe Prezzolini a Firenze nel giugno 1913) è un dato 
certo, subito registrato da un acuto osservatore come Giovanni Boi-
ne in un’entusiastica recensione (uscita su «La Riviera Ligure» nel set-
tembre 1914)1, e poi indagato dalla critica a più riprese e in molteplici 
direzioni (dalla prospettiva formale di uno stilismo espressionistico 
alla tensione morale di una ricerca filosofica), a partire dal saggio che 
Gianfranco Contini dedica al poeta nell’ottobre 1937 su «Letteratura»2. 

Per Rebora la scoperta di Dante e del carattere etico-filosofico della 
poesia avviene durante gli anni universitari e coincide con un momen-
to di crisi intellettuale, di rifiuto dei valori illuministico-risorgimentali 
a cui era stato educato in famiglia. Il momento critico sembra essere 

1 Giovanni Boine, recensione a Clemente Rebora, «Frammenti lirici», in «La Riviera 
Ligure», xx, 33, settembre 1914; poi in Il Peccato. Plausi e botte. Frantumi. Altri scritti, 
Milano, Garzanti, 1983, pp. 115-120. L’attenzione di Boine è tesa ad esaltare il «tor-
mento lirico e morale del Rebora», rintracciando in questa lacerazione esistenziale 
una parziale coincidenza con l’atteggiamento che lui stesso ha di fronte alla vita e 
all’attività poetica-letteraria.

2 Gianfranco Contini, Due poeti anteguerra. Dino Campana, Clemente Rèbora, in «Let-
teratura», i, 4, 1937, pp. 111-118, poi con il titolo Due poeti degli anni vociani. i. Clemente 
Rèbora. ii. Dino Campana, in Esercizî di lettura sopra autori contemporanei con un’appen-
dice su testi non contemporanei, Nuova edizione aumentata di «Un anno di letteratu-
ra», Torino, Einaudi, 1974, pp. 3-15.
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collegato, come leggiamo in una lettera all’amica Daria Malaguzzi del 
29 maggio 1909, a una «vertigine filosofica» provata dopo il diciannove-
simo anno di età, che impegna il giovane poeta in una risistemazione 
globale del suo pensiero all’interno di una «grandezza di movimento 
armonioso»3. Non si tratta di un’esperienza misticheggiante o astrat-
tamente ideologica, ma di un «contrasto» interiore (una sproporzione 
tra la «vita quotidiana» e «l’idea che ingigantiva») che trova una via di 
fuga dalla disperazione del nulla nell’impeto morale di un’«aspirazione 
infinita» a una «bontà» operosa4.

Con la lettera al padre del 22 ottobre 1909 Rebora «prende definitivo 
congedo dalla cultura illuministica e positivista dove pure era cresciu-
to»5: «Io sto con Buddha Cristo Dante Bruno (veggansi gli Heroici Fu-
rori) Vico Alfieri e Leopardi; modestamente secondo la mia statura»6. 

La lettura di Dante accresce in Rebora la consapevolezza che la 
«moralità» consiste nel tendere «al bene e a ideali oltre il comune»7, 
nell’uscire dalla gabbia dell’io (misura di tutte le cose) per aspirare alla 
«vetta» e raggiungere l’«inarrivabile preda»8. Nel frammento lxx la 

3 Clemente Rebora a Daria Malaguzzi, Milano, 29 maggio 1909, in Clemente Re-
bora, Lettere, i (1893-1930), a cura di Margherita Marchione, prefazione di Carlo 
Bo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1976, p. 45 (d’ora in poi citato in forma 
abbreviata Lettere).

4 Ivi, pp. 44-45: «Il contrasto s’accrebbe quando vidi più profondamente gli uomi-
ni, quando l’amore muggì chiuso in sé, quando non trovai nella vita quotidiana 
la rispondenza all’idea che ingigantiva; come un crogiuolo occulto consunsi tante 
bellezze invano. | […] Mi convinsi che la bontà […], è l’unica realtà, alla quale l’ani-
ma si avvicina quando è più vasta, più divina e maravigliosa d’amore; che l’arte ci 
prepara ad accedervi e che in singolar modo la musica interpreta più da vicino e 
quasi direi la crea; e che il sollievo più possente della vita è l’aspirazione infinita a 
questa vastità che ci circonda, nel qual tendere è anche l’unica moralità».

5 Gianni Mussini, Introduzione, in Clemente Rebora, Frammenti lirici, edizione 
commentata, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, con la collaborazione di 
Matteo Munaretto, Novara, Interlinea Edizioni, 2008, pp. 8-9 (d’ora in poi citato in 
forma abbreviata Frammenti lirici).

6 Clemente Rebora al padre, Loveno, 22 ottobre 1909, in Lettere, i, p. 53.
7 Ivi, p. 54.
8 Frammenti lirici, lxx, v. 44.
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conquista della «vetta», della cima della montagna (immagine di un 
possibile paradiso terrestre), «altezza» dapprima «vietata», poi «fiuta-
ta» e «sperata», e infine «veduta», è impedita da «una vertigine atterri-
ta». La «vetta» resta solitaria e «inarrivabile preda»: «Ogni cosa inten-
dendo oltre aspetta | In fede enorme la vetta: | […] | Da sola respira il 
tremendo suo bene»9. 

Dalle testimonianze epistolari si comprende che il primo contatto 
di Rebora col pensiero e l’opera di Dante è caratterizzato dalla ricer-
ca di argomentazioni filosofiche in grado di sorreggere i suoi nuo-
vi orientamenti antipositivistici. Questo legame etico-filosofico tra i 
Frammenti lirici e la Commedia è comprovato dall’esame della fitta rete 
di corrispondenze testuali, indagate nel tempo e a più riprese dalla 
critica in saggi specifici sulle presenze dantesche nell’opera reboriana 
(poesia e lettere in particolare).

Nei Frammenti si possono infatti rintracciare un gran numero di 
prestiti e richiami danteschi che hanno spesso il compito di istituire 
un ideale colloquio a distanza (per contrasto o affinità) con alcuni canti 
della Commedia di particolare importanza concettuale. Il dantismo in 
questo caso si rivela quasi sempre con arcaismi lessicali che possono 
interessare singole parole o abbracciare intere strofe coinvolgendo la 
struttura retorica del testo (parallelismi, anafore, allitterazioni). Ma la 
spia formale rivelatrice di questa memoria dantesca consiste spesso 
anche in isolati cromatismi verbali e sostantivali. Queste forme sono 
sicuramente ascrivibili ad un ideale vocabolario dantesco e servono a 
evocare all’interno del frammento riconoscimenti e contrapposizioni 
tematiche. Secondariamente aumentano la tensione espressiva del 
contesto in cui si inseriscono. Anche la rima dantesca concorre ad ac-
crescere la potenza denotativa del verso reboriano. Si tratta per lo più 
delle cosiddette rime «aspre e chiocce», oppure di trasposizioni di in-
tere coppie di parole rima, che certificano la sicura dipendenza dall’o-
riginale dantesco. L’equivalenza rimica è quasi sempre accompagnata 
da rimandi lessicali e retorici.

9 Ivi, vv. 60-65.
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Un esemplare campione di questa complessa memoria dantesca 
può essere individuato nel frammento III (un sonetto irregolare, ro-
vesciato):

Dall’intensa nuvolaglia
Giù – brunita la corazza, 
Con guizzi di lucido giallo,
Con suono che scoppia e si scaglia –
Piomba il turbine e scorrazza
Sul vento proteso a cavallo
Campi e ville, e dà battaglia;
Ma quand’urta una città
Si scàrdina in ogni maglia,
S’inombra come un’occhiaia,
E guizzi e suono e vento
Tramuta in ansietà
D’affollate faccende in tormento:
E senza combattere ammazza10.

L’asperitas del componimento ripresenta la tipica durezza linguisti-
ca (semantica e rimica) dell’Inferno, in particolare del canto xxix: «e si 
traevan giù l’unghie la scabbia, | come coltel di scardova le scaglie | o 
d’altro pesce che più larghe l’abbia. | “O tu che con le dita ti dismaglie” 
| cominciò ’l duca mio a l’un di loro» (vv. 82-86). Alla catena costrui-
ta sull’allitterazione e sull’accumulazione di alcuni verbi con funzio-
ne prevalentemente onomatopeica, che insiste sul nesso fricativo |sc| 
(«scoppia», «scaglia», «scorrazza», «scardina») e sulla rima insistita in 
|aglia| («nuvolaglia: scaglia»: «battaglia: maglia»), corrispondono la se-
quenza «scabbia», «scardova», «scaglie» e la rima «scaglie: dismaglie».

Si osserva una leggera prevalenza dei dantismi infernali (che evo-
cano situazioni di smarrimento esistenziale e materializzano con il 
crudo realismo linguistico di Malebolge i fantasmi infernali all’interno 
del paesaggio cittadino-milanese sempre più simile a quello della città 
di Dite) su quelli paradisiaci e purgatoriali legati a strutture rimiche 

10 Frammenti lirici, iii.
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chiuse (sonetti) e a motivi di stampo stilnovistico (tema dell’amore per 
il perfetto bene mediato dal sorriso o dagli occhi di una donna, tec-
nicismi lessicali appartenenti al vocabolario mistico-filosofico della 
Commedia). 

Il riscontro analitico dei riflessi danteschi presenti nel libro rebo-
riano contribuisce a mettere in risalto le varie sfumature che carat-
terizzano l’elevato espressionismo linguistico della poesia di Rebora. 
Mi limito solo a un piccolo assaggio, a una nota sul titolo della prima 
raccolta poetica e a qualche appunto sul primo componimento dei 
Frammenti. 

La scelta del titolo definitivo per la raccolta di poesie impegna Re-
bora nella fase finale dell’allestimento del libro e ricade all’ultimo, dopo 
aver scartato una serie di titoli a carattere allusivo-simbolico (e forse 
troppo scopertamente letterario), su un non titolo, ovvero sul termi-
ne tecnico con cui il poeta è solito nelle lettere agli amici designare i 
suoi versi (“frammenti”, “frammenti lirici”). Con questa scelta il poe-
ta rinuncia a una dichiarazione programmatica: il dimesso sintagma 
del titolo (Frammenti lirici) serve a mettere in risalto il carattere aperto 
del libro. Al lettore Rebora chiede un totale coinvolgimento con l’opera, 
un’attiva collaborazione per ricostruire con i frammenti dell’io il poe-
ma morale vagheggiato e mai raggiunto.

Da una lettera del 28 marzo 1913 all’amico e filologo Angelo Monte-
verdi sappiamo però che il titolo scelto per la raccolta sarebbe dovuto 
essere un altro:

ho scovato un titolo alla mia raccolta che per essere ambiguo (non per me) mi 
piace; eccolo: I guinzagli del Veltro (devi sapere che per me quest’ultima paro-
la significa infinite cose: è l’eterno, anzi l’aspirazione all’eterno, e il presagio 
dell’essere ossia il divenire: e tante altre faccende)11.

Il fatto che la ricerca del titolo occupi il momento finale del lavoro 
di allestimento della raccolta evidenzia innanzitutto la funzione ri-
epilogativa del titolo. Il filtro della citazione allusiva si richiama alla 

11 Clemente Rebora a Angelo Monteverdi, Milano, 28 marzo 1913, in Lettere, i, p. 165.
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profezia del Veltro del primo canto dell’Inferno, che si oppone alla cupi-
digia (all’attaccamento ai beni terreni) della lupa: «Molti son li animali 
a cui si ammoglia, | e più saranno ancora, infin che ’l veltro | verrà, 
che la farà morir con doglia. | Questi non ciberà terra ne peltro, | ma 
sapïenza, amore e virtute, | e sua nazion sarà tra feltro e feltro» (vv. 
100-105). Il richiamo conferma il sostrato filosofico-esistenziale dei 
Frammenti. Quel titolo («I guinzagli del Veltro») piace a Rebora, oltre 
che per la sua ambiguità plurisemantica piena di suggestioni letterarie 
(«ques’ultima parola significa infinite cose»), soprattutto perché offre 
al lettore una possibile chiave di lettura unitaria di una raccolta poe-
tica frammentaria (il particolare riutilizzo della citazione dantesca è 
funzionale alla comprensione dell’orientamento poematico del libro).

L’accostamento di «guinzagli» a «Veltro» è di tipo oppositivo; le due 
parole evocano due universi semantici distinti e di segno contrario: 
i lacci del guinzaglio hanno infatti il compito di arrestare e mortifi-
care la libera corsa del «Veltro». Rebora nella sua spiegazione di que-
sto possibile titolo si sofferma soprattutto sul significato del secondo 
termine, sul «Veltro». Se proviamo a seguire i passaggi che il poeta 
percorre, per prima cosa notiamo che Rebora rifiuta una definizione 
astratta del concetto di «eterno» (il «Veltro»). Nella realtà questo ter-
mine esiste, ma unicamente sotto forma di «aspirazione», di tensione 
dell’essere verso un bene che è assente, irraggiungibile; l’«eterno» (il 
significato ultimo della vita) è una promessa («presagio dell’essere»), 
mai destinata al disvelamento. 

L’indagine sull’esistenza si rivela così in Rebora essenzialmente in-
tuitiva: «l’aspirazione all’eterno» si concretizza nella realtà come vibra-
zione simpatetica che stabilisce innanzitutto un legame tra soggetto 
e oggetto della percezione, rendendo possibile l’inizio di quell’inter-
minabile viaggio interiore alla ricerca del senso della vita, che rimane 
nascosto, come nel frammento xxv, nel «vortice eterno» in cui le cose 
sono immerse: «O realtà, essere in te vorrei: | Come saetta c’aria in luce 
stringe, | Ma in un concreto e alterno | Svarïar perdo il senso | Del tuo 
vortice eterno»12. L’accostamento della parola «guinzagli» a «Veltro» 

12 Frammenti lirici, xxv, vv. 36-40.
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aumenta così la consapevolezza dell’irraggiungibilità dell’«eterno», il 
suo essere immanente e allo stesso tempo trascendente, comunque 
sempre “al di là”.

Il primo componimento dei Frammenti lirici ha funzione proemia-
le e annunziatrice di un’esperienza poetico-esistenziale drammatica, 
perché sfuggente a qualsiasi tranquillizzante definizione: «L’egual 
vita diversa urge intorno; | Cerco e non trovo e m’avvio | Nell’incessan-
te suo moto: | A secondarlo par uso o ventura, | Ma dentro fa paura»13. 
Questi versi rimandano all’incipit della prima cantica della Commedia: 
«Nel mezzo del cammin di nostra vita ⁄ mi ritrovai per una selva oscu-
ra | ché la diritta via era smarrita. | Ahi quanto a dir qual era è cosa 
dura | esta selva selvaggia e aspra e forte | che nel pensier rinnova la 
paura!» (Inf. i, vv. 1-6). Rimane decisivo per la comprensione del te-
sto il riferimento all’introìbo della prima cantica: nel frammento il 
motivo dello smarrimento nella «selva» viene tradotto da Rebora col 
termine «paura» e col verso «Cerco e non trovo e m’avvio», che ha il 
compito di introdurre nella memoria dantesca lo sgomento e l’inquie-
tudine (la «modernissima ansietà»14) del poeta novecentesco di fronte 
alla società moderna e la sua volontà pragmatica di superare questa 
sorta di precarietà esistenziale. I vv. 17-22 («Se a me fusto è l’eterno, 
| Fronda la storia e patria il fiore, | Pur vorrei maturar da radice | La 
mia linfa nel vivido tutto | E con alterno vigore felice | Suggere il sole 
e prodigar il frutto»), con i quali Rebora esprime l’ansia volontari-
stica di superamento della situazione presente, traducono il motivo 
dell’amore per il perfetto bene del canto xvii del Purgatorio: «Altro ben 
è che non fa l’uom felice; | non è felicità, non è la buona | essenza, 
d’ogni ben frutto e radice» (vv. 133-135). Anche l’uso di un verbo che 
siamo soliti pensare come un tecnicismo reboriano, «urgere» (pre-

13 Frammenti lirici, i, vv. 1-5.
14 Gianni Mussini, Introduzione a Frammenti lirici, cit., p. 18: «Ci sono parole che ri-

tornano, nei Frammenti, attraverso tutta la raccolta, portandosi dietro il loro senso 
e anche sovra-senso che vengono acquisendo nel particolare vocabolario dell’auto-
re. […] tra queste la modernissima ansietà che racconta con chiaroveggente antici-
po la nevrosi del nostro oggi».
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sente anche nel frammento xxxix, v. 37, «Urgono anele domande»), 
deriva dal repertorio paradisiaco del canto x («che l’una parte e l’altra 
tira e urge», v. 142) e del canto xxx («L’alto disio che mo t’infiamma e 
urge», v. 70). I vv. 30-35, che chiudono il componimento («Qui nasce, 
qui muore il mio canto: | E parrà forse vano | Accordo solitario; | Ma 
tu che ascolti, rècalo | Al tuo bene e al tuo male: | E non ti sarà oscu-
ro»15), richiamano invece alla memoria il primo canto del Purgatorio 
nel quale Dante segnala la necessità di un coinvolgimento diretto del 
lettore per una completa e corretta comprensione dell’esperienza po-
etico-esistenziale della nuova cantica. Il «Qui nasce, qui muore il mio 
canto», il «vano accordo solitario» col quale il poeta connota dal punto 
di vista stilistico il “frammento”, ricalcano infatti i versi del Purgatorio: 
«Ma qui la morta poesì resurga, | […] | seguitando il mio canto con 
quel suono | di cui le Piche misere sentiro | lo colpo tal, che disperar 
perdono» (Purg. i, vv. 6-12). In questo modo Rebora conferma con una 
moderna sensibilità il vitale tentativo dantesco di adeguare il registro 
stilistico del “poema” alla tensione morale che lo sottende. I vv. 23-24 
del frammento proemiale («Vorrei palesasse il mio cuore | Nel suo rit-
mo l’umano destino»), sintomatici per il programma esistenziale del 
libro reboriano, completano infine il parallelismo con il primo canto 
del Purgatorio, richiamando la meta della prima tappa del viaggio dan-
tesco (il paradiso terrestre), punto di partenza e non di arrivo dell’«u-
mano destino» per poi giungere all’«inarrivabile vetta»: «e canterò di 
quel secondo regno | dove l’umano spirito si purga | e di salire al ciel 
diventa degno» (vv. 4-6).

In conclusione, il Dante di Rebora, maturato nel clima convulso 
del frammentismo vociano, è testimonianza eloquente di quanto, nel 
primo Novecento, la poesia della Commedia si offra come arduo mo-
dello di coscienza e di autocoscienza, come esempio di una salvezza 
difficile, che pone l’io dinanzi alla «terribile responsabilità»16 di tentare 

15 Frammenti lirici, i, vv. 30-35.
16 Clemente Rebora a Francesco Meriano, [Villa] Serafina, 26 maggio 1917, in Lettere, 

i, p. 327. Il sintagma nella lettera si riferisce al bisogno di testimoniare quanto il 
poeta-soldato ha visto e sofferto nell’inferno della guerra.
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l’esperienza di un «folle volo» alla ricerca di un «interno paragone della 
certezza»17, di un ordine armonico che sia in grado di dar «forma»18 
all’esistenza individuale e collettiva.

Riassunto Il Dante di Rebora, maturato nel clima convulso del frammentismo vocia-
no, è testimonianza eloquente di quanto, nel primo Novecento, la poesia della Comme-
dia si offra come arduo modello di coscienza e di autocoscienza, come esempio di una 
salvezza difficile, che pone l’io dinanzi alla «terribile responsabilità» di tentare l’espe-
rienza di un «folle volo» alla ricerca di un «interno paragone della certezza», di un ordine 
armonico che sia in grado di dar «forma» all’esistenza individuale e collettiva.

Abstract Rebora’s use of Dante is cultivated in the convulsive atmosphere of Fram-
mentismo felt amongst La Voce’s writers, and it speaks volumes about the value of Dante’s 
Commedia in the early twentieth century as a model of awareness and self-awareness. 
This example of arduous salvation places self before the “frightful responsibility” of 
launching out on a “wild flight” in search of an “inner touchstone of certainty”, of harmo-
nious order able to “shape” our individual and collective existence.

17 Frammenti lirici, x, v. 42.
18 Ivi, v. 39: «S’avvien che forma in noi rimanga al corpo».
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«Amour qui résonne en mon âme».
Dante tra traduzione e memoria poetica  
in Jacqueline Risset
Sara Svolacchia

«Traduire Dante aujourd’hui, c’est entrer dans le laboratoire avec les 
instruments d’aujourd’hui: à partir d’une pratique actuelle de la poés-
ie»1, affermava Jacqueline Risset nel 1983, annunciando non solamente 
quello che sarebbe stato il fondamento programmatico della sua attivi-
tà di traduttrice ma anticipando anche una delle tendenze della poesia 
contemporanea francese, ossia la messa in discussione dell’esistenza 
di una separazione netta tra processo traduttivo e atto scrittorio, il te-
sto trovandosi così a «rinascere» di volta in volta. 

L’importanza, per dirla con Jean-Charles Vegliante, dell’«effet-tra-
duction»2 sulla poesia di Risset è particolarmente flagrante quando 
si considerano i testi d’esordio dell’autrice. A partire dalla metà degli 
anni Sessanta, Risset è infatti legata al movimento d’avanguardia di 
Tel Quel e all’omonima rivista. In linea con le ricerche post-struttura-
liste dell’epoca, il gruppo proponeva una scrittura fortemente anti-re-
ferenziale, in grado di sfuggire a quanto Alain Robbe-Grillet andava 
definendo in quegli stessi anni come «la tyrannie des significations»3. I 
testi rissettiani del periodo rispecchiano tale presa di posizione teorica 
e appaiono dominati da una ricerca che ruota attorno al significante 

1 Jacqueline Risset, Vitesse de la Comédie, in «L’Infini», 2, 1983, pp. 3-5: 5.
2 Jean-Charles Vegliante, D’écrire la traduction, Paris, Presses de la Sorbonne Nou-

velle, 1996, p. 55.
3 Cfr. Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Éditions de Minuit, 1996, 

p. 20.
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e che non esclude un rapporto ludico con la lingua (non a caso Jeu è il 
titolo della prima raccolta di Risset) ma dove a emergere è soprattutto 
il travail sul testo con cui teoria e pratica scrittoria diventano parte del 
medesimo processo. 

Fu proprio «Tel Quel», che nel 1965 dedicò un numero speciale a 
Dante, a permettere a Risset una «riscoperta» del poeta. Se di «risco-
perta» si può parlare è essenzialmente perché la ricezione di Dante in 
Francia fu per lungo tempo dominata da una serie di rifiuti (Voltaire, 
ad esempio, definiva la Commedia un «poema dal gusto bizzarro»4) o di 
fraintendimenti (come l’idea, particolarmente diffusa nel primo Otto-
cento, che il poema fosse una specie di racconto noir). I saggi propo-
sti nel numero di «Tel Quel», e in particolare quello di Philippe Sollers 
intitolato Dante et la traversée de l’écriture5, permisero a Risset di rileg-
gere Dante sotto una nuova luce perché, per la prima volta in ambito 
francese, veniva accentuata la novità della lingua della Commedia e la 
modernità di un Dante che ne è al tempo stesso autore, narratore e 
personaggio: il «poema sacro», secondo Sollers, non faceva altro che 
rimandare così a un unico oggetto: l’atto stesso della scrittura.

Tale rilettura di Dante fu determinante nella scelta di Risset di ci-
mentarsi in una nuova traduzione della Commedia che fosse in grado di 
rendere in francese la «vitesse» della scrittura dantesca, ossia il suo rit-
mo incalzante, la sua «irregularité surprenante, choquante, souverai-
ne»6. Si tratta della stessa «vitesse» che sarà poi alla base della poetica 
dell’istante, così centrale nell’ultima fase della produzione rissettiana. 
La decisione di proporre un’altra versione della Commedia, tuttavia, 
procedette a piccoli passi, con timidi tentativi di traduzione che si 
fecero via via più importanti, quasi a suggerire la necessità di venire 
a patti con il monito dantesco dell’impossibilità di tradurre la poesia 
senza rompere il «legame musaico» e distruggere così la «dolcezza e 
l’armonia» del testo originario. Significativamente, la prima traccia 

4 Voltaire, Le Dante, in Dictionnaire Philosophique, Paris, Garnier, 1878, t. xviii, 
pp. 312-315: 312.

5 philippe sollers, Dante et la traversée de l’écriture, in «Tel Quel», 23, 1965, pp. 12-32.
6 Jacqueline Risset, Vitesse de la Comédie, cit., p. 5.
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del testo di Dante nell’opera di Risset, e quindi anche la prima, seppur 
brevissima, traduzione, si trova in Jeu, la raccolta d’esordio del 1971, 
dove un verso del xxviii canto del Purgatorio, «la divina foresta spessa 
e viva», è riportato in francese e amputato dell’aggettivo iniziale: «la 
forêt épaisse et vive»7. Come ha fatto notare Jean-Pierre Ferrini, era 
forse proprio la natura «divina» della Commedia a generare una certa 
esitazione in Risset, a farla dubitare della possibilità di portare a ter-
mine l’impresa traduttiva8. 

Superata tale reticenza, Risset inaugurò un laboratorio traduttivo 
che durò per diversi anni (l’Inferno venne pubblicato per la prima volta 
nel 1985, il Purgatorio nel 1988, il Paradiso nel 1990) e che comportò di-
verse riedizioni, per la maggior parte ricorrette e rivisitate9. Fu pro-
prio negli anni della gestazione della traduzione che la presenza del 
palinsesto citazionale dantesco divenne sempre più evidente nei com-
ponimenti poetici dell’autrice, a riprova dell’inscindibilità della pratica 
traduttiva da quella poetica, entrambe parte del medesimo gesto del 
«disfare» e «rifare» il tessuto del testo. Secondo la bella immagine di 
Martin Rueff, il traduttore di Dante diventerebbe così una «Pénélope 
dont la Comédie détricoterait chaque nuit le travail fébrile»10.

In Sept passages de la vie d’une femme, una raccolta pubblicata nel 1985, 
le citazioni tratte dalla Commedia sono numerosissime e in genere se-
gnalate solo mediante l’uso del corsivo, senza alcun riferimento pun-
tuale. I versi di Dante si confondono e si fondono con quelli di Risset, 
come avviene nella poesia intitolata Paradisiaca xxxiii:

7 Ead., Jeu, Paris, Seuil, 1971, p. 30.
8 Jean-Pierre Ferrini, Dante en France (après Jacqueline Risset), in Jacqueline Risset. 

«Une certaine joie», a cura di Marina Galletti, Roma, Roma TrE-Press, 2017, pp. 94-
101: 94.

9 L’ultima, recentissima, riedizione, è quella nella collana «Bibliothèque de la 
Pléiade»: Dante Alighieri, La Divine Comedie, traduction de Jacqueline Risset, 
sous la direction de Carlo Ossola, avec la collaboration de Jean-Pierre Ferrini, Luca 
Fiorentini, Ilaria Gallinaro, Pasquale Porro, Paris, Gallimard, 2021.

10 Martin Rueff, La mémoire rafraîchie, in Jacqueline Risset, 33 écrits sur Dante, 
conçu et présenté par Jean-Pierre Ferrini et Sara Svolacchia, Caen, Nous, 2021, 
pp. 257-284: 258.
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Lavato nell’acqua di poesia

Et plein de lait chanteur  /  jusqu’au palais […]

ainsi la neige se descelle au soleil 
rêve qui colore la matinée […]

 car presque tout cesse
ma vision 
 et dans mon cœur
coule encore la douceur…11

In un altro testo della stessa raccolta, intitolato Titanic, ha luogo una 
suggestiva contaminazione tra antico e moderno: il passeggero della 
nave affondata nel 1912 è infatti nient’altro che «D. Alaghary», imma-
ginato mentre trasporta sotto il braccio una pergamena con il mano-
scritto della Divina Commedia, «le livre qui commence |dans la forêt | 
et finit dans la lumière et l’évanouissement»12. Senza l’incidente del 
Titanic, immagina Risset, si avrebbe almeno una traccia autografa di 
Dante:

on aurait eu enfin le manuscrit qui manque
pas un mot de sa main
la seule écriture avec son nom
est celle qu’on voit dans le livre de la ville
à la page des condamnés à mort13

Non vi è dubbio, tuttavia, che la raccolta in cui la presenza dell’in-
fluenza di Dante è più visibile è L’Amour de loin, pubblicata per Flamma-
rion nel 1988. È qui che appare chiaro come la traduzione abbia segnato 
un punto di svolta nella scrittura poetica di Risset: rispetto alle raccolte 

11 Jacqueline Risset, Paradisiaca xxxiii, in Sept passages de la vie d’une femme, Paris, 
Flammarion, 1985, pp. 121-122.

12 Ead., Titanic, in Sept passages de la vie d’une femme, cit., p. 70.
13 Ivi, p. 69.
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pubblicate con «Tel Quel», quelle che seguono la frequentazione del te-
sto dantesco si distinguono per «une simplicité, […] une rapidité, […] 
une narrativité […] inconnues»14. 

Il titolo suggerisce già il tema fondante della raccolta: da un lato, il 
chiaro riferimento a l’amor de lonh di Jaufré Rudel; dall’altro, l’attualiz-
zazione della tematica dell’amore di lontano attraverso la messa in sce-
na di una storia a distanza. L’opera è articolata in cinque sezioni, cia-
scuna recante il nome di una stagione. La primavera, momento in cui 
si colloca anche il viaggio del pellegrino Dante, apre e chiude il volume. 
Il valore simbolico associato ad ogni stagione è piuttosto evidente: al 
ciclo naturale si sovrappone quello dello sviluppo della storia d’amo-
re, con la primavera e l’estate che simboleggiano la nascita e il con-
solidamento della relazione, l’autunno e l’inverno che ne mostrano la 
fine dolorosa. Il ritorno della primavera nell’ultima parte della raccolta 
segnala, invece, il topos della rinascita dopo la sofferenza della rottura 
del rapporto e contiene, in potenza, il ritorno alla felicità. A tal propo-
sito, l’autrice ha fatto notare come l’introduzione della quinta stagione 
possa suggerire «les possibilités, toujours proustiennes, des intermit-
tences du cœur. Ce qui fait qu’il y a des sortes de reprises, comme des 
reprises musicales»15. In tal senso, quindi, l’architettura della raccolta 
rissettiana appare simile a quella della Recherche poiché, se un ritorno 
al punto di partenza è innegabile, è pur vero che la scrittura sembra 
tenere conto del percorso fatto, generando così un movimento a spira-
le con struttura epanodica; struttura che, peraltro, potrebbe ricordare 
quella concatenata della terza rima.

Il punto di partenza di questa spirale è il «premier moment», evoca-
to secondo la topica classica della «première rencontre»16:

14 Jacqueline Risset et Christian Prigent, Jeu, «poésie», Dante, «TXT», 14, automne 
1982, pp. 54-57: 54.

15 John C. Stout, L’Énigme-poésie. Entretiens avec 21 poètes françaises, Amsterdam-New 
York, Rodopi, 2010, p. 269.

16 Come codificati, ad esempio, da Jean Rousset in «Leurs yeux se rencontrèrent»: la 
scène de première vue dans le roman, Paris, José Corti, 1981.
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Je t’ai vu, oui, un matin
visage, douceur distraite – 
avec la foule comme à distance
lumière d’hiver
et le salut parmi les autres

 dès lors, dès cet instant
 stupeur
 désir de fuir […]17

Centrale appare il tema del saluto che, similmente a quello concesso 
da Beatrice a Dante nella Vita Nova, è portatore di salus, fonte di bea-
titudine. Attraverso il ruolo privilegiato conferito allo sguardo, la dia-
lettica cortese, secondo la quale l’amore comincia dalla vista e invita al 
perfezionamento morale, è poi chiaramente enunciata: 

l’amour passe par les yeux
et descend dans le cœur
l’amour de loin nous exerce
et nous perfectionne18

Sin da questi versi la démarche rissettiana appare evidente: la distan-
za tra il poeta e l’oggetto d’amore non è più, come nella lirica cortese, 
spirituale (riflesso, peraltro, di un diverso status sociale19), ma concreta, 
in quanto i due protagonisti vivono in posti diversi. «L’amour de loin» 
al centro della raccolta è pertanto fondato sull’elaborazione dell’assen-
za in termini lacaniani: «l’amour, c’est toujours l’amour de loin, pui-
sque l’amour est distingué, défini, par le manque»20, commenta Risset. 
L’assenza diviene così tratto caratteristico del tu dell’oggetto amato, il 

17 Jacqueline Risset, Premier moment, in L’Amour de loin, cit., p. 11.
18 Ead., Le toucher, in L’Amour de loin, cit., p. 25.
19 Questa la tesi sociologica di Erich Köhler in Sociologia della fin’amor, Padova, Livia-

na, 1976.
20 È quanto dichiara Risset durante l’intervista con Bernard Pivot: <http://www.ina.

fr/video/CPB88007107>. (ultimo accesso: 4 aprile 2022).
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quale viene posto dall’io in una situazione paradossale riassumibile nei 
termini di Barthes: «l’autre est absent comme référent, présent comme 
allocutaire»21; situazione che dà vita alla scrittura («le langage naît de 
l’absence», scrive ancora Barthes22) come tentativo di sopperire, attra-
verso la parola, all’assenza dell’altro. L’assenza così concepita conduce, 
come intuito da Julia Kristeva, a una «faillite du signifiant»23. È quanto 
accade nella sezione «Hiver», dove il nome dell’amato diventa un signi-
ficante oramai vuoto, privato del proprio referente:

Le souffle qui circule encore entre les lettres
du Nom
au téléphone en t’appelant
encore après la fin24

Secondo la lettura di Yves Bonnefoy, è per compensare la scompar-
sa di Beatrice che Dante dà vita alla Commedia: il poeta «demande aux 
rythmes, aux rimes, à tous les moyens de solennité du langage de dres-
ser pour [Béatrice] une terrasse, de construire pour elle un château 
de présence, d’immortalité, de retour»25. I versi di Risset confermano 
questa inafferrabilità dell’Altro:

je voyage ce printemps
mais c’est toi
 c’est toi qui bouge vite
présence retrouvée aussi forte
dans chaque ville de printemps26

21 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 21.
22 Ivi, p. 22.
23 Julia Kristeva, Soleil Noir, Paris, Gallimard, 1987, p. 20.
24 Jacqueline Risset, Le souffle, in L’Amour de loin, cit., p. 96.
25 Yves Bonnefoy, L’Improbable, Paris, Mercure de France, 1959, p. 150.
26 Jacqueline Risset, Paradise, in L’Amour de loin, cit., p. 19.



Sara Svolacchia

148

Nonostante il je sia il soggetto in movimento, è l’amato a sfuggire; si 
tratta di una dialettica già codificata da Barthes e che questi versi ripren-
dono quasi alla lettera: «L’autre est en état perpétuel de voyage; il est, par 
vocation, migrateur, fuyant; je suis, moi qui aime, par vocation inverse, 
sédentaire, immobile, à disposition, en attente […]. L’absence amoureuse 
va seulement dans un sens»27. Ancora una volta, Risset ritrova Dante, so-
prattutto nella lettura di Borges secondo cui l’intera Commedia non è al-
tro che un pretesto per introdurre l’incontro con Beatrice28. Un incontro 
che si tradurrà in un’inziale disillusione culminante nel pianto di Dante 
(Pg. xxx, 54-57). Nonostante il periglioso viaggio del pellegrino Dante 
nei tre regni, Beatrice resta dunque sempre assente: «Infinitamente esi-
stette Beatrice per Dante», conclude Borges, «Dante pochissimo, forse 
nulla per Beatrice»29. L’assenza è proprio quella dell’amato, attorno al 
quale è costruito un discorso «ieratico» in cui l’azione, non diversamente 
dalle poesie trobadoriche, è di fatto mancante30. Se è vero, come mostra 
l’analisi dedicata al mito di Tristano e Isotta di Denis de Rougemont, che 
è «l’ostacolo», ripresentatosi ogni qual volta gli amanti sono vicini a dare 
compimento al loro desiderio, a costituire il tratto tipico dell’amore-pas-
sione destinato all’infelicità o alla morte, L’Amour de loin presenta questo 
stesso schema attraverso la messa in scena di un desiderio che la distan-
za rende difficile portare a compimento31. 

Se la ripresa del codice trobadorico è dunque evidente, nella rac-
colta vi è però un rovesciamento rispetto all’iconografia tradizionale: 
a cantare l’amato è, in questo caso, la donna32. Al posto della «donna 
angelo» stilnovista, qui è l’uomo ad essere identificato come tale:

27 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 19.
28 Jorge Luis Borges, Nove saggi danteschi, Milano, Franco Maria Ricci, 1985.
29 Ivi, p. 116.
30 Sul discorso amoroso come «ieratico» cfr. Roland Barthes, Fragments d’un di-

scours amoureux, cit., p. 110.
31 Cfr. Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, Paris, Plon, 2006, pp. 78-79 sgg.
32 Risset dimostra, in questo caso, una profonda affiliazione con una certa produzio-

ne lirica cinquecentesca sul modello petrarchista, come quella di Louise Labé a cui, 
peraltro, la poesia À la belle L. di questa raccolta è esplicitamente dedicata.
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– ange: nom venu de sa main
prise en photo sur l’instrument
 bois lisse
image découpée de main gauche d’ange33

Si tratta, peraltro, di un angelo che – in veste di novella Beatrice – 
ha il potere di condurre chi ama in Paradiso; figura in un certo senso 
simile all’«Ange» evocato da René Char nei Feuillets d’Hypnos (con un 
verso di cui quello rissettiano conserva l’identica struttura sintattica: 
«Ange: la bougie qui se penche au nord du cœur»34). Ma, in questo caso, 
non è tanto la fede a permettere l’elevazione quanto, invece, la musi-
ca prodotta dalle mani dell’amato con strumento. E anche il Paradiso 
dantesco perde ogni tratto metafisico finendo per incarnarsi, parodi-
camente, nel nome dei cocktail di un bar, «Paradise i» e «Paradise ii»35. 

Come in Sept passages de la vie d’une femme, è spesso il corsivo ad es-
sere utilizzato da Risset per segnalare la presenza di una componente 
intertestuale inglobata all’interno del proprio dettato. Nel citare l’inci-
pit della canzone lxxxi delle Rime dantesche, Risset scrive: 

Amor che ne la mente mi ragiona
Amour qui résonne
qui raisonne36

Il tema citazionale è qui arricchito dalla chiosa nelle sue varianti 
parasinonimiche disseminate nei versi stessi: partendo dall’omofo-
nia tra i verbi «résonner» e «raisonner»37, Risset stabilisce, attraverso 
una paronomasia, un nesso semantico che, di fatto, commenta i versi 

33 Jacqueline Risset, Paradise, cit., p. 18.
34 René Char, Fureur et mystère, in Œuvres complètes. Introduction de Jean Roudaut, 

Paris, Gallimard, 1983, p. 179.
35 Jacqueline Risset, Paradise, cit., p. 18.
36 Ead., Amor che ne la mente, in L’Amour de loin, cit., p. 36. Corsivi dell’autrice.
37 Francis Ponge, Pour un Malherbe, in Œuvres complètes, t. ii, Paris Gallimard, 2002, 

p. 80. Corsivo dell’autore.
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stessi38. Il palinsesto citazionale non è unicamente dantesco, ma rinvia 
anche al Malherbe di Francis Ponge (dell’autore del Parti pris des choses 
Risset è stata ugualmente traduttrice): «mais cette raison, qu’est-ce, 
sinon plus exactement la réson, le résonnement de la parole tendue, de 
la lyre tendue à l’extrême»39. 

Il testo continua poi attraverso una «disseminazione» dei versi 
danteschi tradotti in francese:

Amour qui me fais penser
et me dévies toutes mes pensées
tu m’apportes de lui des morceaux […]

Amour qui raisonne en mon âme

 mais la musique est encore loin
 sur cette plage […]

Fino al punto in cui l’ipotesto dantesco si fonde con l’ipertesto ris-
settiano del secondo verso («Amour qui résonne»):

38 Non è esclusa, da questo tipo di lettura-glossa, l’influenza di Gianfranco Contini 
il quale, in riferimento all’interpretazione del sonetto dantesco Tanto gentile e tanto 
onesta pare… aveva sottolineato la necessità di «un’esegesi letterale, anzi lessicale», 
sorta di traduzione stessa del testo che fosse in grado di «determinare il nuovo rap-
porto dei sinonimi e affini nella cultura rappresentata dalla nostra lingua, la nuova 
ripartizione, per dir così, in parole della realtà che si considera come oggettiva e 
costante». Cfr. Gianfranco Contini, Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 
1970, pp. 161 e 166. 

39 Nell’introduzione al Partito preso delle cose, Risset aveva commentato: «Ponge scrive 
“réson” la parola “raison”: la facoltà sublime è solo risuono, fievole eco di suoni che 
nascono fuori da essa. Ma la nuova ortografia non la diminuisce soltanto; la amplia 
anche, se suscita nel suo spazio astratto la presenza della musica, introduce una 
inedita capacità di sentire e di tener la propria parte nel gran concerto cosmico». 
Cfr. Jacqueline Risset, De varietate rerum o l’allegria materialista, prefazione a Fran-
cis Ponge, Il partito preso delle cose, a cura di Jacqueline Risset, Torino, Einaudi, 1979, 
p. x.
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«Amor
Amor ne la mente
Tu me résonnes…»40

Ancora una volta, le due isotopie della raccolta sono presentate 
in maniera esplicita: da un lato la figura dell’amato; dall’altro la sua 
stessa lontananza, qui significativamente indicata dalla terza persona 
singolare, la «non-personne» dell’assenza secondo la formulazione di 
Benveniste41. Il tu appare così riservato alla personificazione allocutiva 
dell’Amore. La traduzione dei versi delle Rime, attraverso l’interroga-
zione metalinguistica che questa stessa pratica impone, sembra inne-
scare precisamente l’avanzamento della scrittura.

È, d’altronde, proprio da qui che si origina il concetto di «mémoi-
re poétique»42, probabilmente elaborato sin dagli esordi accademici 
di Risset, ma che trovò piena formulazione soltanto nel 2007, in oc-
casione della pubblicazione di un corso tenuto qualche anno prima al 
Collège de France e incentrato sulla pratica traduttiva e la riscrittura 
poetica in Dante, Scève, Rimbaud e Proust. Tratto comune agli autori 
presi in esame è la traduzione intesa non più come punto di arrivo, 
bensì come laboratorio che precede, e spesso completa, l’atto creativo. 

Come precisa Bonnefoy, che di Traduction et mémoire poétique scrive 
la prefazione, è proprio il lavoro del traduttore a rendere più feconda la 
riflessione sulla poesia stessa: 

Vivre mot après mot, chez un autre que soi, la transgression des signifiés 
par la voie du signifiant, d’abord sonore, constater l’émergence du référent 
sous les signifiés dispersés mais d’ailleurs aussi réorganisés par le savoir du 

40 Ead., Amor che ne la mente, cit., p. 39. Corsivi dell’autrice.
41 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, I, Paris, Gallimard, 1966, 

p. 228.
42 Jacqueline Risset, Traduction et mémoire poétique. Dante, Scève, Rimbaud, Proust, Pa-

ris, Hermann, 2007.
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monde et de l’existence accru dans ce regard neuf, quel laboratoire pour la 
pensée de la poésie […]!43.

La «memoria poetica» che Risset individua nei quattro autori sem-
bra la stessa che, mediante i continui riferimenti intertestuali, si palesa 
nelle raccolte e, come si è visto, in L’Amour de loin in particolare. Si tratta 
di una memoria che agisce come «effet de la pression “intérieure” d’une 
langue poétique étrangère sur qui écrit»; pressione che si manifesta 
«comme désir de traduire et comme désir d’écrire, ou dans l’espace 
entre les deux activités, les nourrissant toutes deux»44. La traduzio-
ne diventa allora luogo germinale della scrittura stessa, vero e proprio 
«détonateur d’écriture» che genera una memoria dei testi sempre pre-
sente nell’atto scrittorio: 

Il s’agit alors de quelque chose de profondément étranger à ce qu’on appel-
le traditionnellement les “sources”: d’une opération infiniment plus riche, qui 
mobilise à la fois la mémoire et l’oubli, le conscient et l’inconscient, et un très 
grand nombre de strates hétérogènes travaillant et jouant ensemble45. 

Si tratta, nel caso di Risset, di «sources» di cui raramente viene for-
nita l’origine e che, in effetti, sono integrate nel testo (come accade con 
i versi danteschi) senza che vi sia separazione netta (se non, talvolta, il 
corsivo) tra la componente citazionale e quella propriamente autoriale. 

Questo tipo di memoria-palinsesto, pertanto, si distingue da quella 
funzionale; essa appare come «une caisse de résonance au sens musi-
cal, qui est en même temps laboratoire d’une élaboration frénétique» e 
che «reprend sans cesse l’ensemble des matériaux, les remet en chan-
tier, bouleverse leur place et leur sens»46. Una memoria, dunque, atti-
va: lo dimostrano le varianti citazionali incontrate sopra, secondo cui 

43 Yves Bonnefoy, Le paradoxe du traducteur, in Jacqueline Risset, Traduction et 
mémoire poétique, cit., p. 12.

44 Jacqueline Risset, Traduction et mémoire poétique, cit., p. 18.
45 Ivi, p. 20.
46 Ibidem.
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il testo dantesco viene costantemente rimaneggiato: «la création est 
recréation»47, afferma Risset.

Significativamente, per portare a coscienza il processo di «memo-
ria poetica», Risset fa riferimento alla ricerca saussuriana intorno agli 
Anagrammes, nei quali la linearità del discorso, nonché l’arbitrarietà del 
segno linguistico sembrano venire meno48. Ciò che, nell’analisi degli 
Anagrammes, assume maggiore interesse per l’autrice è però il fatto che 
lo stesso Saussure, il quale non aveva ancora assimilato «une découv-
erte précédente, celle de l’inconscient par Freud», dubitasse della pos-
sibilità che gli autori degli inni saturniani potessero comporre «des 
anagrammes sans le savoir, et inscrire dans les phonèmes de leurs tex-
tes le nom du héros ou du dieu objet du poème»49. La memoria di cui 
parla Risset, dunque, è esplicitamente inscritta all’interno di una com-
ponente inconscia («laboratoire mysterieux, où les territoires du con-
scient et de l’inconscient entrent en rapport»50, scrive ancora l’autrice) 
che la allontana dalla deferenza nei confronti dell’auctoritas dei modelli 
letterari così viva nel mondo medievale: la citazione non è più segno 
autorevole di affiliazione a un certo autore ma, come si è visto nei casi 
di trasposizione parodica, essa può venire scomposta all’interno dello 
spazio paragrammatico. 

Così, conclude Risset citando Walter Benjamin, nell’era della «mém-
oire impossibile» questa frammentarietà del rapporto con l’ipertesto 
diventa «malgré tout une forme d’approche, capable d’engendrer à son 
tour de nouvelles formes, de nouvelles possibilités»51.

47 Ivi, p. 21.
48 Cfr. Jean Starobinski, Les Mots sous les mots. Les Anagrammes de Ferdinand de Saussu-

re, Paris, Gallimard, 1971.
49 Jacqueline Risset, Traduction et mémoire poétique, cit., p. 21.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
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Riassunto In questo articolo si tenta di indagare il rapporto tra traduzione e scrittura 
poetica nell’opera di Jacqueline Risset e in particolare nella raccolta L’Amour de loin del 
1988. Traduttrice della Commedia in francese, Risset opera nella propria poesia una ri-
scrittura di alcuni motivi danteschi (la donna angelo, qui trasformata in uomo; la topica 
del primo incontro che passa per la vista; il tema dell’amore da lontano) coniugata con 
una pratica citazionale in cui i versi di Dante appaiono di volta in volta tradotti, com-
mentati, reinventati. 

Abstract This article tries to investigate the relationship between translation and po-
etic writing in Jacqueline Risset’s work and in particular in the book L’Amour de loin of 
1988. As the translator of the Comedy into French, Risset operates in her own poetry a 
rewriting of some of Dante’s motifs (the angel woman, here transformed into a man; 
the topicality of the first meeting that passes for sight; the theme of love from afar) 
combined with a citational practice in which Dante’s verses appear from time to time 
translated, commented on, reinvented.
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Dante fu traduttore e riscrittore – ci ricorda Luca Azzetta – di 
autori latini, francesi e provenzali. A ciò si aggiunga il fatto che 
il sommo poeta è stato in più occasioni traduttore di sé stesso, 
dal volgare al latino e viceversa. In occasione dei settecento 
anni dalla sua morte italianisti, francesisti, ispanisti e 
lusitanisti hanno voluto gettare uno sguardo comune sulla 
sua ricezione nel mondo romanzo. Prendendo spunto da quel 
«volgare illustre» il cui uso Dante aveva auspicato nel De 
vulgari eloquentia, hanno indagato aspetti teorici, filologici e 
storici della sua espressione attraverso riletture, traduzioni, 
riscritture. Ne è emerso un ricco palinsesto interpretativo, una 
costellazione quanto mai 
articolata attraverso cui è 
riattualizzata e rivivificata la 
parola dei posteri «al suon 
de la sua voce». 
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