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INTRODUZIONE

Nemmeno noi sapevamo allora, o non 
ci accorgevamo che quella era la parte 
migliore e più bella della nostra vita e 
la sognavamo dedicata a una missione 
che si chiamava letteratura o, più parti-
colarmente, poesia1.

1. Nel tentativo di tracciare una guida alla lettura di questo carteggio 
non possiamo non ricordare l’inizio dell’amicizia tra i due corrispon-
denti. Renato Poggioli e Luigi Berti si incontrarono all’Università di Fi-
renze alla fine degli anni Venti, entrambi iscritti alla Facoltà di Lettere. 
Luigi Berti2 proveniva da una famiglia di navigatori-armatori di Rio 

1	 Luigi Berti, Ricordo per Renato Poggioli, in «Inventario», xviii, 1-6, gennaio-di-
cembre 1963, p. 1.

2	 Non è ricca la bibliografia su Luigi Berti, tra le voci più importanti si segnalano: 
Valentino Bompiani, Giornate di un editore in Id., Via privata, Milano, Monda-
dori, 1973, pp. 226-245; Francesco Maria Casotti, Luigi Berti letterato e uomo di 
cultura, in Rio Marina e il suo territorio nella storia e nella cultura, Atti del Conve-
gno organizzato dal Comune di Rio Marina con il patrocinio del Centro Naziona-
le di studi Napoleonici e di Storia dell’Elba, Rio Marina, 29 agosto-1 settembre 
1982, a cura di Gianfranco Vanagolli, Pisa, Giardini editori e stampatori, 1987, 
pp. 239-250; Davide De Camilli, Luigi Berti poeta e narratore in Rio Marina e il 
suo territorio nella storia e nella cultura, cit., pp. 251-262; Jole Soldateschi, Tetti 
rossi, facciate turchine, in «Lo scoglio», ix, 30, autunno 1991, pp. 30-32; Gianfran-
co Vanagolli, Un convegno per Luigi Berti, in «La Piaggia», viii, 29, primavera 
1991, p. 15; Massimo Trombi, Luigi Berti: un’idea di letteratura, in «La Piaggia», 
xvii, 70, estate 2001, pp. 30-31; Gianfranco Vanagolli, Luigi Berti, in Id., Profi-
li di autori elbani contemporanei: Luigi Berti, Michele Villani, Carlo Laurenzi, Raffa-
ello Brignetti, Oreste Del Buono, Gaspare Barbiellini Amidei, Gianfranco Vanagolli 
intervistato da Simonetta Di Sacco, Livorno, Le Opere e i Giorni, 2008, pp. 9-52; 
Manrico Murzi, Luigi Berti e le sue squame, in «Lo scoglio», xxvi, 82, 2008, 
pp. 20-24; Gianfranco Petrillo, Reminiscenze e borbottii / 2, in «Tradurre», 1, au-
tunno 2011, https://rivistatradurre.it/il-vecchio-lettore-2/ (11/2022); Gianfranco 
Vanagolli, Dylan Thomas e Luigi Berti tra Firenze e l’isola d’Elba, miracoli di poeti, 
in «Elba Reporter», 2016, http://www.elbareport.it/corsivo/item/23539-dylan-tho-
mas-e-luigi-berti-tra-firenze-e-lisola-delba-miracoli-di-poeti (11/2022); Alessio 
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Marina, Isola d’Elba, e, sulla scia delle tradizioni familiari, aveva studia-
to all’Istituto Nautico di Genova, prima di trasferirsi, intorno al 1926, a 
Firenze. Poggioli, dopo essersi avvicinato da autodidatta allo studio del 
russo3, poi sotto la guida dell’insegnante Zoja Voronkova, si sarebbe 
laureato il 13 novembre 1929 con Nikolaj Petrovič Ottokar4, discutendo 
una tesi sul simbolismo di Aleksandr Blok. Berti avrebbe invece conse-
guito con il massimo dei voti la laurea anni più tardi, quando l’amico 
era già partito, nel 1940, con una tesi su Foscolo traduttore di Sterne5. 

Berti avrebbe ricordato la nascita della loro amicizia, durata quasi 
un quarantennio, in un articolo pubblicato su «Inventario» nel 1963:

Mattana, “Ad amare una volta un po’ meglio tutti gli altri mortali”, Ugo Foscolo e la 
traduzione del “Sentimental Journey”, in «Tradurre», 11, autunno 2016, https://rivi-
statradurre.it/ad-amare-una-volta-un-po-meglio-tutti-gli-altri-mortali/ (11/2022) e 
Gianfranco Petrillo, Reminiscenze e borbottii / 12, in «Tradurre», 18, primavera 
2020, https://rivistatradurre.it/reminiscenze-e-borbottii-12/ (11/2022). Un conve-
gno di studi promosso dal Comune di Rio Marina è stato dedicato a Luigi Berti e 
Rio Marina: uno scrittore e la sua terra il 10, 11 e 12 maggio del 1991, con la parteci-
pazione di Giorgio Luti, Franco Contorbia, Gianfranco Vanagolli e Lapo Berti; gli 
Atti del convegno sono stati pubblicati, a cura di Giorgio Luti e Pino Ruffo, nel 
1999 da Gutenberg. Il 26 aprile del 2016 la Sezione Elba Giglio di Italia Nostra ha 
organizzato, in occasione del centenario della nascita di Dylan Thomas, il conve-
gno Dylan Thomas e Luigi Berti, un sodalizio umano e poetico. Gianfranco Vanagol-
li vi ha partecipato con la relazione Luigi Berti, l’Elba come un mito.

3	 Molto nota la testimonianza di Landolfi, definita «fantasiosa» dall’allievo di Pog-
gioli Laurent Béghin, nel suo ricordo di Poggioli pubblicato con il titolo In morte 
di un amico il 31 maggio 1963 sul «Corriere della Sera»: «un bel giorno [Poggioli] de-
cise di dedicarsi alla disciplina nella quale doveva in seguito primeggiare; si chiuse 
in casa, e ne uscì due mesi dopo ricco di una nuova e a quel tempo inusitata dot-
trina. Non starò a dire se lo invidiai, vedendolo scorrere agevolmente coll’occhio i 
mirabolanti caratteri cirillici, e soprattutto non tolleravo di rimanere ottuso davan-
ti ai tesori di poesia che essi nascondevano. Decisi di imitarlo, ed egli mi fu di lar-
go aiuto, risparmiandomi le poco remunerative fatiche dei primi approcci». L’arti-
colo è stato poi pubblicato in Tommaso Landolfi, Un paniere di chiocciole: cin-
quanta elzeviri, Firenze, Vallecchi, 1968, pp. 15-20.

4	 Poggioli avrebbe dedicato il saggio Tre poeti russi a Ottokar: «[q]uesti tre saggi del 
mio lavoro li dedico umilmente e di cuore al mio primo maestro di cose russe, il 
professore Nicola Ottokar, che della mia Firenze storico tanto grande quanto ami-
co fedele» (Tre poeti russi, in «Il convegno», xi, 3-4, 25 aprile 1930, pp. 81-87, p. 87). 
Per l’iter formativo di Poggioli e un approfondimento completo si vedano almeno 
i saggi di Laurent Béghin, Uno slavista comparatista sotto il fascismo: gli anni di 
formazione di Renato Poggioli (1928-1938), in Russko-ital’janskij archiv iv (Archivio 
russo-italiano iv), a cura di Daniela Rizzi e Andrej Shishkin, Salerno, Dipartimen-
to di Studi Linguistici e Letterari, Università di Salerno, 2005, pp. 395-432 e Biblio-
grafia di Renato Poggioli (1928-1938), ivi, pp. 433-446.

5	 Poi pubblicata nel 1942 dalle fiorentine Edizioni di Rivoluzione.
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la nostra amicizia nacque a Firenze, in epoca universitaria, si svolse 
nei soliti caffè letterari S. Marco, Giubbe Rosse, Paskowski, nelle 
trattorie di qua e di là d’Arno, dove ci riunivamo, e in altri luoghi 
più periferici, ove andavamo traducendo i nostri primi lavori, lui 
dal russo e io dall’inglese6.

È noto anche il ricordo di Carlo Bo:

All’epoca c’erano a Firenze due università, la prima la statale a piaz-
za San Marco, la seconda che aveva tante succursali quanti erano i 
caffè di Firenze, dove a seconda dell’ora si riunivano scrittori, alcu-
ni già famosi, la maggioranza principianti. Renato Poggioli era il 
Presidente di questa anonima università ed ogni giorno teneva le-
zione su una gamma di argomenti letterari7. 

Ed è proprio ai tavolini dei «soliti caffè» che matura l’amicizia tra 
Poggioli e Berti e gli altri giovani intellettuali, in particolare lo stes-
so Carlo Bo, chiamato «Carlino» nelle lettere8, Leone Traverso, Tom-
maso Landolfi, «Tom» (a cui Poggioli era stato legato anche per l’e-
sperienza della rivista «Vigilie Letterarie»9), Giansiro Ferrata, Euge-
nio Montale, conosciuto tra gli amici come Eusebio, Alberto Caroc-
ci, Pietro Annigoni, Edoardo Detti, noto con il soprannome di 
«Daddo», Carlo Francovich, Aldo Palazzeschi, ma anche con Elio 
Vittorini e poi con i più giovani come Luzi, Parronchi10. I convegni 

6	 Luigi Berti, Ricordo per Renato Poggioli, in «Inventario», cit., p. 2. 
7	 Carlo Bo, Ricordo di Poggioli, in «Approdo letterario», 26, 1964, pp. 86-88, p. 87.
8	 Poggioli era stato tra i primi ad accogliere con entusiasmo le prime prove critiche 

di Bo, pubblicando una recensione a Jacques Rivière (Brescia, Morcelliana, 1935) dal 
titolo Un libro su Rivière su «L’orto», novembre-dicembre 1935.

9	 La rivista, con redazione a Firenze e a Chieti, di cui Landolfi e Poggioli erano sta-
ti redattori e fondatori con Italo Testa dal settembre 1926 e durante gli anni uni-
versitari.

10	 Di questi e altri amici Poggioli avrebbe chiesto notizie a Berti nella prima lettera 
scritta dall’America dopo sei anni dalla partenza: «non so che sia successo dei poe-
ti più vecchi, quali Saba e Cardarelli: e soprattutto non so più nulla dei giovani. 
Non so niente di Gatto, Sinisgalli, Luzi, De Libero: e soprattutto non so se tutti ab-
biano mantenuto le promesse di un tempo» (lettera del 23 novembre 1945). E altro-
ve: «Conto su te per avere notizie degli amici più cari, di quelli che tu sai che non 
ho dimenticato. Spero che a nessuno di loro la sorte sia stata così crudele come per 
Leone Ginzburg. Spero che la grande lezione storica di questi anni abbia insegna-
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di questa “seconda” università si tenevano nel segno di una comune 
vocazione europeista e della partecipazione al clima di rinnovamen-
to promosso da riviste quali «Solaria» e «Letteratura»11. Si ricorderà 
che questa generazione, più delle passate, fece dello studio delle let-
terature straniere e della traduzione una vera e propria missione in-
tellettuale. Lo avrebbe più volte ripetuto Oreste Macrí: 

il modo occasionale e marginale dei padri si convertì per noi ven-
tenni in avventura globale di letteratura europea e planetaria. A Ser-
gio Baldi anglista occorse di dire lepidamente che ci eravamo divisi 
il mondo […]. Nacquero così i francesi di Carlo Bo, Luzi, Bigon-
giari, Parronchi; i tedeschi di Leone Traverso, gli inglesi dello stesso 
Baldi e Bertolucci, i russi di Poggioli e Landolfi, i portoghesi di Pa-
narese, i brasiliani di Jacobbi, più tardi i poeti americani come Wil-
liams della Campo e di Sereni, l’Eliot di Sanesi12. 

E lo stesso Berti, nell’articolo già citato, avrebbe parlato della tra-
duzione come

la più importante apertura della nostra generazione. Avevamo capi-
to che la letteratura italiana aveva bisogno di vento fresco e, forse, 

to a tutti quelle cose che non sempre capivano, e di cui non tutti si curavano» (da 
una lettera del 7 gennaio 1945). I nomi di coloro che «hanno pagato il loro debito 
all’Italia e alla storia col più grande dei sacrifici» (ivi) ricorreranno negli anni nel 
corso del carteggio: Poggioli pensa a Colorni che «stava preparando un bellissimo 
saggio su Leibniz» prima che la brutalità del regime ne spezzasse la vita, e progetta 
di scrivere alla famiglia per chiedere di curarne gli scritti e recensirli sulla sua rivi-
sta, oppure a Ginzburg e ai suoi saggi di letteratura russa, usciti postumi con il ti-
tolo Scrittori russi a cura di Pavese per Einaudi nel ’48 e che Poggioli avrebbe recen-
sito su «Italica» (Italian Literary Chronicles, iii: Some 1948 Books, in «Italica», xxv, 4, 
December 1948, pp. 322-324). Scrittori russi era lo stesso il titolo che Poggioli aveva 
pensato inizialmente, già dal 1946, per il suo The Poets of Russia 1890-1930 pubblica-
to nel 1960 da Harvard University Press e significativamente dedicato alla memo-
ria di Leone Ginzburg, Gaetano Salvemini e Cesare Pavese.

11	 Per un approfondimento sulla collaborazione di Poggioli a riviste e periodici negli 
anni precedenti all’esilio si veda Andrea Cristiani, Renato Poggioli and the Italian 
Periodicals between 1928 and 1938, in Renato Poggioli: an Intellectual Biography, edi-
ted by Roberto Ludovico, Lino Pertile, Massimo Riva, Firenze, Olschki, 2012, 
pp. 21-38.

12	 Oreste Macrí, La stilistica di Dámaso Alonso, in Studi ispanici ii. I critici, a cura 
Laura Dolfi, Napoli, Liguori, 1996, pp. 191-226, p. 192.
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per la prima volta, nel suo svolgimento, avevamo sottomano della 
gente che conosceva le lingue dalle quali traduceva e ne conosceva 
lo spirito per conoscerne la letteratura13.

Un’avventura che non solo incoraggiò l’apertura a nuove lingue 
e culture, ma fornì anche al gruppo nuove formule e orizzonti prati-
ci. «Non c’è dubbio che si debba alla terza generazione l’aver fatto 
del riconoscimento della grande tradizione europea un elemento in-
dispensabile per la formazione della propria stessa poetica»14, e infat-
ti, risiedeva probabilmente in questo, nell’ambizione scrittoria e nel-
la conseguente ricerca di rinnovate modalità ritmiche, di inediti im-
maginari, il motore che innescava l’esercizio traduttivo. A questo 
proposito Carlo Bo preferì parlare di per loro di “mediazione”:

Mettiamo intanto in luce un fatto, tutti erano legati da ambizioni 
personali di scrittori. Non erano degli specialisti e anche quando 
più tardi sembrò che si adeguassero a quella misura non lo furono 
mai fino in fondo. Poggioli diventò un famoso professore dell’uni-
versità americana, Traverso e Macrí andarono in cattedra e diventa-
rono dei maestri, ma chi osservi bene la loro storia e studi la loro fi-
sionomia non tarderà a scorgervi qualcosa che ripugna alla catego-
ria dello specialista. Erano scrittori o apprendisti scrittori e nell’ope-
ra di traduttori stavano bene attenti a mettere in risalto questa loro 
volontà di ricreazione. I mediatori volevano essere piuttosto degli 
interpreti e anche quando sembrava che si limitassero ad operare 
delle pure trasfusioni, in verità non perdevano di vista quella che era 
una comune nozione di letteratura in senso assoluto15.

Questa nozione sembrò, infatti, animare la giovanile opera di 
traduzione di Poggioli, La violetta notturna, che, durante la sua com-
posizione, fu immancabile argomento di tante conversazioni e pas-

13	 Luigi Berti, Ricordo per Renato Poggioli, in «Inventario», cit, p. 2.
14	 Anna Dolfi, Una comparatistica fatta prassi. Traduzione e vocazione europea nella 

terza generazione, in Traduzione e poesia nell’Europa del Novecento, a cura di Anna 
Dolfi, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 13-30, p. 17.

15	 Carlo Bo, La cultura europea in Firenze negli anni ’30, in «L’Approdo letterario», 
xv, 46, aprile-giugno 1969, poi col titolo Firenze vuol dire… in Letteratura come vi-
ta. Antologia critica, a cura di Sergio Pautasso, prefazione di Jean Starobinski, testi-
monianza di Giancarlo Vigorelli, Milano, Rizzoli, 1994, pp. 182-196, pp. 187-188.
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seggiate notturne per le strade di una Firenze deserta16, tanto che, 
lungi dal risolversi in “pura trasfusione”, incarnava bene lo spirito 
dei tempi. Fu Piero Bigongiari, tra i fedeli frequentatori dei «tavoli-
ni del caffè San Marco», della «nostra ante – o post o iter – e spesso 
anche la nostra anti-università», insomma di quella università non 
stanziale ma, significativamente, sempre in movimento, in un «an-
dirivieni complesso» in cui «arrivavano gli aromi, le spezie di 
oltremare»17, ad avvicinare l’antologia di poeti russi di Poggioli, La 
violetta notturna, alla raccolta ungarettiana Sentimento del tempo, en-
trambe uscite nel ’33, e a Realtà vince il sogno di Betocchi pubblicata 
l’anno precedente:

La violetta notturna segna indubbiamente un’epoca in tutta la sua 
ipersignificanza accumulata: raccoglie lo stato simbolistico della po-
esia russa del primo Novecento in una media, e in una mediazione, 
linguistica ch’era quella che allora permetteva la poesia che andava 
restaurando l’endecasillabo col Sentimento del tempo e quella, a dir 
così, nazional-popolare, a sfondo cristiano e creaturale, che agitava 
le strofe di Betocchi18.

E forse non è un caso che anche Bigongiari ricorra al termine 
“mediazione” per riferirsi a una sorta di sistema a vasi comunicanti 

16	 «Quando pubblicò la sua famosa antologia La violetta notturna, i suoi amici la co-
noscevano a memoria: per anni, per mesi lo avevano sentito declamare nei caffè o 
nelle strade deserte della Firenze – di notte o all’alba – le poesie dell’Achmatova, di 
Blok, di Esenin. Avevano cioè sul lettore comune, che era invitato a un puro lavo-
ro di trasmissione dall’esterno, un grandissimo vantaggio: sapevano con quale en-
tusiasmo erano nate quelle traduzioni, che cosa volessero dire certe inflessioni, for-
se avevano delle notizie decisive che nel testo non risultavano. Si preparava in tal 
modo quella tale definizione di letteratura che sarebbe apparsa in tutta la sua luce 
cinque o sei anni dopo» (ivi, p. 189).

17	 Questa e le precedenti citazioni sono tratte da un articolo di Piero Bigongiari con-
servato all’interno della copia de La violetta notturna appartenuta a Carlo Betocchi, 
oggi custodita nel Fondo Betocchi presso l’Archivio Contemporaneo “Alessandro 
Bonsanti” (Piero Bigongiari, La violetta notturna, in «La Nazione», 12 giugno 
1963, p. 3). 

18	 Ibidem. Bigongiari intendeva la traduzione come tentativo di «trovare un risarci-
mento nel risalire a monte del divaricarsi di ogni linguaggio, fino a toccare nella sua 
primigenia poliedricità la causa naturale del suo folgorante nucleo» (Piero Bigon-
giari, Perché ho tradotto Ronsard, in La traduzione del testo poetico, a cura di Franco 
Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2004, pp. 39-47, p. 39).
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che voleva essere quella letteratura inter-comunicativa, collegiale, 
trans-nazionale, che affinava man mano l’orecchio a nuove sonorità 
attraverso lo scambio e l’esercizio:

Poggioli poteva passare da Blok a Valéry, Traverso era in grado di 
giuocare contemporaneamente con George, Rilke, Jiménez, Éluard 
e lo stesso Macrí, prima di ancorarsi fra Spagna e America Latina, 
aveva dato ottime prove di questa facoltà di adattamento col tradur-
re il Cimetière marin19. A volte si può anche trarre da questo fervore 
un senso di confusione: molti testi diventavano banchi di prova e 
venivano scelti nello stesso momento da diversi mediatori, ma era 
in fondo un modo per restare insieme nella conversazione e nel di-
battito20. 

Come scrisse anche Luzi, che avrebbe collaborato alla rivista «In-
ventario»: 

La cultura dell’ermetismo fu la cultura del poetico, in senso ope-
rativo e speculativo insieme. Fu un fatto importante cui diedero 
un contributo rilevante i traduttori (Leone Traverso, Sergio Baldi, 
Renato Poggioli, Carlo Bo, Vittorio Bodini, Vittorio Pagano) che 
misero in circolazione idee e immagini poetiche, con apporti di 
altri paesi. La poesia ermetica fu europea; mai la poesia era stata 
indivisa, anche senza rinunciare ad una sua fisionomia, come lo fu 
allora21. 

2. Il carteggio che presentiamo si apre con una cartolina postale da-
tata 8 aprile 1931 scritta da Salerno, ed è seguita da una seconda car-
tolina, di quattro anni dopo, scritta dalla Polonia e datata Wilno, 9 
novembre 1935. Quest’ultima presuppone un rapporto epistolare 
ininterrotto, visti i riferimenti a progetti comuni. 

19	 La traduzione di Poggioli del Cimetière marin sarebbe apparsa nel primo numero 
di «Inventario».

20	 Carlo Bo, Firenze vuol dire…, in Letteratura come vita. Antologia critica, cit., 
pp. 187-188.

21	 Mario Luzi, Conversazione. Interviste 1953-1998, a cura di Anna Maria Murdocca, 
Fiesole, Cadmo, 1999, p. 85.
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Già dal 1931 la vita di Poggioli si svolgeva in gran parte all’estero. 
Nel dicembre 193122, grazie ad una borsa di studio, si era recato all’U-
niversità di Praga come studente di scambio; tornato in Italia tra il 
1932 e il 1933 come incaricato di Letteratura slava all’Università di Fi-
renze, fu nuovamente a Praga nel gennaio dell’anno seguente come 
segretario nell’Istituto di Cultura Italiana e vi rimase fino all’estate 
del 1935. Tra il settembre e il novembre del 1935 si era spostato in Po-
lonia, a Vilnius, con il ruolo di insegnante di Lingua e Letteratura 
Italiana presso l’Università Stephen Bátory e in alcune scuole medie. 
Vi sarebbe rimasto fino al dicembre 193623 quando avrebbe ottenuto 
il trasferimento a Varsavia presso l’Università Józef Piłsudski e l’Isti-
tuto Italiano di Cultura per la Polonia. Alla fine del 1937 tornò in 
Italia dove ottenne la libera docenza in Filologia Slava presso l’Uni-
versità di Firenze. Nel 1938, probabilmente durante l’estate24, partì 
per l’America poiché aveva ottenuto un incarico come lettore di ita-
liano allo Smith College di Northampton. Da quel momento inizia-
rono per Poggioli gli anni dell’esilio americano. Dopo un altro lun-
go silenzio durato sei anni, Berti ricevette una lettera da New York 
datata 31 ottobre 1944, che è la prima del carteggio: 

sono ormai sei anni che ho lasciato l’Italia e quattro o cinque che si 
è interrotto anche il nostro contatto epistolare. Sono riuscito a rista-
bilire il contatto per corrispondenza con la mia famiglia ed oggi vo-
glio vedere se è possibile ristabilirlo anche con te.

22	 In una cartolina illustrata inviata da Poggioli da Praga a Corrado Pavolini il 13 di-
cembre 1931, Poggioli scrive che lui e il dottor Felix, italianista locale, vorrebbero 
tradurre qualcosa da poeti italiani e chiede di mandare il suo libro Odor di terra 
(Torino, Ribet, 1928). La cartolina è conservata nel Fondo Pavolini presso la Fon-
dazione Primo Conti di Fiesole (FPC CP.C. 1277).

23	 Ad ecccezione di una vacanza nell’estate del 1936 trascorsa in Austria, a Salisburgo. 
Nel settembre era tornato brevemente in Italia per poi rientrare a Vilnius.

24	 Ricaviamo la notizia da Laurent Béghin: «As the young scholar had to complete the 
academic year in Warsaw, the journey probably took place in the summer of 1938. 
By September 15th, 1938, Poggioli was already in New York» (Laurent Béghin, Re-
nato Poggioli and the Slavic Literatures, in Renato Poggioli: an Intellectual Biography, 
cit., pp. 1-19, p. 9). Sicuramente Poggioli rimase a Varsavia almeno fino al 10 mag-
gio 1938, come apprendiamo da una lettera da lui inviata da Varsavia a Giovanni 
Papini il 10 maggio 1938. La lettera è conservata nel Fondo Papini presso la Fonda-
zione Primo Conti di Fiesole (FPC AP LXVI C.2576).
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Poggioli dava all’amico un rapido resoconto della propria vita in 
America mentre stava svolgendo il servizio militare a New York pres-
so la Language Unit, che lo incaricò di compilare un dizionario ita-
lo-americano per i soldati statunitensi che stavano sbarcando in Ita-
lia25. Sarebbe rimasto lì per due anni, fino al 1945, pur appartenendo 
al corpo insegnanti della Brown University. 

È in questa lettera che Poggioli introduce ironicamente un para-
gone tra se stesso e l’Ulisse dantesco, nella speranza di concludere 
presto la sua mansione e tornare allo studio: «[n]on è impossibile 
che presto “dei remi faccia ali al folle volo…” ma non posso dire al-
tro». Al contrario, come è stato notato, Poggioli non assomigliava 
tanto all’Ulisse della Commedia, che non rinuncia all’avventura a co-
sto di incorrere in un destino fatale, quanto piuttosto ad un altro ti-
po di mitico viaggiatore, l’esule-fondatore: 

[…] today, with the benefit of retrospective distance, we can under-
stand Poggioli not as a disaster-bound Ulysses, but as a foundatio-
nal figure – an Aeneas […]. For Poggioli, there is no return, but 
there is also no tragic failure. His exile is not a downfall, but the op-
portunity for the establishment of a new culture of letters – a new 
ideal of intellectual civilization26. 

Per questo motivo l’esilio di Poggioli:

appare anomalo poiché non si configura come rassegnata perdita del-
la propria identità culturale e sofferente mancanza delle proprie radi-
ci, quanto piuttosto come una dura ma affascinante sfida: un’occa-
sione di conoscenza che gli avrebbe permesso di costruire un futuro 
di libertà, senza recidere mai il suo legame con la terra d’origine27. 

Invece, nel peregrinare di Ulisse, questa volta omerico, si confi-
gurava l’esperienza europea di un disperato ritorno alle proprie ori-

25	 La notizia ci è stata fornita da Sylvia Poggioli.
26	 Mattia Acetoso, Renato Poggioli’s Intellectual Progect and the Psychology of Exile, in 

Renato Poggioli: an Intellectual Biography, cit., pp. 125-143, p. 142.
27	 Laura Alcini, Renato Poggioli traduttore e comparatista: attualità del duplice esilio di 

uno spirito cosmopolita nel nome della libertà di pensiero, in «Forum Italicum», l, 1, 
2016, pp. 87-128, p. 125.
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gini, della ricerca di un nuovo punto di partenza radicato nel solum 
della propria civiltà:

Dovresti dirmi qualcosa dell’odissea italiana e fiorentina, e dell’aria 
che si sta ora respirando nella mia città. Dovresti dirmi qualcosa 
delle tue esperienze passate e delle tue esperienze passate per l’avve-
nire. Dovresti infine dirmi che cosa il destino ha fatto di tutti gli 
amici, letterati e no28. 

Nella medesima lettera Poggioli alludeva ai rapporti con antifa-
scisti italiani negli Stati Uniti: «dal punto di vista politico, ho lavo-
rato molto con gli antifascisti italiani in esilio, e con altre emigrazio-
ni politiche». Sappiamo infatti che era stato tra i fondatori, con Ga-
etano Salvemini29, Lionello Venturi, Michele Cantarella, Max Asco-
li e Roberto Bolaffio dell’associazione politica antifascista Mazzini 
Society, nata a Northampton il 24 settembre 1939.

Ma la riflessione di Poggioli sull’esilio voleva essere letteraria, co-
sì come sarebbe stato attraverso la letteratura che, sulle pagine di 
«Inventario», Poggioli e Berti avrebbero riflettuto sulla situazione 
italiana ed europea del dopoguerra. Ciò è rintracciabile, per esem-
pio, in alcune proposte di libri da pubblicare e tradurre in italiano 
per una serie che Poggioli pensava di dedicare agli scrittori esiliati, 
incluse in un lungo memorandum nella lettera del 4 novembre 1944, 

28	 Lettera del 31 ottobre 1944. Berti rispose con una missiva senza data: «le tue notizie 
sono state un po’ come il premio di tutti questi anni perduti e certo le abbiamo ac-
colte con commozione e affetto», riportando le notizie richieste degli amici che 
«stanno tutti bene, anche se hanno avuto chi più e chi meno un’esistenza assai tur-
binosa in questi ultimi anni» (la lettera è identificata nel carteggio col n. 4).

29	 Come vedremo nel corso del carteggio, Poggioli era entrato in contatto con Salve-
mini già dai primi anni dell’esilio americano. Le lettere da lui scambiate con Gae-
tano Salvemini sono oggi conservate nell’Archivio Salvemini dell’Istituto Storico 
Toscano della Resistenza e dell’Età contemporanea di Firenze. In una delle prime 
lettere di Poggioli conservate nell’Archivio Salvimini, scritta il 9 marzo 1939, leggia-
mo: «Caro Professore, ho la gioia di comunicarle che oggi stesso ho saputo di esse-
re stato nominato a Brown per un anno, senza garanzia, ma con probabilità di rin-
novo. Non per fare un gioco di parole, le dirò che la mia gioia è ancora più grande 
perché sono sicuro che lei riceverà questa notizia con gioia. Non so come ringra-
ziarla di quello che ha fatto materialmente per me, e anche più, spiritualmente». 
Alcune lettere di Salvemini a Poggioli sono pubblicate in Gaetano Salvemini, Let-
tere americane 1927-1949, a cura di Renato Camurri, presentazione di Paolo Marzot-
to, Roma, Donzelli, 2015. 
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che comprendeva anche una lista di «opere di scrittori italiani appar-
se all’estero». Tra queste Poggioli segnalava, oltre agli scritti degli in-
tellettuali antifascisti con i quali era in contatto, le opere di narrato-
ri quali Ignazio Silone, Emilio Lussu e Randolfo Pacciardi. 

Il lungo memorandum della lettera citata inaugura il fitto dialo-
go su progetti di traduzioni e pubblicazioni di opere straniere in Ita-
lia, che spesso non riuscivano a concretizzarsi perché la casa editrice 
a cui Berti e Poggioli si sarebbero affidati, la fiorentina Fratelli Pa-
renti, non sarebbe stata in grado di sostenere la concorrenza delle 
grandi case editrici, come Mondadori e Einaudi, che avevano già dei 
rappresentanti in America ed erano in grado di pagare i diritti e di 
battere sul tempo le idee di Poggioli. 

Nel rapporto tra i due, la figura di Poggioli si delinea subito co-
me figura predominante di guida e maestro: incoraggiava gli studi di 
americanista e di anglista dell’amico e coetaneo grazie soprattutto 
all’invio di libri rari e riviste, allora introvabili in Italia, e attraverso 
la segnalazione delle novità editoriali angloamericane, come le ope-
re dei poeti William Carlos Williams, Delmore Schwartz, Conrad 
Aiken, Dylan Thomas, Richard Eberhart, difficilmente reperibili. 
D’altra parte, Berti sarebbe stato il tramite italiano per Poggioli per 
molti anni, svolgendo una proficua attività di intermediario presso 
gli editori come Bompiani, Sansoni, Guanda e Vallecchi, operando-
si a promuovere le opere di Poggioli in Italia e seguirne i vari proget-
ti di riedizione30. 

Nel carteggio emerge una schietta sincerità su temi politici, edi-
toriali, letterari, sulle amicizie e anche antipatie comuni, in un clima 
di familiarità e di reciproco, ove possibile, aiuto. Berti, vivendo a Fi-
renze, era in contatto con la famiglia di Poggioli, in particolare con 
il padre Gino, che spesso lo aiutava nelle correzione delle bozze de-
gli scritti del figlio. È proprio a Berti che Poggioli si rivolge per ave-
re notizie della famiglia lontana: «[t]i sono gratissimo che tu sia sta-

30	 Per la pubblicazione delle proprie opere Poggioli si sarebbe rivolto, tramite Berti, 
all’editore Parenti, in particolare per la riedizione della Violetta notturna con il tito-
lo di Fiore del verso russo e per la pubblicazione del volume La teoria dell’arte d’a-
vanguardia. Le due opere sarebbero incorse in iter di pubblicazione lunghissimi e 
sarebbero state proposte ad altri editori negli anni successivi. Come è noto il Fiore 
del verso russo sarebbe stato pubblicato nel 1949 da Einaudi e La teoria dell’arte d’a-
vanguardia nel 1962 da Il Mulino.
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to sempre in contatto con la mia famiglia, a cui le tue visite devono 
aver fatto un gran bene. Son sicuro che ti vogliono bene e che ti so-
no riconoscenti come a un figlio»31.

Prove dell’intimità della corrispondenza, i saluti che Lapo Berti 
bambino scrisse in calce ad una lettera o le note manoscritte di Gem-
ma Berti che, negli anni a seguire, avrebbe collaborato alla rivista32. 
E sarebbe stato proprio Lapo Berti, insieme all’amico Gianfranco 
Petrillo, a curare l’uscita dell’ultimo numero della rivista, ormai 
morti entrambi i suoi fondatori, nella primavera del 196433.

31	 Lettera del 13 agosto 1945.
32	 Il suo nome appare tra i traduttori nel terzo-quarto numero della rivista dell’autun-

no 1946-inverno 1947, anche se è difficile per noi stabilire da quale lingua europea 
traducesse poiché molte traduzioni non sono firmate.

33	 L’ultimo numero della rivista, firmato da Berti, è il numero unico del gennaio-di-
cembre 1963, in cui era apparso il suo ricordo di Poggioli. Dopo la morte di Pog-
gioli, avvenuta il 3 maggio 1963, Berti aveva avuto l’idea di dedicare un numero di 
«Inventario» alla memoria dell’amico scomparso prematuramente e aveva iniziato 
a raccogliere materiale e a scrivere agli amici comuni per chieder loro articoli e con-
tributi. Ne sono prova almeno una lettera ad Oreste Macrí datata 12 maggio 1963 
conservata nel Fondo Macrí presso l’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bon-
santi” del Gabinetto Vieusseux (O.M. 1a. 218. 7) e anche due lettere ricevute: una 
di Antonio Miotto (BERTI. I a. 67. 1) e una di Gustav Herling (BERTI. I. a. 44. 
1). Il numero doveva essere già pronto quando anche Berti morì improvvisamente 
a Milano il 26 febbraio 1964. È allora che Petrillo e il figlio Lapo decisero di pub-
blicare un numero unico di «Inventario» dedicato alla memoria di entrambi i suoi 
fondatori annunciandone la pubblicazione in quello che sarebbe stato l’ultimo nu-
mero della rivista («Inventario», xix, 1-6, primavera 1964). Il progetto però non si 
realizzò. Ne rimangono tracce nelle bozze di stampa conservate nel Fondo di Luigi 
Berti, che comprendono i seguenti articoli: Eugenio Montale, Per Renato Poggio-
li, in «Corriere della Sera», 12 maggio 1963; Tommaso Landolfi, Morte di un ami-
co, in «Corriere della Sera», 31 maggio 1963; Ettore Lo Gatto, Uno slavista insi-
gne; Piero Bigongiari, Poggioli a Firenze; René Wellek, Ricordo di Renato Poggio-
li; Frank Manuel, Renato Poggioli; Giorgio Spini, Renato Poggioli; Salvatore 
Quasimodo, L’arte di avanguardia; Arrigo Benedetti, Un pomeriggio a Palo Al-
to; Pietro Bianchi, Ricordo di Poggioli; Dante Della Terza, Renato Poggioli tra 
“Solaria” e “Inventario” (con un’aggiunta di lettere inedite) (l’articolo era stato pub-
blicato sulla rivisra «Italica», xlviii, 1971, 1, pp. 3-33, ora in Id., Da Vienna a Balti-
mora. La diaspora degli intelletuali europei negli Stati Uniti d’America, Roma, Edito-
ri Riuniti, 2001, pp. 123-155); Harry Levin, L’ultimo libro di Renato Poggioli (poi 
pubblicato in inglese come prefazione a Renato Poggioli, The Spirit of the Letter: 
Essays in European Literature, preface by Harry Levin, Cambridge, Harvard Univer-
sity Press, 1965, pp. vii-xi); Giorgio Luti, Due paragrafi per Luigi Berti (il capito-
lo La poesia dell’Isola è stato pubblicato con alcuni tagli e con il titolo Poesia dell’El-
ba in Giorgio Luti, Quattro schede e un “recupero” per ricordare Luigi Berti in Id., 
Pino Ruffo, Luigi Berti: uno scrittore e la sua terra, Povegliano, Gutenberg, 1999, 
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Come avrebbe ricordato Carlo Bo: «[q]uasi coetanei i due amici 
costituivano un esempio di intesa spirituale e di collaborazione. Na-
turalmente Poggioli aveva la parte di maestro e di guida anche con 
Berti, così come l’aveva con gli amici di Piazza S. Marco, Traverso, 
Landolfi, Baldi, etc… Con una particolare ragione però nel caso di 
Berti, che Poggioli aveva scoperto e indirizzato su strade nuove» e 
che «gli è rimasto fedele come il discepolo, il figlio più devoto e ri-
conoscente». Proprio «da questa fedeltà nacque “Inventario”»34.

3. Il primo riferimento alla creazione di una rivista, che sarebbe sta-
ta poi «Inventario», compare nell’epistolario alla fine del 1944. La 
prima lettera che allude al progetto è una missiva di Berti del 15 di-
cembre 1944: «[p]rima di tutto occorre il permesso degli Alleati per 
stampare la nostra rivista», ma capiamo dai testi che sono andate 
perdute le lettere in cui si delineava l’idea della pubblicazione di una 
rivista. L’ambizioso progetto si sarebbe realizzato con la pubblicazio-
ne del primo numero nella primavera del 1946, in seguito a nume-
rosi ritardi e disguidi. 

La scelta del nome della rivista era stato motivo di un leggero at-
trito tra i due: Inventario era originariamente il titolo che Poggioli 
aveva pensato per il proprio diario di memorie, una sorta di zibaldo-
ne di pensieri35. Il nome pensato e proposto da Berti fu allora Isola-

pp. 3-5); Carlo Bo, Il marinaio dell’Elba che scoprì per noi Eliot e Thomas, in «L’Eu-
ropeo», marzo 1963; Gianfranco Petrillo, La storia della letteratura americana di 
Luigi Berti; Salvatore Quasimodo, Calignarmata; Piero Sanavio, Gigi Berti: una 
testimonianza (BERTI. III. c. 3). La rivista avrebbe ripreso le pubblicazioni nel 1981, 
sotto la direzione di Giorgio Luti fino al 1987, per iniziare poi, nel 1995, con una 
terza serie destinata a terminare nello stesso anno.

34	 Carlo Bo, Il marinaio che scoprì per noi Eliot e Thomas, cit.
35	 L’opera a cui Poggioli allude spesso nel corso del carteggio è ancora oggi inedita. Da 

una lettera di Poggioli a Alberto Carocci del 1936 conservata nell’archivio Alberto 
Carocci presso la Fondazione Primo Conti, apprendiamo che l’idea del titolo In-
ventario risale almeno al 1936. Nella lettera infatti Poggioli scrive: «Caro Alberto, ti 
mando per la “R[iforma] L[etteraria] (che non ho ancora ricevuto!) delle “notarel-
le” che vado raccogliendo sotto il titolo d’Inventario, e che mando anche per ciò 
che riguarda le arti dello spettacolo, a “Scenario”. Se non ti interessa, rimandame-
le». (FPC ALCA.C. 3396.01). Le «notarelle» non avrebbero trovato posto sulla «Ri-
forma Letteraria» come capiamo dalla lettera di risposta che Carocci spedisce a 
Poggioli il 7 dicembre 1936 in cui leggiamo: «I brevi scritti che mi hai mandato non 
mi paiono di genere adatto alla rivista: ora che l’hai letta, te ne sarai accorto da te».
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rio, il quale però, inglobando fonemicamente le care origini isolane 
di Berti e un’allusione più o meno consapevole alla nota rivista di 
Alberto Carocci, non poteva essere adatto per un progetto moderno 
che si proponeva di valicare i sicuri confini, anche letteralmente ter-
ritoriali, di esperienze già metabolizzate:

Suona come un ibrido tra “Solaria” e il mio prediletto titolo “Inven-
tario” (che, come vedrai, mi riserbo di usare), e spero che ne trove-
rete uno nuovo. Speriamo che otterrete presto il permesso delle au-
torità alleate. Dovreste evitare di fare una replica di “Solaria” e di 
“Letteratura”. Non dovete fare una rivista sociale o politica, ma ne-
anche una rivista di pura letteratura. In un momento come questo, 
sarebbe quasi blasfematorio. Dovreste studiare, da letterati e saggi-
sti, molti problemi di vita moderna. Dovreste essere europei ma 
non esotizzanti, italiani ma non provinciali36.

Dopo vari tentativi, la scelta alla fine ricadde proprio sul titolo 
proposto da Poggioli, che, dopo un primo momento di stizza, aveva 
ceduto il nome che gli era caro all’iniziativa comune. 

La rivista si sarebbe stampata «col formato e il numero di pagine 
di “Criterion” di T.S. Eliot»37, ma non avrebbe mancato di sentire 
anche l’influenza di «Horizon: A Review of Literature and Art», na-
ta a Londra nel 1939 sotto la direzione di Cyril Connolly, Peter 
Watson e Stephen Spender, intesa da Berti come «un tipo di rivista 
che più delle altre riviste inglesi s’avvicina al concetto di cultura per 

36	 Lettera del 29 gennaio 1945. Poggioli si era mostrato subito avverso a qualsiasi ca-
ratterizzazione partitica della rivista e avrebbe ribadito spesso questo concetto nel 
corso della corrispondenza: «[n]on credere che io voglia “Inventario” apolitico. Lo 
voglio militantemente di sinistra. Ma di una sinistra non legata ad alcun partito. 
Primo, perché quel partito non mi piace; poi perché si deve fare anzitutto opera di 
cultura. Non nel vuoto, naturalmente. Ma neppure nel pieno: vale a dire in una 
massa preordinata, in un’armonia o disarmonia prestabilita. Non vi voglio anti: ma 
neanche pro. Meglio appartenere al partito, con tutti i vantaggi e tutti i rischi, che 
fare i “compagni di strada”, cioè i fessi, i vassalli volontari, prima sfruttati e poi, na-
turalmente, sfottuti. Quel che importa, è mostrare lealtà e generosità a tutte le for-
ze della libertà e della giustizia, anche quando non militino nel gruppo più militan-
te. Non prendete alcun atteggiamento, per così dire, di estetismo politico: non cre-
diate che tutta la realtà politica si chiuda nella parola di un fiorentino che andò a 
finire all’Inferno: “cosa fatta capo ha”» (lettera del 28 dicembre 1946).

37	 Lettera di Berti del 15 dicembre1944.
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il quale ci battiamo»38. La somiglianza tra «Inventario» e le due pub-
blicazioni anglosassoni è stata notata e ben documentata da Mark 
Pietralunga nel saggio Renato Poggioli and the Inventario project39, 
ma, scorrendo il carteggio, non si può non tenere in considerazione 
il numero straordinario di riviste internazionali, con cui Poggioli era 
entrato in contatto per scambi d’annunci e campagne abbonamen-
ti, che sicuramente influenzarono «Inventario» nel corso della sua 
storia: si trattava di riviste letterarie americane, sudamericane, au-
straliane, francesi, portoghesi, svizzere, tedesche, alcune delle quali 
sarebbero state presentate in un’apposita sezione di «Inventario» in-
titolata “Riviste”. 

L’impegno di Poggioli fu evidente anche nella costituzione del 
comitato editoriale della rivista, contraddistinto dalla presenza di in-
tellettuali europei e da una notevole apertura al contesto internazio-
nale, e che, nel suo primo assetto, si presentava così formato: T.S. 
Eliot per la letteratura inglese, Harry Levin per la letteratura ameri-
cana, Herbert Steiner per la letteratura tedesca, Pedro Salinas per la 
letteratura spagnola, Vladimir Nabokov per la letteratura russa, 
Manfred Kridl per la letteratura polacca, Henri Peyre per la lettera-
tura francese e Giuseppe Ungaretti per la letteratura italiana. Dal se-
condo numero della rivista, edito nell’estate del ’46, sarebbe appar-
so anche il nome di Jean Paulhan come rappresentante da Parigi. Ec-
cetto Eliot e Ungaretti, invitati da Berti, gli altri membri del comi-
tato erano stati chiamati da Poggioli, conosciuti in America perché 
professori in numerosi college e università e come lui intellettuali 
emigrati. Ma la rete straordinaria di amicizie e collaborazioni intor-
no alla rivista era ben più ampia: da Jean Seznec, Alfred Young Fi-
sher, Thomas Mann, Amado Alonso, collega ad Harvard e consiglie-

38	 Luigi Berti, Motivo, in «Inventario», VI, 3-6, maggio-dicembre, 1954, p. 42.
39	 Mark Pietralunga, Rebuilding Italy: Renato Poggioli and the Inventario Project, in 

Renato Poggioli: an Intellectual Biography, cit., pp. 209-227. Poggioli appariva infat-
ti consapevole dell’importanza dei codici per la fortuna di un periodico, e le sue in-
dicazioni sugli spazi pubblicitari, sugli annunci editoriali, non meno che sull’impa-
ginazione, sul carattere tipografico, sul formato, sulla periodicità, erano precise e 
puntuali. Per uno studio sull’importanza dei codici interni ed esterni nella pubbli-
cazione di un periodico e per un approfondimento sulla rivista di Eliot «The Crite-
rion» cfr. Andrew Thacher, Verso una mappa delle rivista moderniste. Alcune consi-
derazioni di metodo, in I modernismi delle riviste tra Europa e Stati Uniti, a cura di 
Caroline Patey e Edoardo Esposito, Milano, Ledizioni, 2017, pp. 13-47.
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re della rivista «Sur» e della casa editrice Losada, a Harry Levin, Pe-
dro Salinas, Jorge Guillén40…

Questo prezioso tessuto di identità culturali dimostrò sicura-
mente la volontà di «Inventario» di rivolgersi ad un pubblico più va-
sto possibile, nel tentativo di gettare le basi di una cultura che fosse 
maggiormente inclusiva e internazionale, ma con lo sguardo sempre 
rivolto all’Italia, per la quale Berti e Poggioli auspicavano un nuovo 
Risorgimento. È nell’editoriale al primo numero, intitolato Non 
programma ma proemio e firmato da Poggioli, che venne delineato il 
fine di rinascita culturale di cui «Inventario» voleva farsi promotore: 

Europa ed Italia debbono rimettere in ordine o ricostruire le loro 
case da sé, non solo le case degli uomini, ma anche la Casa dell’Uo-
mo […]. La presente rivista vuol partecipare, modestamente ma se-
riamente a questa opera di costruzione41. 

E più avanti:

La letteratura italiana deve imparare questa lezione, e con essa quel-
le che le possono insegnare i grandi maestri nazionali e stranieri. Ma 
essa deve soprattutto saper diventare qualcosa di più che pura e 
semplice letteratura. Essa deve saper trasformare in pensiero univer-
sale quella cultura tutta letteraria che abbiamo avuto finora. Solo 
così essa sarà grande come letteratura. Solo così essa potrà degna-
mente contribuire al secondo Risorgimento d’Europa. E ritornan-

40	 Come è stato notato da Dante Della Terza «nella cultura di Poggioli, l’ispanistica 
occupa uno spazio tutt’altro che marginale» (Dante Della Terza, Regesto di libri 
e riviste presenti nello studio di un intellettuale emigrato: tentativi d’interpretazione, in 
Id., Da Vienna a Baltimora: la diaspora degli intellettuali europei negli Stati Uniti 
d’America, cit., pp. 169-194, p. 186); le traduzioni dal primo Cántico di Guillén so-
no anteriori all’esilio, prima, dunque, che Poggioli conoscesse il poeta in America, 
e risalgono precisamente agli anni della collaborazione di Poggioli con la rivista 
«Circoli». Se il progetto di un’antologia con poesie di Salinas e Guillén da pubbli-
carsi con l’editore Guanda non sarebbe andato in porto, qualche anno più tardi 
Poggioli avrebbe messo in contatto Guillén con un altro editore italiano, Vanni 
Scheiwiller, che nel 1956 avrebbe pubblicato il suo Luzbel desconcertado, con prefa-
zione di Poggioli, e che, l’anno successivo, avrebbe dato alle stampe anche il volu-
me di Pedro Salinas, Volverse sombra y otros poemas, con un ricordo di Renato Pog-
gioli. Si veda inoltre il Ricordo di Salinas pubblicato da Poggioli in occasione della 
morte del poeta («Inventario», vii, 1-3 gennaio-giugno 1955, pp. 1-5).

41	 Non programma ma proemio, in «Inventario», i, 1, primavera 1946, p. 3.
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do dopo vent’anni alla coltivazione indipendente di quelle che fu-
rono dette le arti liberali, sono certo che non dimenticheremo di 
coltivare l’arte prima e suprema, quella come dice Montaigne, che 
sa renderci liberi42. 

A questo scopo Poggioli desiderava che «Inventario» fosse «so-
prattutto una rivista di cultura» e che si occupasse non «soltanto 
d’arte e di letteratura, ma anche di costume, di problemi in largo 
senso d’educazione»43. Da qui l’idea di comprendere la rivista in un 
progetto più ampio, affiancandola ad una collezione di volumi inti-
tolata “Biblioteca contemporanea”, che sarebbe stata diretta dallo 
stesso Poggioli44. I primi titoli pensati da Poggioli furono: Lev Tro-
ckij, Letteratura e Rivoluzione, James Burnham, La Rivoluzione dei 
Managers, José Ortega y Grasset, La Rivoluzione delle Masse, Jacob 
Burckhardt, Meditazioni sulla Storia, Vasilij Rozanov, Foglie cadute, 
Sidney Hook, Introduzione al Marxismo, Henri Peyre, Che cos’è il 
Classicismo francese e le opere teatrali di Karel Čapek. Della collezio-

42	 Ivi, p. 6. Come scrive Acetoso: «“Inventario” is written in italian, it is published in 
Italy and directed to an Italian public, but its content is something that Italian cul-
ture was not yet offering. On the same pages were featured writings of Ungaretti, 
Mario Luzi, T.S. Eliot, Vladimir Nabokov, and Thomas Mann. “Inventario” repre-
sents the privileged space that makes possible a recontextualization of Italian litera-
ture in a European and western perspective, the opportunity to re-think European 
culture and suggest a new direction for refoundation» (Mattia Acetoso, Renato 
Poggioli’s Intellectual Progect and the Psychology of Exile, in Renato Poggioli: an Intel-
lectual Biography, cit., p. 138). 

43	 Questa e le citazioni precedenti sono tratte dalla lettera di Poggioli del 4 marzo 
1945.

44	 «Io vorrei contribuire a quest’opera dirigendo non tanto una rivista quanto una 
collezione editoriale. Ho già il titolo, “Biblioteca contemporanea”, ed una lista im-
ponente di opere scelte o proposte. Sto preparando il programma. Se sai di un edi-
tore a cui l’impresa interesserebbe, dimmi chi potrebbe essere, e gli scriverò diret-
tamente. Pubblicherei letteratura moderna, qualche classico da non dimenticare, 
qualche antica cosa ancora viva o degna di resurrezione, opere sociali e politiche, 
panorami di nazioni moderne, tutto quello che può rieducare modernamente ed 
efficientemente gli italiani» (ivi). Una presentazione della collezione sarebbe stata 
inclusa da Poggioli in una lettera del 16 aprile 1946: «The review will also edit and 
publish a collection of cultural and literary works, under the name of “Biblioteca 
Contemporanea”. The first volume, ready in May 1946, will be the satirical drama 
Angelica, never published in Italy for political reasons, written by the late Leo Fer-
rero, and amusing Anti-Fascist novel by Niccolò Tucci, now living in America. The 
collection will publish also the books on James Joyce by H. Levin and on French 
Classicism by H. Peyre. The collection is directed by Renato Poggioli». 
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ne, annunciata sulla rivista, fu però stampato un solo titolo: la tra-
duzione del dramma satirico di Leo Ferrero, Angelica, con il saggio-
prefazione di Poggioli. È significativo che la scelta inaugurale per 
“Biblioteca contemporanea” fosse ricaduta su un’opera composta in 
esilio e originariamente scritta in francese, una potente satira del Fa-
scismo, che Poggioli definì «a prophetic poem […] which evokes in 
its every aspect […] the greatest drama of history, the struggle of 
man for the conquest of liberty»45. 

4. Se nello stile il carteggio può apparirci come un susseguirsi di 
consegne, affidate a frasi brevi e lapidarie o a lunghi elenchi, è dovu-
to certamente alla notevole dedizione di Poggioli per lo studio, e al 
furor46 che l’accompagnava e che emerge di continuo dalle lettere, in 
cui Poggioli non mancava di esprimere riconoscenza all’amico:

Nulla meglio dello stile telegrafico e delle business-like aridità delle 
mie lettere ti dimostra che non faccio che lavorare per te e per la no-
stra iniziativa. Ma non credere che siano spenti i segni dell’“antica 
fiamma”, né che non dia il valore che ha, e non senta la gratitudine 
che devo, a tutto quello che la tua amicizia fa perché il mio lavoro 
continui e il ricordo di me viva ancora a Firenze e in Italia. Grazie, 
Luigi. 
Quello che tu fai per me è cosa rara…47

In questo dialogo serratissimo restava poco spazio al privato, ai 
racconti della quotidianità. Le note personali sulla famiglia si trova-
no in fondo, minute, prima dei saluti. Anche agli eventi italiani di 
quegli anni Poggioli poté assistere solo in controluce, attraverso il 
racconto degli amici, come nel caso dell’annuncio delle prime ele-

45	 Renato Poggioli, Leo Ferrero’s Angelica, in The Spirit of the Letter: Essays in Euro-
pean Literature, cit., pp. 180-198, p. 180. Questo saggio è stato tradotto dall’italiano 
da Frances Keene.

46	 Anche creativus. Si veda ad esempio la lettera a Traverso del 2 maggio 1946: «[i]n 
sett’anni ho raccolto materiale, talora informe, per venti libri: e non solo non ripa-
ro al lavoro di riordinamento, ma nessun editore mi può seguire. Chi vivrà vedrà».

47	 Poggioli in una lettera del 5 ottobre 1945.
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zioni libere dopo la dittatura, che avrebbero portato alla nascita del-
la Repubblica il 2 giugno del 1946, a cui Poggioli rispose: 

Sono felice per la Repubblica. Mi rincresce di non aver votato, e mi 
rincresce ancora di più che i nemici della Repubblica approfittino 
ora di quella libertà che sono pronti a sopprimere per rendere diffi-
cile il nuovo risorgimento italiano48.

La quantità esorbitante di segnalazioni bibliografiche accluse alle 
lettere nei lunghi memorandum documenta l’attività e l’impegno 
militante di Poggioli per la diffusione della cultura e della letteratu-
ra italiana negli Stati Uniti, il cui primo beneficiario-destinatario fu 
senz’altro Berti e con lui la casa editrice Parenti, ben prima che si 
aprisse il dialogo con la casa torinese Einaudi e con il suo consiglie-
re editoriale, Cesare Pavese. Fu, poi, a causa della dimensione limi-
tata delle risorse messe a disposizione di «Inventario» dalla casa edi-
trice fiorentina che Poggioli si sarebbe rivolto ad altri editori negli 
anni successivi, in primis ad Einaudi49. Molte delle segnalazioni edi-
toriali che Poggioli farà a Pavese tra il 1947 e il 1950 erano infatti già 
state fatte a Berti e all’editore Parenti. 

Nonostante le straordinarie strategie di diffusione e di distribu-
zione della rivista in America messe in atto da Poggioli, la sopravvi-
venza della stessa rivista, nel periodo drammatico ed incerto dell’im-
mediato dopoguerra, era in pericolo. Era stato proprio Poggioli a 
proporre all’amico di fare richiesta per una sovvenzione alla Rocke-
feller Foundation di New York, che fu rifiutata dai fratelli Parenti 
per via delle loro idee politiche vicine al Partito Comunista. In Ita-
lia la situazione versava in condizioni ben più precarie: la diffusione 
della rivista non eguagliò mai quella americana, con rammarico co-
stante di Poggioli. Il terzo-quarto numero di «Inventario» sarebbe 

48	 Lettera del 12 giugno 1946.
49	 Da una missiva del 15 ottobre del 1948 di Pavese a Poggioli emerge l’entusiasmo del-

la casa editrice per la collaborazione di Poggioli: «[t]anto Einaudi che io siamo in-
cantati della sua proposta di collaborare con noi. Il nostro agente di New York, 
Sanford Greenburger, batte la fiacca, e io vedrei di buon occhio un suo cortese car-
teggio di segnalazioni delle novità letterarie e culturali più squisite. Soprattutto la 
sua posizione di universitario dovrebbe consentirle di conoscere “dall’interno” quel 
che bolle in pentola in molti ambienti dell’alta cultura»; la lettera è pubblicata in 
Cesare Pavese – Renato Poggioli, p. 61.
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stato infatti l’ultimo stampato dai Parenti, e, dopo un anno in cui 
non venne data alle stampe, la rivista apparve di nuovo nel 1949 sot-
to le insegne del milanese Istituto Editoriale Italiano50.

Gli anni statunitensi di Poggioli videro la nascita della proficua 
amicizia con l’editore americano James Laughlin51, grazie alla quale 
l’impegno straordinario di Poggioli nella diffusione della letteratura 
italiana in America trovò alleati nella casa editrice New Directions, 
che pubblicò opere di come Vittorini, Landolfi, Svevo, Berto, ecc.52 
Ma, con lo stesso interesse, l’impegno di Poggioli si rivolgeva anche 
nella direzione opposta, nel cercare di introdurre opere straniere in 

50	 Fu un momento di grande incertezza per l’andamento e il futuro della rivista, la cui 
pubblicazione sarebbe stata offerta nel 1948 anche alla casa editrice Einaudi. La 
proposta però non fu accettata perché Einaudi aveva deciso, dopo l’esperienza de 
«La Cultura» e poi di «Società» e «Politecnico», di non stampare più riviste. In una 
lettera conservata nel Fondo Berti scritta da Pavese a Berti il 18 marzo 1948 si co-
munica la decisione: «[i]l tuo ragionamento è che, avendo ammazzato le altre, sia 
adesso puro e disposto a fare “Inventario”, non tiene conto dell’assodato principio 
che o si fanno riviste o si stampano libri. Noi qui a sentire nominare una rivista 
scappiamo». (BERTI. I. a. 30. 19). Nel primo numero di «Inventario» del 1949 sa-
rebbe stato annunciato il distacco dalla casa editrice Parenti: «[r]iprendendo le 
pubblicazioni di “Inventario” con la nuova amministrazione dell’Istituto Editoria-
le Italiano rivolgiamo un saluto affettuoso ai Fratelli Parenti che, seguendo le nobi-
li tradizioni culturali che distinguono la loro Casa Editrice, ci furono compagni nel 
lavoro svolto per tutta un’annata e in circostanze di particolare difficoltà. Li ringra-
ziamo, ma il nostro particolare ricordo va a Carlo Parenti, uomo di fede generosa e 
di integerrimo coraggio, che un posto a parte occupa nella storia dell’editoria ita-
liana, appunto per quelle qualità che abbiamo citato, alle quali s’aggiunge la mode-
stia e con essa l’apporto ineguagliabile dato allo stabilirsi in Italia d’una nuova ci-
viltà letteraria. Non per nulla dal suo stabilimento tipografico sul Mugnone, con le 
riviste letterarie più significative d’un trentennio, sono passati i nomi più rappre-
sentativi d’una generazione» (“Notizie bibliografiche e informative”, in «Inventa-
rio», II, 1, primavera 1949, p. 165).

51	 Per l’amicizia tra Poggioli e Laughlin cfr. Dante della Terza, James Laughlin, Re-
nato Poggioli ed Elio Vittorini: storia di un’amicizia letteraria, in Id., Da Vienna a 
Baltimora: la diaspora degli intellettuali europei negli Stati Uniti d’America, cit., 
pp. 157-168.

52	 Si vedano anche: il numero del «Briarcliff Quarterly» dedicato alla letteratura ita-
liana contemporanea, con un saggio introduttivo di Poggioli, in cui i poeti presen-
tati e tradotti sono: Campana, De Libero, Montale, Palazzeschi, Quasimodo, Saba 
e Ungaretti, e i narratori: Cecchi, Manzini, Svevo, Tozzi e Vittorini («Briarcliff 
Quarterly», 3, January 1947); il numero monografico di «Voices. A Quarterly of Po-
etry» dedicato alla poesia italiana e francese e curato da Poggioli e Henri Peyre (Ita-
lian-French Issue, in «Voices», 128, Winter 1947; su questo si veda la lettera del 7 di-
cembre 1946); ma anche gli articoli pubblicati su «Italica», «Books Abroad» e «New 
Directions in Prose and Poetry», di cui si dà menzione nel carteggio.
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Italia, come i lavori di Liam O’Flaherty, Robert Penn Warren o Mark 
Twain, per cui avrebbe sempre suggerito Berti come traduttore53. 

Anche nelle lettere, presenti nel carteggio come allegati, ad altri 
amici italiani come Montale, Saba e Traverso emerge Poggioli in ve-
ste di mediatore culturale. Le sue missive sono costellate di richieste 
di libri, specialmente dei nuovi libri pubblicati dagli amici, che non 
aveva potuto trovare in America; così si chiude, emblematicamente, 
una lettera indirizzata a Eusebio del 27 novembre 1946: «[m]andate 
libri, libri, libri, libri, libri», e così, in una lettera dell’ 8 luglio 1946 
in cui aggiornava Berti sui libri ricevuti dall’Italia, Poggioli scriveva 
che gli era stata recapita una copia della raccolta d’esordio di «un po-
eta di Torino o Milano, di cui dovresti darmi informazioni, F. Forti-
ni»: Foglio di via.

Un progetto a cui Poggioli collaborò, che si dimostrò un’ulterio-
re occasione per far conoscere la letteratura italiana al pubblico ame-
ricano, grazie a John Lincoln Sweeney, direttore dal 1942 al 1969 del-
la Woodberry Poetry Room ad Harvard, fu quello dell’Harvard Vo-
carium; Poggioli scrisse a Berti dell’emozione di poter ascoltare, for-
se per la prima volta, la propria voce registrata («[i]eri ho fatto i di-
schi di poesia italiana. Che effetto curioso risentire la mia voce che 
dice Dante, Guido, Leopardi, D’Annunzio e Ungaretti»54), e propo-
se a sua volta di partecipare ad amici poeti quali Saba e Montale, il 
quale avrebbe inviato la propria lettura della Primavera hitleriana55. 

Poggioli, attraverso l’attività di mediatore linguistico e culturale, 
non solo tentava di stabilire un dialogo-scambio tra l’Italia e gli Sta-
ti Uniti, ma tentava di non recidere il legame con la letteratura ita-
liana. L’emozione comunicata a Berti nel riascoltare la propria voce 

53	 Tra questi Berti avrebbe tradotto All the King’s Men di Penn Warren (Milano, Gar-
zanti, 1968). 

54	 Lettera del 6 novembre 1946. Nella biblioteca di Harvard sono presenti tre registra-
zioni di Poggioli: due letture da Dante (una senza data e l’altra datata 19 gennaio 
1951; su Poggioli lettore di Dante si veda il saggio di Lino Pertile, Renato Poggioli 
Reader of Dante, in Renato Poggioli: an Intellectual Biography, cit., pp. 197-207) e 
una da poeti del Novecento italiano. Quest’ultima, intitolata Italian Poetry e regi-
strata nella Woodberry Poetry Room, comprende letture di Poggioli da Elio Vitto-
rini, Giuliano Gramigna, Alberico Sala, Salvatore Quasimodo, Dino Buzzati e Vit-
torio Sereni.

55	 Si veda la già citata lettera indirizzata a Montale del 27 novembre 1946. Anche la 
lettura di Montale è contenuta nella registrazione Italian Poetry sopracitata.
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registrata ci sembra riallacciare l’esperienza del Vocarium, attraverso 
il filo della pronuncia vocale della parola poetica, a quella degli anni 
fiorentini dell’università, dove proprio all’oralità veniva consegnata 
la condivisione dell’esperienza letteraria. 

Poggioli avrebbe cercato sempre di mantenere vivo il colloquio 
con gli amici. A Montale, Vittorini, Moravia, Landolfi e Berti dedi-
cò un saggio scritto in forma di lettera intitolato Letter to Italy, in cui 
diede voce al desiderio di ricostruire un dialogo sulla letteratura, sul-
la scia del ricordo delle passate conversazioni fiorentine: «I want me-
rely to renew, after seven years of separation and exile our old talks: 
to converse with you about art, culture and poetry; above all, your 
literary work»56.

E in una lettera a Traverso leggiamo: «[m]i pare che Tom, Carli-
no ed anche tu mi potreste scrivere anche dei [vostri] vari “anni 
dell’anima”, a cui guardo come a un paese straziato / qualche volta»57, 
in cui risuona l’eco dei noti versi ungarettiani.

Il carteggio che presentiamo, oltre a documentare la nascita di 
«Inventario», intende dunque restituire, benché parzialmente, la 
storia di un’amicizia e l’importanza del contributo che un intellet-
tuale come Poggioli ha dato alla cultura del Novecento e alla diffu-
sione della letteratura italiana all’estero.

56	 Renato Poggioli, Letter to Italy, in «Briarcliff Quarterly», 3, October 1946, p. 209.
57	 Lettera del 2 maggio 1946. Poggioli aveva forse in mente i celebri versi di San Mar-

tino del Carso.
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NOTA AL TESTO

Il carteggio Poggioli-Berti qui pubblicato è composto da 130 docu-
menti: 112 lettere di Poggioli e 17 di Berti1. Le lettere di Poggioli so-
no conservate nel Fondo Luigi Berti dell’Archivio Contemporaneo 
“Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Scientifico-Letterario G.P. 
Vieusseux di Firenze, quelle di Berti sono conservate presso l’Archi-
vio Renato Poggioli a Roma. Il carteggio risulta non equamente di-
viso tra i due corrispondenti: numerose le lettere di Poggioli non se-
guite da una risposta dell’interlocutore. Se in alcuni casi possiamo 
ipotizzare un ritardo nella risposta, per la maggior parte dei casi è 
evidente che vi sia un numero consistente di documenti, special-
mente nel caso di Berti, che sono andati perduti. Berti spesso affida-
va le proprie lettere ad amici o conoscenti che si recavano in Ameri-
ca, come Luisa Nordio, cognata di Poggioli, ad esempio, oppure ac-
cludeva le proprie lettere a quelle spedite dall’editore Carlo Parenti. 
Inoltre molti documenti epistolari erano inseriti nei pacchi con le 
spedizioni di libri, riviste italiane o dello stesso «Inventario». In ogni 
caso ipotizziamo che le lettere di Luigi Berti fossero in numero mol-
to inferiore a quelle scritte da Poggioli.

1	 Per ragioni di mole complessiva dei documenti disponibili, si è deciso di occupar-
ci in questo lavoro della corrispondenza dal 1931 alla fine del 1946, concentrandoci 
sugli anni in cui la rivista ha mosso i primi passi e ha completato la pubblicazione 
della prima annata. Il carteggio completo arriva fino al 1963, anno della morte di 
Poggioli; e ci proponiamo, in un secondo momento, di completarne lo studio, la 
trascrizione ed annotazione. Relativamente a quel nuovo periodo nel Fondo Berti 
sono conservate 8 lettere di Poggioli (che vanno dal gennaio 1947 al 29 ottobre 
1960) e una lettera di Renata Poggioli datata 17 gennaio 1964. Nell’Archivio Pog-
gioli sono conservati 221 documenti epistolari: 161 lettere di Berti e 60 minute di 
lettere di Poggioli (l’ultima lettera di Berti, datata 7 settembre 1963 è indirizzata a 
Renata Poggioli).
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Per presentare l’edizione del carteggio, si è provveduto in primis 
all’ordinamento di tutti i documenti: le lettere di Poggioli conserva-
te nel Fondo Luigi Berti sono state datate, schedate e inventariate 
all’Archivio Bonsanti; le lettere di Berti, sono state riordinate e data-
te all’Archivio Poggioli e la trascrizione è stata condotta sui docu-
menti originali. Ad eccezione di due cartoline postali di Poggioli, le 
lettere di entrambi i corrispondenti sono prive di busta (quindi di 
timbro postale), di conseguenza, la datazione delle missive è intera-
mente affidata alla data apposta sul documento dai mittenti. Nel ca-
so delle lettere di Poggioli abbiamo spesso notato dei refusi nelle da-
te e questo è dovuto molto probabilmente all’enorme quantità di 
corrispondenza giornaliera che Poggioli intratteneva. I problemi di 
datazione maggiori li abbiamo riscontrati nelle prime lettere scritte 
da Poggioli dall’America, in particolare nella prima lettera dall’esilio 
datata 31 ottobre 1944 (da noi identificata con il numero 3) che, per 
una serie di rimandi interni, abbiamo anteposto alla lettera datata 19 
ottobre 1944, che sicuramente le è successiva. 

Nella trascrizione abbiamo adottato criteri conservativi mante-
nendo l’originale scansione in capoversi ma, per una maggiore frui-
bilità dell’epistolario, abbiamo provveduto a isolare in corpo più 
piccolo i memorandum allegati, i lunghi elenchi di consegne e di se-
gnalazioni bibliografiche spesso acclusi o collocati nel corpo delle 
lettere di Poggioli. Data l’ingente presenza di sottolineature nelle 
lettere di Poggioli, si è deciso di segnalarle con il corsivo soltanto 
quando utilizzate per indicare titoli di libri, articoli e parole stranie-
re; riviste e giornali figurano invece tra virgolette basse. La “curiosa” 
modalità di citazione utilizzata da Poggioli per i titoli di libri e ope-
re era stata già notata da Cesare Pavese, che, in qualità di consulen-
te editoriale della casa editrice Einaudi, leggendo in una lettera a lui 
indirizzata del 3 maggio 1949, gli scriveva: «[i] titoli di libri e poesie 
sono stati scritti da lei in modo curioso, per es. “i Dodici”. La nostra 
grafia è invece I dodici. Che ne dice? La filologia vi si oppone?»2. Si 
è pertanto provveduto ad uniformare le oscillazioni d’autore circa i 
titoli delle opere che spesso, soprattutto nel caso di Poggioli, data la 
frequenza dell’utilizzo della lingua inglese nella scrittura, venivano 

2	 La lettera è pubblicata in Cesare Pavese – Renato Poggioli, pp. 86-87.
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riportati con le iniziali maiuscole secondo l’uso anglosassone, e a 
adeguare i testi ai correnti criteri ortografici e tipografici. 

Diversamente, nel caso delle lettere di Berti, abbiamo preferito 
invece mantenerne sempre l’originale stesura priva di capoversi e 
margini, poiché l’autore, a causa della penuria di carta negli anni 
dell’immediato dopoguerra a cui spesso accenna, tendeva ad utiliz-
zare tutto lo spazio del foglio.

Le lettere sono identificate con un numero arabo progressivo re-
lativo alla successione nel volume, seguito dal destinatario e dal luo-
go di destinazione, ricavato dal timbro postale di arrivo o per con-
gettura. Data e firma sono standardizzate l’una in alto a destra e l’al-
tra in basso a destra. In calce a ciascuna lettera, prima dell’apparato 
di note esplicative, si indicano nell’ordine: luogo di conservazione; 
catalogazione; sintetica descrizione (lettera / cartolina postale) con 
numero di facciate (f. / ff.) e di carte (c. / cc.); eventuale intestazio-
ne della lettera (o cartolina); timbro postale di partenza.

Segni tipografici convenzionali: 

[ ]	 le parentesi quadre indicano integrazioni congetturali.
[?]	 il punto interrogativo tra parentesi quadra indica che la lezio-

ne subito precedente non è sicura per difficoltà di lettura. 
[***]	 I tre asterischi entro parentesi quadre indicano parola illeggi-

bile.

Desidero ringraziare in primis Anna Dolfi che ha reso possibile 
questo lavoro, lo ha seguito e diretto e Nicola Turi per l’aiuto e il 
supporto.

Un ringraziamento sincero a Gloria Manghetti alla quale è stato 
subito caro questo progetto, e a tutto il personale dell’Archivio 
“Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux. 

Ringrazio Sylvia Poggioli, che mi ha aperto la sua casa romana 
con viva ospitalità e mi ha concesso di accedere al prezioso archivio 
del padre. Ringrazio Sveva Berti per le autorizzazioni concesse a no-
me della famiglia Berti. 

Ringrazio per le autorizzazioni generosamente concesse: l’Archi-
vio Primo Conti di Fiesole, dove sono conservati i Fondo di Enrico 
Pea e Alberto Carocci; l’erede dei diritti di Eugenio Montale, Bian-
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ca Montale; Anna Mila Gubertoni, erede dei diritti di Massimo Mi-
la; Mattia Acetoso, erede dei diritti di Umberto Saba; Francesco Por-
taluri, rappresentante degli eredi di Oreste Macrí; Ursula Vogt, re-
sponsabile dell’Archivio di Leone Traverso e Francesco Mascagni, 
responsabile dell’Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell’Età 
contemporanea di Firenze. 

Un sentito ringraziamento anche Gianfranco Petrillo che ha con-
servato la memoria di Gigi Berti. 

Ringrazio il Centro di Studi «Aldo Palzzeschi» e in particolare Si-
mone Magherini e tutta la redazione della Società Editrice Fiorenti-
na che mi hanno seguita durante le fasi della pubblicazione.
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A Luigi Berti – Firenze

[Salerno]1, 8 aprile 1931

Caro Berti, 
a Pasqua sono scappato a Firenze ma non ho potuto vederti, e me 

ne rincresce, come di non averti potuto affidare i miei auguri per gli 
amici comuni, Sestini2, i sigg. François3, etc. Scusami e salutali da 
parte mia. Hai fatto più nulla di buono, stampato o no che sia? Gli 
studi come vanno? E la vita, a donne e a collegio?

Di’ il mio amore ad ogni cosa fiorentina.
Il tuo

Renato

1.	 ACB. BERTI.Ia.86.1. Cartolina postale manoscritta; 2 ff. su 1 c. Carta intestata 
«Scuola allievi di Ufficiali di Complemento / Salerno / VIII comp. mitv». Indiriz-
zata a «Sign. Luigi Berti | via Capodimondo 10 | Firenze». Timbro postale di par-
tenza: «Salerno, 8/04/1931».

1	 Poggioli stava facendo il servizio militare a Salerno.
2	 Il poeta elbano Bartolomeo Sestini (1889-1963), nato a Fauglia in provincia di Pisa e 

giunto a Capoliveri nel 1914 per dirigere la farmacia locale. Nel 1920 aveva lasciato l’i-
sola d’Elba per trasferirsi prima a Milano e poi a Firenze, dove aveva fatto parte del 
primo consiglio direttivo della Camerata dei Poeti. Rientrato a Capoliveri nel 1947 
Sestini sarebbe divenuto redattore del «Corriere elbano». Probabilmente durante gli 
anni fiorentini Sestini aveva conosciuto Berti e Poggioli: ce ne danno prova due rita-
gli di suoi articoli conservati nel Fondo di Luigi Berti pubblicati sul «Corriere elba-
no» nel 1954 e nel 1955. Il primo articolo su Luigi Berti, Oreste del Buono, Raffaele 
Brignetti e Renato Poggioli è intitolato Tra le riviste, vecchi e nuovi amici (BERTI. III. 
b. 5) e il secondo, Il poeta dell’Elba. Luigi Berti elegiaco, è una recensione a Luigi Ber-
ti, Elegia elbana, Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1955 (BERTI. III. b. 16).

3	 Si tratta di Domenico François e della moglie Laura d’Harmant, fondatori e ani-
matori del circolo culturale fiorentino noto come la Camerata dei Poeti, nato nel 
1930 come Camerata del Lago nel parco del Castello di Vincigliata nella campagna 
fiorentina. Per un approfondimento sulla storia della Camerata si veda Jolanda 
Milani Lelli, La camerata dei poeti: origini, storia, personaggi: 1930-1980, un cin-
quantennio di attività, Firenze, Nardini, 1981.
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A Luigi Berti – Firenze 

Wilno1, sabato [9 novembre 1935]

Caro Gigi,
grazie del tuo buon lavoro. Scrivi a Fagioli2 che dica all’editore 

che la scelta di Ortega3 è anteriore al ’21, che ho già scritto personal-
mente e che non si pagano diritti d’autore. Scrivi a Marcori4 che fac-

2.	 ACB. BERTI.Ia.86.2. Cartolina postale manoscritta; 2 ff. su 1 c. Indirizzata a «Gi-
gi Berti | Capodimondo 12 | Firenze | Italia | Włochy». Timbro postale di partenza: 
«Wilno, 9/11/1935».

1	 Poggioli si trovava a Vilnius come insegnante di Lingua e Letteratura Italiana pres-
so l’Università Stephen Bátory e in alcune scuole medie. Vi sarebbe rimasto fino al 
1937 quando avrebbe ottenuto il trasferimento a Varsavia presso l’Università Józef  
Piłsudski.

2	 Forse Ubaldo Fagioli, in quegli anni redattore del «Corriere Adriatico».
3	 Il riferimento è a un progetto di pubblicazione di un’edizione italiana dell’opera 

Spagna invertrebata di José Ortega y Grasset che era stata tradotta da Renata Nor-
dio. Ricaviamo la notizia da una lettera senza data, ma del 1936, scritta da Renato 
Poggioli a Alberto Carocci e conservata nel Fondo Carocci presso la Fondazione Pri-
mo Conti di Fiesole. Alla lettera Poggioli acclude tre schede editoriali di tre libri da 
pubblicarsi nelle edizioni di «Solaria»: il proprio Pietre di Paragone, la traduzione di 
Anna Christie di Eugene O’Neill curata da Luigi Berti e l’opera La Spagna inverte-
brata. (Sociologia e psicologia della Spagna moderna) di Ortega y Grasset tradotta da 
Renata Nordio. In una cartolina postale spedita da Poggioli a Carocci e datata Vil-
nius, 27 novembre 1936 si legge: «Per Ortega, le nostre lettere a Madrid sono rima-
ste senza risposta; abbiamo scritto ieri all’Ambasciata di Parigi; mandaci subito il li-
bro per rivedere la versione. Non mi ricordo se ti dissi di renderlo a Bonsanti per il 
proprietario che è Marcori: in ogni caso prega Marcori per l’intermediazione di 
Bonsanti di rimandarmelo per una quindicina di giorni». (FPC ALCA.C. 3393.02). 
Carocci si era detto disposto a pubblicare la traduzione da Ortega in una lettera spe-
dita il 12 novembre 1936 da Firenze a Poggioli, richiedendo però il permesso di pub-
blicazione. Nell’ultima lettera di Carocci a Poggioli sull’argomento, del 7 dicembre 
1936, si legge: «Caro Poggioli, a parte ti ho fatto spedire l’Ortega. L’ho letto con pia-
cere grandissimo, e mi pare indispensabile ottenere il permesso di traduzione. Cre-
di che sia possibile ottenere di pubblicarlo nella rivista? Possibilmente in due o tre 
puntate. Cerca di ottenermi questo permesso, e combina pure tu per il compenso 
d’autore (compreso il traduttore) per la pubblicazione in rivista e per quella in volu-
me (distintamente)». Nonostante la premura di Poggioli, il progetto non sarebbe an-
dato in porto, molto probabilmente poiché non avrebbe ottenuto in tempo le auto-
rizzazioni alla pubblicazione da parte di Ortega.

4	 L’ispanista e traduttore fiorentino Angiolo Marcori (1909-1937). Qualche anno pri-
ma, nel 1930, Marcori aveva pubblicato un articolo su «La Rassegna Nazionale» in-
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cia lui in modo di non superare i limiti della collezione5. Aspetta a 
deciderti per [il] Master perché (non te ne avrai a male?) vorrebbe 
farlo una mia futura parente di America. Va bene per Traverso e per 
il «London Mercury». Felice per la tua antologia che recensirò. Man-
dami una copia delle riviste in cui pubblichi6. 

Congratulazioni ed auguri per il tuo lavoro. Ho scritto a Dad-
do7. Ringrazia e saluta la sign[ora] tua Gemma8. [Continua]9 con 
la Brzozowska10, grazie anche dei suoi auguri per le mie cose. Partirò 
di qui tra una settimana, e ripartirò da Bordighera11 fra meno di 
quindici giorni. Non posso lasciar troppo quassù. Sicché addio Fi-
renze. Dunque tienimi informato di tutto. Hai per caso qualche li-

titolato Poeti nuovi in Spagna (Lorca, Ortega, Maldonado). Di Ortega aveva esami-
nato il volume Las voz del paisaje, pubblicato dalle Ediciones Parábola di Burgos 
nel 1928 («La Rassegna Nazionale», iii, xii, novembre 1930, pp. 171-82). Nel 1937 
Marcori avrebbe pubblicato su «Letteratura» un panorama della poesia spagnola 
contemporanea, intitolato Poesia spagnola contemporanea corredato da una Biblio-
grafia minima («Letteratura», 2, i, aprile-giugno 1937, pp. 124-138). Poggioli avreb-
be poi ricordato l’amico, «studioso e ispanista ricco di doti critiche e letterarie, 
scomparso prima di mantenere le promesse d’un fine intelletto e d’una seria prepa-
razione» nel suo saggio Bellarmino e Apollonio pubblicato nel 1939 in Pietre di Para-
gone (Firenze, Parenti, 1939, pp.  187-196). Poggioli cita la traduzione italiana di 
Marcori del romanzo di Ramón Peréz de Ayala, Bellarmino e Apollonio, che, avreb-
be scritto, «resterà una delle rare reliquie lasciate alla memoria e alla fedeltà degli 
amici da Angiolo Marcori». Una recensione firmata da Poggioli era uscita su «Sola-
ria» in occasione della pubblicazione del volume nel 1931 (rec. a Ramón Peréz de 
Ayala, Bellarmino e Apollonio, unica traduzione autorizzata con prefazione e note 
di Angiolo Marcori, Torino, Slavia, 1931, in «Solaria», vi, 9-10, settembre-ottobre 
1931, pp. 72-77).

5	 La collezione di «Solaria» in cui avrebbe dovuto essere edito il volume di Ortega.
6	 Berti in quegli anni collaborava alle seguenti riviste: «Circoli», «L’Italia Letteraria», 

«Maestrale», «La Nazione», «L’Orto», «Il Portolano» e «Prospettive».
7	 Daddo era il soprannome di Edoardo Detti (1913-1984), architetto e urbanista fio-

rentino, amico comune di Poggioli e Berti.
8	 Gemma Bianchi (1907-2006), moglie di Luigi Berti.
9	 Integrazione congetturale per parola di difficile lettura.
10	 Antonina Kolberg-Brzozowska (1880-1950), nata a Varsavia, era in quegli anni inse-

gnante di Letteratura polacca all’Università di Firenze, dove sarebbe rimasta fino al 
1946 quando sarebbe tornata in Polonia per insegnare all’Università Jagellonica. 
Aveva tradotto in polacco due opere di Giovanni Papini: Święty Augustyn, Kraków, 
Wydawnictwo Literacko-Naukowe, 1932 e Góg, Kraków, Wydawnictwo Literacko-
Naukowe, 1933.

11	 A Bordighera si erano trasferiti i genitori di Renata Nordio, futura moglie di Pog-
gioli. I due si sarebbero infatti sposati il 20 novembre 1935 a Bordighera.
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bro mio utile a me? Nel caso riportalo a casa mia per una spedizio-
ne in massa e scrivimi a Bordighera Fermo Posta di che si tratta.

Ormai le mie cose stanno al punto buono. Che tour de force. Son 
contento del tuo coraggio. Dopo, ti scriverò a lungo.

Un abbraccio a te, saluti agli amici, tuo

Renato

Qual è l’indirizzo esatto di Titta Rosa?12 
Saluti a Carlino13, a cui scriverò.

12	 Giovanni Titta Rosa (1891-1972), originario di Santa Maria del Ponte, L’Aquila, nel 
primo dopoguerra si sarebbe trasferito a Milano. Collaborava in quegli anni a «So-
laria», «Lacerba» e «Riviera ligure»; dal 1925 al 1935 era stato redattore capo della 
«Fiera Letteraria». 

13	 Appellativo affettuoso di Carlo Bo che, nato a Sestri Levante nel 1911, nel 1929 si 
era trasferito a Firenze per iscriversi all’università, diventando parte integrante del 
gruppo degli amici fiorentini.
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A Luigi Berti – Firenze 

New York, 31 ottobre 1944

Caro Gigi, 
sono ormai sei anni che ho lasciato l’Italia e quattro o cinque che 

si è interrotto anche il nostro contatto epistolare. Sono riuscito a ri-
stabilire il contatto per corrispondenza con la mia famiglia ed oggi 
voglio vedere se è possibile ristabilirlo anche con te. 

M’immagino che le prove attraverso cui voi siete passati facciano 
impallidire le mie esperienze di questi ultimi sei anni; ma visto che 
le conosco soltanto per sentito dire, non ho altra alternativa che co-
minciare col parlarti delle mie.

Dal punto di vista pratico, tutto è andato bene. Dopo Smith 
College, ho sempre insegnato a Brown University, al cui corpo inse-
gnante, pur essendo soldato, appartengo tuttora1. Dal punto di vi-
sta politico, ho lavorato molto con gli antifascisti italiani in esilio2, 
e con altre emigrazioni politiche, specialmente col gruppo spagnolo. 
Dal punto di vista creativo, ho lavorato con un’intensità, una sereni-
tà e una concentrazione di cui finora non avevo mai dato prova: ed 
ho quattro o cinque ambiziosi manoscritti nei miei cassetti. Dal 
punto di vista morale, come potrai facilmente comprendere, ho pro-

3.	 ACB. BERTI.Ia.86.3. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 1 c. 
Sulla lettera intestazione dattiloscritta: «Pvt. Renato Poggioli 31445365. ASF, Info & 
Educ. Division, N.Y. Br. O., Language Units, Room 1917, 165 Broadway, NYC». 
Busta mancante. 

1	 Poggioli era emigrato negli Stati Uniti nell’estate del 1938. Nel primo anno ameri-
cano era stato docente di Italianistica allo Smith College di Northampton in Mas-
sachusetts. Nel semestre estivo del 1939 avveva insegnato al Middlebury College nel 
Vermont, per poi divenire, nel marzo del 1939, Assistant Professor alla Brown Uni-
versity di Providence, Rhode Island, dove sarebbe rimasto fino al 1946. Dal 29 ot-
tobre 1943 prestava servizio nell’esercito americano, collaborando con la Language 
Unit e la Info & Education Division a New York, come apprendiamo anche dall’in-
testazione della lettera. 

2	 Come è noto, Poggioli era stato tra i fondatori, con Gaetano Salvemini, Lionello 
Venturi, Michele Cantarella e Roberto Bolaffio dell’associazione politica antifasci-
sta Mazzini Society, nata a Northampton il 24 settembre 1939.
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fondamente sofferto per le sorti della mia famiglia, degli amici e del-
la patria.

Da un anno sono in servizio militare. Dopo una lunga attesa di 
due mesi in Massachusetts, durante la quale mi furono assegnati cor-
si di conferenze culturali e politiche, fui inviato per istruzione in Te-
xas, dove passai quattro mesi, perdendo grasso, peso e pigrizia3. Gli al-
tri sei mesi li ho passati in un ufficio di New York dove faccio lavoro 
militare di carattere lessicografico e linguistico4. Non è impossibile che 
presto «dei remi faccia ali al folle volo…»5 ma non posso dire altro.

Mia moglie sta bene. Fin dal giorno della mia partenza, fu assun-
ta come insegnante di italiano e francese a Brown University6.

Questa è la mia storia. Ora vorrei sapere qualcosa di te e della tua 
famiglia. Dovresti dirmi qualcosa dell’odissea italiana e fiorentina, e 
dell’aria che si sta ora respirando nella mia città. Dovresti dirmi 
qualcosa delle tue esperienze passate e delle tue esperienze passate 
per l’avvenire. Dovresti infine dirmi che cosa il destino ha fatto di 
tutti gli amici, letterati e no.

Vorrei sapere soprattutto di Montale, Carocci7, Barbensi8, Arri-
goni9, Francovich10, Detti. Ne sai nulla?

3	 Nella base militare di Camp Barkeley, nei pressi di Abilene, in Texas, aveva svolto 
il cosiddetto basic training, l’addestramento di base per le reclute.

4	 Negli uffici militari a New York era stato incaricato di redigere un dizionario italo-
inglese per i soldati americani che sarebbero sbarcati in Italia. 

5	 Poggioli adatta i noti versi di Dante (Inf. xxvi, v. 125) per alludere al proprio con-
gedo, anche se poi, contrariamente alle proprie previsioni, sarebbe rimasto nell’e-
sercito fino al settembre ’45.

6	 Renata Nordio (1909-1987), era nata a Venezia ma aveva studiato a Firenze dove si 
era laureata nel 1931 alla Facoltà di Lettere con una tesi in letteratura spagnola dal 
titolo Don Ramón de Campoamor y Campoosorio. Dopo la laurea si era specializza-
ta in Spagna con il filosofo José Ortega y Gasset. Nel ’38 era emigrata con il mari-
to negli Stati Uniti. Quando Poggioli era partito per il servizio militare Renata 
Nordio, che precedentemente aveva insegnato italiano e spagnolo presso una scuo-
la privata americana, aveva preso il suo posto alla Brown University. 

7	 Lo scrittore e organizzatore culturale Alberto Carocci (1904-1972) nel 1926 aveva 
fondato la rivista «Solaria». L’amicizia tra Poggioli e Carocci è testimoniata dall’am-
pio carteggio, quasi interamente relativo agli anni precedenti all’esilio americano di 
Poggioli, conservato nel Fondo Carocci della Fondazione Primo Conti di Fiesole.

8	 Gustavo Barbensi, matematico e statistico.
9	 Potrebbe trattarsi di Carlo Arrigoni, ma più verosimilmente di un refuso per il co-

mune amico Annigoni che verrà più volte nominato nel corso del carteggio.
10	 Lo storico Carlo Francovich (1910-1990) avrebbe fondato e diretto dal 1953 l’Istitu-

to Storico Toscano della Resistenza e dell’Età contemporanea di Firenze.
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Fammi sapere quello che sai. Se possono farlo, digli che mi scri-
vano. Dimmi anche se ci sono promesse per un risorgimento politi-
co e culturale italiano, e se Firenze è pronta per i nuovi tempi. Se 
avete bisogno, sarò lieto di aiutarvi in quello che posso.

T’abbraccia forte il tuo

Renato
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A Renato Poggioli – [New York] 

[Firenze, dopo 31 ottobre 19441]

Carissimo Renato,
le tue notizie sono state un po’ come il premio di tutti questi anni 

perduti e certo le abbiamo accolte con commozione e affetto. Tuttavia 
oggi ti scriverò più brevemente possibile e rimanderò ad un più quie-
to momento tutto ciò che mi fa ressa alla mente. Siamo salvi, caro Re-
nato, e se abbiamo molto perso delle nostre robe, questo è l’essenziale, 
seppur ci affatichino ancora tanti problemi tristissimi, d’ordine mate-
riale, la cui soluzione in questi momenti è assai lenta, e questo soprat-
tutto per i ragazzi, Lapo di 4 anni, Duccio di 16 mesi2, belli e forti fi-
nora a prezzo di enormi sacrifici. Ma noi siamo ridotti a puri spiriti. 
Gli amici stanno tutti bene, anche se hanno avuto chi più e chi meno 
un’esistenza assai turbinosa in questi ultimi anni. Montale, Daddo, 
Francovich, che fu messo in prigione per quattro mesi dai fascisti3, 
Landolfi, esso pure a conoscenza delle patrie galere4, e Vittorini5 e 

4.	 AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di correzioni manoscritte; 2 ff. 
su 1 c. Busta mancante.

1	 La lettera non è datata. Per una serie di rimandi interni abbiamo ipotizzato che sia 
successiva alla Lettera di Poggioli del 31 ottobre 1944.

2	 I figli di Berti: Lapo nato nel 1940 e Duccio nel 1943. 
3	 Carlo Francovich era stato arrestato nel gennaio 1942 per la militanza nel movi-

mento clandestino liberal-socialista.
4	 Tommaso Landolfi (1908-1979) era stato tra i più cari amici del gruppo fiorentino. 

Si era trasferito a Firenze nel 1928 per studiare letteratura russa e aveva intrapreso lo 
studio del russo da autodidatta con l’aiuto dello storico Nikolaj Petrovič Ottokar e 
soprattutto dell’amico Poggioli, come egli stesso avrebbe ricordato nel già menzio-
nato articolo In morte di un amico scritto appunto in occasione della morte di Pog-
gioli. Landolfi era stato arrestato a Firenze nel maggio 1943 per ordine del Ministe-
ro dell’Interno con l’accusa di antifascismo e incarcerato dal 26 giugno 1943 al 26 
luglio nel carcere fiorentino delle Murate. 

5	 Elio Vittorini (1908-1966) era stato arrestato il 23 luglio 1943 a Milano durante una 
riunione clandestina con Celeste Negarville, Pietro Ingrao, Giansiro Ferrata e Sal-
vatore Di Benedetto. Detenuto nel carcere di San Vittore e liberato l’8 settembre, 
partecipava attivamente alla Resistenza occupandosi soprattutto della stampa clan-
destina. Nel febbraio del 1944 si era recato a Firenze per organizzarvi lo sciopero ge-
nerale politico. Identificato dalla polizia tedesca era riuscito a sfuggire alla cattura.
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Ferrata6, che è in Isvizzera. Salvo Carlino che fu leggermente ferito in 
un bombardamento e di cui ora non si hanno notizie7. Tutti gli altri 
partecipano attivi alla nuova vita che ci si profila. E parliamo d’affari. 
La tua idea d’una piccola agenzia letteraria era stata anche la mia e te 
lo scrissi con una lettera di tuo padre che ho consegnato ad un ameri-
cano; ed io aggiungerei che questa agenzia dovremmo estenderla al 
campo teatrale che presto sarà redditizio e, possibilmente, al cinema-
tografo. È in questo senso che dovresti muoverti. 

Per la parte libraria, io dirigo una grande collezione di traduzioni 
di romanzi classici e contemporanei nella casa Marzocco (ex Bempo-
rad) che sta rinnovandosi sotto il nostro impulso, sicché considerala 
anche tua. È inutile che ti dica che tutti i tuoi suggerimenti, le tue 
idee saranno accettatissime, anzi necessarie, e appena mi dirai le tue 
più precise intenzioni, è ovvio che avrai le condizioni più vantaggiose 
e che nessun altro editore potrà farti. Ho già parlato di te assai. Biso-
gna che tu mandi il Ferrero o altre tue opere originali, che tu pensi di 
pubblicare in Italia. Ti manderò le notizie che pretendi, ma per il mo-
mento, la vita letteraria è in sordina a Firenze, nonostante i due gior-
nali che vi si pubblicano in formato ridotto per cause contingenti. 

Il «Corriere di Firenze» a cura del P.W.B.8 e diretto da Piero Fossi9, 

6	 Giansiro Ferrata (1907-1986), nato a Milano, aveva studiato a Firenze dove nel 1928 
si era laureato con Luigi Foscolo Benedetto discutendo una tesi in letteratura fran-
cese. Internato come rifugiato politico in Svizzera dal settembre ’43, era evaso 
nell’estate del ’44 per partecipare alla difesa della Repubblica della Val d’Ossola, poi 
internato nuovamente in Svizzera, a Friburgo. 

7	 Carlo Bo era rimasto ferito il primo dicembre del 1943 ad un braccio durante i 
bombardamenti a Sestri Levante dove si era rifugiato per sfuggire ai bombarda-
menti su Milano. Costretto in quegli anni a numerosi spostamenti, nell’aprile del 
’44 si era nuovamente stabilito a Milano con la futura moglie Marise Ferro.

8	 Si tratta del Psychological Warfare Branch, organismo militare anglo-americano, cre-
ato per il controllo delle informazioni nell’area di occupazione dell’esercito alleato. In 
Italia fu attivo dal 10 luglio 1943 al 31 dicembre 1945.

9	 Le autorità alleate avevano nominato ufficialmente il 10 settembre 1944 Piero Fos-
si (1898-1975) direttore responsabile del quotidiano indipendente «Corriere di Fi-
renze», pubblicato a cura del servizio stampa e propaganda alleato. La redazione del 
giornale, che aveva sede in via Ricasoli 8, era composta da Raffaele Ciampini come 
vicedirettore e Enrico De Negri come capo redattore. La testata, a partire dal 31 ot-
tobre 1944, si sarebbe chiamata «Corriere del mattino. Quotidiano dell’Italia Cen-
trale». Nel mese di dicembre il governo militare alleato aveva ceduto la proprietà 
del giornale al Comune di Firenze, anche se continuava a mantenerne parzialmen-
te il controllo. Nel giugno 1945 il «Corriere del Mattino» sarebbe poi divenuto 
«Nuovo Corriere», nome che avrebbe mantenuto fino alla chiusura nel 1957.
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e la «Nazione del Popolo» del comitato di liberazione10, sulla quale so-
no apparsi articoli di Montale11, che tengo a tua disposizione, e due po-
esie di Saba al quale i tedeschi hanno portato via tutto12. Ma molte co-
se bollono in pentola e già Radio Firenze ha cominciato brevi conver-
sazioni13 a cui tutti partecipiamo, Luzi, Delfini, Bigongiari14, ecc. Lan-
dolfi da Roma, anch’esso ha perduto tutto e la casa di Pico distrutta15. 
Vittorini è pure a Roma, ma qui contro Roma c’è vento di fronda e si 
scrive d’una capitale futura in una piccola città di provincia. Roma ha 
tredici giornali politici e giornaloni di varia indole che pesano etti, ma 
ancora non hanno peso d’altro genere, anche riviste, tra le quali 
«Mercurio»16, fatto con un certo tono, ma senza mordente. 

La mia collezione ha imminenti l’Ulisse di Joyce nella mia versio-
ne17, ma comincerà con il Warden di Trollope18, un Quevedo, e il tuo 

10	 «La Nazione del Popolo» era nata l’11 agosto 1944, giorno della liberazione di Firenze, 
sotto la direzione del Comitato Toscano di Liberazione Nazionale. Avrebbe cessato le 
pubblicazioni il 3 luglio 1946. Per la storia del quotidiano cfr. Pier Luigi Ballini, Un 
quotidiano della resistenza, «La nazione del popolo». Organo del Comitato toscano di li-
berazione nazionale, 11 agosto 1944-3 luglio 1946, Firenze, Edizioni Polistampa, 2008.

11	 Articoli e prose che Montale aveva pubblicato su «La Nazione del Popolo»: Augurio, 
19-20 settembre 1944; La ruota della fortuna, 7 ottobre 1944 e Voci alte e fioche, 8 no-
vembre 1944 (ora in Eugenio Montale, Il secondo mestiere. Arte musica e società, a 
cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, pp. 65-67, 68-72 e 73-76); Gal-
leggianti, 30 ottobre 1944; Comprendersi, 4 novembre 1944 e Un processo che non si fa-
rà, 20 novembre 1944 (ora in Eugenio Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, 
i, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, pp. 604-607, 607-612 e 612-617).

12	 Dopo l’8 settembre ’43 Umberto Saba (1883-1957) era stato costretto a fuggire da 
Trieste e si era rifugiato insieme alla famiglia a Firenze, dove aveva trovato rifugio 
presso la casa di Anna Maria Ichino. Su «La Nazione del Popolo» del 9 ottobre 1944 
erano uscite le poesie Avevo e Teatro degli Artigianelli (ora in Umberto Saba, Tutte 
le poesie, a cura di Arrigo Stara, introduzione di Mario Lavagetto, Milano, Monda-
dori, 1988, p. 509 e p. 512).

13	 Radio Firenze aveva cessato le trasmissioni il 15 giugno ’44 e, da quel momento, 
tutto il complesso radiofonico era stato smantellato dai tedeschi che ne avevano di-
strutto o messo fuori uso anche i trasmettitori. La Radio aveva potuto riprendere le 
trasmissioni, sotto il controllo del P.W.B., il 20 settembre 1944.

14	 Nelle nostre ricerche su Radio Firenze, condotte negli archivi delle Teche Multime-
diali Rai, non abbiamo trovato traccia delle registrazioni a cui Berti allude.

15	 La casa natale di Landolfi a Pico Farnese aveva subito gravi danni durante i bom-
bardamenti del maggio del ’44. 

16	 «Mercurio», mensile di politica, arte e scienze diretto e fondato a Roma nel 1944 da 
Alba de Céspedes. Per un’accurata analisi della rivista cfr. Laura di Nicola, “Mer-
curio”: storia di una rivista 1944-1948, Milano, Il Saggiatore, 2012. 

17	 La traduzione dell’Ulisse di Berti non sarebbe mai stata pubblicata.
18	 The Warden è il primo volume delle cosiddette Cronache del Barsetshire dello scritto-
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Svejk se riusciremo a cavarlo dalle grinfie di Vallecchi, che in tutti 
questi anni non lo ha pubblicato19. In questo senso ho agito d’accor-
do con tuo babbo ed ho affidato la pratica all’amico Moriani, si ca-
pisce in favore tuo e per dare un bel margine finanziario alla tua fa-
miglia. Stai certo che per questo faremo i tuoi interessi, ed io pren-
derò anche Sorelle in Cristo, Valsecca e la Violetta20. Ti servirò bene e 
faremo a percentuale. Naturalmente la Violetta dovresti accrescerla o 
rivederla. Se ti scriveranno i Vallecchi insisti sul ritiro del manoscrit-
to, anzi scrivici in questo senso così ci faremo valere perché oppon-
gono una certa resistenza, pur sapendo di dover mollare. Intanto ab-
biamo in nota Hemingway, For Whom the Bell Tolls21, Anderson, 
Horses and Man22 e altri autori di cui tu mi avvertirai. Mi raccoman-
do soprattutto anche dei russi contemporanei mi dovresti indicare 
nomi e modi di avere i testi. Agisci prima che altri ci precedano e 

re inglese Anthony Trollope pubblicato a Londra nel 1855 da Longman, Brown, Gre-
en, & Longmans. La traduzione di Berti sarebbe uscita per l’editore Rizzoli con il ti-
tolo Gli scrupoli di Mister Harding nel 1952, preceduta nel 1951 dalla traduzione del-
lo stesso fatta da Agostino Lombardo per Garzanti dal titolo Un caso di coscienza.

19	 L’editore fiorentino Attilio Vallecchi era in possesso del dattiloscritto incompleto 
della traduzione di Poggioli de Il buon soldato Švejk di Jároslav Hašek. La questio-
ne della pubblicazione del libro, che inizialmente avrebbe dovuto essere edito pro-
prio da Vallecchi, si sarebbe protratta per anni e avrebbe portato Poggioli a cambia-
re più volte editore fino a proporlo anche a Einaudi. Il manoscritto rimase in pos-
sesso della casa Vallecchi almeno fino al 1949, come capiamo dalle lettere che se-
guono e soprattutto da una lettera di Poggioli a Cesare Pavese datata 4 dicembre 
1949 in cui scrisse: «[…] Mio padre non è ancora riuscito a ritirare da Vallecchi la 
mia versione dello Švejk, ma ve la manderà presto. È un’opera che vale la pena di 
pubblicare» (ora pubblicata in Cesare Pavese – Renato Poggioli, p. 112). 

20	 Il riferimento è a un progetto di riedizione di tre opere di Poggioli: le traduzioni di 
Sorelle in Cristo di Remizov e di Valsecca di Bunin e alla celebre Violetta notturna: 
antologia di poeti russi del novecento pubblicata dall’editore Carabba nel 1933, con 
traduzioni dai poeti Aleksandr Blok, Michail Alekseevič Kuzmin, Vladislav 
Chodasevič, Nikolaj Gumilëv, Anna Achmatova, Osip Mandel’štam, Vjačeslav lva-
nov, Igor’ Severjanin, Vladimir Majakovskij, Sergej Esenin, Marina Cvetaeva e Bo-
ris Pasternak.

21	 La prima traduzione italiana di For Whom the Bell Tolls (New York, C. Scribner’s 
Sons, 1940) sarebbe uscita in volume nel 1945 presso Mondadori a cura di Maria 
Napolitano Martone, con introduzione di Giansiro Ferrata e cronologia di Vincen-
zo Mantovani.

22	 La traduzione italiana di Horsen and Men: Tales, Long and Short, from our American 
Life di Sherwood Anderson (New York, B.W. Huebsch, Inc., 1923) sarebbe poi 
uscita nel 1949 a cura di Gabriele Baldini con il titolo L’uomo che diventò donna per 
Longanesi.
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cerca subito di assicurarmi il permesso per la traduzione del volume 
di Hemingway o anche di altri libri suoi. Poi quando si presenterà 
l’occasione o la pace ci permetterà un lavoro umano, ricordati che 
anch’io vorrei venire in America per contatti o per insegnamento. Di 
mio ti posso citare, i due volumi di Boccaporto, saggi di letteratura 
angloamericana, di cui il secondo è già pronto dai Parenti, dedicato 
a te, se lo gradirai23. Un volume su Foscolo traduttore di Sterne, che 
era la mia antica tesi di laurea;24 un volume sull’Imagismo;25 e tre tra-
duzioni da Melville, due da Hawthorne, poi da Eliot, da Pound, tut-
to il Poe narrativo, da Hardy, da Meredith, da Dickens, oltre a quel-
le che già conosci26. Ed ora sto ultimando una grossa storia della let-

23	 Boccaporto era stato pubblicato dall’editore fiorentino Parenti nel 1940; l’annuncia-
to Boccaporto secondo sarebbe uscito proprio nel ’44 per lo stesso editore con dedi-
ca all’amico Poggioli. Nel libro sarebbero stati inclusi saggi su Herman Melville, 
Emily Dickinson, Rudyard Kipling, Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, John 
Steinbeck, Samuel Batler, Walter Scott, David Herbert Lawrence, George Santaya-
na, Gertrude Stein, Virginia Woolf, Pearl Buck, John Fante e T.S. Eliot.

24	 La tesi, discussa presso la Facoltà di Magistero di Firenze nel 1940 con il professor 
Francesco Maggini, era stata poi pubblicata con il titolo Foscolo traduttore di Sterne 
nel 1942 dalle fiorentine Edizioni di Rivoluzione. Lo studio di Berti fu «uno dei pri-
mi testi critici in assoluto che venne interamente dedicato alla traduzione di un’o-
pera» (cfr. Alessio Mattana, “Ad amare una volta un po’ meglio tutti gli altri mor-
tali”, Ugo Foscolo e la traduzione del “Sentimental Journey”, cit.).

25	 Si tratta del saggio L’imagismo, Padova, Cedam, 1944.
26	 Berti aveva tradotto Pierre o della ambiguità di Herman Melville, pubblicato nel 

1942 da Einaudi e l’anno seguente Giacchetta bianca (Del mondo d’una nave da 
guerra) edito da Sansoni. Le Poesie di Melville sarebbero state pubblicate nel 1947 
sempre da Sansoni nella collana «Il Melagrano». Un’altra traduzione da Melville, 
Taipi: sguardo alla vita polinesiana, l’avrebbe poi pubblicata nel 1951 Mondadori. Le 
traduzioni dai racconti di Nathaniel Hawthorne con il titolo Il volto di pietra, scel-
te di racconti tradotti dall’inglese, a cura di Eugenio Montale e Luigi Berti, sarebbe-
ro state pubblicate nel ’47 da Bompiani. Alcune traduzioni e articoli su T.S. Eliot 
era usciti sulle riviste «Letteratura» (T.S. Eliot, Il canto d’amore di J. Alfred Pru-
frock; Mercoledì delle ceneri, traduzione di Luigi Berti, in «Letteratura», i, 2, aprile-
giugno 1937, pp. 87-102), «Circoli» (Simbolismo e rapporti fra cultura e poesia nella 
lirica di T.S. Eliot (continuazione e fine), in «Circoli», vi, 5-6, serie iii, luglio-agosto 
1937, pp. 483-496), «Il Meridiano di Roma» (T.S. Eliot tradotto da Luigi Berti, in 
«Meridiano di Roma», 31 ottobre 1937) e «Caratteri» (Portrait of a Lady, in «Carat-
teri», giugno-luglio 1935); precedendo la pubblicazione in volume (Poesie e Dante, 
Guanda rispettivamente nel 1941 e nel 1942). Le traduzioni e i saggi su Ezra Pound, 
pubblicati su «Letteratura»: Poesia e mimetismo con Ezra Pound (i), («Letteratura», 
16, iv, 4, ottobre-dicembre 1940, pp. 140-145), Poesia e mimetismo con Ezra Pound 
(ii), («Letteratura», 17, v, 1, gennaio-marzo 1941, pp. 106-122) e Poesia e mimetismo 
con Ezra Pound (iii), («Letteratura», 18, v, 2, aprile-giugno 1941, pp. 123-133), sareb-
bero stati poi inclusi in Boccaporto secondo (Poesia e mimetismo con Ezra Pound, Fi-



carteggio 1931-1946      15

teratura americana che stamperà la Marzocco27. Vedi bene se in que-
sti anni, in mezzo a difficoltà d’ogni sorta e innumerevoli pericoli 
abbiamo lavorato imperterriti anche quando le cannonate ci cadeva-
no a pochi metri dai nostri sottosuoli o ci urlavano la notte sul capo.

Mandami presto tue notizie. Ricordaci tutti alla sign[ora] Rena-
ta, cose affettuose da Gemma per tutti e due e un abbraccio dal tuo

Luigi Berti

renze, Parenti, 1944, pp. 117-161), mentre Il secondo dei Cantos era stato pubblicato 
su «Prospettive» nel ’42 (vi, 32-33, 15 agosto-15 settembre 1942, pp. 11-14). Sugge-
stions di Edgar Allan Poe era stato edito nel 1942 con curatela e traduzione di Berti 
dalle Edizioni di Lettere d’Oggi, poi incluso in Marginalia nel 1949 da Mondado-
ri. Molti anni più tardi, nel 1976, Einaudi avrebbe pubblicato Gordon Pym seguito 
da Gli assassinii della Rue Morgue con traduzione di Berti e Gabriele Baldini. La tra-
duzione di Vita e morte del sindaco di Casterbridge di Thomas Hardy sarebbe stata 
pubblicata nel 1953 da Rizzoli, preceduta da un’introduzione al Ritorno al paese, nel 
1948 dall’Istituto Editoriale Italiano. Dello scrittore inglese George Meredith nel 
’44 Berti aveva curato e tradotto Il racconto di Cloe, Il caso del generale Ople e di La-
dy Camper per Bompiani. Dello stesso Meredith nel ’46 l’editore Cianferoni avreb-
be pubblicato La casa sulla spiaggia. La traduzione di Tempi difficili di Charles Di-
ckens sarebbe stata edita nel 1949 da Einaudi.

27	 I quattro volumi della Storia della letteratura americana sarebbero stati poi pubbli-
cati per l’Istituto Editoriale Italiano dal 1951 al 1961.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, R[ode] I[sland], 4 novembre 1944

Caro Luigi,
ti scrivo da casa, durante un breve permesso. Non puoi immagi-

narti il bene che mi ha fatto la tua lettera, che mi è inaspettatamen-
te giunta alcuni giorni fa, subito dopo che io ti avevo già scritto una 
breve nota, la prima dopo tanti anni1…

Sono felice che a te, alla tua famiglia, agli amici comuni non sia 
successo nulla di grave né di irrimediabile dopo le tragiche prove tra-
scorse. Quello che mi dici dei tuoi bambini e delle condizioni di sa-
lute tue e di tua moglie mi fa pena. Mia moglie vi manderà un pac-
co con la speranza che vi arrivi il più preso possibile. Se avete biso-
gno di qualcosa, informatene mia cognata2, che ce ne scriverà o 
provvederà direttamente.

Voglio che tu dica agli amici che mi scrivano. Risponderò a tut-
ti, non dubitare. Ora non voglio parlarti né dell’Italia né dei pro-
blemi tragici del presente. Sono spremuto dopo tante notizie e tan-
ta attesa.

Salutami gli amici uno per uno e di’ che ho sempre pensato a lo-

5.	 ACB. BERTI.Ia.86.4. Lettera dattiloscritta, ad ecezione della firma; 11 ff. su 9 cc. 
Sul v. della terza carta appunto manoscritto a matita di Luigi Berti: «Thorne Smith 
– Topper / Passionate Witch». Busta mancante.

1	 La prima lettera di Poggioli dall’America è la numero 3 datata 31 ottobre 1944. Il ri-
ferimento pensiamo che sia alla lettera di Berti senza data a cui questa risponde. Po-
trebbe però verosimilmente esserci un errore nella datazione di questa lettera, se 
non addirittura in quella del 31 ottobre, visti i tempi troppo ravvicinati delle data-
zioni delle lettere non compatibili con i tempi di spedizione.

2	 La sorella di Renata Nordio, Luisa Nordio (1903-1989), aveva studiato Storia all’U-
niversità di Firenze dove era stata allieva di Gaetano Salvemini. Costretta ad abban-
donare l’Italia per ragioni politiche, nel 1930 aveva seguito Salvemini a Parigi. Nel 
1940 era riuscita ad ottenere un visto per emigrare negli Stati Uniti, dove in un pri-
mo momento era stata insegnante di italiano presso il Vassar College. Negli anni 
successivi avrebbe seguito Salvemini a Cambridge, svolgendo per lui anche mansio-
ni di segreteria. Tra il 1945 e il 1946 faceva spesso la spola tra l’Italia e l’America, co-
me interprete presso gli uffici dell’esercito americano a Roma. 
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ro. Ugo Galluzzi3 vuol essere ricordato a Francovich. Io, particolar-
mente, a Montale, Landolfi e Barbensi. E Detti, naturalmente.

Sono orgoglioso del tuo lavoro e del tuo successo. Quando po-
trai, mi darai informazioni più precise e m’invierai testimonianze di-
rette. La dedica del tuo libro mi commuove. Le proposte e gli inviti 
mi commuovono e mi lusingano. 

M’immagino che la Marzocco ridarà il suo posto al vecchio Bem-
porad4, o ai suoi eredi. Se è ancora vivo, digli che lo ricordo sempre 
con simpatia. Anzi digli che non rispose mai a una mia lettera, rispo-
sta tardiva ad una sua, in cui gli chiedevo tante notizie importanti.

Se Vallecchi mi scriverà dello Svejk, cercherò di salvarlo per voi. 
In ogni modo ne posseggo io una copia dattiloscritta, che, come l’o-
riginale, non è completissima. Dovete però capire che non vorrei 
commettere nei suoi riguardi nulla di men che corretto.

Troverai acclusa a questa lettera una serie di memoranda in cui vi 
raccomando opere italiane mai tradotte o pubblicate in Italia, capo-
lavori stranieri (o semplicemente, libri di facile successo), di cui vi 
dovreste assicurare i diritti; ed infine un elenco dei miei manoscrit-
ti, completi o incompleti, che tu potresti piazzare dove credi. Sareb-
be per me il miglior incentivo a finirli! Attraverso mia cognata, man-
dami tutti i materiali (anche di stampa periodica) possibili. Gli au-
tori o le case editrici di quasi tutte le opere che vi raccomando, si tro-
vano in America: dove è facile trovare anche tutti questi libri. Vi 
posso mandare quelli che volete, e cercheremo mezzi vari, anche di-
plomatici, per farveli pervenire. Io posso trattare con tutti questi au-
tori o editori purché mi mandiate subito una delega ufficiale, in pie-
na regola, che mi nomini vostro rappresentante e mi autorizzi a trat-

3	 Il pittore Ugo Galluzzi, emigrato negli Stati Uniti prima della guerra, era sposato 
con Claudia Nordio, sorella di Renata Nordio. 

4	 Enrico Bemporad (1868-1944), figlio dell’editore fiorentino Roberto Bemporad, dal 
1891 era stato il direttore della casa editrice R. Bemporad & Figlio. Nel 1938, a cau-
sa delle leggi razziali, era stato estromesso dalla casa editrice che avevrebbe preso poi 
il nome di Casa Editrice Marzocco. Per l’editore Bemporad, tra il 1934 e il 1937, 
Poggioli aveva pubblicato due traduzioni di Dmitrij Sergeevič Merežkovskij: Gesù 
sconosciuto, 1933 e La missione di Gesù, 1937 e di Joseph Roth, La marcia di Radet-
zky, 1935. Per la storia della casa editrice e dell’editore, si veda Gabriele Turi, En-
rico Bemporad: ambizioni successi e crisi di un editore, in Lucia Cappelli, Le Edizio-
ni Bemporad, Catalogo 1889-1938, Milano, Franco Angeli, 2015, pp. 7-25. 
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tare. Non dubitare che penso anche alle altre faccende, non escluso 
un tuo viaggio in America.

L’ultimo memorandum, quello riassuntivo, deve esser la base 
delle vostre decisioni. In quanto al memorandum delle mie opere, 
non [devi] mostrarlo né parlarne in particolare a nessuno. Se ap-
procci qualche editore con qualche proposta concreta, ti devi valere 
soltanto delle informazioni che riguardano la proposta in questione.

Bisogna che chiuda questa lettera, che sarà la prima di una lunga 
serie, perché sto per ripartire. Mia moglie ed io auguriamo tutto il 
bene possibile a te e alla tua famiglia: più grande perfino della durez-
za delle prove attraverso cui siete passati.

Salutami la mia cara, rovinata e sempre viva Firenze.
T’abbraccia forte il tuo

Renato

P.S. Per opere storiche, per letteratura infantile, per problemi fem-
minili, per informazioni supplementari, per collaborazioni di ogni 
genere, anche letteraria ed editoriale, serviti pure di mia cognata, 
che è una ragazza molto in gamba!

A. Memorandum su opere di scrittori italiani apparse all’estero

I. Per una collezione politica

a) Libri già pubblicati in italiano
Consiglio la ristampa dell’opuscolo di Gaetano Salvemini, già stampa-

to a Parigi, nei «Quaderni di Giustizia e Libertà», e dedicato a Carlo e Nel-
lo Rosselli5. Altissimo ne è il valore morale, politico e letterario. È stato 
pubblicato almeno tre volte in inglese. Non raggiunge le 100 pagine, e po-
trebbe essere preceduto da un’apposita prefazione e da un capitolo supple-
mentare.

b) Libri già pubblicati in inglese 
Se volete cominciare con opere di grande importanza educativa, doveste 

5	 Lo scritto Carlo and Nello Rosselli: a Memoir (London, For Intellectual Liberty, 
1937), era stato ristampato in traduzione italiana con il titolo Carlo e Nello Rosselli: 
un ricordo nei «Quaderni di Giustizia e Libertà» a Parigi nel 1938.



carteggio 1931-1946      19

far tradurre e pubblicare l’operetta brevissima e popolare di Gaetano Salve-
mini, scritta sotto il titolo Fascism6 per una collezione divulgativa per ope-
rai, che la pubblicò qualche anno fa a Londra. Non sono che una cinquan-
tina di pagine tanto semplici quanto preziose, e l’originale può essere facil-
mente aggiornato. Con altrettanta premura raccomando la traduzione e 
pubblicazione di una terza e più impegnativa opera di Gaetano Salvemini, 
scritta in collaborazione con Giorgio La Piana di Harvard University, sotto 
il titolo di What to do with Italy7. È un volume di grande valore storico, po-
lemico, pratico ed educativo. La mole è di circa 300 pagine. Potrebbe esse-
re tradotto in italiano col titolo Gli alleati e l’Italia. Potrebbe essere accom-
pagnato da una introduzione appositamente scritta per l’Italia, e da un’ap-
pendice che riassuma il problema alla luce degli avvenimenti più recenti. In 
un secondo tempo sarebbe opportuno tradurre e pubblicare le opere ingle-
si di Giuseppe Antonio Borgese, soprattutto Goliath8, amplissima storia 
spirituale del fascismo. Mole e stile (è un volume di circa 500 pagine) richie-
dono un traduttore di classe. Se ne potrebbero occupare Paolo Milano9 e 
Nicola Chiaromonte10, che vivono a New York, e coi quali sono in contat-
to. Lo stesso vale per l’opera più recente e più breve di Giuseppe Antonio 
Borgese, che sotto il titolo di Common Cause11 riepiloga un po’ confusamen-
te e misticamente i più importanti problemi politici e sociali del presente e 
dell’avvenire, in una prospettiva europea, anzi mondiale.

6	 Si tratta dello scritto Italian Fascism pubblicato a Londra nel 1938 da Gollancz. 
7	 What to do with Italy era stato pubblicato a New York da Duell, Sloan and Pearce 

nel 1943, dedicato al comune compagno d’esilio Arturo Toscanini. La traduzione 
italiana sarebbe uscita nel 1945 con il titolo La sorte dell’Italia edita dalle Edizioni U 
fondate a Firenze da ex partigiani provenienti dal gruppo di Giustizia e Libertà e 
dal Partito d’Azione. 

8	 Giuseppe Antonio Borgese (1882-1952) era emigrato negli Stati Uniti nel 1931 e sareb-
be tornato in Italia nel 1949. Durante il suo primo anno negli Stati Uniti aveva inse-
gnato a Berkeley poi, dal 1932 e il 1936, era stato professore presso lo Smith College 
di Northampton prima di trasferirsi all’università di Chicago. Nel 1939 aveva sposa-
to la figlia di Thomas Mann, Elisabeth. L’opera segnalata da Poggioli, intitolata Go-
liath: the March of Fascism (New York, Viking Press, 1937), sarebbe poi stata tradotta 
in italiano con il titolo Golia: la marcia del fascismo nel 1946 da Mondadori. 

9	 Il critico letterario Paolo Milano (1904-1988) aveva lasciato l’Italia nel 1938 per le 
proprie idee antifasciste, diretto prima a Parigi poi negli Stati Uniti dove ebbe in-
carichi di docenza presso varie università. Nel 1945 insegnava presso il Queens Col-
lege. Sarebbe rientrato in Italia nel 1957 divenendo, dal ’58, critico letterario del set-
timanale «L’Espresso».

10	 Nicola Chiaromonte (1905-1972), filosofo e giornalista, per la propria attività poli-
tica antifascista era emigrato a Parigi dove, nel 1934, si era unito al gruppo di Giu-
stizia e Libertà. Aveva combattuto nella guerra civile spagnola e nel 1942 era riusci-
to a raggiungere gli Stati Uniti. 

11	 Giuseppe Antonio Borgese, Common Cause, New York, Duell, Sloan and Pear-
ce, 1943. 
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c) Libri già pubblicati in francese
Il più importante è senza dubbio quello di Don Luigi Sturzo su L’église et 

l’état12. Don Sturzo sta ora pubblicando sue opere italiane a New York13, sot-
to l’insegna della casa Einaudi, qui rappresentata da Mario, fratello di Giulio.

d) Opere in corso
Gaetano Salvemini sta ora rimaneggiando in italiano una vasta colle-

zione dei suoi più recenti saggi sull’attualità politica italiana. Credo che ab-
bia interessato un tipografo di Boston, ma può darsi che preferirebbe un 
editore italiano.

II. Per una collezione scrittori dell’esilio
L’opera più significativa è il delizioso dramma satirico sul fascismo, con 

personaggi facilmente riconoscibili sotto la maschera poetica e leggera del-
la Commedia dell’Arte, che Leo Ferrero scrisse in italiano e in inglese sot-
to il titolo di Angelica14, e che grande successo ebbe sui palcoscenici di 
Francia e del Sud America. Mi permetto di raccomandare l’inclusione co-
me introduzione del mio saggio su Angelica, premiato col premio letterario 
indetto dalla famiglia, e tradotto in francese ed inglese15. Il tutto può for-
mare un volumetto di circa 150 pagine. 

12	 Luigi Sturzo, L’église et l’état, traduit de l’italien inédit par Juliette Bertrand, Pari-
gi, Les Éditions internationales, 1937, era stato tradotto anche in inglese con il tito-
lo Church and State nel 1939 (London, Geoffrey Bles e New York, Longmans).

13	 Luigi Sturzo (1871-1959) aveva abbandonato l’Italia nel 1924. Nel 1940 si era trasfe-
rito negli Stati Uniti, dove avrebbe vissuto fino al rientro in Italia nel settembre del 
’46. Durante gli anni americani, ebbe frequenti rapporti con gli intellettuali esuli 
in America, fra i quali Giorgio La Piana, Mario Einaudi e Gaetano Salvemini. 

14	 Lo scrittore e drammaturgo Leo Ferrero (1903-1933) era figlio di Guglielmo e Gina 
Lombroso. Lasciata l’Italia nel 1925 insieme alla sorella Nina, si era stabilito a Pari-
gi dove aveva frequentato gli ambienti antifascisti. Nel 1932 aveva ottenuto una 
borsa di studio dalla Rockefeller Foundation e si era trasferito negli Stati Uniti. 
Aveva perso la vita in un incidente stradale a Santa Fe, New Mexico, il 26 agosto 
1933. Leo Ferrero, Angelica: drame satirique en trois actes, prefacé par Guglielmo 
Ferrero, Parigi, Rieder, 1934 e Leo Ferrero, Angelica: dramma satirico in tre atti, 
introduzione di Guglielmo Ferrero, Lugano, Nuove Edizioni di Capolago, 1937. 
Poggioli aveva deciso di adottare l’edizione di Angelica edita dalle Nuove Edizioni 
di Capolago per il corso di italiano che aveva tenuto a Brown University nel 1941. 
La notizia la ricaviamo da una lettera scritta da Poggioli da Providence il 28 genna-
io 1940 e indirizzata alla Direzione delle Nuove Edizioni di Capolago conservata 
nel Fondo Gina Lombroso Ferrero presso l’Archivio Contemporaneo “Alessandro 
Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux (GLF. V. 9. a).

15	 Poggioli aveva infatti vinto il premio indetto dalla “Società degli Amici di Leo Fer-
rero” per il proprio saggio su Angelica nel 1941. La Società, nata nel 1940 a Ginevra 
e patrocinata da Gina Lombroso, aveva fondato nel 1941 un premio annuale «per il 
miglior saggio pubblicato o manoscritto sull’opera di Leo Ferrero, inviato alla So-
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III. Per una collezione culturale
a) Libri pubblicati in francese

Raccomando tra questi la classica opera di Lionello Venturi su L’Histoi-
re de la critique d’art16, di non grande mole, che ha avuto grande fortuna 
anche nella versione inglese17. Successo anche più grande, per la sua nuova 
ed originale teoria su rivoluzione e legittimismo, ha avuto la trilogia stori-
ca filosofica di Guglielmo Ferrero18, sia in Francia che in America. I suoi tre 
volumi (Aventure19, Le Congres de Vienne20, Les Principes du Pouvoir21) sono 

cietà entro la fine dell’anno». La commissione giudicatrice del Premio, presieduta 
da François Franzoni e Egidio Reale, aveva così annunciato la motivazione del Pre-
mio: «Renato Poggioli parla d’Angelica e di Leo Ferrero da conoscitore profondo. 
Vissuto nella stessa città, fornito della stessa cultura italiana ed universale, l’autore 
parla di Leo Ferrero paragonandolo ai grandi drammaturghi del presente e del pas-
sato. Esamina Angelica a fondo, in larghezza e profondità, ed anche le altre opere di 
Leo, italiane e francesi. Merita senza dubbio il primo premio». Come auspicato da 
Poggioli e come vedremo nel corso del carteggio, Angelica sarebbe stato ristampato 
nel 1946 in Italia da Parenti con un suo saggio introduttivo. Da una lettera di Pog-
gioli scritta da Providence a Gina Lombroso Ferrero il 23 marzo 1942, apprendiamo 
che il saggio su Angelica era stato da lui proposto alle riviste «Italica» e «Decision» 
che però lo avevano rifiutato. La lettera è conservata nel Fondo Gina Lombroso 
Ferrero presso l’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto 
Vieusseux (GLF. I. 16. 826). Nello stesso fascicolo sono contenute anche due minu-
te dattiloscritte di Gina Lombroso Ferrero a Poggioli del 24 marzo e del 17 aprile 
1940 che documentano il rapporto tra Poggioli e la famiglia Ferrero. 

16	 Lo storico dell’arte Lionello Venturi (1885-1952) aveva perso la cattedra all’università 
per essersi rifiutato nel 1931 di prestare il giuramento di fedeltà fascista ed era stato 
costretto ad emigrare prima a Parigi, dove entrò far parte del nucleo antifascista di 
Giustizia e Libertà, e poi, nel 1939 a New York, dove era entrato a far parte della 
Mazzini Society. La sua Histoire de la critique d’art, nella traduzione di Juliette Ber-
trand, era stato pubblicato a Bruxelles, per le Éditions de la Connaissance nel 1938.

17	 Lionello Venturi, History of Art Criticism, transl. by Charles Marriott, New 
York, Dutton & Company, 1936.

18	 Lo storico, giornalista e romanziere Guglielmo Ferrero (1871-1942), nel 1925 aveva 
aderito al Manifesto degli intellettuali antifascisti redatto da Benedetto Croce. 

19	 Guglielmo Ferrero, Aventure, Bonaparte en Italie (1796-1797), Paris, Plon, 1936 e 
in traduzione inglese: Guglielmo Ferrero, The gamble, Bonaparte in Italy (1796-
1797), transl. by Bertha Pritchard and Lily C. Freeman, London, G. Bell and Sons, 
1939. La traduzione italiana con il titolo Avventura: Bonaparte in Italia (1796-1797), 
sarebbe uscita per la casa editrice Garzanti a Milano nel 1947, nella traduzione di 
Giorgio Alessandroni.

20	 Probabilmente si tratta dell’opera intitolata Reconstruction: Talleyrand a Vienne: 
(1814-1815) pubblicata a Parigi da Plon nel 1940 e tradotta in inglese con il titolo 
The Reconstruction of Europe: Talleyrand and the Congress of Vienne 1814-1815, transl. 
by Theodore R. Jaeckel, New York, Putman’s Sons, 1941. La traduzione italiana a 
cura di Paola Carrara Lombroso sarebbe stata pubblicata nel 1948 da Garzanti. 

21	 Guglielmo Ferrero, Pouvoir: les génies invisibles de la cité, New York, Brentano’s, 
1942 e nella traduzione inglese: Guglielmo Ferrero, The principles of power: the 
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una reinterpretazione della rivoluzione, le guerre napoleoniche e la restau-
razione della Santa Alleanza, viste alla luce dell’esperienza attuale.

b) Opere varie
Col tempo sarà bene stampare in Italia, sia nell’originale che in versio-

ni, altre opere della famiglia Ferrero, sia di Guglielmo, sia di Leo, sia di Gi-
na Lombroso22. Sono importanti anche le pagine scritte dal genero Bogdan 
Raditza sotto il titolo di Colloqui con Guglielmo Ferrero23.

IV. Opere di scrittori già tornati dall’esilio
Potete mettervi in contatto, facendo il mio nome con:

	– Ignazio Silone, di cui è stato già stampato in Italia Fontamara24, ma di 
cui si dovrebbe stampare anche Pane e vino e Il seme sotto la neve25;

great political crises of history, transl. by Theodore R. Jaeckel, New York, G.P. Putnam’s 
Sons, 1942. La traduzione italiana a cura di Gina Ferrero Lombroso, con introduzio-
ne di Umberto Campagnolo, sarebbe uscita per le Edizioni di Comunità nel 1946.

22	 Gina Lombroso (1872-1944) avrebbe affiancato alla professione di medico, quella di 
scrittrice e editrice. Nel 1930 era emigrata con il marito Guglielmo Ferrero a Gine-
vra. La loro casa divenne un luogo di ritrovo per gli antifascisti e un centro di coe-
sione per i rifugiati politici. La casa editrice Capolago, da lei rilevata e diretta dal 
1937, divenne un luogo fondamentale per la diffusione della cultura antifascista 
all’estero con la pubblicazione di opere di Guglielmo e Leo Ferrero, Carlo Sforza, 
Gaetano Salvemini, Ignazio Silone, Randolfo Pacciardi… Per le Nuove Edizioni di 
Capolago erano usciti due volumi di Gina Lombroso Ferrero: Lo sboccio di una vi-
ta: note su Leo Ferrero Lombroso dalla nascita ai venti anni (1935) e Le tragedie del 
progresso origine, ostacoli, trionfi, sconquassi del macchinismo (1939).

23	 Bogdan Raditza (1904-1993), storico, giornalista e diplomatico croato, aveva spo-
stato nel 1935 Nina Ferrero. I Colloqui con Guglielmo Ferrero seguiti delle Grandi pa-
gine, a cura di Bogdan Raditza, erano stati editi a Lugano nel 1939 dalle Nuove Edi-
zioni Capolago.

24	 La prima edizione del romanzo Fontamara, iniziato da Silone ad Ascona nel 1929, 
fu stampata a Zurigo nel 1933 in lingua tedesca tradotta da Nettie Sutro (Fontama-
ra: Roman, Zurich, Verlag Dr. Oprecht & Helbling, 1933). La prima edizione ita-
liana era apparsa lo stesso anno a Parigi ed era stata pubblicata a spese dell’autore 
in un numero ridotto di copie. L’editore N.E.I. (Nuove Edizioni Italiane), che fi-
gurava sulla copertina, era falso. In Italia, a causa del contenuto sgradito al regime 
fascista Fontamara fu dapprima pubblicato sulla rivista «Il risveglio. Settimanale 
della vita associata» di Ernesto Bonaiuti, a partire dal 7 marzo del 1945, ma l’edizio-
ne in volume sarebbe uscita soltanto nel 1947 presso l’Editrice Faro. Sulla storia, la 
genesi e la riscrittura dei romanzi di Silone cfr. Marino Biondi, Silone. Il rosso e il 
nero, in Id., Scrittori e miti totalitari, Malaparte Pratolini Silone, Firenze, Edizioni 
Polistampa, 2002, pp. 215-339. 

25	 L’edizione italiana, con il titolo Pane e vino: romanzo, era stata già pubblicata a Lu-
gano nel 1937 dalle Nuove Edizioni di Capolago preceduta dalla prima edizione in 
tedesco intitolata Brot und Wein (Zurich, Büchergilde Gutenberg e Oprecht & 
Helbling, 1936). In Italia sarebbe stata pubblicata nel 1955 da Mondadori una nuo-
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	– Emilio Lussu, che si è rivelato scrittore di grande tempra in Marcia su 
Roma e dintorni e Un anno sull’altopiano;26

	– Randolfo Pacciardi, ora presso la romana «Voce Repubblicana», il cui 
Battaglione Garibaldi27 è una bella storia delle gesta garibaldine dei vo-
lontari italiani nella guerra civile spagnola.

N.B. Salvemini, Borgese, Don Sturzo e Venturi vivono in America e 
sono da tempo in ottime relazioni con me28. Vive a New York anche l’ere-
de dei diritti di tutte le opere della famiglia Ferrero, Nina Raditza-Ferrero, 
con cui sto da tempo progettando l’edizione italiana degli scritti di Leo. 
Nina Raditza pensa anche ad una resurrezione, magari sotto forma di col-
lezione a cura di una casa sotto altra insegna, delle Edizioni di Capolago, 
fondate e dirette da Gina Ferrero-Lombroso sulle tracce della tradizione 
mazziniana, e che furono per anni l’unico focolare intellettuale dell’emi-
grazione politica italiana29. 

va edizione riveduta del romanzo con il titolo Vino e pane. Il seme sotto la neve era 
stato pubblicato per la prima volta nel 1941 in tedesco a Zurigo presso l’editore 
Oprecht, nella traduzione di Werner Johannes Guggenheim. In italiano era appar-
so nel ’42 a Lugano pubblicato dalle Nuove Edizioni di Capolago e nel luglio del 
1945 sarebbe stato ripubblicato dall’editore Faro.

26	 Lo scrittore e politico antifascista Emilio Lussu (1890-1975) era stato tra i fondatori 
di Giustizia e Libertà. Marcia su Roma e dintorni era stato edito nel 1931 a Parigi dal-
la casa editrice Critica e Un anno sull’altopiano nel 1930 dalle Edizioni Italiane di 
Cultura a Parigi. Entrambi i volumi sarebbero stati ripubblicati nel 1945 da Einaudi.

27	 Randolfo Pacciardi (1899-1991), esule politico durante il fascismo, era stato al co-
mando del Battaglione Garibaldi, poi denominato Brigata Garibaldi nella guerra di 
Spagna. Nel marzo del 1937 con il Battaglione Garibaldi aveva preso parte alla fa-
mosa battaglia di Guadalajara, sconfiggendo le truppe italiane fasciste inviate da 
Mussolini in Spagna per aiutare i rivoltosi di Franco. Il battaglione Garibaldi. Vo-
lontari italiani nella Spagna repubblicana era stato edito a Lugano nel 1938 dalle 
Nuove Edizioni di Capolago. Nel 1940 Pacciardi si era trasferito negli Stati Uniti 
ed era stato tra i dirigenti della Mazzini Society. Rientrato in Italia nel 1944, nel 
maggio del 1945 era divenuto segretario del PRI e direttore del quotidiano «La Vo-
ce Repubblicana».

28	 Proprio a Gaetano Salvemini Poggioli aveva scritto una lettera il 19 ottobre 1944 in 
cui si legge: «[…] Mi sono rimesso in contatto con degli amici fiorentini, che sono 
magna pars della casa editrice Bemporad, e che mi hanno incaricato per loro conto di 
trattare ed acquistare i diritti di opere italiane e straniere per la pubblicazione in Ita-
lia. Le garantisco che sono gente moralmente e politicamente sana. Io ho scritto loro 
una serie di consigli. […]». La lettera è oggi conservata nell’Archivio Salvemini pres-
so l’Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell’Età contemporanea di Firenze.

29	 La casa editrice, ideata e fondata da Gina Lombroso, Guglielmo Ferrero e Olindo 
Gorni insieme a un gruppo di esuli, si proponeva infatti di «salvare dalla soffoca-
zione e dalla morte la libertà e la dignità del pensiero italiano, pubblicando, ripub-
blicando o diffondendo opere atte alla formazione degli spiriti di quella Nuova Ita-
lia nella quale esso ha fede». 
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B. Memorandum su importanti opere straniere da tradurre

I. Letteratura

a) Inghilterra:
	– Priestley, Let the people sing30

divertentissimo romanzo quasi picaresco, con messaggio sociale e poli-
tico, sull’Inghilterra d’oggi

b) Stati Uniti:
	– Hemingway, For Whom the Bell Tolls31

potente romanzo sulla guerra civile spagnola
	– Steinbeck, The Moon is Down32

dramma di vendetta e violenza sullo sfondo dell’occupazione tedesca in 
Norvegia
	– Erskine Caldwell, Tobacco Road33

tragico dramma sociale della vita americana negli Stati del Sud
	– Wright, Native Son34

fosco romanzo negro, di autore negro
	– Lillian Smith, Strange Fruit35

sesso e razze del Sud; grande e recente successo
	– Betty Smith, A Tree Grows in Brooklyn36

romanzo di vita popolare nel famoso sobborgo di New York

c) Francia:
	– Vercors, Le silence de la mer37

30	 John Boynton Priestley, Let the People Sing, London-Toronto, Heinemann, 
1939, dalle nostre ricerche non risultano traduzioni italiane.

31	 Cfr. la n. 20 alla Lettera 4.
32	 John Steinbeck, The Moon is Down: a Novel, New York, The Viking Press, 1942 

era stato già tradotto in italiano nel 1944 da Luciana Peverelli con il titolo La luna 
è tramontata e pubblicato dall’Editoriale Romana.

33	 Erskine Caldwell, Tobacco Road, New York, C. Scribner’s Sons, 1932; già pubbli-
cato in Italia nel 1940 da Rizzoli nella traduzione di Maria Martone con il titolo La 
via del tabacco.

34	 Richard Wright, Native Son, New York, Harper & Brothers, 1940; sarebbe stato pub-
blicato da Bompiani nel 1947 nella traduzione di Camillo Pellizzi, con il titolo Paura.

35	 Lillian Smith, Strange Fruit, New York, Reynal & Hitchcock, 1944; sarebbe stato 
pubblicato da Bompiani nel 1947 nella traduzione italiana di Giovanni Fletzer con 
il titolo Frutto proibito.

36	 Betty Smith, A Tree Grows in Brooklyn, New York, Harper & Brothers, 1943; sa-
rebbe stato pubblicato nel 1947 da Mondadori con il titolo Un albero cresce a Bro-
oklyn, nella traduzione di Giacomo Cicconardi.

37	 Vercors, Le silence de la mer, Paris, Les Editions de Minuit, 1942; nella traduzione 
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pubblicato alla macchia. Romanzo del rapporto tra invasore ed invasi. 
Successo di scandalo
	– Malraux, Le temps du mépris38

grande romanzo della guerra civile spagnola

d) Spagna ed America Latina:
	– Ramón Sender, El Proverbio de la Muerte39

romanzo della guerra civile e dell’esilio
	– Mariano Azuela, Los de Abajo40

romanzo dei peones, gli indios e la rivoluzione messicana

f ) Germania:
	– Arthur Koestler, Darkness at noon41

romanzo psicologico e politico. Protagonisti personaggi costruiti sulle 
vittime dei processi di Mosca
	– Bertold Brecht, Dreigroschenoper42

libretto per l’opera di Kurt Weill, potente drammatizzazione moderna 

italiana di Natalia Ginzburg con il titolo Il silenzio del mare, sarebbe stato pubbli-
cato nel 1945 dall’editore Einaudi.

38	 André Malraux, Le temps du mépris, Paris, Gallimard, 1935; sarebbe stato edito 
dalla casa editrice Eclettica nel 1945 nella traduzione italiana di Anna Bovero con il 
titolo Il tempo del disprezzo.

39	 Provèrbio de la muerte. Novela (Mexico D.F., Ediciones Quetzal, 1939) è il primo ro-
manzo, insieme a El lugar del hombre, pubblicato dallo scrittore spagnolo Ramón 
Sender durante il suo esilio che, iniziato nel 1938, lo aveva condotto prima in Mes-
sico e poi negli Stati Uniti. Il romanzo avrebbe subito varie rielaborazioni e sareb-
be stato pubblicato con il nuovo titolo La esfera a Buenos Aires nel 1947. Il roman-
zo sarebbe stato tradotto in inglese da Felix Giovanelli nel 1949 con il titolo The 
Sphere, ma dalle nostre ricerche non risulta che sia stato pubblicato in italiano.

40	 Il romanzo Los de abajo di Mariano Azuela era stato pubblicato per la prima volta a 
puntate sul periodico messicano «El Paso del Norte» tra l’ottobre e il dicembre del 
1915 e l’anno successivo, nel 1916, era apparso in volume nelle edizioni dello stesso pe-
riodico. Nella prima edizione il romanzo recava il sottotitolo Cuadros y escenas de la 
Revolución actual. Il romanzo era rimasto sconosciuto fino al 1925 quando era stato ri-
pubblicato sulla rivista «El Universal Ilustrado»; sarebbe stato pubblicato in italiano 
nel 1945 da Mondadori con il titolo Quelli di sotto nella traduzione di Attilio Dabini.

41	 Arthur Koestler, Darkness at Noon, transl. by Daphne Hardy, London, Cape, 
1940; sarebbe stato tradotto in italiano nel 1946 da Giorgio Monicelli con il titolo 
Buio a mezzogiorno e pubblicato da Mondadori.

42	 L’opera Die Dreigroschenoper era stata rappresentata per la prima volta nel 1928 nel 
teatro Schiffbauerdamm a Berlino con le musiche del compositore e musicista te-
desco Kurt Julian Weill (1900-1950). L’opera era ispirata alla Beggar’s Opera, melo-
dramma satirico del poeta inglese John Gay, pubblicata in volume nel 1931 da G. 
Kiepenheuer. La traduzione italiana di Emilio Castellani, intitolata L’opera da tre 
soldi, sarebbe stata pubblicata da Rosa e Ballo Editori nel 1946.
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della Beggar’s Opera. Famoso anche il film di Pabst43. Scritta 20 anni fa. Oc-
correrebbe un traduttore poeta, ricco anche di senso teatrale

g) Russia:
	– Furmanov, Ciaapajev44

eroismo ed avventure sullo sfondo della guerra civile in Siberia
	– Sciolochov, Il Cheto Dom45

trilogia epoca moderna, d’ambiente cosacco. Grande successo in Rus-
sia e fuori
	– Erenburg, La caduta di Parigi46

recentissimo romanzo politico, d’ambiente internazionale, sullo sfondo 
di Parigi tradita e vinta

II. Opere storiche e politiche
	– Pertinax, Les fossoyeurs de la France47

	– Laval, Pétain e gli altri traditori francesi
	– Bernanos, Lettre aux Anglais48

un cattolico liberale rivendica la Francia e l’Europa dinanzi alle forze 
nuove ed alle nuove potenze

43	 Si tratta della trasposizione cinematografica del 1931 del regista Georg Wilhelm 
Pabst.

44	 Dmitrij Andreevič Furmanov, Čapaev, Mosca, Foreign Languages Publishing 
House, 1923. La traduzione italiana, con il titolo Ciapaiev, a cura di Tommaso Gi-
glio, sarebbe stata pubblicata nel 1951 dall’Universale Economica. 

45	 Il ciclo romanzesco di Michail Aleksandrovič Šolochov intitolato Tichij Don era 
stato pubblicato tra il 1928 e il 1940. Per la storia editoriale del romanzo cfr. Nul-
lo Minissi, Breve storia di Šolochov, in «Belfagor», 21, 3, 31 maggio 1966, pp. 335-
337. Il primo volume del ciclo con il titolo Il Placido Don era uscito, con molti ta-
gli, in traduzione italiana pubblicato in contemporanea da Garzanti e da Bompia-
ni nel 1941. La traduzione completa dell’opera, in quattro volumi, sarebbe stata 
pubblicata tra il 1945 e il 1946 da Garzanti. 

46	 Il romanzo di Ilja Erenburg, Padenie Pariža (Moskva, Sovetskij pisatel’, 1941), sa-
rebbe stato tradotto in italiano con il titolo La caduta di Parigi nel 1945 dalla Nuo-
va Biblioteca.

47	 Les Fossoyeurs, défaite militaire de la France, armistice, contre-révolution del giornali-
sta e scrittore francese Pertinax, nom de plume di André Géraud, era stato pubblica-
to a New York nel 1943 dalle Éditions de la Maison française e poi tradotto in in-
glese a New York nel 1944 con il titolo Gravediggers of France: Gamelin, Daladier, 
Reynaud, Pétain, and Laval: Military Defeat, Armistics, Counter-revolution da Dou-
bleday, Doran and Company. Dalle nostre ricerche non risulta che il volume sia 
stato tradotto in italiano.

48	 Georges Bernanos, Lettre aux Anglais, Rio de Janeiro, Atlantica Editora, 1943; sa-
rebbe stato tradotto in francese nel 1946 da Gallimard. Dalle nostre ricerche non ri-
sulta che il volume sia stato tradotto in italiano.
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	– Álvarez Del Vayo, Freedom’s Battle 49

storia dell’eroica e tragica lotta del popolo spagnolo per la libertà
	– Laski, Faith, Reason and Civilization50

il comunismo russo come promessa cristiana e sociale dell’avvenire
	– Charles and Mary Beard, The Basic History of the United States51

mirabile sintesi storica della civiltà americana

N.B. Eccettuato i Russi, Priestley e Laski, che sono in Inghilterra, e 
Vercors e Malraux, che sono in Francia, tutti gli altri scrittori sono ora in 
America. Azuela vive in Messico.

C. Memorandum sulle opere di Renato Poggioli

I. Opere nuove

a) Teoria
1. La Calunnia contro l’intelligenza

opera di circa 200 pagine che discute la responsabilità dell’intelligenza 
di fronte alla crisi presente; tratta dei rapporti tra politica da una parte ed 
arte, letteratura, filosofia e scienza dall’altra; e tenta infine di definire la 
funzione della cultura di fronte alla civiltà. Quasi pronta.
2. Dello spirito agonico della cultura moderna

saggio sintetico di circa 100 pagine, dove il genio della cultura moder-
na, dall’Ottocento in poi, è definito come «dualismo agonico», vale a dire 
come una concezione della realtà e della storia visto come eterno antagoni-
smo tra principi opposti, quasi tutti riducibili al minimo comun denomi-
natore di «rivoluzione» e «reazione», quasi pronto.

b) Storia della cultura
b 1. Opere generali
1. Storia della poetica romantica52

49	 Julio Álvarez del Vayo, Freedom’s Battle, transl. by E.E. Brooke, New York, 
Knopf, 1940; trad. it. in Leo Valiani tra politica e storia: scritti di storia delle idee, 
1939-1956, a cura di David Bidussa, presentazione di Giovanni De Luna, Milano, 
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 2008.

50	 Harold Joseph Laski, Faith, Reason and Civilization, New York, The Viking 
Press, 1944; sarebbe stato pubblicato da Einaudi nel 1947 nella traduzione di Elvi-
ra Bedetti Aloisi con il titolo Fede, ragione e civiltà.

51	 Charles A. Beard - Mary Ritter Beard, The Basic History of the United States, 
New York, Doubleday, Doran & company, 1944. Il libro, con il titolo Storia degli 
Stati Uniti d’America, sarebbe stato pubblicato dall’editore Cappelli nel 1951.

52	 Gli studi di poetica romantica sarebbero stati pubblicati con il titolo Corso di poeti-
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le idee culturali del Romanticismo europeo studiato nelle loro origini e 
nel loro sviluppo, dalle anticipazioni preromantiche alla metamorfosi rea-
listica del Romanticismo, secondo le varie forme assunte in Inghilterra, 
Germania, Francia, Italia, Spagna e Russia, con brevi accenni alle letteratu-
re minori. L’opera, nata in margine a un corso dato a Brown University, sa-
rà completa in tre volumi di circa 2000 pagine, di cui circa 800 son già sta-
te scritte.
2. Decadenza e Simbolismo53

sintesi della dottrina estetica e letteraria dei due movimenti e dei loro 
corrispondenti nella storia del costume e delle arti, quali si sono espressi in 
Francia, Inghilterra, Germania, Italia, Spagna e Russia. Circa 200 pagine 
già quasi pronte. Originato da un corso nato a Brown University.
3. Storia dell’idea classica

oltre l’ellenismo originario, considerato preclassico, questa operetta di 
circa 150 pagine studia l’evoluzione dell’idea classica dai critici alessandrini 
e l’imitazione latina al Rinascimento, Secentismo, Classicismo francese, 
Pseudoclassicismo, fino alla sua dissoluzione nell’ellenismo romantico. 
Nata in margine a un corso dato a Brown University. Già pronta.

b2. Monografie
1. Il pensiero letterario di Federico Schlegel

scritto in margine allo studio della poetica romantica. Delle sue 200 
pagine, due terzi sono già pronte.
2. Il pensiero letterario di Giacomo Leopardi54

come sopra. Tutto il materiale pronto, ma appena iniziato.
3. Nietzsche estetico storico e critico

nato in margine allo studio su Decadenza e Simbolismo. Tutto il mate-
riale pronto, ma appena iniziato.
4. Croce filosofo della cultura

monografia di circa 160 pagine, quasi pronta, originata da un corso da-
to a Brown University.

ca romantica I e Corso di poetica romantica II sulla rivista «Inventario», vi, 3-6, mag-
gio-dicembre 1954, pp. 45-74 e «Inventario», 3-6, luglio-dicembre 1955, pp. 130-163. 

53	 Una parte di questo saggio sarebbe uscito con il titolo Decadenza in miniatura in 
«Inventario», xviii, gennaio-dicembre 1963, pp. 7-32; il saggio sarebbe stato pubbli-
cato anche in inglese sulla rivista «The Massachusetts Review», 4, 1962-1963, 
pp. 531-562.

54	 Un commento di Poggioli all’Infinito di Leopardi sarebbe apparso in Poem Itself: 45 
Modern Poets in a New Presentation: The French, German, Spanish, Portuguese, Italian 
Poems, Each Rendered Literally in an Interpretative Discussion, edited and with an in-
troduction by Stanley Burnshaw; associate editors, Dudley Fitts, Henri Peyre and 
John Frederick Nims, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1960, pp. 276-277.
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c) Critica
c1) Grandi monografie:
1. Commento a Mallarmé

200 pagine pronte per la pubblicazione. Commento ermeneutico, este-
tico e critico di tutte le poesie e prose d’arte di Mallarmé. Nato in margine 
allo studio su Decadenza e Simbolismo.
2. Commento a Rabelais

opera di circa 300 pagine, da rielaborare, in cui i cinque libri di Gargan-
tua e Pantagruel con commenti dal punto di vista interpretativo, storico e 
critico. Da un corso dato a Brown University.
3. Revisione di Rousseau

opera di circa 300 pagine, in cui il pensiero di Rousseau, nuovamente 
ricostruito, vien messo in relazione e contrasto con una rivalutazione ori-
ginale della sua natura di letterato ed artista. Da riscrivere. Da un corso da-
to a Brown University.

c2) Piccole monografie:
1. Rimbaud

lungo saggio nato in margine allo studio da Decadenza e Simbolismo. 
Da rielaborare.
2. Leo Ferrero55

100 pagine. Già quasi pronto.

d) Storia della letteratura
Storia della letteratura russa

opera di 400 pagine, già scritta per due terzi, e già accettata da Croce 
per Laterza.

e) Collezioni di saggi
De re litteraria

una collezione di una dozzina di lunghi saggi che rivedono grandi con-
cetti di storia letteraria (come Romaticismo e simili) o studiano problemi 
di metodologia. Già pronti: Classicismo e Romanticismo, il Petrarchismo, 
il Concetto d’arte d’avanguardia, Validità della storia letteraria, Coscienza 
estetica e creazione artistica, la letteratura comparata.

f ) Manuali
Manuale di versificazione romanza

55	 Si tratta del saggio introduttivo a Leo Ferrero, Angelica: dramma satirico che sa-
rebbe stato pubblicato nel 1946 dalla casa editrice fiorentina Fratelli Parenti. 
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400 pagine già pronte per la pubblicazione. Da un corso di Brown Uni-
versity.

g) Opera in corso
Inventario56

diario di letture, esperienze personali, osservazioni politiche etc., tenu-
to fin da quando sono in servizio militare, e che sembra raggiungere la mo-
le di uno Zibaldone.

II. Opere vecchie

a) Riedizioni pronte
1. Fiore del verso russo moderno57

edizione riveduta e corretta della Violetta notturna. La mole è raddoppia-
ta. Nuovi poeti sono stati aggiunti. La prefazione è rifatta. Ogni poeta è pre-
ceduto da un breve saggio. Le poesie più importanti sono precedute da un 
commento. I soli Blok e Esenin vi occupano uno spazio maggiore che nelle 
relative plaquettes58. Il tutto deve passare attraverso una lunga rielaborazione.
2. Schermo e ribalta59

i miei vecchi saggi di critica drammatica, scenica e cinematografica mai 
finora raccolti in volume. 200 pagine pronte per la pubblicazione.

56	 L’opera scritta in forma di diario-zibaldone che Poggioli aveva iniziato verosimile-
mente nel 1935-1936 non è mai stata pubblicata.

57	 La raccolta antologica con il titolo Fiore del verso russo sarebbe stata pubblicata nel 
1949 da Einaudi. Contiene versioni da Konstantin Bal’mont, Valerij Brjusov, Fëdor 
Sologub, Vjačeslav lvanov, Aleksandr Blok, Michail Kuzmin, Nikolaj Gumilëv, 
Anna Achmatova, Vladislav Chodasevič, Jurgis Baltrušaitis, Maksimilian Vološin, 
Sergej Gorodeckij, Vjačeslav Ivanov, Osip Mandel’štam, Igor’ Severjanin, Velimir 
Chlebnikov, Vladimir Majakovskij, Sergej Esenin, Boris Pasternak, Marina Cveta-
eva e in appendice traduzioni da Michail Lomonosov, Aleksandr Puškin, Michail 
Lermontov, Fëdor Tjutčev, Nicolaj Nekrasov e Afanasij Fet.

58	 Aleksandr Blok, Poemetti e liriche, traduzione e prefazione di Renato Poggioli, 
Modena, Guanda, 1941 e Sergej Esenin, Liriche e frammenti, traduzione di Rena-
to Poggioli, Firenze, Parenti, 1940.

59	 Il progetto di pubblicazione di questo volume non sarebbe andato in porto. Alcu-
ni saggi di critica drammatica e cinematografica erano stati pubblicati in rivista ne-
gli anni precedenti come Evgenij Zamjatin. Il teatro sovietico: attori, poeti, registi, in 
«Scenario», 4, 1932, pp. 17-34; Quadrumvirato del palcoscenico russo, in «Pegaso», 5, 
1933, pp. 570-583; Il teatro di Karel Čapek, in «Scenario», 9, 1934, pp. 451-458; Ma-
schere moderne, in «Cinema», 14, 1937, pp. 46-47; Arte nordica. Omaggio a Chagal, 
in «La Nazione», 16 giugno 1937; Grandezze e miserie della scenografia, in «Scena-
rio», 1, 1938, pp. 13-16.
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b) Traduzioni
b 1. In prosa:
1. Isacco Babel, L’armata a cavallo60 
2. Alessio Remizov, Sorelle in Cristo61

3. Ivan Bunin, Valsecca62

4. Jaroslav Hašek, Il buon soldato Svejk63

il primo è pronto, con una buona introduzione. Molti errori nelle no-
te da rivedere. Il due è pronto, ma vorrei che fosse accompagnato dalla no-
vella stampata in appendice. Il 3 deve e può essere riveduto sulle bozze. Il 
4 deve essere completato negli ultimi tre capitoli, che Vallecchi non ha mai 
avuto.

b 2) In versi:
1. Paul Valéry, Il Cimitero marino64

2. Novalis, Inni alla notte e Canto dei morti65

Plaquettes inedite. Saggi introduttivi da scrivere su materiali pronti. 

Riepilogo dei tre memoranda

Consiglio la pubblicazione immediata delle seguenti opere di scrittori ita-
liani esuli:
	– Salvemini, Carlo e Nello Rosselli
	– Salvemini, Il fascismo
	– Salvemini, Gli Alleati e l’Italia
	– Leo Ferrero, Angelica

60	 La traduzione di Poggioli de L’armata a cavallo di Babel’ era stato il primo volume 
edito da Carlo Frassinelli nella collezione della “Biblioteca Europea diretta da Fran-
co Antonicelli” nel 1932. 

61	 Aleksej Remizov, Sorelle in Cristo, prima versione integrale dal russo, con prefa-
zione e note di Renato Poggioli, Torino, Slavia, 1930.

62	 Ivan Bunin, Valsecca: romanzo, traduzione e introduzione di Renato Poggioli, Lan-
ciano, Carabba, 1933.

63	 Come vedremo nelle lettere che seguono, la pubblicazione del romanzo di Hašek 
avrebbe subito molti ritardi e sabbere stata pubblicata solo nel 1961 da Feltrinelli. 

64	 La traduzione sarebbe uscita sul primo numero di «Inventario»: Paul Valéry, Ci-
mitero marino, versione metrica di Renato Poggioli, in «Inventario», i, 1, primave-
ra 1946, pp. 95-98.

65	 Inno alla notte e Canto dei morti con introduzione e traduzione di Renato Poggioli 
sarebbe stato edito nel 1960 da Einaudi, anticipato da una traduzione del Quinto 
canto alla notte pubblicata sulla rivista «Inventario», iv, 5-6, 1952, pp. 10-19.
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Consiglio l’acquisto immediato dei diritti delle seguenti opere america-
ne ed inglesi:
	– Priestley, Let the People Sing
	– Hemingway, For Whom the Bell Tolls
	– Lillian Smith, Strange Fruit

Consiglio l’acquisto immediato dei diritti delle seguenti opere tedesche:
	– Koestler, Darkness at noon

Consiglio l’acquisto immediato dei diritti delle seguenti opere in spa-
gnolo:
	– Sender, Proverbio de la muerte
	– Azuela, Los de abajo

Per ciò che riguarda le opere mie, vorrei che l’amico Berti mi sapesse dire 
se la sua casa editrice ha interesse per qualcuno dei seguenti manoscritti, e, 
in caso diverso, quali altre case o collezioni mi raccomanda:
	– La Calunnia contro l’intelligenza
	– Storia dell’idea classica
	– Commento a Mallarmé
	– Leo Ferrero

Mi sembra che la casa sia interessata nella ristampa delle mie traduzio-
ni. Mi preme soprattutto tra quelle in prosa la pubblicazione de L’armata 
a cavallo e del Buon soldato Svejk.

Conto su una prossima pubblicazione di Fiore del verso russo. Qualche 
editore o rivista d’avanguardia potrebbe forse essere interessata [a] Novalis 
e Valéry.
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[A Luigi Berti – Firenze]

19 [novembre] 19441

Caro Luigi, 
dopo aver ricevuto la tua lettera, mi sono messo subito al lavoro. 

Non ho potuto far altro che raccogliere informazioni e stabilire con-
tatti, perché senza una delega ufficiale che mi autorizzi a trattare per 
voi non posso combinare nulla. Ho però subito saputo che non sia-
mo né i soli né i primi. Mondadori2 ed Olivetti3 (il fabbricante di 
macchine da scrivere, che ha da tempo ambizioni editoriali) sono in 
Isvizzera, dove naturalmente sono riusciti a portare molti soldi. Il 
primo ha qui due o tre rappresentanti che comprano tutto o quasi 
tutto, pagando gli editori americani non solo in contanti, ma anche 
con somme notevoli. Ti puoi immaginare quanto si diano da fare 
quando pensi che Mondadori concede loro una provvisione del 
10 % su ogni affare! Olivetti pare invece che abbia comprato soprat-

6.	 ACB. BERTI.Ia.86.5. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 1 c. 
Sulla lettera intestazione dattiloscritta: «Pvt. Renato Poggioli 31445365 ASF, Info & 
Educ Div, NY Br O., Language Units, Room 1917 / 165 Broadway, NYC». Sul v. ap-
punto manoscritto «Per il Berti / Luisa». Busta mancante. 

1	 La lettera è datata 19 ottobre, ma crediamo che vi sia un refuso nella datazione o in 
questa lettera o nella Lettera 3 datata 31 ottobre 1944, cfr. la n. 1 alla Lettera 5. Sicu-
ramente però la Lettera n. 3 precede questa ed è la prima lettera che Poggioli scrive 
a Berti dall’America; inoltre dal contenuto capiamo che questa lettera è successiva 
alla precedente, datata 4 novembre 1944. 

2	 Arnoldo Mondadori (1889-1971), si era rifugiato in Svizzera nell’ottobre del ’43, do-
po che nel settembre i tedeschi avevano sequestrato lo stabilimento della sua casa 
editrice ad Arona. Dall’esilio forzato in Svizzera Mondadori era riuscito ad amplia-
re il mercato della casa editrice, grazie anche alla creazione di una società, la Heli-
con, Società Anonima Imprese Editoriali, nata formalmente nel dicembre ’43. Si 
trattava di un’agenzia che dalla Svizzera acquistava sul mercato anglosassone per 
Mondadori i diritti d’autore per future traduzioni italiane. Per un profilo comple-
to dell’editore cfr. Enrico Declava, Arnoldo Mondadori, Milano, Garzanti, 1998.

3	 Adriano Olivetti (1901-1960) nel 1944 si era recato in esilio volontario in Svizzera, 
dove si era legato a gruppi di intellettuali antifascisti espatriati negli stessi anni, tra 
cui Ernesto Rossi e Guglielmo Ferrero residenti a Ginevra e Ignazio Silone a Zuri-
go. Nel 1938 era diventato presidente della Olivetti fondata dal padre Camillo a 
Ivrea nel 1908. A partire dal 1942 si era dedicato anche all’attività editoriale fondan-
do le Nuove Edizioni di Ivrea, poi rifondate nel 1946 come Edizioni di Comunità. 
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tutto in Europa: so per esempio che già da molti mesi ha comprato 
i diritti italiani per le ultime tre opere di Guglielmo Ferrero4, che 
varrebbe la pena di pubblicare in Italia il più presto possibile.

Nina Raditza Ferrero, in compenso, mi ha ceduto i diritti di An-
gelica. Siamo rimasti d’accordo così: il libro sarà pubblicato col mio 
saggio come introduzione, e che pubblicherete anche la breve prefa-
zione di Guglielmo Ferrero; la traduzione (l’originale è in francese) 
che è della madre, sarà riveduta da me sulle bozze (si tratta di picco-
lezze, quali punteggiatura e forse qualche frase e parola); penserò io, 
sempre sulle bozze, ad aggiustare l’elenco dei personaggi, che è stato 
preparato male, che ha delle lacune e ripetizioni, sostituendo un so-
lo elenco iniziale ai vari elenchi precedenti ogni atto; infine, abolia-
mo la nota sulle maschere che è inutile in una edizione italiana del 
dramma. Inutile è naturalmente stampare le appendici. Ti mando in 
busta separata una copia dell’opera. Stampatela immediatamente. 
Le condizioni sono le seguenti: l’erede si riserba i diritti in caso di 
rappresentazione teatrale. Il compenso sarà a percentuale sulla ven-
dita, e credo si contenterebbe del 10%. Però voi dovreste trovar mo-
do di comprare più tardi, quando sarà possibile, a prezzo di costo, ed 
anche meno, qualche centinaio di copie dell[e] edizion[i] di Luga-
no5, che sono rimaste a Ginevra6, e che potreste vendere cambiando 
magari frontespizio e copertina, dopo aver esaurito una prima edi-
zione prima di iniziare la ristampa. Le condizioni sono ottime, ed io 

4	 Nel 1943 erano in realtà nati dissidi tra i Ferrero e Olivetti, probabilmente dovuti al 
fatto che Olivetti aveva promesso loro di rilevare le Nuove Edizioni di Capolago 
dove, in un primo momento, Ferrero aveva deciso di far pubblicare il proprio pro-
getto di riforma politico-sociale dello Stato italiano. Per un approfondimento sui 
rapporti tra Guglielmo Ferrero e Adriano Olivetti cfr. Davide Cadeddu, Adriano 
Olivetti e la Svizzera, in Spiriti liberi in Svizzera. La presenza di fuoriusciti italiani 
nella Confederazione negli anni del fascismo e del nazismo (1922-1945). Atti del Con-
vegno internazionale di studi, Ascona, Centro Monte Verità; Milano, Università 
degli studi, 8-9 novembre 2004, a cura di Raffaella Castagnola, Fabrizio Panzera, 
Massimiliano Spiga, Firenze, Franco Cesati Editore, 2006, pp. 218-226.

5	 Cfr. la n. 15 alla Lettera 5.
6	 I coniugi Ferrero erano morti entrambi in esilio in Svizzera: Guglielmo Ferrero il 3 

agosto 1942 a Mont Pèlerin e Gina Lombroso Ferrero il 27 marzo 1944 a Ginevra. 
Nel Fondo Gina Lombroso Ferrero presso l’Archivio Contemporaneo “Alessandro 
Bonsanti” è conservata una lettera di condoglianze inviata da Poggioli a Nina Fer-
rero Raditza da Providence il 2 settembre 1942 in occasione della morte di Gugliel-
mo (ACGV GLF.N.I.2. 100). 
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le accetterei immediatamente perché sono sicuro dello straordinario 
successo che avrà in Italia questa operetta. Se accettate, fatemi un te-
legramma mediante Luisa. L’erede è disposta anche a ritirare alcune 
delle sue richieste se potrete far presto: lei (ed io sono d’accordo) 
sente che questo è il momento di far stampare Angelica in Italia. Una 
copia del mio saggio è in mano di Luisa, da cui potrete averla, se già 
non l’avete avuta: in ogni modo ne faccio fare altre copie su carta 
sottile, che vi manderò immediatamente.

Tornando all’acquisto di opere americane, bisogna anzitutto che 
mi comunichiate immediatamente fino a che punto siete in grado di 
sostenere la concorrenza con Mondadori. Se avete mezzi, è chiaro 
che precederemo Mondadori, se non nell’acquisto di opere pubbli-
cate già da tempo, per lo meno nell’acquisto di imminenti e future 
novità. Se non avete mezzi proporzionati, sarebbe bene limitarsi ad 
opere di minore importanza, seppure se ne preveda un successo si-
curo: ed allora vi consiglierei di comprare quelle opere di scrittori 
spagnoli e messicani (Sender e Azuela), del cui successo non dubito. 
L’uno e l’altro si contenteranno di un compenso modesto, o anche 
di un contratto a percentuale, senza anticipi. Certo però che, senza 
la possibilità di pagare somme anche modeste, ma in contanti, è dif-
ficile comprare diritti da case americane.

Non ho ancora scritto a Salvemini perché non sapevo se le sue 
cose vi interesserebbero, ma lo farò presto, tanto per potervi dare 
delle informazioni di massima.

Dunque fatemi sapere qualcosa in proposito. E scrivimi degli 
amici. 

Ti abbraccia forte il tuo 

Renato
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[A Renato Poggioli – Providence]

[Firenze], 15 dic[embre] [19]44

Caro Renato,
nell’incertezza che tu abbia ricevuto o no la mia lettera d’una de-

cina di giorni fa, ti scrivo per precisarti alcune cose che ti chiedevo. 
Prima di tutto occorre il permesso degli Alleati per stampare la no-
stra rivista1, il cui titolo, se tu non avrai nulla in contrario, sarà Iso-
lario, col formato e il numero di pagine di «Criterion» di T.S. 
Eliot2. Ti chiedevo il tuo incondizionato aiuto e dei tuoi amici 
americani, la tua collaborazione essenziale e che tu considerassi il 
fatto che la casa editrice Parenti è a nostra disposizione per quanto 
riguarda tutta la nuova produzione editoriale che sarà svolta all’om-
bra della rivista che è in nostra mano dopo il distacco di Parenti da 
«Letteratura», già avvenuto3. Era per questo che aspettavo ansioso 
tue notizie e tuoi suggerimenti. Riandando ai tuoi memoranda, ri-
servavo alla nostra casa la tua collezione politica, con le opere di Sal-
vemini, di Borgese, e la tua Calunnia contro l’Intelligenza o le tue al-
tre opere che tu avessi segnalato e preferito. Poi ti chiedevo di man-

7.	 AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e delle note manoscritte; 2 ff. su 
1 c. Busta mancante.

1	 Questa è la prima lettera in cui è menzionato il progetto di pubblicazione di una 
rivista, quindi è evidente che vi siano delle lettere che sono andate perdute. 

2	 «The Criterion» fondato da T.S. Eliot nel 1922, nel cui numero inaugurale era ap-
parsa The Waste Land. Nel progettare la propria rivista letteraria Eliot si era ispira-
to alla «Nouvelle Revue Français» della quale era il corrispondente da Londra. La 
rivista si pubblicò fino al 1937.

3	 I Fratelli Parenti, Giuseppe e Carlo, erano stati gli editori-stampatori di «Solaria» 
(1926-1936) e poi di «Letteratura», rivista trimestrale di letteratura contemporanea, 
e dell’omonima Collezione dal 1937 fino al 1943. Gli editori avevano partecipato at-
tivamente alla vita di «Letteratura»: se ne sarebbe ricordato Carlo Emilio Gadda, 
quando nel 1946 sarebbe tornato a parlare della rivista e dei «Fratelli (come li chia-
mava Traverso), gli eroici e non tesserati fratelli Parenti» (Carlo Emilio Gadda, 
Gadda come va la vita?, in «Pesci rossi», 10, ottobre 1946, p. 10, poi in Id., Saggi 
giornali favole e altri scritti, i, a cura di Liliana Orlando, Clelia Martignoni, Dante 
Isella, Milano, Garzanti, 1991, p. 950). I Fratelli Parenti sarebbero stati gli editori 
della rivista che Berti e Poggioli avrebbero fondato e il cui primo numero sarebbe 
stato stampato a Firenze nella primavera del 1946.
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dare in blocco tutte le tue opere che hai pronte o desideri collocare. 
Intanto io ti ho piazzato la Storia della letteratura russa da Marzoc-
co e il Fiore del verso russo, che staranno accanto alla mia storia del-
la letteratura americana e a una mia prossima antologia della stessa 
letteratura. Per le tue altre opere provvederò a collocarle mano ma-
no che tu me le invierai. Poi ti avevo spedito la delega della casa edi-
trice Sansoni di trattare qualunque opera di editore americano o 
straniero che tu ritenessi degna di traduzione. È bene che tu tratti 
anche con gli editori francesi o inglesi per le nostre attuali condizio-
ni che ci impediscono di comunicare con l’estero e quindi di assicu-
rarci le opere che desideriamo. Alla presente ti accludo un’altra let-
tera di Sansoni che ti delega a trattare specificatamente con gli edi-
tori stranieri in parola e per le suindicate opere, che tu devi manda-
re al più presto nell’originale prima che tu abbia perfezionato il con-
tratto. Bada che in Italia per ora regna la massima confusione nel 
campo editoriale anche se escono libri e traduzioni forse più di 
quelle che ne permetta il blocco della carta, almeno qui a Firenze 
che non è ancora sotto l’amministrazione italiana4. Molti cadaveri 
vengono a galla nella détente, caro Renato, e ne ammorbano l’atmo-
sfera, comunque basterebbe che ci sciogliessero almeno per la rivi-
sta. Le tue traduzioni: L’armata a cavallo, Sorelle in Cristo, Valsecca e 
Il buon soldato Svejk rientreranno nella collezione di narrativa clas-
sica e contemporanea che io dirigo da Sansoni5, bisognerà però che 

4	 Il PWB esercitava a Firenze un controllo serrato sulla stampa. Il problema della car-
ta era uno dei problemi più gravosi: nel 1945 molti giornali fiorentini furono co-
stretti a pubblicare giornali in formato ridotto e a ridurne la tiratura. Le stesse dif-
ficoltà a cui accenna Berti nella lettera le stavano incontrando anche Alessandro 
Bonsanti e Carlo Emilio Gadda per la pubblicazione del «Mondo», come dimostra-
no due lettere scritte da Gadda a Bonsanti il 16 e il 23 novembre ’44 in cui si parla 
del lungo iter necessario per ottenere i permessi di pubblicazione dalle autorità al-
leate e della questione della penuria di carta, questione che Gadda definisce la più 
“spinosa”. Inoltre, dalla lettera apprendiamo che, dopo aver fatto richiesta, poteva-
no trascorrere anche tre mesi o più per ottenere i permessi necessari. Le lettere so-
no oggi pubblicate in Alessandro Bonsanti, Carlo Emilio Gadda, “Sono il pe-
ro e la zucca di me stesso”. Carteggio 1930-1970, a cura di Roberta Colbertaldo; pre-
messa di Gloria Manghetti; con una testimonianza di Sandra Bonsanti, Firenze, 
Olschki, 2020, pp. 120-124.

5	 Federico Gentile (1904-1996), figlio di Giovanni (1875-1944), alla morte del padre 
era divenuto direttore della casa editrice Sansoni e nel ’44 aveva affidato a Berti la 
direzione di una collana di narrativa. Il progetto di ristampa delle opere di Poggio-
li nella collana diretta da Berti non andò in porto.



38      renato poggioli - luigi berti

tu faccia una dichiarazione che queste opere sono svincolate da ogni 
diritto degli altri editori della prima edizione, editori che, del resto, 
o sono falliti o sono fermi per aver svolto attività fascista, come è il 
caso di Vallecchi che ha un sequestratario6. La cosa quindi ti do-
vrebbe esser facile e cerca di darmi il tuo nulla osta al più presto pos-
sibile così ti metterò in macchina subito le tue opere perché Sanso-
ni stampa a Roma ove si può farlo con libertà. Ti consiglierei [di] 
scrivere a mio nome a T.S. Eliot, del quale io ho tradotto un volu-
me di poesia da Guanda, come tu sai, e il Dante dallo stesso Guan-
da7, e col quale ero in corrispondenza prima dello scoppio delle 
ostilità8, per la nostra rivista o sollecitare anche i giovani scrittori 
inglesi che facevano capo ad «Horizon»9. Non so se hai occasione 
di trattare con «Fontaine» sulla quale ho visto che scrive Terracini10. 
In ogni modo desidererei che tu ti facessi in quattro per la nostra 
iniziativa che deve diventare, non solo europea, ma mondiale ed ab-
biamo tutti i presupposti perché lo sia. Tutto dipende da te, caro 
Renato, io ho in mano i fili, ma per ora non c’è che aspettare, alme-
no qui a Firenze, città di retrovia e di soggiorno dei soldati alleati. 
Nella mia collezione di traduzioni appariranno: Un eroe dei nostri 

6	 L’editore fiorentino Attilio Vallecchi (1880-1946) era stato tra i sostenitori del regi-
me. Nel 1940 era stato nominato responsabile della Federazione nazionale fascista 
industriali editori e poi Capo del Littorio. Era stato l’editore, dal 1929 al 1943, de 
«Il Bargello. Settimanale della Federazione provinciale fascista fiorentina» diretto 
da Alessandro Pavolini. Dopo la liberazione era stato arrestato dalla polizia alleata 
per le compromissioni degli anni precedenti e le azioni della Società Editoriale era-
no state sequestrate dal tribunale di Firenze. La casa editrice avrebbe però ripreso 
l’attività già dal gennaio 1945, grazie all’aiuto di Bilenchi, Malaparte, Pieraccini e 
Russo che avrebbero fatto nominare un nuovo consiglio di amministrazione. La ca-
sa editrice sarebbe poi stata diretta dai figli di Attilio, Enrico e Piero Vallecchi.

7	 Cfr. la n. 25 alla Lettera 4; l’editore modenese Ugo Guandalini aveva fondato la ca-
sa editrice nel 1932 a Modena.

8	 Purtroppo la corrispondenza con T.S. Eliot è andata perduta. Unica testimonian-
za conservata nel Fondo Berti è una lettera dattiloscritta di Luigi Berti datata 9 lu-
glio 1945 e indirizzata a T.S. Eliot, contenuta all’interno una busta indirizzata a 
Luigi Berti priva di mittente, con timbro postale del 31 maggio 1945, Londra 
(BERTI. I. b. 1).

9	 La rivista inglese «Horizon: A Review of Literature and Art» era nata nel 1939 a 
Londra sotto la direzione di Cyril Connolly, Peter Watson e Stephen Spender. 
Avrebbe cessato le pubblicazioni nel 1949. 

10	 Enrico Terracini (1909-1991), esule dal 1938 al 1944 in Francia e in Algeria, collabo-
rava in quegli anni con «Solaria» e con le riviste francesi «L’Arché», «Fontaine», 
«Cahiers Antiracistes» e «Renaissance». 
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tempi di Lermontov11, il primo volume della Ricerca del tempo per-
duto, Il nome di Swann12, Il Sindaco di Casterbridge di Hardy nella 
mia versione13, già pronta, il tuo Bunin, il tuo Babel, il tuo Hašek, 
il tuo Remizov, due James tradotti da Praz14 e un altro Hardy tradot-
to dalla figlia di Cecchi15. Francovich traduce Il castello di Kafka16 e 
poi ci sono altri Proust e appena avremo gli originali delle opere da 
te segnalate le assegneremo. Alle quali puoi aggiungere anche Les si-
lences de la mer di Vercors. In quanto alle condizioni ti avverto che 
hai tutti i mezzi in mano per valertene nel tuo interesse, quindi agi-
sci in conseguenza.

Da Firenze è difficile muoversi ed io mi auguro che tua cognata 

11	 La prima edizione italiana di Un eroe dei nostri tempi di Michail Jur’evič Lermon-
tov era stata pubblicata nel 1943 da Bompiani nella traduzione di Maria Mari e 
Bruno Del Re. Il progetto di una ripubblicazione dell’opera per Sansoni non an-
dò in porto.

12	 Casa Swann: (Alla ricerca del tempo perduto), nella traduzione di Bruno Schacherl, 
sarebbe stato edito nel 1946 da Sansoni. Bruno Schacherl era un amico e compagno 
di università di Berti. Di origine ebraiche, era nato a Fiume nel 1920. Scampato nel 
’40 alla deportazione, era giunto a Firenze dove nel 1941 si era laureato in Lettere 
con Giuseppe De Robertis. Aveva esordito come critico letterario sulle pagine di 
«Letteratura» di Bonsanti. Sulla sua traduzione da Proust e i legami con Berti, 
avrebbe raccontato molti anni più tardi nel suo Come se: «[…] Ci credette per pri-
mo un mio amico, Luigi Berti. Era un giovane anglista, che aveva già al suo attivo 
la traduzione della Terra desolata di Eliot. […] A me, che gli avevo confidato di es-
sere arrivato per mio conto ad oltre la metà di Swann, chiese di completarlo al più 
presto. Lo feci, dannandomi l’anima. Mi serviva riscuotere quelle misere diecimila 
lire. Ma soprattutto mi pareva giusto affrettare per i lettori italiani la conoscenza di 
quello che io consideravo tra i più grandi autori del secolo. Ignoravo allora che al-
lo stesso scopo si erano già attrezzati da Einaudi, acquistando i diritti di tutta la Re-
cherche e affidando a Natalia Ginzburg la stessa traduzione che facevo io. Quella 
uscì poco dopo, quando la modesta tiratura della mia era già, credo, esaurita» 
(Bruno Schacherl, Come se, Fiesole, Cadmo, 2002, p. 64).

13	 La traduzione di Berti di The Mayor of Casterbridge di Thomas Hardy sarebbe stata 
pubblicata con il titolo Vita e morte del sindaco di Casterbridge da Rizzoli nel 1953, 
poi ripubblicata nel 1984 con il titolo Il sindaco di Casterbridge, nota introduttiva di 
Enzo Siciliano, cronologia e nota bibliografica di Attilio Brilli, traduzione di Luigi 
Berti dallo stesso editore. 

14	 I progetti citati non andarono in porto. Di Henry James nel 1943 era stato pubbli-
cato da Sansoni L’altare dei morti, nella traduzione di Viviana Praz e con una nota 
di Mario Praz. 

15	 La figlia di Emilio Cecchi, Suso (1914-2010). Nel 1964 la sua traduzione di Jade l’o-
scuro di Thomas Hardy sarebbe stata pubblicata dall’editore fiorentino Casini. 

16	 La traduzione da Kafka di Carlo Francovich non fu mai pubblicata. Nel 1946 sa-
rebbe uscita la sua traduzione di I minorati di Hermann Ungar, con una nota di 
Luigi Berti, pubblicata dalle Edizioni d’Arte.
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Luisa venga qui per le feste natalizie per avere un colloquio definiti-
vo su tutte queste questioni. Questa lettera la recapiterà personal-
mente un amico di Daddo che va a Roma, quindi ho maggior sicu-
rezza che ti sia recapitata.

Noi tutti tiriamo avanti alla meglio, ma siamo davanti a proble-
mi purtroppo irresolubili, per il momento: l’inverno, senza combu-
stibili e con pochissimi viveri. Noi ci preoccupiamo soprattutto per 
i ragazzi e ci auguriamo di superare tutte le difficoltà.

Comunque ti abbracciamo tutti affettuosamente e con te, Re-
nata. 

Tuo

Gigi

Per la collezione di Sansoni io sto traducendo l’Ulisse di Joyce. 
Mi potresti procurare le lettere di Melville curate da M[eade] Min-
nigerode e le opere più brevi dello stesso Melville curate da 
R[aymond] M[elbourne] Weaver o da Henry Chapin?17 O la mi-
gliore opera di Ambrose Bierce?18

17	 Si tratta di: Meade Minnigerode, Some Personal Letters of Herman Melville and a 
Bibliography, New York, New Haven, Princeton Edmond Byrne Hackett, 1922; 
Shorter Novels of Herman Melville with an Introduction by Raymond Weaver, pubbli-
cato per la prima volta a New York da Grosset & Dunlap e ripubblicato nel 1942 
da Liveright Publishing Corporation e di The Apple-tree Table and other Sketches, 
with an introductory note by Henry Chapin, Princeton, Princeton University 
Press, 1922. 

18	 Lo scrittore e giornalista americano Ambrose Gwinnett Bierce (1842-1914).
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A Luigi Berti – [Firenze]

Providence, 7 gennaio 1945

Caro Gigi,
aspetto invano da lungo tempo una risposta alla lunga lettera che 

ti scrissi e alle molte domande che ti ho fatto mediante Luisa Nor-
dio. Spero che Luisa ti farà presto pervenire due o tre piccolezze che 
mia moglie ha mandato per i tuoi bambini. Spero che per la tua fa-
miglia, per la mia città, per l’Italia, l’anno nuovo sia un po’ più ge-
neroso di quello passato. 

Conto su te per avere notizie degli amici più cari, di quelli che tu 
sai che non ho dimenticato. Spero che a nessuno di loro la sorte sia 
stata così crudele come per Leone Ginzburg1. Spero che la grande 
lezione storica di questi anni abbia insegnato a tutti quelle cose che 
non sempre capivano, e di cui non tutti si curavano.

Tanto perché tu cominci l’anno nuovo con una luce di speranza, 
ti dirò che ho seminato per te un germe che spero porterà frutto. 
Michele Cantarella2, che è a capo della sezione in cui io ora lavoro 

8.	 ACB. BERTI.Ia.86.6. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 4 ff. su 2 cc. 
Sulla lettera intestazione dattiloscritta: «Pvt. Renato Poggioli 31445365 ASF, Inf & 
Ed Div, N.Y. Br O, Language Units, Room 1917, 165 B’way, NYC». Sul v. della se-
conda c. appunto manoscritto con l’indirizzo fiorentino di Gino Poggioli, padre di 
Renato, «Via Palazzuolo 49». Busta mancante.

1	 Leone Ginzburg (1909-1944), studioso di letteratura russa, politico antifascista e 
fondatore del movimento di Giustizia e Libertà, amico di Giulio Einaudi, era sta-
to tra i fondatori della casa editrice Einaudi nel 1933 a Torino; per un approfondi-
mento si veda il saggio di Domenico Scarpa, Il nome invisibile. Leone Ginzburg e 
la casa editrice Einaudi, 1933-1944, in Amici e compagni: con Norberto Bobbio nella 
Torino del fascismo e dell’antifascismo, a cura di Gastone Cottino e Gabriela Cava-
glià, Milano, Mondadori, 2012, pp. 186-218. Arrestato dai fascisti a Roma il 20 no-
vembre 1943, era morto a Regina Coeli il 5 febbraio del 1944 per le torture subite.

2	 Michele Cantarella (1899-1988), era emigrato negli Stati Uniti nel 1921 dove aveva 
proseguito gli studi presso la Boston University e poi ad Harvard. In America era 
entrato a far parte dei gruppi antifascisti italiani; nel 1927 aveva conosciuto Gaeta-
no Salvemini, di cui divenne amico e collaboratore. In quegli anni era collega di 
Poggioli poiché insegnava Lingua e Letteratura italiana Smith College di Northam-
pton. Insieme ad alcuni giornalisti americani nel 1937 aveva fondato la prima rivi-
sta antifascista in inglese «The Lanter». La corrispondenza di Michele Cantarella 



42      renato poggioli - luigi berti

(né posso dirti che cosa facciamo) rientrerà tra poco a Smith Colle-
ge, con l’intenzione e l’incarico di riorganizzare completamente la 
sezione italiana. Entro un anno o un anno e mezzo, d’accordo col 
College President, vuole nominare un professore nuovo, e vuole un 
giovane ed un italiano. Gli ho fatto il tuo nome e ti ho raccomanda-
to come si deve. Un’insegnante di Smith, Miss Ruth Young, verrà in 
Italia con la Croce Rossa, e ti verrà a trovare, per vedere se fai al ca-
so loro, e per concludere l’affare3. Non dire niente a nessuno. Quan-
do la vedrai, falle capire che sei disposto ad accettare la routine peda-
gogica locale, che sei sociallyminded, che ti occuperai molto delle 
studentesse, e che sei disposto a occuparti anche di quelle che qui si 
chiamano extracurricular activities. Luisa Nordio potrà darti consigli 
ed informazioni preziose in questo senso. Questo è il mio regalo 
d’anno nuovo anche se non potrà dar frutto, se lo darà, che nel 1946 
e forse anche più tardi. Ma ti ripeto, è un regalo di cui devi tacere 
con tutti ed ognuno. Probabilmente l’impegno sarà per un anno so-
lo, il che non escluderebbe il rinnovo: però devi esser pronto a venir 
solo. Ti pagheranno il viaggio e il compenso ti permetterà di aiutare 
a distanza la tua famiglia, e di farla venire più tardi, se potessi con-
fermare la nomina, o trovare un altro posto.

Io attendo sempre risposta a tutti i problemi che ti ho presenta-
to, riguardo ai consigli editoriali che ti ho inviato e alle proposte 
editoriali che ti ho fatto. Non so se Luisa ti ha fatto avere il mio sag-
gio su Angelica, e se hai ricevuto la notizia che Nina Raditza Ferre-
ro è disposta a cedervi i diritti per la pubblicazione in Italia di quel 
bellissimo piccolo dramma di Leo. Informazioni indirette che ho 
ricevuto mi dicono che altri editori italiani, oltre a Mondadori ed 

con Poggioli è oggi conseravata nel Fondo Michele Cantarella presso l’Istituto Sto-
rico Toscano della Resistenza e dell’Età contemporanea di Firenze. 

3	 Ruth Elizabeth Young (1896-1983), professoressa di Letteratura italiana a Smith 
College tra il 1925 e il 1961. Dal 1933 era direttrice dello Smith Junior Year Abroad, 
che prevedeva per gli studenti un anno di scambio all’Università di Firenze. Lo 
Smith College era stato infatti uno dei primi colleges americani a stabilire delle 
convenzioni con l’Università di Firenze, e nella sede di Piazza San Marco dispone-
va di aule per corsi universitari destinati ai propri studenti. Non sappiamo se Berti 
e Young si incontrarono a Firenze, nessuna delle lettere successive ne fa menzione. 
Probabilmente però il progetto non andò in porto perché Berti non avrebbe mai 
compiuto un viaggio negli Stati Uniti. Young avrebbe mantenuto il proprio incari-
co di direttrice fino al 1956.
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Olivetti, hanno rappresentanti qui molto attivi, coi quali non pos-
so competere, perché sono forniti di cash. Figurati che non ho nem-
meno una vostra delega ufficiale! Nel caso che la tua casa non po-
tesse avanzare denaro, sarebbe meglio che nella lista dei libri consi-
gliabili che vi ho inviato sceglieste qualcuno di quelli che, per esse-
re opera di scrittori meno noti o di nazionalità non inglese ed ame-
ricana, si possono ottenere con un contratto a percentuale, senza 
anticipi in denaro. Credo che questo potrebbe essere il caso di 
Spender, Koestler, etc. Salvemini ha già per rappresentanti un’ita-
liana, due romani, il Prof. Mori4 e il Signor Luzzatto5, e son già 
in contatto con altri. 

Io vorrei ricevere «Mercurio» e qualche altra rivista, e vorrei 
comprare libri italiani. Sto rifacendo la mia biblioteca e vorrei fra 
l’altro tutto il Pascoli in un volume di Mondadori, e le edizioni 
analoghe che ha fatto di D’Annunzio, Panzini, Pirandello, il Leo-
pardi completo in tre volumi6, qualche opera della sua collezione 
di classici, qualche classico di Rizzoli, opere di Croce ed edizioni di 
Laterza. Dovresti vedere se è possibile avere questa roba, e se è pos-
sibile spedirla mediante Luisa. Io ti potrei inviare il corrisponden-
te in denaro, oppure inviarti un numero di libri inglesi di valore 
equivalente.

Tu dovresti anche leggere con attenzione quella lista di opere 
mie, pronte ed in corso, e farmi sapere se ci sono editori o riviste che 
potrebbero essere interessati a quel materiale. Io non sono mai riu-
scito a ricevere dall’Italia neppure una copia del Blok mio che pub-
blicarono a Modena da Guanda7, e la copia di casa mia dev’essere 

4	 Potrebbe trattarsi di Giorgio Mori.
5	 Gino Luzzatto (1878-1964), professore di storia economica all’università di Venezia, 

era amico e collaboratore di Gaetano Salvemini. Ne abbiamo testimonianza in una 
lettera di Salvemini a Enrico Tagliacozzo, datata 23 aprile 1945 in cui Salvemini in-
vita Tagliacozzo a rivolgersi a Luzzatto per la pubblicazione delle proprie opere. La 
lettera è ora pubblicata in Gaetano Salvemini, Lettere americane 1927-1949, a cura 
di Renato Camurri, cit., pp. 433-434.

6	 Editi nella serie dei «Classici moderni» inaugurata nel 1939 da Mondadori.
7	 La raccolta completa delle poesie del poeta simbolista russo Alexander Blok, pub-

blicata da Guanda nel 1941 nella traduzione di Poggioli, cfr. la n. 56 alla Lettera 5, 
era stata ristampata in una seconda edizione dallo stesso editore nel 1942.
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saltata per aria con tutto il resto8. Tu non ne hai per caso una copia 
da farmi avere?

Tu sai di riviste che potrebbero essere interessate nel materiale se-
guente?

a)	 la mia traduzione degli Inni alla notte e del Cantico dei morti di Nova-
lis (inediti)

b)	 la mia traduzione poetica del Cimitero marino di Valéry (inedito)
c)	 un mio saggio intitolato Il Genio della letteratura russa
d)	 un mio saggio lunghissimo intitolato Il concetto d’arte d’avanguardia9

e)	 pagine di diario (letterarie, psicologiche e politiche) scritte nel corso del 
mio servizio militare in America

f )	  il mio saggio su Angelica

Sto intanto preparando una serie di radiodiffusioni a cura 
dell’OWI10, che fanno parte della cosiddetta University of Air, e la 
prima della quali è già stata diffusa in italiano, per l’Italia. Il sogget-
to è la letteratura americana contemporanea.

Ho così poco tempo libero che ormai tutto quello che scrivo si 
riduce al mio diario. Lo intitolerò Inventario. In realtà è un po’ un 
diario e un po’ uno Zibaldone. Lo scrivo col classico sistema del 
nulla dies sine linea. C’è di tutto: avvenimenti, pensieri, impressio-
ni autobiografiche alla giornata; appunti per lavori futuri; note in 
calce a manoscritti inediti da pubblicare; glosse di onnivoro letto-

8	 La casa fiorentina di Poggioli si trovava in via de’ Bardi 40, vicino al Ponte Vecchio, 
ed era stata distrutta dalle mine tedesche tra il 3 e il 4 agosto del 1944. Prima del 
bombardamento alla famiglia era stato dato un preavviso di ventiquattr’ore nelle 
quali non riuscirono a salvare che poche cose. 

9	 Il saggio, in cui viene illustrato lo stretto legame tra le avanguardie europee e l’ere-
dità del Romanticismo, sarebbe stato pubblicato in volume nel 1962 dall’editore Il 
Mulino con il titolo Teoria dell’arte d’avavnguardia, preceduto, come vedremo, dal-
la pubblicazione a puntate sulla rivista «Inventario» a partire dal 1949. 

10	 L’OWI, ovvero The United States Office of War Information, viene creato il 13 giu-
gno 1942, per ordine del presidente Franklin D. Roosevelt e avrebbe cessato di esi-
stere il 31 agosto 1945. In una lettera datata 1945 scritta da Gino Poggioli a Renato 
e Renata Poggioli e conservata nell’Archivio Poggioli si legge: «[…] Alcuni amici ci 
hanno detto che hanno sentito Renato parlare più di una volta alla Radio Ameri-
cana. Questa cosa ci ha fatto tanto piacere ed immaginatevi con quale contentezza 
lo avremmo ascoltato anche noi; beninteso non alla nostra vecchia radio che chis-
sà quale fine le hanno fatto fare i tedeschi; ma a quella di qualche conoscente. Se 
queste trasmissioni continuassero si desidererebbe sapere i giorni e le ore italiane 
per poterle ascoltare […]».
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re; osservazioni di teoria ed esperienza politica; cose viste, profili, 
etc. etc. Potrei raccogliere fasci di pensieri «per ogni occasione». 
Mi piacerebbe vedere stampata in Italia qualcuna di queste miglia-
ia di pagine.

Ho meditato molto sulle mie esperienze in Europa, Italia ed 
America, e molte di queste pagine sono di psicologia collettiva, 
classi, popoli, nazioni. Gli avvenimenti militari e politici degli ul-
timi tempi hanno tutti lasciato vari echi sulle pagine del mio 
«giornale». Forse una buona scelta di questo giornale potrebbe in-
teressare.

Vorrei che a questa lettera mia tu rispondessi il più presto possi-
bile, ed a puntino. Non ti dimenticare di mandarmi notizie degli 
amici. Dalla «Nazione del Popolo» ho saputo che Gallo ed Annigo-
ni11 sono magna pars della rinnovata associazione degli artisti; da 
Nina Raditza che Carocci vive a Firenze ed a Roma12; da te, mi pa-
re, che Francovich e Landolfi hanno una conoscenza diretta delle 
patrie galere. Di amici grandi ed eroici, che tu non conoscevi, 
Ginzburg e Colorni13, so che hanno pagato il loro debito all’Italia e 
alla storia col più grande dei sacrifici. Da pubblicazione giuntami, 
so che a Napoli, ad esempio, Aldo Romano14 si è riabilitato batten-
dosi contro i tedeschi con i patriotti. Vorrei che tu mi ricordassi a 
Barbensi, e, se lo conosci, ad Arrigoni. Di Montale ho letto artico-
li sulla «Nazione del Popolo»15; ho ricevuto nelle mie mani, per al-

11	 I pittori Oscar Gallo (1909-1994) e Pietro Annigoni (1910-1988). 
12	 Poggioli aveva spesso notizie degli amici fiorentini dagli amici americani esuli. Ca-

rocci si era trasferito a Roma nel 1942 ed era in rapporti epistolari con Nina Ferre-
ro Raditza (il carteggio è oggi conservato nel Fondo Alberto Carocci presso la Fon-
dazione Primo Conti di Fiesole).

13	 Eugenio Colorni (1909-1944) era stato ucciso a Roma il 28 maggio 1944 da una pat-
tuglia di militi fascisti della Banda Kosh.

14	 Lo storico Aldo Romano tra il 1929 e il 1930 era stato arrestato per le proprie idee 
socialiste e condannato al confino. Scarcerato nel 1931 per «condotta irreprensibi-
le», aveva poi aderito al fascismo. Poggioli allude al fatto che Romano aveva parte-
cipato come combattente il 28 settembre e il 1 ottobre 1943 alla rivolta antifascista 
popolare delle Quattro giornate di Napoli.

15	 Verosimilmente Poggioli aveva letto gli articoli che Montale aveva pubblicato nel 
1944; cfr. la n. 10 alla Lettera 4. Il 4 gennaio 1945 Montale aveva pubblicato su «La 
Nazione del popolo» anche Senza partito (ora in Eugenio Montale, Prose e rac-
conti, a cura e con introduzione di Marco Forti. Note ai testi e varianti a cura di Lu-
isa Previtera, Milano, Mondadori, 1995, pp. 641-646).
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tri, una bellissima lettera di Piero Calamandrei, che non ho mai co-
nosciuto personalmente. Sono orgoglioso di coloro che si sono bat-
tuti con le Brigate Arno e Rosselli, e vorrei sapere se qualcuno degli 
amici ne ha fatto parte.

Vorrei sapere se avete visto la lettera con cui ho difeso il buon no-
me dei patriotti fiorentini dalle stupide critiche del giornalista Her-
bert L[ionel] Matthews del «New York Times»16. 

Alberto17 Segre, lo scrittore torinese, abbastanza mediocre (Agen-
zia Abramo Lewis)18, ma ragazzo meraviglioso, è con l’esercito ame-

16	 Il riferimento è ad alcuni reportages su Firenze che il giornalista americano Herbert 
Lionel Matthews aveva pubblicato sul «New York Times» tra il luglio e il settem-
bre ’44. Probabilmente gli articoli che più dovevano aver provocato l’indignazio-
ne di Poggioli erano stati: Old Florence Ravaged by Nazis: Much of Medieval City 
Destroyed, («The New York Times», September 1st, 1944) e Florence Evinces Radi-
cal Tendency, («The New York Times», September 2, 1944). Nel primo Matthews, 
dopo aver descritto il bombardamento e la devastazione provocati in città dai te-
deschi, aveva aggiunto: «c’è anche un altro aspetto che deve essere annotato inde-
lebilmente sulle pagine della storia: non un singolo fiorentino dette e nemmeno 
rischiò la vita per salvare i ponti e il cuore medievale della città» e che il movimen-
to fiorentino «era stato il peggior fallimento del movimento partigiano nell’intera 
guerra». Nel secondo articolo aveva scritto contro i fiorentini: «Firenze era la città 
più comunista in Italia dopo la Prima guerra mondiale; poi divenne la più fascista 
e lo rimase fino a poche settimane fa. Ora si è spostata così violentemente dall’al-
tra parte che il mite programma di purga di Roma è condannato amaramente co-
sì come lo è l’interferenza degli Alleati con la giustizia sommaria. Fortunatamen-
te, per la pace generale della mente, sono i tedeschi a subire la piena esplosione 
delle emozioni fiorentine. Nessun italiano può odiare così tanto come un fioren-
tino. Fino allo scorso settembre essi erano i più antitedeschi di tutte le comunità 
e, senza dubbio, lo sono rimasti, sebbene sia necessario ricordare che durante lo 
scorso anno di occupazione tedesca essi erano singolarmente docili. Tuttavia, pri-
ma di andarsene, i tedeschi li tennero a digiuno nelle loro case per otto giorni e 
poi distrussero inutilmente il cuore della loro città. La combinazione di dolore e 
rabbia che questo causò ebbe il suo corollario nel fatto che trasformò persino il più 
convinto fascista in un antifascista». Anche Montale aveva criticato gli articoli di 
Matthews in Si può comprendersi.

17	 Si tratta di un refuso per Alfredo Segre.
18	 Lo scrittore torinese Alfredo Segre (1908-1960). Nel 1938, a seguito delle leggi raz-

ziali, era stato accusato di appartenere «agli scrittori della manomissione ebraica 
della cultura e della nazione italiana» ed era poi riuscito a fuggire negli Stati Uniti. 
Il suo romanzo di viaggio Agenzia Abramo Lewis, pubblicato nel 1934 a Milano da 
Mondadori, aveva vinto il Premio Nazionale per il romanzo promosso dall’Accade-
mia Mondadori. Con la dichiarazione di guerra di Germania e Italia agli Stati Uni-
ti, si era arruolato nell’esercito americano, partecipando alle operazioni di sbarco in 
Italia e poi assegnato ai servizi militari nella città di Bari.
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ricano in Italia, e deve essere in Italia. Non so il suo indirizzo, per-
ché vorrei che tu lo potessi vedere. Credo sia in Toscana.

Tienti dunque in contatto con la mia famiglia e con Luisa. Care 
cose alla tua famiglia, alla parte da me nota ed alla parte a me igno-
ta. Salve atque vale. 

Ti abbraccia forte il tuo

Renato
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A Luigi Berti – Firenze

New York, 29 gennaio 1945

Caro Gigi, 
nella tua lettera del 15 dicembre, che, carissima ed attesissima, ho 

ricevuto soltanto oggi, tu accenni ad una lettera scrittami una deci-
na di giorni prima, ma che purtroppo a tutt’oggi non ho ricevuto. 

Prima di rispondere particolareggiatamente a tutti i punti della 
tua lettera, permetti che ti faccia una dichiarazione di principio. Tu 
mi hai detto che alla Casa Vallecchi è successo quanto doveva succe-
dere. Ora vedo che la casa Sansoni è tuttora diretta da Federico Gen-
tile. So bene che non è giusto che i figli paghino le colpe dei padri, 
ma a meno che non si sia portato straordinariamente bene, posso e 
debbo collaborare con lui? Tu sai che ho rinunziato alle più innocen-
ti collaborazioni per assumere, durante i miei sei anni di America, 
un atteggiamento di assoluta indipendenza di fronte al regime: co-
me posso cambiare atteggiamento proprio ora? Mi meraviglia anche 
che la Marzocco non abbia ripreso il vecchio nome, o stabilito nuo-
vi rapporti con Bemporad ed i suoi eredi. Vorrei che tu mi chiarissi 
questi punti. Io lavorerò per ora per te, e non per loro. Di’ alla Mar-
zocco e alla Sansoni che farò quanto detto, ed attendiamo nel frat-
tempo che si chiarisca la situazione.

Cominciamo dalla rivista. Sono contento che tu e i Parenti la fac-
ciate. Il nome non mi piace, e dovreste cambiarlo. Suona come un 
ibrido tra «Solaria»1 e il mio prediletto titolo “Inventario” (che, co-

9.	 ACB. BERTI.Ia.86.7. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 4 ff. su 2 cc. 
Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Via La Farina, 4 | Firenze». Busta mancante.

1	 «Solaria», rivista mensile di arte e letteratura, nata a Firenze nel 1926 sotto la dire-
zione di Alberto Carocci. Tra i collaboratori: Bonsanti, Contini, Debenedetti, 
Giansiro Ferrata (direttore con Carocci dal n. 1 del gennaio 1930), Gadda (che vi 
aveva pubblicato i suoi primi scritti, cfr. Studi imperfetti, in «Solaria», i, 6, 1926, 
pp. 23-28), Loria, Manzini, Montale, Raffaello Franchi, Leo Ferrero, Vittorini (Il 
Garofano rosso vi fu pubblicato a puntate a partire dal numero doppio del febbra-
io-marzo 1933 fino al fascicolo del marzo 1936). Tra i numeri speciali si ricordano il 
numero doppio dedicato a Svevo («Solaria», iv, 3-4, 1929) e quello dedicato a Tozzi 
(«Solaria», v, 5-6, 1930) in occasione del decennale della morte. Per la collaborazio-
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me vedrai, mi riserbo di usare), e spero che ne troverete uno nuovo. 
Speriamo che otterrete presto il permesso delle autorità alleate. Do-
vreste evitare di fare una replica di «Solaria» e di «Letteratura». Non 
dovete fare una rivista sociale o politica, ma neanche una rivista di 
pura letteratura. In un momento come questo, sarebbe quasi blasfe-
matorio. Dovreste studiare, da letterati e saggisti, molti problemi di 
vita moderna. Dovreste essere europei ma non esotizzanti, italiani 
ma non provinciali. Quando ci avrò pensato un po’ sopra, vi man-
derò suggerimenti e consigli di carattere generale. Ora mi limiterò a 
qualche proposta concreta. 

Scriverò per voi a T.S. Eliot ed a qualche giovane del gruppo 
«Horizon». Non ho visto «Fontaine», ma riprenderò i contatti con 
Terracini. Vi metterò in relazione con la più bella rivista americana, 
la «Partisan Rewiew»2. Otterrò per voi la collaborazione del perfet-
to letterato internazionale Herbert Steiner, già redattore della bellis-
sima rivista tedesca «Corona»3. Chiederò che il più grande poeta 
spagnolo vivente, Jorge Guillén, vi dia la sua Lettera a Vela4, che è 
uno dei più luminosi saggi d’estetica della poesia che vantino le let-
terature moderne. Fra gli italiani di qua, vi prometto la collaborazio-
ne di Paolo Milano, Niccolò Tucci5, Niccolò Chiaromonte6. 

ne di Poggioli alla rivista, tra il 1930 e il 1936, si veda Giorgio Luti, Dizionario cri-
tico della letteratura italiana del Novecento, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 816 e 
Sandro Briosi, Il problema della letteratura in “Solaria”, Milano, Mursia, 1976, 
pp. 223-228.

2	 Rivista americana di critica politica e letteraria, fondata nel 1934 da William Phil-
lips (1907-2002), Philip Rahv (1908-1973) e Sender Garlin (1902-1999).

3	 Lo scrittore austriaco Herbert Steiner (1892-1966) era emigrato negli Stati Uniti du-
rante la guerra. Dal 1930 al 1942 era stato curatore della rivista letteraria «Corona» 
stampata a Zurigo.

4	 Poggioli conosceva Jorge Guillén (1893-1984) che, emigrato nel 1939 negli Stati 
Uniti, in quegli anni insegnava presso il Wellesley College in Massachusetts. La 
Carta a Fernando Vela sobre la poesia pura era stata pubblicata in «Verso y Prosa», ri-
vista fondata da Juan Guerrero Ruiz e Guillén, nel febbraio 1927, pubblicata poi in 
Poesía española: Antología 1915-1931, a cura di Gerardo Diego, Madrid, Editorial Si-
gno, 1932.

5	 Lo scrittore e drammaturgo Niccolò Tucci (1908-1999), nato a Lugano da madre 
russa e padre italiano, durante gli anni universitari aveva viaggiato molto tra l’Ita-
lia, gli Stati Uniti e la Germania. Nel 1933 aveva studiato presso l’Università di Ber-
keley, rientrato poi in Italia si era laureato nel 1936 in Scienze politiche all’Univer-
sità di Firenze. Trasferitosi stabilmente negli Stati Uniti a partire dal 1937, collabo-
rava a numerose riviste tra cui il «New Yorker» e «New Republic».

6	 Refuso per Nicola Chiaromonte. 
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Di mio, vi offro i seguenti lunghi saggi:

	– Angelica di Leo Ferrero (di cui Luisa Nordio possiede una copia)
	– Appunti per un saggio su Joyce
	– Il Genio della letteratura russa
	– Il concetto d’arte d’avanguardia

Vi offro le seguenti traduzioni metriche:

	– Il Cimitero marino di Paul Valéry
	– Gli Inni alla notte di Novalis

Vorrei infine che mi lasciaste periodicamente un po’ di spazio li-
bero per frammenti del mio Zibaldone-Diario. Che intitolerò In-
ventario. C’è di tutto, giorno per giorno: autobiografia e paleologia, 
politica e sociologia, osservazioni di psicologia dei popoli e delle na-
zioni, osservazioni marginali di letture, brevi traduzioni, etc. Infine 
mi riservo di rivelare sulle vostre colonne, con saggi e traduzioni, il 
grande poeta russo Boris Pasternak.

So che in Italia ci sono attualmente altre due riviste importanti, 
«Mercurio» ed una fatta da Salvatorelli7. 

Le vorrei vedere, e quando sarà possibile vi manderò di qua tutti 
gli scambi immaginabili. Non tengo che il mio nome appaia tra i re-
dattori, ma credo che una vostra lettera di rappresentanza o di dele-
ga potrebbe facilitarmi molti contatti, e rendere più sicuro il succes-
so d’ogni mia trattativa o passo nel vostro interesse.

Passando alle varie proposte da me fatte nel campo di opere di in-
teresse letterario e politico, vedo con piacere che la Marzocco avreb-
be interesse negli scritti degli esuli italiani. Mi rincresce però dirti 
che Borgese, che ho visto pochi giorni fa, mi ha comunicato che ha 
ceduto tutte le sue opere vecchie e nuove a Mondadori8 e che Sal-

7	 Si tratta del settimanale di politica e letteratura «La Nuova Europa» diretta da Lu-
igi Salvatorelli a Roma dal 1944 al 1946. Salvatorelli era anche collaboratore di 
«Mercurio».

8	 Nel dicembre del ’44 Borgese aveva effettivamente concordato con Arnoldo Mon-
dadori l’assunzione da parte della casa editrice di tutta la sua opera vecchia e nuo-
va. Inoltre Borgese era stato incaricato dalla società Helicon di gestire i rapporti 
con autori americani ed europei transfughi in America e i loro agenti. Il program-
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vemini ha ceduto l’autorità di trattare per ogni sua opera a due rap-
presentanti romani, un certo Luzzatto ed un professore di scuola 
media di nome Mori. 

Mi meraviglio che tu non mi dica nulla di Angelica. Luisa Nor-
dio, come ti ho detto, ha il mio saggio su Angelica, e non è molto 
tempo che le ho inviato, perché te la facesse pervenire, una copia del 
dramma, accompagnata da una lettera in cui le comunicavo che l’e-
rede dei Ferrero, Nina Raditza, che è a New York, aveva ceduto a 
me, a vostro vantaggio, i diritti per la pubblicazione italiana di An-
gelica. Le condizioni erano: un compenso del 10% sul prezzo di co-
pertina, il diritto di riservarsi gli eventuali diritti teatrali, l’obbligo di 
pubblicare il dramma con l’accompagnamento della nota scritta dal 
padre e della mia prefazione. La esile mole dell’opera, ed il valore let-
terario, e il significato morale e politico la fanno un successo sicuro. 
Le condizioni mi paiono ottime: e ti ripeto che mi meraviglio che tu 
non mi dica nulla al proposito. 

Passiamo ora al soggetto delle mie traduzioni edite o inedite. Sa-
rei lieto che voi pubblicaste Il Fiore del verso russo, che è un’opera tri-
pla di mole e del tutto diversa dalla Violetta notturna, come ti ho già 
del resto comunicato nel mio memorandum. La novità più impor-
tante è la sostituzione dei brevi profili con veri e propri saggi. Se non 
mi sbaglio, il cambiamento del titolo e il vasto rimaneggiamento del 
materiale la fanno considerare come un’opera del tutto nuova anche 
dal punto di vista della legge sul diritto d’autore. Credo doveroso 
domandare a Giuseppe Carabba se è disposto a farne una nuova edi-
zione, ma so che rifiuterà perché è restio a pubblicare opere di mole 
notevole. Gli scrivo una lettera insieme a questa, e credo che potre-
te essere sicuri che il libro sarà vostro.

Sono quasi certo invece che l’altro Carabba, Gino9, rifiuterà di 
cedere i diritti per Valsecca di Bunin. Non so quello che succederà 
per lo Svejk dopo quanto tu mi hai detto a proposito di Vallecchi. 

ma di ristampa delle opere di Borgese avrebbe dovuto iniziare proprio nel 1945 con 
la ristampa in italiano di Golia, che però avrebbe subito dei ritardi e sarebbe stato 
stampato nel ’46. 

9	 L’editore Gino Carabba, fratello di Giuseppe Carabba, era morto nel 1944. Dalla 
morte del padre Rocco, avvenuta nel 1924, il figlio Giuseppe era ufficialmente a ca-
po della casa editrice.
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Per il Remizov sarà facile perché la Slavia non esiste più10. Non so se 
sia avvenuto lo stesso per la casa Frassinelli11, e se potrò cedervi il Ba-
bel. Riepilogando: attendete una mia risposta in seguito alla decisio-
ne che prenderà Giuseppe Carabba per il Fiore del verso russo; in 
quanto a tutte le altre opere, vi manderò una serie di lettere separa-
te con le quali vi autorizzo per conto mio a considerarle come opere 
che io ritengo libere da ogni impegno, e mediante le quali vi delego 
a chiedere agli interessati la liberazione di ogni impegno da parte 
mia nei loro riguardi. Se tutte queste difficoltà saranno superate, io 

10	 La casa editrice Slavia, fondata dal traduttore, giornalista e sindacalista rivoluziona-
rio Alfredo Polledro (1885-1961) nel gennaio del 1926 insieme alla moglie Rachele 
Gutman, era stata la prima in Italia a pubblicare traduzioni integrali dal russo di 
autori come Dostoevskij, Puškin e Čechov. La casa editrice aveva cessato le pubbli-
cazioni nel dicembre del 1935. Negli anni Poggioli si era interessato ai problemi po-
sti dalla cessione dei diritti delle opere già edite dalla Slavia per poterle ripubblica-
re con altri editori. In merito alle iniziative editoriali della casa editrice Slavia, e del-
la sua collana “Il Genio russo”, Poggioli aveva tentato di coinvogere l’amico Alber-
to Carocci, direttore editoriale della casa editrice Parenti, perché rilevasse la Slavia. 
Ne abbiamo trovato traccia in una lettera che Poggioli riceve da Alfredo Polledro 
da Torino il 16 ottobre 1936 e che prontamente inoltra a Carocci. Nella lettera Pol-
ledro scrive: «Caro Dottor Poggioli, ho infatti liquidato interamente, da tempo, 
quanto rimaneva del magazzino della Slavia, e aggiungo che sono in trattative con 
due Case editrici, di Milano l’una e di Torino l’altra, per la cessione eventuale del 
“Genio Russo”, in tutto od in parte. Ben conoscendo però la serietà di “Solaria”, e 
premendomi molto, per le ragioni che Lei indovina, che la fatica della Slavia e mia 
venga ereditata da una impresa non solo commerciale, ma anche culturale, sarei lie-
to di poter trattare con la nuova Casa di cui Lei mi parla. Ma non entrerebbe 
l’avv[ocato] Carocci nell’idea di rilevare il “Genio Russo” come collezione per con-
tinuarlo e portarlo a termine, visto che a farlo completo non mancano più di una 
ventina di volumi?». Alberto Carocci avrebbe risposto direttamente a Polledro il 27 
ottobre 1936: «Egregio avvocato, l’amico Dr. Poggioli mi ha comunicato la sua cor-
tese lettera. Rilevare l’intera collezione “Slavia” e poi magari cercare di completar-
la, sarebbe cosa che mi piacerebbe molto sotto tutti i punti di vista. Purtroppo è 
una cosa, almeno per ora, assolutamente impossibile. La Casa Editrice Fratelli Pa-
renti (rilevataria delle edizioni di Solaria) della cui direzione letteraria sono stato in-
caricato, nasce con un programma di scrupolosa serietà, ma d’altro lato con capita-
li molto modesti e sproporzionati a un impresa come quella cui Lei accenna. In av-
venire, se gli affari andranno bene, se quindi la Casa che nasce piccola potrà trasfor-
marsi in un organismo più grande, il progetto potrebbe interessare; ma oggi no. Le 
sei o sette opere cui accennavo a Poggioli sarebbero per ora il programma massimo 
cui noi potremmo interessarci; e anche quelle pubblicazioni sarebbero scaglionate 
in un certo lasso di tempo». Le lettere citate sono oggi conservate presso il Fondo 
Alberto Carocci della Fondazione Primo Conti di Fiesole (FPC ALCA.C. 3376).

11	 La casa editrice Frassinelli, diretta dal tipografo Carlo Frassinelli (1896-1983), era 
nata ufficialmente nel 1931 a Torino.
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non chiedo nulla di meglio che di vedere andare tutte queste opere 
in macchina. Non ti dimenticare, però a tale proposito che voglio 
fare per ciascuna di esse le revisioni a cui ho alluso in uno dei miei 
memorandum, revisioni minori che però rendono indispensabile 
che io riveda almeno una volta le bozze di stampa. Ti manderò le let-
tere di cui sopra tra qualche giorno. 

Per ciò che riguarda i miei scritti originali, mi rincresce che le cir-
costanze attuali non mi permettono di inviarti subito i manoscritti 
richiesti. Ci vorrà del tempo prima che la Storia della letteratura rus-
sa sia pronta per le stampe, né ti devi dimenticare che Croce l’ha ac-
cettata molti anni fa, e che l’ho da lungo tempo promessa a Laterza. 
Sarò lieto di serbare per voi la Calunnia contro l’intelligenza, e proce-
derò subito alla necessaria revisione. Queste difficoltà non si riferi-
scono agli scritti per la rivista, che posso mandarti a volta di corrie-
re, alla prima richiesta.

Rispondimi presto a questa lettera. Fammi sapere le decisioni in 
proposito. Informami se Luisa ti ha fatto avere le cose che abbiamo 
mandato per i tuoi bambini. Chiedici quello che ti bisogna. Sappi 
che ammiro straordinariamente il tuo entusiasmo, la tua attività, la 
tua energia. Ricordami ai Parenti, a Montale, a Francovich, a Praz, a 
Daddo. Ti manderò qualche raccomandazione per i traduttori. Mia 
moglie e le mie cognate12 potrebbero fare qualcosa. Non dubitare 
che farò l’impossibile in qualsiasi cosa tu mi chieda. Non dimentica-
re che ti sono gratissimo per tanto affetto, fedeltà ed amicizia. 

T’abbraccia forte il tuo

Renato

12	 Le tre sorelle di Renata Nordio: Amina, Claudia e Luisa, che erano emigrate in 
America.
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A Luigi Berti – [Firenze]

Providence, 4 marzo [1945]

Caro Gigi, 
l’indirizzo in testa a questa lettera ti dice che ho finito il mio la-

voro a New York e che sto per cambiare sede. Ti scrivo da casa, du-
rante una lunga licenza. Spero che ormai la fine sia in vista, e che po-
trò far presto ritorno a casa ed al mio lavoro. Le lettere accluse, che 
tu farai recapitare agli interessati, e che sei, naturalmente, autorizza-
to a leggere, ti documentano quanto ho cercato di fare per le case 
editrici che rappresenti e come abbia seguito, seppure in ritardo, i 
tuoi consigli riguardo alle pratiche da fare per la ristampa delle mie 
vecchie traduzioni. 

A te scrivo direttamente quanto ho cercato di fare per la tua, e, 
diciamo, la nostra rivista.

Ho scritto anzitutto a T.S. Eliot chiedendogli fra l’altro il diritto 
di pubblicare uno o tutti i poemetti del suo ultimo libro, i Four 
Quartets1, di cui possiedo una copia che ti manderò alla prima oc-
casione.

Ho visto Herbert Steiner, che mi ha promesso dei ricordi perso-
nali della sua conoscenza con George e Rilke. Guillén mi ha autoriz-
zato a tradurre e a pubblicare la sua Lettera a Vela sulla Poesia, i ver-
si che voglio di Cántico2 e mi ha dato ottimi consigli. Vladimiro 

10.	 ACB. BERTI.Ia.86.8. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 1 c. 
Busta mancante. Sulla lettera a Berti e sulle lettere alla Casa editrice Marzocco, in-
testazione dattiloscritta: «Pvt. Renato Poggioli 31445365. Co “E” 2nd MI T ng Bn. 
Camp Ritchie, Md. Providence, R[hode] I[sland]. Brown University, Marston 
Hall. Div. of Modern Languages».

1	 La prima edizione dei Four quartets era stata pubblicata nel 1943 a New York da 
Harcourt, Brace and Company e poi ristampata nel 1944 a Londra da Faber and 
Faber.

2	 Jorge Guillén (1893-1984) aveva lasciato la Spagna durante la guerra civile ed era 
emigrato negli Stati Uniti dove insegnava Letteratura spagnola. La prima edizione 
di Cántico era stata pubblicata nel 1928 a Madrid dalle Edizioni della Revista de 
Occidente e comprendeva poesie scritte tra il 1919 e il 1928. La seconda edizione, 
accresciuta e ampliata, era stata edita nel 1928 da Cruz y Raya nelle Ediciones del 
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Nabokov mi ha autorizzato a pubblicare un suo bellissimo racconto 
intitolato La visita al museo3. Pedro Salinas mi ha promesso un sag-
gio critico e mi ha autorizzato a tradurre o a far tradurre dal suo bel 
libro di poesia, recentissimo, La voz a ti debida4. Di García Lorca 
qualcuno dovrebbe tradurre uno dei suoi brevi e potenti drammi, 
ignoti in Italia, Yerma5 o Las bodas de sangre6.

Per te, sto pensando a metterti in contatto con scrittori america-
ni. Potrei chiedere al migliore dei giovani critici, A[lfred] Kazin7, 
un saggio sulle ultime tendenze della letteratura americana, che tu 
potresti tradurre in italiano. Potrei metterti in contatto con l’altro 
critico, Edmund Wilson8.

Potrei infine aiutarti a segnalare le migliori novità angloamerica-
ne in Italia. Non credere che io faccia poco per te: non ti dimentica-
re che sono soldato!

Non so se troverò il tempo di correggere e ricopiare le cose che 
vorrei che la tua rivista pubblicasse: il mio Genio della letteratura rus-
sa, alcune traduzioni inedite, Guillén, Valéry, Novalis, il saggio sul 
concetto d’arte d’avanguardia, pagine scelte dal mio giornale “Inven-

Árbol a Madrid; la terza, alla quale Poggioli si riferisce, era uscita con il titolo Cán-
tico. Fed de vida nel 1945, pubblicata a Città del Messico da Litoral. 

3	 Il racconto intitolato La visita al museo sarebbe stato pubblicato nel primo nume-
ro della rivista («Inventario», i, 1, primavera 1946, pp. 85-91).

4	 La voz a ti debida: poema pubblicato a Madrid nel 1933 dalla casa editrice Signo. Tre 
nuclei di poesie che compongono la raccolta erano stati pubblicati precedentemen-
te in rivista e in volume: Amor y sombras («Revista de Occidente», xxxvii, 1932, 
pp. 33-40), Poemas («Revista de Occidente», xli, 1933, pp. 221-228) e Amor en vilo 
(Madrid, Ediciones La tentativa poética, 1933).

5	 In Italia erano già apparse due traduzioni dell’opera nel 1944: con il titolo Yerma, 
1934 nella traduzione di Carlo Bo edito dall’editore Rosa e Ballo e con il titolo Yer-
ma. Dramma in 3 atti e 6 quadri, con introduzione e traduzione di Ruggero Jacob-
bi da O.E.T. Edizioni del Secolo.

6	 Le nozze di sangue tradotto da Elio Vittorini era stato pubblicato in Teatro spagno-
lo, Raccolta di drammi e commedie dalle origini ai nostri giorni, a cura di Elio Vitto-
rini, Milano, Bompiani, 1941 e poi ripubblicato dallo stesso editore nel 1942 con 
l’aggiunta del Llanto por Ignacio Sanchez Mejias e il Dialogo del Amargo, con prefa-
zione e traduzione a cura di Elio Vittorini. 

7	 Lo scrittore e critico letterario Alfred Kazin (1915-1998), figlio di ebrei russi immi-
grati, nel 1942 aveva pubbicato il saggio On Native Grounds: an Interpretation of 
Modern American Prose Literature (New York, Reynal & Hitchcock).

8	 Edmund Wilson (1895-1972) critico e scrittore statunitense, si era laureato nel 1916 
alla Princeton University, dove era stato amico di Francis Scott Fitzgerald. Collabo-
rava in quegli anni a «New Republic» e al «New Yorker». 
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tario”. L’unica cosa che può essere pubblicata è il saggio su Angelica 
del quale (come dell’idea di pubblicare il dramma, che ti ho manda-
to mediante mia cognata) tu e Luisa continuate ad ostinarvi a non 
dirmi nulla.

Vorrei dirti mille altre cose, ma non ho tempo. Devo scrivere una 
lettera a Luisa ed una a casa, e mandar tutte insieme a Luisa.

Fammi sapere qualcosa in proposito. Informami di quello che 
Parenti ha deciso riguardo alla mia ultima lettera.

Hai ricevuto quelle cosette che ti abbiamo mandato?
Luisa mi ha detto di avermi mandato un tuo libro che non ho 

ancora ricevuto. 
Mandami notizie tue, di tua moglie, dei bambini, degli amici fio-

rentini. 
Come ti sembra che stiano fisicamente e moralmente i miei fa-

miliari?
T’abbraccia forte il tuo 

Renato

P.S. 

Caro Gigi, 
prima di spedirla, ho riaperto questa lettera per comunicarti 

qualcuno dei pensieri che più mi agitano in questi giorni. Tu stai as-
sumendo, con tanta influenza sulle decisioni e scelte di editori im-
portanti, con una rivista da te diretta, una responsabilità notevole in 
un momento come questo. E fai bene ad assumerla perché sei uno 
degli spiriti migliori. Ma devi avere sempre viva la coscienza dei pro-
blemi del nostro tempo, e dei doveri che di fronte a tali problemi de-
ve assolvere l’intelligenza. Tu non devi fare una rivista di letteratura 
pura, e tantomeno una rivista venata di sociologia ed ideologia, par-
tigianismo e politica. Però quello che scrivi e che pubblichi deve es-
sere letteratura viva, ricca di un contenuto valido e largo. La nostra 
deve essere soprattutto una rivista di cultura. Per Nietzsche il pensa-
tore doveva essere un medico della cultura. Io credo che l’uomo di 
cultura deve essere soprattutto un critico della civiltà. Contribuiamo 
quindi con una critica intelligente e positiva a questa missione. Non 
occupiamoci soltanto d’arte e di letteratura, ma anche di costume, 
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di problemi in largo senso d’educazione. Solo attraverso questa via 
potremo contribuire modestamente a un nuovo risorgimento della 
cultura e della civiltà italiana, e quindi dell’Italia come nazione. Io 
vorrei contribuire a quest’opera dirigendo non tanto una rivista 
quanto una collezione editoriale. Ho già il titolo, “Biblioteca con-
temporanea”, ed una lista imponente di opere scelte o proposte. Sto 
preparando il programma. Se sai di un editore a cui l’impresa inte-
resserebbe, dimmi chi potrebbe essere, e gli scriverò direttamente. 
Pubblicherei letteratura moderna, qualche classico da non dimenti-
care, qualche antica cosa ancora viva o degna di resurrezione, opere 
sociali e politiche, panorami di nazioni moderne, tutto quello che 
può rieducare modernamente ed efficientemente gli italiani. Se avrò 
un po’ di tempo, ti manderò il saggio che preferirei la tua rivista 
pubblicasse, quello sul Genio della letteratura russa.

T’abbraccia forte il tuo

R.

A Casa Editrice Marzocco – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 4 marzo [1945]

L’amico Luigi Berti mi ha comunicato a suo tempo la vostra in-
tenzione di ripubblicare la mia traduzione in italiano dell’opera di 
Alessio Remizov, Sorelle in Cristo, pubblicata qualche anno fa dalla 
casa editrice Slavia di Torino. Poiché mi risulta che tale casa editrice 
non esiste più, ritengo di avere il diritto di disporre personalmente 
della traduzione suddetta, ed ho il piacere di comunicarvi che non 
ho nulla in contrario ad una vostra ristampa dell’opera, purché le 
condizioni da voi proposte siano di mio gradimento, e purché io 
possa rivedere le bozze del libro prima della pubblicazione. E sia del-
la prima che della seconda circostanza non ho ragione di dubitare.

Cordialmente, il vostro 

Renato Poggioli
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A Casa Editrice Marzocco – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 4 marzo [1945]

L’amico Luigi Berti mi ha comunicato a suo tempo la Vostra in-
tenzione di ripubblicare la mia traduzione in italiano dell’opera di 
Isacco Babel, L’armata a cavallo, pubblicata qualche anno fa dalla ca-
sa Frassinelli di Torino. Poiché mi risulta che tale casa editrice non 
esiste più, ritengo di avere il diritto di disporre personalmente della 
traduzione suddetta, ed ho il piacere di comunicarVi che non ho 
nulla in contrario ad una vostra ristampa dell’opera, purché le con-
dizioni da Voi proposte siano di mio gradimento, e purché io possa 
rivedere le bozze del libro prima della pubblicazione. E sia della pri-
ma che della seconda circostanza non ho ragione di dubitare.

Cordialmente, il vostro

Renato Poggioli
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[A Luigi Berti – Firenze]

Camp Edwards, 3 giugno 1945

Caro Luigi, 
la posta è riaperta, e ti scrivo direttamente.
Spero che tu farai lo stesso. Mi rincresce che negli ultimi tempi la 

nostra corrispondenza abbia languito, ma è colpa, più che nostra, 
delle circostanze. Mi rincresce dirti che tutti gli editori (o quasi) con 
cui mi sono messo in contatto per l’acquisto dei diritti italiani di 
quelle opere, mi hanno risposto che qualcuno era arrivato prima. 
Questo qualcuno è o Mondadori od Olivetti, che da tempo si sono 
rifugiati, con molto denaro, in Isvizzera, e che di là stanno costruen-
do da tempo la loro proprietà editoriale avvenire. È chiaro che an-
che per altre opere nuove, se è possibile arrivare prima di loro, è dif-
ficile che gli editori angloamericani siano pronti a riconoscere que-
sta tua precedenza. Non c’è che due rimedi: o occuparsi di opere 
meno commerciali, e più importanti, per cui loro non abbiano inte-
resse; o disporre, come loro, di un certo capitale liquido da investire 
immediatamente. 

Presenta questo stato di fatto agli editori fiorentini interessati, ed, 
in linea con loro, decidi di conseguenza. 

Non mi hai fatto sapere nulla della rivista e delle iniziative con Pa-
renti: io qua non vedo che «Mercurio», che mi manda Luisa. Ho tan-
to materiale pubblicabile, che vorrei sapere informazioni più precise 
anche sulle altre riviste italiane. Ma quello che più m’importa è stabi-
lire contatti diretti con editori. Che fa Laterza? Che fanno Sansoni e 
Carabba? Ora che Torino è stata liberata, che fa Einaudi? Tu mi do-
vresti mandare al più presto cataloghi, informazioni e indirizzi.

Sembra che tra poco l’esercito americano congederà i soldati da 
38 anni in su, e io rientro per pochi giorni in tale categoria. In altre 
parole, il mio congedo è vicino. Se sono stato capace di non dimen-

11.	 ACB. BERTI.Ia.86.9. Lettera manoscritta; 2 ff. su 1 c. Sulla lettera intestazione ma-
noscritta: «Pvt Renato Poggioli 31445365. SCU #1110, Hosp. Tns Det., Camp 
Edwards, Mass». Busta mancante.
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ticare il mio lavoro pur rimanendo in uniforme, ti immagini quale 
febbre d’attività mi assalirà quando sarò congedato. In poche paro-
le, voglio essere pronto e tu mi devi aiutare in questo senso. 

Naturalmente, la cosa che più mi interessa è ristabilire i miei 
contatti d’amicizia con tanti uomini e cose d’Italia. Ora che Torino 
e Milano sono state liberate, probabilmente tu sarai in grado di dar-
mi notizie di Carlino Bo, Traverso, Franco Antonicelli1 e tutti 
quanti. Attendo con impazienza notizie dirette anche degli amici 
fiorentini, dei quali, e così di tutti, non so che per sentito dire. 

Ricordaci caramente a tua moglie e, (anche se non li conoscia-
mo) ai tuoi bambini. Dimmi quello che posso fare in caso di biso-
gno. Quando puoi, dovresti darmi notizie esatte sullo stato fisico, 
spirituale, economico, mentale di tutti i miei familiari. Ti ripeto, vo-
glio la verità.

T’abbraccia il tuo

Renato

1	 Franco Antonicelli (1902-1974) era stato arrestato per la prima volta nel 1929 per 
aver firmato una lettera di solidarietà a Benedetto Croce in occasione del dibatti-
to al Senato sui Patti Lateranensi. Dal 1932 al 1935 aveva diretto la collezione del-
la “Biblioteca Europea” per le edizioni di Carlo Frassinelli, alla quale avevano col-
laborato sia Poggioli che Berti. Arrestato nuovamente nel 1935, era stato condan-
nato a tre anni di confino ad Agropoli. Nel marzo del 1936 la pena gli venne so-
spesa per un condono nazionale. Nel 1942 aveva fondato la casa editrice Francesco 
De Silva a Torino. Il 26 luglio 1943 aveva scritto la prima dichiarazione dei partiti 
antifascisti torinesi; dopo l’8 settembre si era trasferito a Roma dove lavorò clan-
destinamente a «Risorgimento liberale». Arrestato dai tedeschi 6 novembre, e in-
carcerato a Regina Coeli, venne rilasciato il 18 aprile 1944. Dopo la scarcerazione 
era entrato nel CLN piemontese e ne aveva assunto la presidenza. Nel giugno del 
1945 avrebbe partecipato con Guido Seborga, Norberto Bobbio, Massimo Mila, 
Francesco Menzio, Giulio Einaudi e Cesare Pavese alla fondazione dell’Unione 
Culturale di Torino. 
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[A Luigi Berti – Firenze]

Camp Myles Standish, 1 agosto 1945

Caro Gigi, 
ti ho appena mandato una raccomandata aerea quando ricevo la 

seconda tua lettera, inviatami al mio indirizzo militare, che, come 
vedi, è leggermente cambiato1. Puoi però continuare a scrivermi 
all’indirizzo di Brown, perché vado a casa quasi tutte le sere.

Cercherò di mandarti il più presto possibile le cose che tu mi 
chiedi nella nota manoscritta in calce alla tua seconda lettera. 

Sono contento che ti interessi il romanzo di Nicola Tucci2, a cui 
dovresti scrivere presso di me accettando il romanzo per pubblica-
zione e comunicandogli le condizioni che potreste fare. 

Ma sono contento soprattutto che Parenti pubblichi Angelica. 
Dovete farmi sapere se avete ricevuto il dattiloscritto della mia pre-
fazione, che va pubblicata in testa al volume3. E naturalmente do-
vreste scrivere una lettera alla sorella ed erede, Nina Raditza Ferrero, 
accettando le condizioni (10% sul prezzo di copertina), e la vostra ri-
nunzia ai diritti di rappresentazione teatrale. Inoltre dovreste man-
darci le bozze prima della pubblicazione. Scrivete la lettera alla Fer-
rero presso il mio indirizzo di Brown.

Va bene.

12.	 ACB. BERTI.Ia.86.10. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di correzio-
ni manoscritte; 2 ff. su 1 c. Sulla lettera intestazione dattiloscritta: «Pfc. Renato 
Poggioli 31445365. SCU 1110, Hosp. Tns Det., Camp Myles Standish, Mass». Car-
ta intestata «American Red Cross». Busta mancante.

1	 Poggioli allude al fatto che il proprio indirizzo militare era cambiato poiché la sua 
unità era stata trasferita e in quei mesi si occupava di organizzare i viaggi e il tra-
sporto di feriti e malati. La notizia la leggiamo anche in una lettera che il 17 agosto 
1945 Poggioli avrebbe scritto a Nina Ferrero Raditza con la stessa carta intestata del-
l’«American Red Cross». La lettera è conservata nel Fondo Leo Ferrero presso la 
Fondazione Primo Conti di Fiesole (FPC LF.C.Altri. 509).

2	 Si tratta di un refuso per Niccolò Tucci. 
3	 La traduzione di Angelica di Leo Ferrero, con un saggio di Renato Poggioli e una 

nota di Guglielmo Ferrero, sarebbe stata pubblicata da Parenti nel 1946; cfr. la n. 
52 alla Lettera 5. Il saggio di Poggioli sarebbe apparso in apertura del volume 
(pp. 7- 32).
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Mille care cose dal tuo 

Renato

P.S. Non mi hai fatto sapere se hai ricevuto quelle cose che mia mo-
glie mandò per i tuoi bambini.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Camp Myles Standish, 1 agosto 1945

Caro Gigi,
la tua lettera del 12 giugno1 è la prima che ricevo da poco dopo 

il principio dell’anno. Io ti ho scritto almeno una mezza dozzina di 
lettere da marzo in poi, senza contare le comunicazioni per te che ho 
affidato alla mia corrispondenza con Luisa. Luisa non scrive neppu-
re a noi di cose straordinariamente importanti. Certo che qualcuna 
delle nostre lettere non le sarà arrivata, e ci rendiamo conto del po-
co tempo libero che le rimane dopo il suo lavoro e le infinite faccen-
de che deve fare per infinite persone. Non essere quindi adirato se 
non ha mantenute le sue promesse nei tuoi riguardi. Tu accenni a un 
(preteso o reale) abbassamento del mio morale. Come io mi rendo 
conto delle gravi difficoltà in cui vi dibattete, così vi dovete rendere 
conto che io sono soldato, e che ho pochissime ore di libertà, che 
non ho ancora alcuna sicurezza che il mio congedo sia prossimo, 
mentre vedo gente molto più giovane di me andar liberamente in gi-
ro per i propri affari. Nelle mie condizioni, non ho né trascurato la 
mia corrispondenza né dimenticato nessuno degli amici vicini o 
lontani; per di più sono stato capace, come pochi potrebbero fare, di 
continuare a leggere e a lavorare, in ogni ritaglio di tempo, in ogni 
condizione materiale e morale. L’unica forma di lavoro che mi è pos-
sibile è naturalmetente quella rapsodica degli appunti e delle «entra-
te» di diario. Ogni lavoro di lena mi è impossibile, mentre i miei 
manoscritti attendono ancora una buona revisione o l’ultima mano.

Per quello che riguarda gl’incarichi editoriali che ho ricevuto a 
suo tempo da te e Sansoni, te ne ho più di una volta reso conto nel-
le lettere che non ti sono arrivate. Ti ho detto che Olivetti e Monda-

13.	 ACB. BERTI.Ia.86.11. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di correzio-
ni manoscritte; 4 ff. su 2 cc. Sulla lettera intestazione dattiloscritta: «Pvt. Renato 
Poggioli 31445365, SCU 1110, Hosp. Tns Det., Camp Myles Standish, Tauton, 
Mass., USA». Busta mancante.

1	 La lettera è andata perduta.
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dori, pagando in contanti, erano sempre arrivati prima di me; che 
molti editori americani hanno nominato a loro rappresentante in 
Italia uno speciale ufficio romano dell’Office of War Information; 
che qualche autore o editore non mi ha perfino ancora risposto, per-
ché le trattative per la vendita dei diritti d’autore dipendono non da 
loro, ma dai loro agenti di Londra. T.S. Eliot mi scrisse a suo tempo 
nel modo indicato, e mi rincresce che non ti abbia ancora risposto. 

Nelle mie lettere precedenti ti avevo anche espresso il mio ina-
movibile veto a che tu usi il mio titolo per la rivista che intendi pub-
blicare. “Inventario” è ormai il nome consacrato per il mio diario, e 
non intendo mollarlo neppure per te, nemmeno per un’impresa co-
mune. Siamo amici, e con [gli] amici si parla sul serio. Patti chiari, 
amici cari. Scusa la brutalità delle mie dichiarazioni a tale proposito, 
ma è cosa a cui tengo moltissimo, e mi pare d’aver ragione.

Scriverò a Parenti nel senso che tu mi indichi. Però non ho mai 
ricevuto la lettera di cui mi parli. Peccato. 

D’altra parte loro non hanno mai risposto ad una mia lettera 
d’altro tenore che inviai loro circa un anno fa. Come tu comprendi, 
non posso ora che prendere impegni non rigidi, almeno fino a che 
starò sotto le armi. Mentre la mia classe può essere congedata da un 
momento all’altro, c’è una probabilità, a cui Luisa può accennarti, 
che io resti sotto per una missione speciale. 

Credo d’averti dato tutte le informazioni di carattere generale. 
Ora risponderò punto per punto ad alcuni punti particolari della 
tua lettera.

Mia collaborazione alla rivista. Non posso mandarti che fram-
menti di libri in preparazione o foglietti volanti di diario. È roba a 
cui tengo molto, ma anche in questo caso una revisione è necessaria. 
Non posso farla che le domeniche, quando vado a casa. Per di più ho 
pronto delle versioni inedite: Inni alla notte di Novalis, Cimitero ma-
rino di Valéry, poemetti di Esenin che avevo da anni sul telaio.

Mia partecipazione alla redazione della rivista. Posso farti avere 
delle cose interessanti, inglesi, americane, russe, francesi (di ex-esu-
li), ma che sarà difficile che ti possa inviare gli originali, o meglio che 
ti arrivino. La prima volta che vado a casa ti scriverò una lista di con-
sigli, titoli e nomi.
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Redazione americana della rivista. È cosa possibile. Dà il mio no-
me con questo indirizzo: Marston Hall, Brown University, Provi-
dence, Rhode Island, Stati Uniti d’America.

Eventuale collezione da me diretta presso i Parenti. Posso farla. 
Ma occorre che tu mi aiuti nella scelta dei traduttori e nella revisio-
ne dei manoscritti. Io penserei alla scelta delle opere e alle trattative 
per ottenere i diritti. Voglio pochi libri, opere di raro valore, d’ogni 
forma e soggetto. Sceglierò libri ormai liberi dai diritti d’autore, e 
per i quali si può ottenere gratuitamente i diritti di traduzione. Ti 
manderò una prima lista nella prossima lettera. 

Ristampa mie versioni: Armata a cavallo. Sta a voi scrivere a Fras-
sinelli. Io ti mandai già a suo tempo una lettera in cui ti dicevo che 
ero d’accordo2.

Sorelle in Cristo. Potreste scrivere a Polledro3, a Torino. Non cre-
do che ne abbia ceduto i diritti ad alcuno. Come sopra.

Buon Soldato Svejk. Se vi mettete d’accordo con Vallecchi, va tut-
to bene. Potrete fare quello che hanno fatto molti editori romani, 
stampare cioè sul verso del frontespizio una nota che per le difficol-
tà attuali non avete potuto ottenere il permesso della casa cecoslo-
vacca interessata, ma che quando potrete stabilire rapporti, onorere-
te i vostri obblighi nei suoi riguardi.

Per la ristampa di tutte le mie versioni, è assolutamente mandato-
rio che io riveda le bozze di stampa, come ti ho già detto altre volte.

Libri richiesti. Credo che sia possibile inviarteli, ma non garanti-
sco che tu li riceva. Tu e Luisa non mi avete mai fatto sapere se ave-
te ricevuto l’unica copia di Angelica che vi ho mandato. E dire che 
Nina Raditza Ferrero me ne aveva ceduto i diritti per voi! Luisa non 

2	 La seconda edizione de L’armata a cavallo sarebbe stata ristampata proprio nel 1945 
da Frassinelli.

3	 Cfr. la n. 11 alla Lettera 9. I tentativi di Poggioli di ristampare le proprie opere edi-
te dalla casa editrice Slavia si sarebbero protratti anche negli anni successivi. Si sa-
rebbe rivolto, senza successo, anche all’editore Einaudi.
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mi ha mai fatto sapere se ha ricevuto copia del dattiloscritto della 
mia prefazione per quell’opera.

Mie precedenti proposte editoriali. Non solo non vi siete fatti vi-
vi per una proposta eccezionale come Angelica, con cui stanno fa-
cendo all’amore molti editori italiani (mentre io sto facendo una 
brutta figura con Nina Raditza Ferrero), ma non mi avete mai detto 
nulla a proposito del bel romanzo grottesco su fascismo e antifasci-
smo in Italia di Niccolò Tucci, che sta qui, che vuol pubblicarlo a 
cura dei miei amici, e che è pronto a mandarvi ogni giorno (tentere-
mo la via dell’Ambasciata) il manoscritto. Come si fa a lasciare pro-
poste di questo genere senza risposta?

Saroyan. Me ne occuperò subito. Whistler. Sarà difficile procu-
rarsi tante fotografie4. Lo farò, ma le riceverai? Indirizzo della rivi-
sta. Fatela «europea», non americana.

Ti scriverò d’altre cose il più presto possibile. Non dimenticare 
che ti ho scritto questa lettera on time borrowed dai miei doveri mi-
litari.

Care cose a te, alla tua famiglia, agli amici.
Ti abbraccia il tuo 

Renato Poggioli

4	 Berti avrebbe tradotto Il tempo della vostra vita di William Saroyan, pubblicato nel 
1945 dall’editore fiorentino Giannini. Da quanto apprendiamo dalle lettere che se-
guono, Berti aveva chiesto a Poggioli alcune riproduzioni delle opere del pittore Ja-
mes Abbott McNeill Whistler (1934-1903).
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 13 agosto 1945 
Brown University, Marston Hall

Caro Gigi,
grazie infinite delle tue tre lettere, soprattutto di quella carissima 

e lunghissima del 29 giugno1, che ricevei circa due settimane fa, ma 
a cui rispondo solo oggi, dopo aver fatto l’impossibile per essere in 
grado di mandarti non parole soltanto.

Circa dieci giorni fa ottenni una licenza, che ho passato al mare, 
e che sta per finire fra qualche giorno. Ho portato con me mano-
scritti vecchi e nuovi, ed ho trovato a ritorno risposte positive a qua-
si tutte le lettere che ho scritto per te. Così come in viaggio ho avu-
to la gioia di sapere che la guerra è alla fine, così al ritorno ho avuto 
la gioia di trovare la prima lettera di mio padre dopo mesi e mesi di 
silenzio. Nel caso che questa lettera fosse la prima ad arrivare, di’ a 
mio padre che gli ho scritto e che Renata ha inviato i pacchi richie-
sti. Ti sono gratissimo che tu sia stato sempre in contatto con la mia 
famiglia, a cui le tue visite devono aver fatto un gran bene. Son sicu-
ro che ti vogliono bene e che ti sono riconoscenti come a un figlio.

Mi hanno fatto bene anche le notizie che mi dai degli amici, a cui 
mi ricorderai con affetto. Apprezzo anche le notizie che mi dai intor-
no all’ambiente letterario ed editoriale, ed alle nuove riviste che vor-
rei vedere. Ma il materiale che ti mando e ti manderò presto mi in-
coraggia a credere che nessuna gareggerà con la nostra rivista.

Ti mando in busta separata il primo gruppo di manoscritti miei 
ed altrui. O meglio, mando il tutto in plico raccomandato a Luisa, 
a cui invierò domani un telegramma con risposta pagata, perché mi 

14.	 ACB. BERTI.Ia.86.12. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e dei saluti fi-
nali; 4 ff. su 4 cc. Sulla lettera intestazione dattiloscritta: «Pvt. Renato Poggioli, 
SCU 1110, Hosp. Tns Det., Camp Myles Standish, Mass». Indirizzata a «Luigi Ber-
ti, Firenze, Italy». Busta mancante.

1	 Le lettere sono andate perdute. 
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comunichi immediatamente il felice arrivo dei manoscritti e la loro 
consegna nelle tue mani.

Il plico contiene i seguenti scritti:

1. Prefazione per Angelica. È il testo definitivo ed è quello che do-
vete seguire nella stampa. È troppo lungo per essere pubblicato nel-
la rivista, ma sarebbe bene pubblicarne un frammento per fare un 
po’ di pubblicità al libro. Potresti tu scegliere il capitoletto o i pas-
saggi che ritieni più adatti.

2. Traduzioni da Novalis. Inedito, come tutto il materiale invia-
to, eccettuato il Canto dei morti2. Troppo lungo per essere pubblica-
to nella rivista. Anche qui potresti scegliere tu l’inno da pubblicare. 
Di’ ai Parenti che voglio pubblicare queste traduzioni in un volu-
metto quando avrò pronto un saggio in preparazione.

3. Versione da Valéry. Dovresti pubblicare questo mio Cimitero 
marino nel primo numero come omaggio a Valéry3. Di’ ai Parenti 
che voglio fare anche in questo caso un volumetto, quando finirò il 
commento che ho già incominciato.

4. Versioni da Esenin. Ci tengo molto, perché completano le mie 
traduzioni da quell’autore, così come la nota introduttiva completa 
il mio saggio. Dovresti pubblicarle nel secondo numero. Valéry ed 
Esenin hanno precedenza su tutte le mie altre versioni, in questo or-
dine. Delle altre fai quello che vuoi.

5, 6. Versione da Nekrasov4, versione da Guillén. Usa la prima 
come un riempitivo. Usa la seconda insieme al materiale di Guillén 
che ti invierò più tardi.

Il plico contiene anche i seguenti scritti non miei:
7. L’articolo di Borgese. Scritto nel giugno e maggio del ’39, ap-

parve in «Atlantic Monthly» nel settembre dello stesso anno. Mai 
pubblicato in nessun’altra lingua, eccetto in forma mutilata nella ri-

2	 Una traduzione di Poggioli del Canto dei morti era infatti apparsa sulla rivista «L’I-
talia letteraria» il 5 marzo 1933. 

3	 La traduzione di Poggioli sarebbe stata infatti pubblicata sul primo numero di «In-
ventario», cfr. la n. 62 alla Lettera 5. 

4	 Le traduzioni di Poggioli dal poeta russo Nikolaj Alekseevič Nekrasov (1821-1878) 
sarebbero poi state incluse in Renato Poggioli, The poets of Russia, 1890-1930, 
Cambridge, Harvard University Press, 1960 e pubblicato in italiano nel 1964 con il 
titolo Lirici Russi: 1890-1930. Panorama storico-critico da Lerici Editori.
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vista tedesca emigrata «Mas und Wert», diretta da Thomas Mann e 
pubblicata a Zurigo nel 19405. tali informazioni dovrebbero essere 
date in nota, visto che è passata molta acqua sotto i punti. Borgese 
mi promette di scriver lui la nota necessaria. L’articolo dovrebbe es-
sere pubblicato nel primo numero, preceduto da un breve «omaggio 
a Borgese» che potrei fare io, e tradotto, per ragioni evidenti, dal mi-
gliore traduttore possibile, il cui italiano sia non meno impeccabile 
della conoscenza dell’inglese6.

8. Articolo di Peyre. Aspetta a farlo tradurre e pubblicare. Peyre 
mi ha promesso un articolo già pronto sulla letteratura francese sot-
to il dominio tedesco che dovrei io accorc

iare ed adattare in vista della traduzione che farete voi.
Fra una settimana o due nel caso del primo scritto, fra non più di 

un mese nel caso del secondo, ti maderò le seguenti cose mie: 
9. Il Genio della letteratura russa. Ho finito il manoscritto oggi. So-

no circa 300 foglietti. Nella revisione e copiatura diverrà più lungo. 
Non ho un’idea della mole. Ma so che sarà più un libretto che un sag-
gio. Voglio che tu ne pubblichi nella rivista il pezzo che t’indicherò a 
suo tempo, che sarà quello sul carattere narrativo della letteratura rus-
sa. Vorrei che Parenti lo pubblicasse in volume il più presto possibile. 
Vorrei un’edizione con pagine dai grandi margini, e carattere in cor-
po maggiore. Son sicuro che in questo modo ne verrebbe un volumet-
to di cento o centoventi pagine, che dovrebbe suscitare interesse in un 
momento di grande curiosità per ogni cosa russa. Credo che sia un’in-
terpretazione tutta personale e paradossale della letteratura russa, ma 
abbastanza suggestiva e convincente. Fammi sapere che te ne pare. 

10. Ideologia ed utopia. Ho pronti tutti gli appunti. Non so che ne 
verrà fuori dal punto di vista della mole. È un capitolo del mio libro 
La calunnia contro l’intelligenza. È mio interesse finirlo e vederlo 
pubblicato presto, per il libro, per la nuova direzione che esso mo-
stra nella mia opera e nei miei interessi, perché non appaia nella ri-
vista solo come traduttore o specialista di cose russe, campo che in-

5	 L’articolo di Borgese intitolato Six Kings era stato infatti pubblicato per la prima 
volta nella rivista americana «The Atlantic Montly» 164 (September 1939) e poi, in 
versione ridotta, con il titolo Cönige und Cäsarem, sulla rivista «Maß und Wert» 3 
(Peso e misura) diretta da Thomas Mann (Januar-Februar 1940). 

6	 L’articolo sarebbe uscito con il titolo Sei re tradotto da Oreste Frattoni nel primo 
numero di «Inventario» (i, 1, primavera 1946, pp. 62-77).
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tendo abbandonare con la pubblicazione definitiva della mia anto-
logia, che s’ intitolerà ora Fiore del verso russo. 

Prestissimo ti mandero il materiale seguente, che mi è stato pro-
messo:

11. Articolo di Peyre. Vedi numero 8. Peyre non sa ancora se dar-
mi un articolo molto lungo, già pronto, sulla letteratura francese re-
cente, o un articolo più breve che sta preparando (in questo caso 
avrò il testo inglese) per la «Yale Review»7.

12. Carta a Vela subre la Poesía di Guillén. La sta ricopiando e ri-
vedendo. Me la manderà tra qualche giorno.

13. Novella di Nabokov. Se ne sta occupando Guillén, che me ne 
manderà tra qualche giorno il testo francese, che ti sarà facile far tra-
durre.

14. Articolo di Seznec. Il saggio su Ariosto e Fragonard uscirà in 
forma di plaquette in ottobre. Seznec mi manderà libro e manoscrit-
to, da cui tu e io sceglieremo il passo che ci interessa. 

15. Collaborazione di Steiner. Non ho ancora ricevuto risposta. 
Insieme col materiale manoscritto e con gli articoli di Borgese e 
Peyre, ti mando anche i ritagli dei seguenti articoli pubblicati dalla 
«Partisan Rewiew». 

16, 17. Saggi su James ed Eliot. Utili per i tuoi studi. 
18. Frammento del romanzo di Tucci. Utile per averne un’idea. At-

tendo risposta ad una mia lettera a Tucci, che deve cambiare indirizzo.
19, 20, 21, 22. Articoli di Burnham, Nabokov, Koestler, Eliot. Ve-

di tu se vale la pena di tradurli e pubblicarli. In tal caso chiederò 
l’autorizzazione degli autori e della rivista. 

23. Altre collaborazioni per la rivista. Ho invitato Salinas e 
Spitzer8, ma non ho ancora ricevuto riposta. Scriverò a suo tempo 
a Milano e a Chiaromonte. 

7	 Si tratta dell’articolo di Henri Peyre, The Resistance and Literary Revival in France 
che sarebbe stato pubblicato sulla «Yale Review», xxxiv, 1945-1946. 

8	 Poggioli aveva infatti scritto una lettera a Salinas il 4 agosto 1945 invitandolo a col-
laborare alla rivista. Nella lettera, conservata in copia nell’Archivio Poggioli, si leg-
ge: «Caro Salinas, i miei editori fiorentini, i Fratelli Parenti, hanno ripreso le loro 
attività. Pubblicheranno una rivista, “Inventario”, di cui sarò coeditor, ed una col-
lezione da me diretta sotto il titolo di “Biblioteca Contemporanea”. Per la rivista io 
vorrei da lei l’articolo sulla letteratura nella Spagna di Franco. Sarà tradotto in mo-
do degno di lei. Più tardi vorremo pubblicare anche qualche versione delle sue po-
esie. La collezione includerà qualche Ortega, e le sarò grato se mi darà qualche 
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24. Mio articolo introduttivo per la rivista. Ho saputo del tuo de-
siderio di averlo prima da mio padre che dalla tua lettera. Sarà una 
cosa breve, che farò presto e ti manderò subito. Il punto di vista sa-
rà quello della revisione, in funzione di un nuovo orientamento, del-
la funzione della nostra cultura. 

25. “Biblioteca contemporanea”. Ho un sacco di idee. Ho già ri-
cevuto risposte positive. Ti invierò presto un breve annunzio e pro-
gramma.

Ora passerò a soggetti di carattere più pratico, personale o generale.
Primo: il titolo della rivista. Perché non “Cosmopoli” ed “Edizio-

ni di Consmopoli”? O in vista degli interessi americani che tu nutri, 
perché non “Atlantis” ed “Edizioni di Atlantis”? 

Secondo: società delle nostre iniziative. Occorre che la rivista ab-
bia garantito un anno di vita, e che la collezione pubblichi almeno 
una decina di libri. Altrimenti non vale la pena di cominciare. Un 
piccolo compenso sarebbe necessario talora per i collaboratori dell’u-
na, e per gli autori dell’altra, specialmente stranieri. Bisogna almeno 
mandare ad ogni collaboratore straniero tre copie del suo libro ed 
una decina di estratti.

Terzo: eventuale successo finanziario delle nostre iniziative. A me 
non interessa guadagnare con le mie pubblicazioni italiane. Qualsi-
asi compenso, anche quello delle traduzioni eventualmente pubbli-
cate da altri, va pagato alla mia famiglia, direttamente, che ne darà 
ricevuta. Se il successo superasse ogni attesa, c’è tempo di riparlarne 
con te e con i Parenti.

Quarto: mie collaborazioni e pubblicazioni. Io non voglio perder 
tempo né farne perdere a te in contatti editoriali. Vorrei che tutti i 
miei libri fossero pubblicati fuori collezione dai Parenti, in veste 
possibilmente simile a Pietre di Paragone9, né darò i miei articoli ad 
altra rivista della tua. Questo eccetto le vecchie traduzioni che hai 

buon consiglio per altri autori in lingua spagnuola. “Biblioteca Contemporanea” 
pubblica di tutto, poesia e prosa, originali e traduzioni, storia e filosofia, critica e 
politica. […] Vorrei che domandasse a Spitzer se gl’interessasse offrirci qualcosa di 
vecchio e nuovo per la rivista. Alla traduzione, se necessario, penseremo noi. La ri-
vista è letteraria nel senso largo e antico della parola. […]».

9	 In Pietre di Paragone erano contenuti i seguenti saggi: Saggio sulla fantasia di Gogol 
(pp. 13-55), Interpretazione di Oblomov (pp. 59-69), Massimo l’Amaro (pp. 73-81), 
L’arte di Ivan Bunin (pp. 87-103), Antonomie di Zamjatin (pp. 107-112), Commento 
a Mandelstam (pp. 113-132), La poesia di Sergio Esenin (pp. 135-149), Epigrafe per Ma-
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promesso ad altri editori, e la collezione “Biblioteca contempora-
nea” che vorrei avesse veste diversa dalle cose mie. Di tutto questo 
ho già scritto ai Parenti.

Quinto: Correzione delle bozze. È cosa che dovete curare. Il tuo 
libro era purtroppo pieno di refusi. Per le cose mie vorrei che le cor-
reggesse mio padre, confrontandole coi manoscritti. Tu potresti in-
segnargli la routine. È lavoro che gli piacerebbe e farebbe benissimo. 
Nel caso che sia licenziato, forse tu e Parenti gli potreste dare un po-
co di questo lavoro.

Proprio ora ricevo una lettera di Luisa che mi fa credere che ab-
bia cambiato lavoro ed indirizzo. Mando dunque a te il pacco dei 
manoscritti e il telegramma con risposta pagata. Rispondi telegrafi-
camente subito dopo averlo ricevuto. Non ti chiedo che conferma 
del felice arrivo. 

Renata invierà presto delle cose per i tuoi bambini. Care cose a te 
ed ai tuoi.

T’abbraccia forte il tuo 

Renato

Chiederò cose per la rivista anche a Kazin, E[dmund] Wilson, 
Salvemini e Casalduero10.

Caro Gigi,
avevo lasciato in sospeso l’invio della prima lettera per scriverti 

ancora qualcosa. Lo faccio oggi, il 15 agosto, pieno di gioia per la no-
tizia di ieri. La guerra è finita. Il dolore dovrà diminuire, la vita rico-
minciare per tutti. E speriamo che io riacquisti presto la mia libertà. 

Oggi ti spedirò il pacco annunziato nella lettera precedente. Non 
so se manderò il pacco e il telegramma

a te o a Luisa: chiederò consiglio su quello che sia conveniente 
all’ufficio postale, e lo manderò all’indirizzo ed alla persona più op-
portuna. 

jakovskij (pp. 153-157), Mitologia di Kafka (pp. 161-173), Classicità e barbarie di Svejk 
(pp. 177-185) e Bellarmino e Apollonio (pp. 187-196).

10	 Il critico letterario spagnolo Joaquín Casalduero (1903-1990), si era trasferito negli 
Stati Uniti nel 1937 dove dal 1942 insegnava Lingua e Letteratura spagnola all’uni-
versità del Wisconsin.
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Ti mando qui una lista di titoli che ho in mente per la “Bibliote-
ca contemporanea”. Tu e i Parenti ditemi che ne pensate:

Trockij, Letteratura e Rivoluzione11

Burnham, La Rivoluzione dei Managers12 (sulla burocratizzazio-
ne delle rivoluzioni)

Ortega, La Rivoluzione delle Masse13

Burckhardt, Meditazioni sulla Storia14 
Rozanov, Foglie cadute (aforismi scelti)15

Hook, Introduzione al Marxismo16

Peyre, Che cos’è il Classicismo francese17

Fra i traduttori potresti pensare a Landolfi per Rozanov, ed a 
Francovich per un libro di saggi di Thomas Mann che ho in mente, 
ma di cui non ricordo il titolo.

Aggiungi alla lista il bel libro di Levin di Harvard su Joyce18 (co-

11	 Letteratura e rivoluzione: seguito da altri scritti letterari, dagli atti della riunione sul-
la politica del partito comunista russo nella letteratura, 9 maggio 1924, e dal testo della 
risoluzione del Comitato Centrale del PCR sulla politica nel campo letterario, 1 Luglio 
1925 con introduzione e traduzione di Vittorio Strada, sarebbe stato pubblicato nel 
1973 da Einaudi.

12	 Si tratta dell’opera di James Burnham, The Managerial Revolution: What is Happe-
ning in the World (New York, John Day, 1941) che sarebbe stata pubblicata in italia-
no nel 1946 da Mondadori con il titolo La rivoluzione dei tecnici.

13	 José Ortega y Grasset, La rebelión de las masas (Madrid, Revista de Occidente, 
1930), sarebbe stato pubblicato a cura di Salvatore Battaglia dalle Nuove edizioni 
italiane nel 1945 con il titolo La ribellione delle masse.

14	 Si tratta dell’opera dello storico svizzero Jacob Burckhardt pubblicata postuma nel 
1905 con il titolo Weltgeschichtliche Betrachtungen (Berlin, Spemann); sarebbe stata 
pubblicata in italiano nel 1945 da Bompiani nella traduzione di Antonio Banfi con 
il titolo Considerazioni sulla storia del mondo. 

15	 Vasilij Rozanov, Foglie cadute, a cura di Alberto Pescetto; con un saggio di Ange-
lo Maria Ripellino sarebbe stato pubblicato nel 1976 da Adelphi. 

16	 Potrebbe trattarsi di The Meaning of Marx, A Symposium, edited by Bertrand Rus-
sell, John Dewey, Morris Raphael Cohen, Sidney Hook, Sherwood Eddy, New 
York, Farrar and Rinehart, 1934 o di Sidney Hook, From Hegel to Marx: Studies in 
the Intellectual Development of Karl Marx (New York, Reynal & Hitchcock, 1936); 
quest’ultimo pubblicato poi nel 1972 da Sansoni con il titolo Da Hegel a Marx: stu-
di sullo sviluppo intellettuale di Karl Marx nella traduzione di Cristiano Camporesi.

17	 Henri Peyre, Qu’est-ce que le classicisme?: essai de mise au point, Paris, Droz, 1933. 
Dalle nostre ricerche non risultano traduzioni italiane.

18	 Il comparatista americano Harry Levin (1912-1997) aveva pubblicato nel 1940 un sag-
gio su Joyce dal titolo On First Looking into Finnegans Wake pubblicato dalla casa edi-
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nosco l’autore, ed ho già l’autorizzazione, insieme a quella di Peyre 
per il sul libro sul Classicismo francese).

Aggiungerò nomi di letteratura creativa. Il primo è il bel dram-
ma spagnolo di Alejandro Casona, La Sirena incagliata19.

Penso anche al teatro di García Lorca, un romanzo di Mirò, ai 
racconti di Madelstam e Pasternak. L’unico libro per cui bisognereb-
be pagare qualcosa all’editore è il libro di Burnham, di cui garanti-
sco in questo momento il successo. 

Come vedi c’è di tutto. Sto preparando ora il programma.
Ho già scritto per i tuoi Saroyan e Whistler.
Per la rivista. Chiedi a mio nome un articolo d’arte a Lionello 

Venturi, ora professore all’Università di Roma.
Per la collezione. Scrivi a mio nome a Wolfango Giusti20, Roma, 

e chiedigli se farebbe per la collezione un volume di teatro e uno di 
novelle di Karel Čapek21.

Un’ultima cosa. Per dare serietà ai miei contatti mi occorre carta 
intestata.

Se Parenti mi manda un modello della sua, o di quella che inten-
de fare per la collezione e la rivista, la farò stampare qua io sullo stes-
so modello, col mio indirizzo di qua, in modo da evitare spese e per-
dita di tempo nell’invio. Aggiungi alla lista della collezione, ora solo 
approssimativa, il romanzo di Tucci e la mia Angelica. 

T’abbraccia il tuo 

Renato

trice New Directions. I diritti italiani del libro sarebbero stati poi acquistati da Mon-
dadori e il libro sarebbe stato pubblicato molti anni più tardi, nel 1972, con il titolo 
James Joyce: introduzione critica tradotto da Ariodante Marianni e Amleto Lorenzini.

19	 Alejandro Casona, La sirena varada, Madrid, La Farsa, 1934.
20	 Il traduttore e slavista Wolfango Giusti (1901-1980), aveva studiato a Firenze dove 

si era laureato nel 1922 con una tesi in storia sotto la guida di Gaetano Salvemini. 
Negli anni successivi, grazie ad alcune borse di studio, aveva soggiornato a lungo in 
Cecoslovacchia, Polonia e nell’Unione Sovietica. Era rientrato in Italia nel 1929 sta-
bilendosi a Roma. Nel 1930 aveva ottenuto la libera docenza in Letteratura Ceco-
slovacca all’Università di Roma.

21	 Del narratore e giornalista cèco Karel Čapek (1860-1927), Wolfango Giusti aveva 
tradotto i Racconti tormentosi pubblicati nel 1929 dalla casa editrice Slavia. Anche 
Poggioli aveva studiato il teatro di Čapek e nel 1934 aveva pubblicato Il teatro di Ka-
rel Čapek sulla rivista «Scenario» (9, pp. 451-458). 
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[A Luigi Berti – Firenze]

Camp Myles Standish, [dopo il 15 agosto 1945]

Caro Gigi, 
mio padre ti farà avere questa lettera ed aggiungerà a voce quelle 

notizie di me che ti possono interessare.
Io ti scrivo per dirti che le numerose lettere che nel corso degli ul-

timi sette o otto mesi ti ho, per vie dirette o traverse, mandato, son 
tutte rimaste senza risposta. Spero che questa arriverà a destinazio-
ne. Come ti ho detto nelle mie ultime lettere, non transigo nella mia 
opposizione a cedere alla rivista il mio titolo “Inventario”. Ci tengo 
infinitamente e lo riserbo per il mio diario, di cui vorrei pubblicare 
frammenti e puntate, col tuo beneplacito, nella rivista.

Tu dovresti darmi intanto notizie sia della rivista sia della colle-
zione. Ormai il mio congedo non dovrebbe essere troppo lontano e 
vorrei avere un’idea dove posso piazzare (scusa la parola mercantile) 
il mio lavoro.

Ma soprattutto m’interessa avere tue notizie e riprendere contat-
to con gli amici. Scrivimi dunque presto o il più spesso possibile.

Care cose alla tua famiglia.
T’abbraccia il tuo

Renato

15.	 ACB. BERTI.Ia.86.13. Lettera dattiloscritta; 2 ff. su 2 cc. Carta intestata «U[nited] 
S[ervice] O[rganizations]». Sulla lettera intestazione dattiloscritta: «Pvt. Renato 
Poggioli 31445365, SCU 1110, Hosp. Tns Det., Camp Myles Standish, Mass».
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, R[hode] I[sland], 27 agosto 1945 
163 Prospect Street

Caro Gigi, 
ricevo oggi una lettera da mia cognata Luisa, in data 18 giugno, 

dove mi dice di essere stata a casa mia e di avervi passato una bella 
serata in compagnia di te e di tua moglie. Mi dice fra l’altro che tu 
hai fatto la domanda per l’autorizzazione a stampare la rivista, del 
che ti congratulo. 

Non ti nascondo però che mi sorprende molto che da “Isolario” la 
rivista sia ora diventata “Inventario”. Ora questo titolo non solo è 
mio, ma ci tengo moltissimo, e l’ho destinato al mio Zibaldone, una 
grossa opera in corso a cui tengo molto, e che intendo pubblicare pri-
ma a frammenti, e poi, lentamente, in una serie periodica di volumi. 
Come se non bastasse, in una mia lettera di molto tempo fa ti dissi 
che “Isolario” non mi piaceva, ma che non dovevi lasciarti tenare dal 
mio “Inventario”; che sotto questo titolo mi sarebbe piaciuto di pub-
blicare estratti periodici dal mio diario dello stesso nome della tua ri-
vista. Francamente la faccenda mi pare imperdonabile. Io tengo al 
mio titolo, e non lo voglio cedere a nessuno, neppure a te. Fa quello 
che devi fare perché l’autorizzazione per pubblicare la rivista ti sia 
concessa sotto un altro titolo. Mi rincresce, ma non posso fare altri-
menti. È una cosa che esigo assolutamente. Scusami se insisto. 

L’idea del «motivo» di Salvemini è bella. Son sicuro che Salvemi-
ni non direbbe di no né a me né a Luisa. Non dubito che servirebbe 
per noi qualcosa di molto bello. Ma francamente mi parrebbe di 
chiederglielo, come dicono qui, under false pretenses. Io sono certa-
mente molto più interessato in politica che molti dei futuri collabo-
ratori della nostra rivista. Ma io credo per prima cosa che la politica 
non è tutto, per seconda che il nostro lavoro di uomini di cultura è 

16.	 ACB. BERTI.Ia.86.14. Lettera dattiloscritta; 2 ff. su 1 c. Sulla lettera intestazione 
dattiloscritta: «Pvt. Renato Poggioli, 31445365, SCU 1110, Hosp. Tns Det., Camp 
Myles Standish, Taunton, Mass., USA». Busta mancante.
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tutt’altro. Come chiedere a Salvemini uno scritto per una rivista di 
letteratura e di cultura, che sottolinea interessi che a lui (non a me) 
possono in questo momento apparire anche frivoli? Ripensaci. Se sei 
dello stesso parere, io farò volentieri la démarche presso Salvemini. 

In quanto alle mie collaborazioni, pare che Luisa e tu vi dimen-
ticate che io sono ancora soldato. Ti assicuro che vorrei essere in gra-
do di dimenticarmene anch’io. L’unica cosa che posso fare nei ritagli 
di tempo è leggere e scrivere in forma telegrafica e stenografica ap-
punti e idee da sviluppare. Il materiale di cui dispongo è enorme. 
Ma non ho tempo per rivedere, e perfino ricopiare un solo scritto di 
qualche importanza. Le uniche cose che potrei rimaneggiare in bre-
ve tempo sono i fogli del mio (non del tuo o nostro) “Inventario”, 
che sono foglietti volanti. Ce n’ho su Joyce, su Pascal, su avvenimen-
ti politici, su soggetti vari. Se li vuoi, te li mando. Io sono certo che 
sono roba buona. 

Ma non sono che frammenti. Pubblicarli mi pare valido, ma co-
me pagine di diario: donde una ragione in più per tenere il mio ti-
tolo, che è da solo spiegazione e giustificazione.

Il mio congedo non dovrà essere ormai troppo lontano. Quando 
sarò libero, mi metterò a finire la Calunnia contro l’intelligenza, che 
sarà un’opera di circa 300 pagine. Ora mi ricordo di averti mandato 
un lungo memorandum su tutti i miei progetti: mi raccomando, 
non lo fare vedere, non parlarne a nessuno, non usare neppure in 
conversazione qualcuno dei miei titoli o delle mie idee…

Vorrei che Parenti prendesse la Calunnia, e vorrei sapere le con-
dizioni. Potrei offrirla ad altri editori, ma preferisco lui. Voglio infat-
ti che appena consegnato il manoscritto sia pubblicato col massimo 
di cura e di sollecitudine. Ormai non ho più tempo da perdere. 

Scusami la franchezza di questa lettera. Ma così deve essere, fra 
amici. Spero che tu possa rispondere almeno a questa: molte di esse, 
forse non per colpa tua, sono rimaste senza risposta. Per questa ra-
gione ne mando una copia direttamente a te, un’altra a Luisa.

Mille care cose a te, alla tua famiglia, a tutti gli amici.
Un abbraccio dal tuo 

[Renato]
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, R[hode] I[sland], [1 settembre 1945] 
Marston Hall, Brown University

Caro Luigi,
oggi, 1 settembre, ho ricevuto il tuo S.O.S. del 28 luglio1. È evi-

dente che tutti i nostri equivoci e malintesi sono sorti per disguidi 
postali di cui né tu né io abbiamo colpa. Mentre tu credevi che io ti 
contentassi con vane promesse e anche non mi degnassi neppure di 
rispondere, io da parte mia non potevo comprendere che tante rac-
comandazioni e preghiere (fra l’altro quella del mio titolo), fossero, 
non solo trascurate, ma addirittura ignorate. In una con uno stato 
d’animo un po’ concitato, queste circostanze ti spiegano il mio cat-
tivo umore: e ti chiedo scusa se questo cattivo umore si è espresso in 
forme che non erano lusinghiere per te e forse anche un po’ indegne 
per me. Ma ora ho la coscienza tranquilla. Ti ho scritto più volte ad 
abundantiam, ti ho inviato il primo pacco di manoscritti, ti mando 
insieme con questa lettera una seconda spedizione di materiale, te ne 
prometto altre due a breve scadenza. Soprattutto so di avere fatto 
per la rivista e per il nostro lavoro comune tutto quello che nelle mie 
condizioni era possibile fare.

Oggi ti do la grande notizia che quando riceverai questa lettera io 
sarò ritornato già da tempo alla vita civile. Ieri ho consegnato tutto 
il mio vestiario ed equipaggiamento, e firmato tutti i fogli necessari. 
Fra due o tre giorni andrò in un Separation Center, come qui si di-
ce, e fra una settimana spero di essere a casa, per sempre. Sono an-
sioso di riprendere il mio lavoro, e ti garantisco che questa volta sa-
ranno faville.

Non importa che ti dica nulla qui del materiale accluso, perché è 
preceduto da un foglietto che ti darà tutte le indicazioni necessarie. 
Qui ti aggiungo qualche informazione che si riferisce al numero 6 

17.	 ACB. BERTI.Ia.86.15. Lettera dattiloscritta; 3 ff. su 3 cc. Busta mancante.
1	 La lettera è andata perduta.
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del foglietto suddetto, che ti posso dare solo qui perché la corrispon-
denza al riguardo mi è giunta dopo che lo avevo già compilato.

Ecco le informazioni di cui sopra: Guillén sta ricopiando il ma-
teriale suo e di Nabokov, che mi annuncia in procinto di spedizione. 
Steiner mi ha concesso non solo il George, ma anche una serie di ri-
cordi su Valéry. Mi ha promesso di mandarmi il materiale subito. Il 
Valéry dovrebbe uscire insieme col mio Cimitero nel primo numero 
della nostra rivista come omaggio a Valéry2.

Tucci non [si] è rifatto più vivo, lo stesso di Chiaromonte. Mila-
no mi ha scritto dicendomi che sta scrivendo un libro, e che per ora 
non può far nulla per la rivista, ma mi ha dato ottimi suggerimenti 
per la collezione, che ti comunico in un foglio accluso al mio pro-
gramma (vedi materiale accluso).

Salinas non si è fatto vivo, perché deve essere a Puerto Rico3.
Seznec (vedi numero 1) mi ha promesso la nota e le illustrazioni 

per il suo articolo; da Levin attendo ancora risposta, ma so che è in 
vacanza.

Tornando alla tua lettera, mi pare che non abbia nulla a cui deb-
ba rispondere, perché l’ho già fatto nelle mie lettere precedenti. L’u-
nica cosa che mi sorprende non è tanto che Bo mi abbia redarguito, 
ma per cose che non mi sembra mai avere detto su Silone, tanto più 
che sono all’oscuro di pubblicazioni di miei scritti in cui Silone sia 
nominato si siano fatte in Italia. Mistero…

Carissime cose a te, famiglia e F.lli Parenti.
A te un abbraccio da tuo 

Renato

2	 Il saggio di Herbert Steiner con il titolo Ricordo e tributo alla memoria di Paul Valé-
ry sarebbe stato pubblicato nel primo numero della rivista («Inventario», i, 1, pri-
mavera 1946, pp. 92-94). La traduzione è a cura di Poggioli, anche se il nome del 
traduttore non appare.

3	 Pedro Salinas si era trasferito negli Stati Uniti nel 1936. Dal 1937 era stato professo-
re di Lingua e letteratura spagnola prima a Wellesley College in Massachussetts e 
poi all’università Johns Hopkins di Baltimora. Tra il ’43 e il ’46 l’Università Johns 
Hopkins gli aveva consentito un trasferimento all’Università di Puerto Rico. 
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P.S. Se potessi recuperare una copia del mio Blok di Guanda (che 
non ho mai visto…) me la potresti madare? Grazie. Il tuo

R.

II P.S. I due pacchi che seguiranno questo conterranno: il materiale 
altrui, il dattiloscritto completo del mio Genio della letteratura russa, 
forse il saggio su Ideologia ed utopia.

Informazioni sul materiale inviato

1. Fragonard interprete de l’Arioste, di J[ean] Seznec, professore di Letteratu-
ra Francese a Harvard, già dell’Istituto Francese di Firenze. L’autore e l’edi-
tore americano tengono che appaia in fondo all’articolo, o in nota, il ri-
chiamo all’opera da cui l’articolo è estratto (vedi nota in calce al ms.). Ho 
scritto a Seznec perché mi mandi informazioni sulle circostanze della sco-
perta delle illustrazioni di Fragonard. Ricapitolerò queste informazioni in 
due o tre righe e aggiungerò notizie sull’autore, da pubblicare in testa 
all’articolo, in un corsivetto firmato N. dell’E. Ho chiesto a Seznec di far-
mi avere due o tre riproduzioni da pubblicare. Il traduttore italiano, (che 
dovrà essere ottimo, perché Seznec conosce perfettamente la nostra lingua) 
dovrebbe mantenere nel testo i richiami a queste illustrazioni, ma togliere 
tutte le altre referenze alle plates a cui via via allude fra parentesi l’autore4.

2. Non Programma ma proemio. È il mio saggio introduttivo per il pri-
mo numero della rivista. A distanza, non ho potuto far altro che tenermi 
sulle generali, donde il tono e il titolo5.

3. “Biblioteca contemporanea”- Programma. L’ho compilato soprattut-
to per dare a te e ai Fratelli Parenti delle idee sui miei piani. Le opere inclu-
se o sono tali (come le russe) da non entrare sotto la legge del diritto d’au-
tore, o sono opere italiane che ho già assicurato per noi (come il Ferrero o 
il Tucci), o sono opere straniere per cui ho già iniziato trattative, che non 
dubito concludere presto e ad ottime condizioni (come il Levin o il Peyre); 
o finalmente sono progetti miei, da realizzare in collaborazione con te ed 
altri amici, come vedrai ai due numeri successivi. Vedo difficoltà di poco 
conto per le opere spagnole a cui alludo in fondo al programma, e forse dif-

4	 L’articolo di Jean Seznec tradotto da Alessandro Parronchi, intitolato Fragonard in-
terprete dell’Ariosto, sarebbe apparso infatti nel primo numero di «Inventario» (ivi, 
pp. 103-108). 

5	 L’articolo di Poggioli sarebbe apparso come corsivo di apertura della rivista (ivi, 
pp. 1-6).



carteggio 1931-1946      81

ficoltà insuperabili per il Burnham, a cui non voglio ancora scrivere, ma 
che sto cercando di conoscere per mezzo di un comune amico. Temo però 
che qualcuno sia in questo caso arrivato prima di noi. In ogni modo a suo 
tempo il programma potrà essere pubblicato con minori variazioni. Intan-
to tu e i Parenti studiatelo attentamente e comunicatemi tutte le vostre 
opinioni ed osservazioni6. 

4. Proposta per una antologia della letteratura italiana. Il Programma ti 
dice da sé in che consista tale idea. Dovresti domandare a Carlo Francovich 
se volesse collaborare per me in quest’opera nel senso indicato nel pro-
gramma medesimo.

5. Proposta per una antologia di poeti stranieri moderni, etc. Come so-
pra. Potrebbero compilarla Traverso, Bo o Landolfi, che probabilmente 
non accetterebbe di lavorare in sottordine. In questo caso pensa tu a qual-
che altro, forse a Gatto, forse a Luzi.

6. Altre collaborazioni per la rivista. Ho scritto a Paolo Milano, Nicola 
Chiaromonte, Harry Levin, da cui attendo risposta. Ho scritto infine a 
Thomas Mann, chiedendo il diritto di tradurre e pubblicare il suo scambio 
di lettere con il preside della Facoltà di Lettere dell’università di Bonn, che 
contiene la breve lettera in cui questo gli comunicava che l’università ave-
va deciso di togliergli la laurea ad honorem per la sua attività all’estero con-
tro il nazismo, e la meravigliosa risposta di Thomas Mann. Sono certo che 
mi dirà di sì. In tal caso, è cosa da pubblicarsi senza fallo, come il saggio di 
Borgese, nel primo numero della rivista; e da tradursi col massimo di di-
gnità e serietà possibile, forse a cura di Francovich. Credo che questa sarà 
un’idea che vi parrà bellissima.

6	 L’idea di Poggioli di affiancare alla rivista una collezione di libri da lui diretta e in-
titolata “Biblioteca contemporanea” non si realizzò probabilmente anche perché la 
casa editrice Parenti non potè sostenerne le spese. L’unico volume che sarebbe sta-
to pubblicato nella Collezione sarebbe stato Angelica, il dramma di Leo Ferrero con 
saggio introduttivo di Poggioli.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 12 settembre 1945

Carissimo Gigi,
domenica 9 settembre, ore 3 del pomeriggio, rientravo a casa, e 

dopo due anni di assenza, rivestivo panni civili. In altre parole, sono 
stato congedato. Ne ho già dato notizia a casa in una lettera a mio pa-
dre in cui c’era anche qualcosa per te. A casa ho trovato notizie otti-
me per quello che riguarda la nostra rivista. Cominciamo in ordine.

1. Articolo di Thomas Mann. Graziosamente concesso, senza 
onorario, con gentilissima lettera. Per non mandarti il libro volumi-
noso in cui è stato pubblicato, ne ho ordinato una riproduzione fo-
tografica, che ti manderò appena pronta. Reitero a tal proposito le 
due raccomandazioni: va pubblicato nel primo numero, va tradotto 
nel modo migliore possibile1.

2. Articoli di Herbert Steiner. Steiner sta rivedendo per noi il suo 
George, che vuole rendere più adatto al letterore italiano, e ha pro-
messo fra breve di mandarmi le pagine del suo ricordo di Valéry. Fa-
rà presto, perché sa [che] anche queste paginette, in forma di tribu-
to alla memoria di Valéry, vanno pubblicate nel primo numero. Lo 
stesso vale per l’articolo di Borgese, come ricordi.

3. Scritti di Guillén e Nabokov. Fra una settimana visiterò 
Guillén, che mi ha promesso di averli pronti. Spero di mandarteli 
insieme al Thomas Mann.

4. Articolo di López-Rey. L’autore è un critico d’arte spagnolo. 
Anni fa sentii una sua bellissima conferenza sui quadri che Picasso 
dedicò al bombardamento da parte dei tedeschi della città di Guer-
nica, durante la guerra civile spagnola. Ne sta componendo un arti-
colo per noi, con le illustrazioni rispettive2. Illustrazioni ci sta pro-

18.	 ACB. BERTI.Ia.86.16. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 1 c. Car-
ta intestata «Brown University / Providence 12. Rhode Island». Busta mancante.

1	 L’articolo sarebbe apparso nel primo numero di «Inventario» nella traduzione di 
Carlo Francovich con il titolo Scambio di lettere (i, 1, primavera 1946, pp. 29-33).

2	 L’invio dell’articolo dello storico dell’arte José López Rey su Guernica di Picasso 
avrebbe subito alcuni ritardi e sarebbe stato pubblicato nel terzo-quarto numero 
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curando anche Seznec per il suo articolo, che a quest’ora avrai già ri-
cevuto, su Fragonard.

5. Articolo di Peyre. Il suo scritto sulla letteratura francese del pe-
riodo della guerra e dell’occupazione uscirà il mese prossimo. Me ne 
manderà copia per traduzione e pubblicazione.

6. Articoli vari. Critici americani, fra cui H[arry] Levin e A[lfred] 
Young Fisher3 mi hanno promesso articoli appositamente scritti 
per noi su temi non ancora decisi. 

Per la collezione, Peyre mi ha già promesso il suo Classicismo 
francese e Levin il suo bellissimo libro su Joyce. Che te ne pare?

Attendo ancora molte risposte ad altri inviti. Ti terrò informato 
dei risultati. Ed ora alle cose mie. Il Genio della letteratura russa sa-
rà finito di copiare e sarà spedito entro la fine del mese. Dopodiché 
finirò il mio saggio sulle Utopie, scriverò la prefazione per l’antolo-
gia dei Poeti stranieri moderni, copierò quella per l’antologia della 
Letteratura dialettale. Subito dopo passerò a rivedere i libri sul Clas-
sicismo e sull’Arte drammatica. E continuerò ad occuparmi della ri-
vista e della collezione. Ho cambiato idea rispetto alle mie cose da 
pubblicare nella rivista. È bene che tu lasci il Novalis per il libretto 
e il saggio su Angelica per il libro. Anche quando avrai il Genio, è 
meglio che appaia completamente inedito. Pubblica quando vuoi 
nella rivista le mie traduzioni minori, soprattutto Esenin e Valéry, 
il Proemio e quanto riceverai a suo tempo: soprattutto il saggio sul-
le Utopie. Anche le altre prefazioni è meglio che appaiano solo in 
libro.

Tu farai la rivista come ti pare, ma qui ti mando un programma 
di come io vedo possibile la distribuzione del materiale mio o di mia 
provenienza nei primi quattro numeri.

della rivista corredato da quattro illustrazioni di Picasso (“Guernica” di Picasso, in 
«Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 253-262).

3	 Il critico Alfred Young Fisher nato a New York nel 1902 e vissuto a Los Angeles. 
Aveva iniziato gli studi alla UCL, che aveva abbandonato per la Princeton Univer-
sity, dove si era laureato nel 1927. Dopo la laurea aveva continuato gli studi in Fran-
cia alla Facoltà di Lettere dell’università di Digione, dove aveva conseguito il dot-
torato con una tesi intitolata An Introduction to a Study of Shakespeare Comedy. Dal 
1938 al 1967 è stato professore di Letteratura inglese allo Smith College. Tra i suoi 
allievi vi era anche Sylvia Plath. Il suo archivio è oggi conservato presso la Morti-
mer Rare Book Room dello Smith College.
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N. I - Poggioli, Non Programma ma proemio
	– Th[omas] Mann, Scambio di lettere
	– Borgese, Six Kings
	– Steiner, Valéry
	– Valéry, Cimitero marino, trad[uzione] di R[enato] P[oggioli]

N. II. - Guillén, Nudo, Carta a Vela
	– Seznec, Ariosto-Fragonard
	– Esenin, Due poemetti, trad[uzione] di R[enato] P[oggioli]
	– Poggioli, Ideologia ed utopia
	– Peyre, Letteratura francese d’oggi

N. III Levin, articolo promesso
Nabokov, Visita al Museo
López-Rey, Picasso-Guernica
Milano ?
Tucci ? Chiaromonte ?
N. IV - Fisher, articolo promesso
	– Léger (S. J. Perse) ?
	– Salinas ?
	– Koestler, L’Intellighenzia
	– Steiner, George

Tu avrai mille altre cose belle. Decidi tu. Scrivi anche a Venturi 
nel senso che ti ho indicato. Tu però dovresti cercare di seguire i miei 
consigli per il primo numero: nomi come Mann e Borgese, e l’o-
maggio a Valéry.

Va bene? Ti abbraccia intanto il tuo

Renato

P.S. Accusa ricevuta di tutto quello che ricevi, anche di lettere come 
questa.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 14 settembre 1945

Caro Gigi,
troverai qui acclusa riproduzione fotografica dello scritto di Tho-

mas Mann. Il titolo, che non appare nella riproduzione, è Ein 
Briefwechsel, uno scambio di lettere. Fu scritto e pubblicato al prin-
cipio del 19371. Pubblicate naturalmente non solo la risposta di 
Th[omas] Mann, ma anche la lettera del decano. Fa tradurre il me-
glio possibile e pubblica a un posto d’onore nel primo numero. 
Queste pagine non sono mai apparse, per ragioni ovvie, in Italia: ma 
sarebbe bene che tu scrivessi una nota mettendo in rilievo questo 
fatto e ringraziando l’autore per la gentile concessione etc2. Sareb-
be bene che tu o Parenti ringrazias[te] Th[omas] Mann per la rinun-
zia all’onorario: il suo indirizzo è 1550 San Remo Drive, Pacific Pali-
sades, California. Aggiungete in testa il titolo di cui ti ho sopra det-
to. Mandate qualche copia ed estratto all’autore.

Non so quando la rivista uscirà, ma sarà bene che aspettiate a no-
vembre. Le comunicazioni saranno migliori, e io sarò a tempo a far-
vi avere quella cosa di Steiner su Valéry, che dovrebbe apparire sul 
primo numero. Non c’è bisogno che ci mandiate le bozze: basta che 
una persona di fiducia corregga con attenzione sui manoscritti. Io ho 
copia di tutti i manoscritti inviati, e nel caso che scopra qualche erro-
re sulla copia, ve ne manderò a tempo opportuno comunicazione.

Ti ricordo quello che a suo tempo ti dissi sulla carta intestata, che 
faciliterebbe le mie trattative. Io sto ricopiando e rivedendo il Genio 
della letteratura.

19.	 ACB. BERTI.Ia.86.17. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 1 c. 
Carta intestata «Brown University / Providence 12. Rhode Island». Busta mancante.

1	 Thomas Mann, Ein Briefwechsel, Zurich, Oprect, 1937.
2	 Nell’articolo sarebbe stata pubblicata la lettera del preside della Facoltà di Lettere e 

Filosofia dell’Università di Bonn nella quale gli si comunicava che, essendo stato 
privato della cittadinanza tedesca, veniva radiato dall’albo dei professori honoris 
causa, assieme alla lunga risposta di Thomas Mann.
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, Rhode Island, 21 settembre 1945 
Brown University, Marston Hall

Caro Gigi, 
credo che a quest’ora avrai ricevuto tutto il materiale e tutte le 

lettere che ti ho inviato. Oggi ti scrivo io per chiederti una serie di 
favori, forse un po’ noiosi, ma che d’altra parte sono delle formalità 
necessarie. Si tratta di una serie di lettere ufficiali a me indirizzate, su 
carta intestata e firmate dai Parenti, che tu potresti compilare per lo-
ro e mandarmi a volta di corriere. Come tu capisci, sto tentando un 
colpo per cui quei documenti potrebbero essermi utili, un colpo che 
in the long run può risultare di beneficio anche a te. Ecco quello che 
servirebbe:

I. Una lettera in cui stabilite la mia posizione e funzione rispetto alla rivi-
sta.
II. Una lettera in cui mi affidate ufficialmente la direzione di “Biblioteca 
contemporanea”.
III. Una lettera in cui accettate Angelica e la mia prefazione.
IV. Una lettera in cui accettate la mia proposta dell’Antologia della lettera-
tura dialettale italiana con la mia prefazione.
V. Una lettera in cui accettate la mia proposta dell’Antologia poeti stranieri 
moderni in traduzioni di scrittori italiani contemporanei con la mia prefa-
zione.
VI. Una lettera in cui tu accusi ricevuta di tutto il materiale mio inviatoti 
per la casa editrice e per la rivista.
VII. Una lettera in cui tu accusi ricevuta di tutto il materiale non mio, ma 
altrui, che ti ho inviato per la rivista.
VIII. Una lettera in cui i Parenti accettano di pubblicare nel seguente ordi-
ne i seguenti miei scritti:

	– Il Genio della letteratura russa
	– Arte d’avanguardia

20.	 ACB. BERTI.Ia.86.18. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 1 c. 
Indirizzata a «Luigi Berti, Autore ed Editore | Via La Farina 9, | Firenze, Italy».
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	– Storia dell’idea classica
	– La calunnia contro l’intelligenza
	– Fiore del verso russo

IX. La promessa di inviare una lettera del genere, d’accettazione ufficiale, 
per ogni proposta che vi faccia d’ora in poi, e per cui vi chieda una lettera 
rispettiva.

Per ora non ti scrivo altro. Spero presto mandarti:
Il Genio della letteratura russa e le prefazioni Missione ed essenza della let-

teratura dialettale italiana, 
Dell’arte del tradurre, Penso anche a: 

	– Ideologia e utopia
	– estratti da “Inventario”.

La settimana [prossima] mi metterò in viaggio e visiterò Seznec, López-
Rey, Peyre, Steiner, Guillén. Ne riporterò certamente:

	– illustrazioni per l’Ariosto-Fragonard
	– illustrazioni e articolo sul Picasso di Guernica
	– l’articolo sulla letteratura francese contemporanea
	– i soggetti su Valéry e George
	– la Lettera a Vela
	– la novella di Nabokov

Vedrò anche Levin. Milano mi ha promesso un articolo molto 
originale sul cinema americano, e Chiaromonte alcune recensioni. 
Ho trovato l’indirizzo di Tucci e attendo risposta. Ho avuto spiega-
zioni del silenzio di Salinas, che non è più a Baltimora, ma a Puerto 
Rico.

Va bene? 
Intanto t’abbraccia forte il tuo 

Renato
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 5 ottobre 1945

Caro Gigi,
eccoti il quarto pacco di manoscritti e materiali vari che contiene:

1. Il mio scritto l’Arte del tradurre. Per la proposta antologia. Fallo vedere 
agli eventuali candidati per la compilazione.
2. Una mia nota su Guillén.
3. Originali inediti di Guillén (le bozze del terzo Cántico, che uscirà chissà 
quando).
4. La riproduzione fotografica della Lettera a Fernando Vela di Guillén.
5. Una mia nota su Nabokov.
6. La riproduzione fotografica della traduzione francese di una novella di 
Nabokov.
7. Il Valéry di Steiner, da me tradotto, ma da pubblicarsi come se fosse un 
originale.
8. Il testo inglese dell’articolo di Peyre sulla letteratura francese contemporanea.
9. Mie note introduttive per le collaborazioni da me procurate.
10. Riproduzioni del Fragonard da pubblicarsi in fuori testo come accom-
pagnamento del saggio di Seznec, secondo le indicazioni di cui leggerai qui 
sotto, e che sono bellissime, come vedrai.

Il Valéry del primo numero va così pubblicato: titolo generale (v. 
in testa al n. 7); articolo di Steiner, con notizia su Steiner in nota (v. 
n. 9); mia traduzione del Cimitero, che ti ho già inviata.

Nel primo numero appariranno anche il Borgese ed il Mann già 
inviati: falli precedere dalle rispettive notizie (v. n. 9).

Il Guillén va pubblicato in questo ordine: la mia nota di qui (n. 2), 
che sostituisce le righe precedenti; gli originali in spagnolo (n. 3); la mia 
versione Nudo, che ti ho già inviata; la Lettera a Fernando Vela (n. 4).

Il Nabokov (n. 6), va preceduto dalla mia nota (n. 5). Lo stesso 
per il Seznec (v. notizia apposita nel n. 9).

21.	 ACB. BERTI.Ia.86.19. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e correzioni 
manoscritte; 2 ff. su 1 c. Carta intestata «Brown University / Providence Rhode 
Island». Busta mancante.
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Per le traduzioni: cerca traduttori spigliati per il Seznec, il Peyre 
e la prosa di Guillén. Il Borgese, il Mann e il Nabokov devono esse-
re hors ligne. Quest’ultimo, che tiene molto a quella novella, non ha 
potuto procurarmi l’originale russo, pubblicato in una rivista emi-
grata di Parigi di cui ha perduto copia quando è fuggito in America, 
e che qui è introvabile1.

Tieni conto di quanto segue per le illustrazioni al Fragonard di 
Seznec.

Il diritto di riproduzione ci viene concesso solo per le illustrazio-
ni n. 1, 49, 66, 91 e 104. Le illustrazioni al loro retto o verso non pos-
sono essere riprodotte. Io ho segnato quelle che possiamo usare con 
n. da 1 a 5. Tre possono bastare: in questo caso, 1 (1); 3 (66); 5 (104). 
Se i fuori testo fossero stampati da ambo le parti, aggiungi una quar-
ta, quella numerata da me 4, e numerata a stampa 91. 

Il traduttore dovrebbe mettere [tr]a parentesi numeri da 1 a 3, o 
da 1 a 4, come riferimento alle nostre illustrazioni, ed abolire tutti [i] 
riferimenti alle altre illustrazioni, di cui il testo abbonda. Attendo 
qualche giorno prima di spedirti questo pacco, e ti riscriverò prima 
di inviartelo. 

Intanto t’abbraccia il tuo 

Renato

P.S. All’ultimo momento Peyre mi manda due articoli invece di uno. 
Il numero 8 diventa 8a e 8b. L’articolo più corto è quello della «Yale 
Review». L’altro, ben più completo e più interessante, è troppo lun-
go, e vi sono cose che valgono solo per il pubblico americano. L’au-
tore vi autorizza ad accorciare il secondo, a toglierci quello che non 
è di immediato interesse. Se qualche pagina del primo può valere di 
riassunto per temi analoghi del secondo, usatela pure. Forse potreste 
aggiungerla in nota, appendice, etc., all’articolo lungo che pubbli-
cherete. Io segno fra graffe rosse quello che può essere recuperato dal 
primo, e fra parentesi quadre, azzurre, quello che può essere tolto dal 
secondo, o lungo, che ripeto, è quello da pubblicare.

1	 Il racconto era apparso sulla rivista sociale e letteraria degli emigrati russi «Sovre-
mennye zapiski» («Memorie contemporanee») pubblicata a Parigi dal 1920 al 1937.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 5 ottobre 1945

Caro Gigi,
oggi ti mando a parte il quarto pacco di manoscritti. Accluso al 

pacco è una lettera accompagnatoria. Questa lettera, che ti mando 
pure raccomandata, è invece una specie di lettera controllo o garan-
zia, in cui ti faccio l’elenco di tutte le lettere importanti, di cui ser-
bo copia, e di tutti i pacchi di manoscritti che ti ho inviato. Così po-
trai sapermi dire se hai ricevuto tutto. Ecco la lista con le date: 

2 agosto: lettera ufficiale ai Parenti, con proposte generiche ma 
impegni precisi.

12 agosto: primo pacco manoscritti e materiale vario. Conteneva: 
mia prefazione Angelica; mie traduzioni Novalis, Valéry, Esenin, 
Guillén, Nekrasov; articolo Borgese; vari stampati. Inviai contem-
poraneamente a parte lunga lettera esplicativa, raccomandata.

1 settembre: secondo pacco manoscritti: articolo di Seznec, mio 
Programma per la rivista, miei programmi-proposte per Antologia 
dialettale e Antologia poeti in traduzione, mio programma per la col-
lezione; lettera accompagnatoria accluso.

13 settembre: lunga lettera informativa.
15 settembre: terzo pacco, con la riproduzione fotografica scritto 

Th[omas] Mann.
16 settembre: lettera a mio padre con informazioni per te.
21 settembre: lunga lettera dove ti chiedevo una serie di lettere uf-

ficiali.
5 ottobre: questa lettera, e quella che accompagna il quarto pac-

co manoscritti, contenente: mia prefazione antologia traduttori, mia 
nota su Guillén, poesie inedite di Guillén, riproduzione fotografica 
Lettera a Vela, mia nota su Nabokov, riproduzione fotografica novel-
la Nabokov, articolo di Steiner, articolo di Peyre, mie note sui nostri 
collaboratori, illustrazioni per l’articolo di Seznec.

22.	 ACB. BERTI.Ia.86.20. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e correzioni 
manoscritte; 2 ff. su 1 c. Carta intestata «Brown University / Providence Rhode 
Island». Busta mancante.
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Una settimana fa ti ho inviato pacco natalizio con latte in polve-
re, cacao e cioccolata per i tuoi bambini.

Una decina di pacchi e lettere a te nel corso degli ultimi due me-
si, di cui uno solo di vita civile. Quaranta lettere ai collaboratori che 
sai ed altri. Prima di questo periodo, una quarantina di lettere vane 
a te e vane agli editori per quei libri che sai. Credo di aver fatto l’im-
possibile per la rivista. Ne ha sofferto un po’ il mio lavoro, il Genio, 
l’Utopia e le altre cose che volevo dare alla rivista. Per un pezzo non 
scriverò più a nessuno, eccettuato agli scrittori americani con cui so-
no già in relazione. Attendo cose da Tucci, Chiaromonte, Milano, 
López-Rey, Salinas e Levin. Degli ultimi tre non dubito. Dubito 
degl’italiani. Léger ci darà forse una poesia francese inedita. Nel frat-
tempo, come tu sai, non ho ricevuto nessuna lettera tua, ma so che 
la posta è lenta. Dammi ricevuta di tutto. Credo che col materiale 
raccolto da te e le future, ma non lontane, cose mie, avrai quanto ba-
sta per un’annata intera.

Carissime cose a te e ai tuoi.
Il tuo

Renato

P.S. Nulla meglio dello stile telegrafico e delle business-like aridità 
delle mie lettere ti dimostra che non faccio che lavorare per te e per 
la nostra iniziativa. Ma non credere che siano spenti i segni del-
l’«antica fiamma», né che non dia il valore che ha, e non senta la gra-
titudine che devo, a tutto quello che la tua amicizia fa perché il mio 
lavoro continui e il ricordo di me viva ancora a Firenze e in Italia. 
Grazie, Luigi. 

Quello che tu fai per me è cosa rara…
T’abbraccia il tuo

R.

N.B. Di’ a mio padre che gli ho mandato un grosso pacco natalizio 
che arriverà mediante un’agenzia. Da un mese e mezzo non ricevo 
neppure lettere sue, benché gli abbia scritto spesso.

Ancora: se fosse difficile la pratica del cambiamento del nome, 
chiama pure la nostra rivista “Inventario”.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 8 ottobre 1945

Caro Gigi, 
ricevo oggi la tua lettera del 9 settembre1, scrittami cioè il gior-

no del mio congedo, e arrivatami esattamente un mese dopo. Da 
meno di un giorno ti avevo spedito il quarto pacco di manoscritti, 
con inclusa lettera accompagnatoria, ed a parte un’altra lettera con-
trollo e riepilogo, il tutto raccomandato. Da quanto mi dici, vedo 
che hai ricevuto soltanto le mie lettere, diciamo così preliminari, più 
hai visto quella inviata ai Parenti, del 2 agosto: ma non ti è arrivato 
ancora il primo pacco manoscritti, che ti inviai il 12 dello stesso me-
se. Occorre dunque due mesi per domanda e risposta: ma sono con-
tento nel vedere che abbiamo ristabilito le comunicazioni. Ed ora 
passo a dirti, col solito metodo schematico, le notizie o i suggeri-
menti per le nostre iniziative.

I. Rivista:
1. “Inventario”, se vuoi. Pensa anche a “Cosmopoli”, “Atlantis”, 

etc. Questo per il titolo. 
2. Nominativi per la direzione. Sarebbe bene che aggiungessi il 

mio nome al tuo. Mi conosci abbastanza per capirne le ragioni. Se 
sono uno dei direttori, posso ottenere l’impossibile. Soprattutto pos-
so invitare qualche scrittore americano a rappresentare l’America.

3. Consiglieri stranieri. Letteratura e cultura inglese, T.S. Eliot, già 
invitato da te. Io, senza attendere tua autorizzazione, scriverò a Pedro 
Salinas, più adatto di Guillén e vivente in paese di lingua castigliana, 
per la Letteratura spagnola. Scriverò a Manfred Kridl, il miglior cri-
tico letterario polacco, già amico di Wilno, ora a Smith, per la polac-
ca2. A Vladimiro Nabokov, per la russa. Penserò ad altri per Ceco-

23.	 ACB. BERTI.Ia.86.21. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 1 c. Car-
ta intestata «Brown University / Providence 12. / Rhode Island». Busta mancante.

1	 La lettera è andata perduta.
2	 Il critico polacco Manfred Kridl (1882-1957) aveva insegnato all’università di Wil-

no dove lui e Poggioli si erano conosciuti. Emigrato negli Stati Uniti nel 1940, era 
in quegli anni professore allo Smith College.
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slovacchia e Sud America. Per la Francia, bisogna invitare qualcuno 
che sta a Parigi. Aragon? Sartre? Pensaci e scrivigli tu. Io vedrò se in-
vitare Harry Levin od altri per gli Stati Uniti. Se non vuole lui, o 
Thomas Mann, chiederò consiglio a Steiner per un nome tedesco.

4. Collaborazione Salinas. Mi ha risposto oggi da Puerto Rico, 
dandomi libertà di scelta tra le sue pagine poetiche e critiche anche, 
inedite. Ti invierò presto materiale a questo riguardo.

5. Poesie di St.-J. Perse cioè A. Legér. Se l’autore mi dà il permes-
so riceverai presto, e dovrai usare subito, il seguente materiale: mio 
saggio, la bellissima poesia in prosa Neiges, ancora inedita in Europa, 
nel testo e la mia versione a fronte, notizie bibliografiche. Vedi oltre 
quello che ho da dirti a proposito di altre cose sue per la collezione.

6. Collaborazioni italiane. Giusta la tua intenzione di equilibrare 
l’esotico con il nostrale. Devi avere cura massima nello scegliere ed 
accettare collaboratori e scritti nel campo della poesia, della prosa 
narrativa, [d]ella prosa d’arte. Cura notevole anche per la critica su 
cose italiane, che sia equilibrata, e su temi validi. Dovresti darmi un 
po’ di nomi e titoli in questo riguardo. Sii severissimo per liriche e 
novelle.

7. Carattere d’ogni numero. Letteratura creativa, uno straniero 
ed un italiano per ogni numero. Poesie dell’uno, prosa dell’altro, e 
viceversa. Due saggi, d’italiani e stranieri: uno critico, informativo o 
letterario, l’altro piuttosto del tipo inglese dell’essay: moralità e co-
stume, politica e filosofia. 

8. Recensioni. Poche, non lunghissime, per libri veramente im-
portanti. In forma di rassegna, e con titolo generale del tipo, ma di-
visa in sezioni (Letteratura Italiana, Letterature Straniere, Storia Po-
litica Cultura Filosofia, Arti Figurative, Musica e Teatro) tale rubri-
ca dovrebbe essere più critica che informativa, e formata prevalente-
mente, ma non esclusivamente da recensioni.

9. Rubrica. Unica veramente tale dovrebbe essere una specie di 
cronaca di fatti diversi della vita culturale e letteraria, con brevi cor-
sivetti allusivi, polemici, ironici, che tu dovresti fare in ogni nume-
ro. Anche qui, solo cose importanti, o tali da essere espresse in for-
ma epigrammatica.

10. Pubblicità. Fate quello che volete per la pubblicità commer-
ciale. Ma annunziate le nostre edizioni e gli scritti importanti da 
pubblicarsi nei numeri successivi della rivista.
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II. Collezione:
1. Veste esteriore. Benissimo. Fate voi. Titolo e nome del diretto-

re all’interno: ottima idea. Non mi mandare le prove.
2. Programma. Pubblicate nella rivista il programma che vi ho 

già inviato, togliendo i seguenti titoli, per i quali non ho ancora ot-
tenuto l’autorizzazione: Burnham, Tucci, Levin, tutti gli spagnoli. 
Aggiungi in compenso: l’antologia dei poeti stranieri, ecc.

Rivedi il testo a tuo piacere.
3. Poesie di Perse-Léger. Ungaretti tradusse Anabase3, e l’autore 

lo vorrebbe anche per il suo nuovo, lunghissimo, poema in prosa, 
Exil4. Ne verrebbe un bel volumetto, con mia prefazione. Non an-
nunziatelo ancora. Chiedete prima a Ungaretti se vuole tradurlo. Se 
sì, vi manderò riproduzione fotografica del testo.

III. Angelica: 
1. Veste esteriore. Va bene quello che mi dici per la collezione, e 

quindi anche per questo suo primo numero. Vedi sopra.
2. Prefazione. Pubblicala nel testo definitivo, che ti ho mandato 

il 12 agosto. 
3. Bozze. Non mandarle, ma correggile con grande cura.
4. Tiratura. Dovrebbe essere molto venduta. Ma è decisione da 

farsi da parte vostra, che conoscete il mercato italiano. Io avevo ini-
zialmente pensato a 3000. Fate voi.

5. Elenco personaggi. È mal fatto ed erroneo nel testo che vi ho 
mandato. Sostituiscilo con un solo elenco al principio, invece che 
uno per ogni atto, controllando il testo. Dagli un ordine logico, ag-
giungi i gradi di parentela (Angelica, figlia di…, fidanzata di…), le 
professioni (Arlecchino, scultore), e chiudilo con una lista delle 
comparse (soldati… etc.).

3	 Dall’Anabase di Saint John Perse, Ungaretti aveva tradotto alcuni frammenti nel 
1924 pubblicati con il titolo Anabasi sulla rivista «Fronte» nel 1931 (1, 2, ottobre 
1931, pp. 45-69; ora in Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo, Traduzioni poetiche, 
a cura di Carlo Ossola e Giulia Radin, Milano, Mondadori, 2010, pp. 23-56).

4	 Exil era stato pubblicato per la prima volta sulla rivista americana «Poetry», 59, 6 
March 1942, nella traduzione inglese di Archibald MacLeish e preceduto da un ar-
ticolo di MacLeish intitolato A Note on Aléxis Saint-Legér Legér. In volume era sta-
to pubblicato nello stesso anno a Marsiglia nelle Éditions des Cahiers du Sud, a 
Buenos Aires nelle Éditions des Lettres Françaises e a Parigi da Gallimard, in un’e-
dizione clandestina in 15 esemplari. 
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6. Lettera alla signora Raditza. Va bene. Grazie anche per quella 
a Tucci.

IV. Riedizioni mie vecchie traduzioni. Fregatene.
V. Opere mie. Ringrazia i Parenti. Va bene. Manderò presto il 

Genio della letteratura russa. 
Confermo tutto quello che ti ho detto nelle lettere precedenti per 

la rivista. Ti manderò per mezzo di Luisa i libri richiesti ed altri. Due 
settimane fa ti ho mandato un pacco natalizio per Duccio e Lapo. 
Seguirà presto pacco indumenti. Congratulazioni per il tuo lavoro. 
Nessuna risposta né per Whistler né per Saroyan. I diritti di Joyce 
sono ancora validi ed appartengono alla famiglia. Se mi dai i parti-
colari, posso scrivere a Bennett Cerf5, di Random House, editore 
americano di Ulysses6.

Care cose a te e a Gemma, ai bambini, ai Parenti, e se ancora ve 
ne sono, agli amici. Renata vi ricorda caramente.

T’abbraccia il tuo 

Renato

5	 Lo scrittore americano Bennett Alfred Cerf (1898-1971) era stato tra i fondatori del-
la casa editrice Random House.

6	 Pubblicato nel 1934 da Random House.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 10 ottobre 1945

Caro Gigi, 
ti scrivo soprattutto per chiederti di fare due piccole correzioni al 

ms. di Steiner, e colgo l’occasione per una breve conversazione a di-
stanza. 

Le correzioni sono le seguenti: pagina 3, linea 3: errata: «di Mal-
larmé con Degas»; corrige: «di Mallarmé con Renoir». Stessa linea o 
linea successiva: errata: «dedicato al pittore»; corrige: «dedicato a De-
gas». Pagina 4, paragrafo 2: errata: «un’altra volta»; corrige: «un altro 
momento».

Fra le novità inglesi importanti di cui dovresti chiedere informa-
zioni (ed anche che ti procurasse le pubblicazioni) a T.S. Eliot ricor-
da: i Poems del giovane F[rank] T[espleton] Prince1, pubblicati da 
Faber and Faber, e la rivista «Horizon», diretta da Cyril Connolly2, 
che dovresti vedere. È pubblicata a Londra e T.S. Eliot l’ha pubbli-
camente lodata.

Fra i nuovi nomi americani, anzitutto bisognerebbe che tu vedes-
si regolarmente la «Partisan Rewiew», che cercherò di procurarti. 
Vale la pena di sorvegliare come poeta e critico Delmore Schwartz3, 
come poeta e prosatore Alfred Young Fisher, con cui sono in contat-
to. Fra le donne, Katherine Anne Porter4, quasi interessante come 

24.	 ACB. BERTI.Ia.86.22. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e correzioni 
manoscritte; 2 ff. su 1 c. Carta intestata «Brown University / Providence Rhode 
Island». Busta mancante.

1	 Il poeta inglese Frank Templeton Prince (1912-2003), nato a Kimberley in Sud Afri-
ca, aveva studiato al Balliol College di Oxford e all’università di Princeton. Poems 
era stato pubblicato nel 1938 dalla casa editrice Faber and Faber.

2	 Cfr. la n. 8 alla Lettera 7. 
3	 Delmore Schwartz (1913-1966), nato a Brooklyn da una famiglia di ebrei rumeni 

emigrati, aveva studiato letteratura alla Columbia University e all’Università del 
Wisconsin, laureandosi poi in filosofia alla New York University. Negli anni ’30 
aveva iniziato a collaborare alla «Partisan Review», dove avrebbe poi lavorato come 
editor, e con la casa editrice New Directions di James Laughlin. Il suo primo libro, 
In Dreams Begin Responsibilities, era stato pubblicato nel 1938 da New Directions.

4	 Katherine Anne Porter (1890-1980) era nata a Indian Crek in Texas, si era trasferita 
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la Manfield. Cum grano salis, tutte le pubblicazioni di «New Direc-
tions», il cui direttore, James Laughlin5, che conosco e sa di te, 
pubblicherà presto un’importante antologia della letteratura ameri-
cana d’avanguardia che ti manderò. 

Fra i francesi nuovi, l’articolo di Peyre ti dà tutte le indicazioni 
possibili. Io penso a Léger. Tu cerca qualcuno che lavori su Sartre, 
Éluard, e soprattutto sui due nuovi libri d’Aragon, Crève-Cœur e Les 
Yeux d’Elsa6. 

Fra gli spagnoli, i nomi che tu sai, più il morto, ma sempre vivo, 
Gabriel Miró7 fra i prosatori, e fra i poeti, il giovane Alberti8. Fra 
i sudamericani, Pablo Neruda, e la bella rivista argentina di Victoria 
Ocampo, «Sur»9.

I Russi: a Mandelstam e Pasternak poeti penso io. Ma chi può 
tradurre il Sigillo Egiziano e il Rumore del Tempo10 del primo, L’in-

a New York nel 1920 e aveva vissuto negli anni Venti tra Greenwhich Village e il 
Messico. Nel 1930 aveva pubblicato il suo primo volume di racconti intitolato Flo-
wering Judas and Other Stories con il quale aveva vinto la Guggenheim Fellowship 
che le aveva permesso di studiare all’estero. Nel 1934 aveva pubblicato il secondo 
volume di racconti intitolato Hacienda (1934), e nel 1937 il romanzo breve Noon 
Wine, incluso poi nella raccolta Pale Horse, Pale Rider edita nel 1939. La scrittrice 
texana avrebbe vinto nel 1966 il National Book Award e nel 1967 il Premio Pulitzer 
con The collected stories of Katherine Anne Porter (1965).

5	 James Laughlin (1914-1997) nel 1936 aveva fondato la casa editrice New Directions e 
la rivista con pubblicazione annuale «New Directions in Prose and Poetry». Per l’a-
micizia tra Poggioli e Laughlin cfr. Dante della Terza, James Laughlin, Renato Pog-
gioli ed Elio Vittorini: storia di un’amicizia letteraria, in Id., Da Vienna a Baltimora: 
la diaspora degli intellettuali europei negli Stati Uniti d’America, cit., pp. 157-168.

6	 Louis Aragon, Le crève-cœur, prefaces d’Andre Labarthe et de Cyril Connolly et 
Les yeux d’Elsa, preface d’Aragon, Londres, La France Libre, 1944.

7	 Il narratore spagnolo Gabriel Mirò Ferrer, noto come Gabriel Mirò (1879-1930).
8	 Rafael Alberti (1902-1999) viveva in quegli anni esule in Argentina.
9	 La rivista letteraria argentina fondata nel 1930 da Victoria Ocampo, con la collabo-

razione di Eduardo Mallea e di Guillermo de Torre in veste di segretario editoriale. 
Il primo numero, pubblicato nel 1931, aveva riscosso molto successo anche per l’ati-
picità rispetto alle altre riviste latino-americane: era stampato su carta di qualità e 
con ventiquattro pagine di illustrazioni (disegni di Picasso, Spilimbergo, Basaldúa, 
fotografie di Güiraldes e illustrazioni di paesaggi argentini e brasiliani). Nel suo pri-
mo anno, la rivista era stata pubblicata trimestralmente con saggi e contributi di au-
tori come Alfonso Reyes, Waldo Frank, Pierre Drieu la Rochelle, José Ortega y 
Grasset e Jules Supervielle. Nel 1935 José Bianco aveva iniziato a collaborare con la 
rivista e nel 1938 ne era divenuto editor. Negli anni successivi, sulla rivista e nella pic-
cola casa editrice della stessa, sarebbero apparsi scritti di Jorge Luis Borges, Adolfo 
Bioy Casares, Silvina Ocampo, Juan Carlos Onetti, Octavio Paz, Alberto Girri… 

10	 Il sigillo egiziano sarebbe stato tradotto nel secondo numero della rivista senza il no-
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fanzia di L’uwersx11, e il Salvacondotto12 del secondo, prose cioè in-
teressanti quanto quella di Rilke? Fra gli altri poeti, Bagrickij e Sel-
vinskij13.

Fra i tedeschi, sarebbe l’ora, in parte per la rivista, [in parte] per 
la collezione, di tradurre Die Dreigroschenoper, l’Opera dei Tre Baioc-
chi (cioè il rifacimento della Beggar opera di Gray), nella versione che 
Bertold Brecht ne fece per la musica di Kurth Weill (ricordi il bel 
film di Pabst?)14. Va tradotta in versi. Se la sente Francovich, magari 
in collaborazione?

T’abbraccia il tuo 

Renato Poggioli

N.B. Ti accludo una lettera per i Fratelli Parenti, di cui non ricordo 
l’indirizzo.

me del traduttore («Inventario», 1, 2, estate 1946, pp. 81-103), poi con il titolo Il 
francobollo egiziano insieme a Il rumore del tempo e Feodosia, sarebbe stato pubbli-
cato nel 1970 da Einaudi, nella traduzione di Giuliana Raspi.

11	 Il racconto di Boris Pasternak edito nel 1922, sarebbe stato pubblicato nel 1960 da 
Einaudi con il titolo L’infanzia di Ženja Ljuvers e altri racconti, con introduzione di 
Angelo Maria Ripellino e traduzione di Clara Coisson. Poggioli ne avrebbe tradot-
to una parte, pubblicato con il titolo Giorni senza fine nel terzo-quarto numero del-
la rivista («Inventario», i, 3-4, autunno inverno 1946-1947, pp. 204-219).

12	 Il Salvacondotto, pubblicato nel 1931, sarebbe stato in parte tradotto su «Politecni-
co» da Domenico Porzio tra il 1946 e il 1947 (31-32, luglio-agosto 1946; 33-34, set-
tembre-dicembre 1946; 35 gennaio-marzo 1947) e poi pubblicato in volume nel 
1963 da Editori Riuniti.

13	 Eduard Georgievič Bagrickij, pseudonimo del poeta russo Bagrickij Eduard Dzju-
bin (1895-1934), e Sel’vinskij Ilja L’vovič, poeta e drammaturgo russo (1899-1968).

14	 Cfr. le n. 40 e 41 alla Lettera 5. 
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[A Renato Poggioli – Providence]

[Firenze], 12 ottobre [1945]

Carissimo Renato,
ho ricevuto il tuo secondo plico contenente il tuo articolo intro-

duttivo alla rivista, il saggio di Seznec, il tuo programma e le propo-
ste per la “Biblioteca contemporanea”. Ti ringrazio affettuosamente 
e sono davvero commosso per quanto stai facendo per la rivista, co-
sa del resto che non avevo mai dubitato e mi sono sempre aspettato 
da te. Io farò altrettanto verso le tue cose e sono certo che il nostro 
lavoro comune basato sulla nostra fraterna amicizia, sulla nostra af-
finità d’interessi e d’idee darà presto i suoi frutti. Per quanto mi dici 
circa gli equivoci e i malintesi, dovuti soprattutto ai disguidi posta-
li, non hanno avuto per me nessun peso; immaginavo quale poteva 
essere il tuo stato d’animo, misurandolo sul mio quando non riceve-
vo nulla da te e mi trovavo sulle braccia tutte quelle occasioni senza 
poterle sfruttare. L’unica cosa che c’è da rimpiangere è il tempo per-
duto poiché, se avessi avuto il permesso della rivista dagli Alleati, 
avrei avuto pure l’assegnazione della carta e questo avrebbe facilita-
to anche ora la nostra iniziativa. Quello della carta è un problema as-
sillante, pensa che costa duecento lire il chilo, mentre quella data per 
assegnazione, anche se è carta da giornale, costa assai meno. Su que-
sto punto insistei tanto con Luisa perché facesse qualcosa, ma come 
il resto, anche questa richiesta rimase lettera morta. Ti dico questo 
perché se ti fosse possibile agire in qualche modo in nostro favore, 
anche attraverso l’ambasciata americana, per avere qualche assegna-
zione di carta, sarebbe tutto di guadagnato. Probabilmente la carta 
sarà sbloccata alla fine del mese, ma credo impossibile che non vada 
soggetta a speculazioni da parte di chi ha in mano la produzione o 
se ne è fatto una grande provvista prima ed è riuscito a salvarla no-
nostante i tedeschi. Noi abbiamo una certa partita di carta molto 

25.	 AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e delle note manoscritte in calce; 
2 ff. su 1 c. La prima pagina reca il timbro «Verificato per Censura 4100». Busta 
mancante.
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bella, ma si esaurirebbe in poco tempo con l’attività che intendiamo 
di svolgere e, in ogni caso, è meglio tenerla per le edizioni speciali. 
Stiamo progettando un viaggio a Roma proprio per la carta ed io mi 
do assai da fare per trovarla tutta d’un tipo. 

Tanti auguri per il tuo ritorno alla vita civile, ben lieto dell’entu-
siasmo che ti anima per la ripresa delle tue occupazioni preferite. Ho 
comunicato a tuo babbo il tuo congedo e si è molto rallegrato per la 
notizia.

E parliamo della rivista che abbiamo deciso chiamare come tu 
hai proposto Cosmopoli, anche se a Roma c’è un settimanale che si 
chiama «Cosmopolita»1. C’è stato un breve ritardo nella prepara-
zione della testata, e quindi nell’invio a te del modello della carta 
intestata, ma spero che tutto sia pronto in settimana e spedirti la 
prova.

Dal tuo Non programma ma proemio, che va benissimo, vorrei 
espungere la citazione «o giornate del nostro riscatto» che mi sembra 
un po’ di più, oltre altre ovvie ragioni. Sei d’accordo? Ed eccoti un 
sommario approssimato del primo numero: il tuo Non programma, 
le lettere di Mann, i ricordi di Valéry di Steiner, il tuo Cimitero ma-
rino, le poesie di Luzi2, la Lettera a Vela, le note sulla definizione 
della cultura di Eliot3, l’intelligentsia di Koestler4, il saggio sulla 
letteratura francese recente di Peyre5, i sei re di Borgese, episodi de 
Il Castello di Kafka6, un mio saggetto non so ancora [se] sul volu-

1	 Il «Cosmopolita. Settimanale di vita internazionale» era stato fondato a Roma il 25 
giugno 1944, diretto da Alessandro Morandotti; avrebbe cessato le pubblicazioni il 
14 marzo 1946.

2	 Il ciclo delle quattordici poesie di Quaderno gotico («Inventario», i, 1, primavera 
1946, pp. 34-41).

3	 Il saggio di T.S. Eliot sarebbe apparso con il titolo Note per la definizione della cul-
tura (ivi, pp. 7-18).

4	 Come apprendiamo dalle lettere che seguono il saggio L’intelligentsia di Arthur Ko-
estler, tratto dal libro The Yogi and the Commissar, sarebbe stato pubblicato nel se-
condo numero della rivista («Inventario», i, 2, estate 1946, pp. 133-141) tradotto da 
Luigi Berti. Il saggio era già apparso in inglese con il titolo The Intelligentsia sulla 
«Partisan Review» l’anno precedente (xi, 3, Summer 1944, pp. 265-277).

5	 Il saggio di Henri Peyre poi pubblicato sulla rivista con il titolo Sulla letteratura 
francese recente («Inventario», i, 1, primavera 1946, pp. 42-57). Il saggio sarebbe sta-
to tratto dai due articoli che Poggioli aveva ricevuto da Peyre, cfr. la Lettera n. 22. 

6	 Il progetto di una pubblicazione di frammenti da Kafka non andò in porto.
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me La rinascenza americana di F[rancis] O[tto] Matthiessen7 o su-
gli ultimi cinque romanzi di Henry James. Farei quindi seguire co-
me note il Fragonard di Seznec, e uno scritto su romanzo e società 
di M.me de la Fayette di un giovane comunista, Augusto Livi8, ben 
documentato e preciso. Poi metterei le cronache sul tempo contem-
poraneo, le recensioni, lo spoglio delle riviste, per ora letterarie, ita-
liane e straniere. Si capisce che aspetto da te l’invio del materiale 
mancante e cioè: le lettere di Mann, la Lettera a Vela, il saggio di 
Peyre, le illustrazioni del Fragonard e le varie noticine da aggiunge-
re ai saggi, l’omaggio a Borgese, gli appunti per la scoperta di Sez-
nec, a Mann, etc. Nel secondo numero cercheremo se mai di essere 
meno cosmopoliti, ma nel primo mi pare necessario far così. Mi do-
vresti dire se ritieni opportuno includere brevi cenni biografici sui 
vari autori stranieri da mettersi, magari in fondo alla rivista in appo-
sito notiziario insieme ai nomi dei traduttori.

Per quanto riguarda le tue ottime proposte circa la “Biblioteca 
contemporanea”, mi riservo di scriverti dettagliatamente nei prossi-
mi giorni, perché stiamo organizzandoci e siamo indaffaratissimi per 
la carta e per i capitali della nostra iniziativa che dovranno superare 
il milione. Per quanto riguarda la prima fase del nostro lavoro, sto 
affrettando l’uscita di Angelica, poi attaccherei il libro di Tucci appe-
na avrò il manoscritto e quindi la rivista, per la quale anche Tucci 
stesso dovrebbe fare qualcosa. Quindi metterei in lavorazione il tuo 
Genio della letteratura russa.

Per quanto riguarda i suggerimenti di Milano ne terremo conto. 
Black Boy di Wright9, visto che altri sono arrivati prima di noi, lo 
potremmo recensire per la rivista, o ci potremmo assicurare qualche 
altra cosa breve di lui, se l’ha, per la rivista stessa. Cerca nuovi scrit-

7	 Si tratta di Francis Otto Matthiessen, American Renaissance: Art and Expression 
in the Age of Emerson and Whitman, London-Toronto-New York, Oxford Universi-
ty Press, 1941. Il saggio di Berti sul libro di Matthiessen, con il titolo Sulla rinascen-
za americana, sarebbe stato edito nel secondo numero della rivista nella sezione 
“Note” («Inventario», i, 2, estate 1946, pp. 133-141).

8	 Il saggio di Augusto Livi su La princesse de Clèves intitolato Il romanzo di Mme de 
La Fayette poi pubblicato nella sezione “Note” del primo numero della rivista («In-
ventario», i, 1, primavera 1946, pp. 108-123).

9	 Il romanzo di Richard Wright (1908-1960), Black Boy: a Record of Childhood and 
Youth sarebbe uscito nel 1947 edito da Einaudi con il titolo Ragazzo negro tradotto 
da Bruno Fonzi.
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tori negri da presentare, si potrebbe fare una piccola antologia di 
quelli che appartengono al partito progressista intellettuale. Scegli 
tu e se non vuoi tradurre mandami i testi e ci penserò io. Io sono 
sprovvisto di testi e malamente provvedo con qualcuno dei libricini 
delle armed service editions10. Se mi mandassi One Native Ground di 
Kazin11 mi faresti un vero regalo. Benissimo per Sacco e Vanzetti. Le 
lettere in italiano si potrebbero presentare sulla rivista12. Cerca poi 
fra altri testi, della Woolf ci devono essere pagine che meritano an-
che ora di essere riproposte al lettore italiano, che per la maggior 
parte le ignora. Ed attingi proprio a quei problemi dei quali i nostri 
intellettuali, come dice Milano, non hanno la faintest idea.

Un’altra rivista con la quale ci dovremmo mettere [in] contatto è 
«Science and Society»13. Ma mi fido di te e so che mano mano pren-
derai tutte quelle iniziative che riterrai opportune e tempestive, so 
che ti rendi conto che il successo della rivista farà per lo meno metà 
del nostro successo complessivo.

Per i tuoi testi cerca di rivederli con maggiore attenzione. L’ulti-
ma lezione del tuo saggio su Angelica era assai fallace e meno male 
che avevo la prima versione con la quale ho potuto sostituire le pa-
role che in vario modo ti erano saltate nella nuova stesura. 

Sto facendo sondaggi per le antologie e di questo ti scriverò in 

10	 Il riferimento è alle Armed Services Editions: edizioni in formato tascabile che dal 
1943 erano distribuite gratuitamente all’esercito americano dal Library War Servi-
ce. Probabilmente era stato proprio Poggioli a inviarle a Berti.

11	 Cfr. la n. 7 alla Lettera 10; in Italia sarebbe stato pubblicato nel 1952 da Longanesi, 
con il titolo Storia della letteratura americana, tradotto da Margherita Santi Farina. 

12	 Il progetto di pubblicazione delle lettere di Sacco e Vanzetti sulla rivista non si sa-
rebbe realizzato. Verosimilmente l’idea era stata di Poggioli che, anche anni dopo, 
nel 1948, avrebbe mostrato interesse per il caso Sacco e Vanzetti, come ci dimostra 
una lettera del 4 novembre 1948 indirizzata al consigliere editoriale di Einaudi Ce-
sare Pavese in cui Poggioli avrebbe segnalato il volume di George Louis Joughin, 
Edmund Morris Morgan, The legacy of Sacco and Vanzetti (A Study of the Impact of 
the Sacco-Vanzetti Case upon American Law, Society and Literature), with an introd. 
by A.M. Schlesinger, edito da Harcourt and Co. nel 1948. Suggerendone edizione 
italiana, Poggioli scrive che «[s]i tratta di un documento di primo ordine, median-
te il quale si può comprendere mirabilmente le due Americhe, tutte le realtà e gli 
ideali della vita americana. Ne risulta anche la notevole grandezza morale, e perfi-
no intellettuale, dei due condannati, soprattutto di Vanzetti» (ora pubblicata in 
Cesare Pavese – Renato Poggioli, p. 71).

13	 La rivista trimestrale «Science & Society. A Journal of Marxist Thought and 
Analysis» nata nel 1936.
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proposito, ma tu cerca di occuparti anche della carta, se possibile. 
Con questo la nostra iniziativa diverrebbe una delle più grandi d’I-
talia. 

Carissime cose a te e a tua moglie da noi tutti.
Ti abbraccia il tuo 

Gigi

E scusa il taglio inferto dalla mia macchina che inceppa. 
Trova qualche bellissimo racconto americano fra i più rari e dim-

melo. 
Io ti avevo detto Henry Miller. I suoi due romanzi meritano at-

tenzione? Se è il caso inviamene i testi. Io ho tradotto per il «Mon-
do» Via Dieppe-Newhaven14.

Cosa è avvenuto di Pound?15

Ho ricevuto la tua del 26/08 e del 10/09 alle quali risponderò pre-
sto. Sono lieto che tu sia stato congedato.

Saluti affettuosi a te e alla Renata.

Babbo.

14	 Il racconto di Henry Miller intitolato Via Dieppe-Newhaven era stato pubblicato 
per la prima volta in Max and the White Pagocytes (Paris, The Obelisk Press, 1938) e 
poi pubblicato in America con il titolo The Cosmological Eye (New York, New Di-
rections, 1939). L’edizione italiana, tradotta da Salvatore Rosati, sarebbe uscita nel 
1949 edita da Mondadori e ristampata nel 1979 con postfazione di Fernanda Piva-
no. La traduzione di Berti di Via Dieppe-Newhaven sarebbe stata pubblicata a pun-
tate su «Il Mondo» tra il 1 dicembre 1945 e il 5 gennaio 1946 («Il Mondo», i, 17, 1 
dicembre 1945, pp. 14-15; i, 18, 15 dicembre 1945, pp. 14-15; ii, 19, 5 gennaio 1946, 
pp. 14-15).

15	 Ezra Pound (1885-1972) era stato arrestato il 3 maggio 1945, incarcerato a Genova e 
poi al Disciplinary Training Center di Pisa dove sarebbe rimasto fino al 17 novem-
bre, giorno in cui sarebbe stato riportato in America per essere processato per tra-
dimento. Dichiarato infermo di mente, non avrebbe subito alcun processo e sareb-
be stato rinchiuso per tredici anni nel manicomio criminale di St. Elizabeth a Wa-
shington.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 18 ottobre 1945 
Brow University, Marston Hall 

Caro Luigi, 
non avrei ancora ragione di scriverti, perché l’ho fatto da poco. 

Ma ci sono molte novità da annunziarti, e non posso resistere al de-
siderio di mandarti la mia prima lettera per le riaperte vie dell’aria.

Ti do le notizie secondo il mio sistema, a brevi schemi.

1. Comitato internazionale di redazione. Se sei d’accordo che la 
rivista sia diretta da te primo e da me secondo, puoi stampare sotto 
i nostri nomi e il titolo in testa a questo numero, la seguente lista:

Letteratura e cultura inglese: T.S. Eliot (invitato da te)
Letteratura e cultura americana: Harry Levin (invitato: risposta non dubbia)
Letteratura e cultura tedesca: Herbert Steiner (ha già accettato)
Letteratura e cultura spagnola: Pedro Salinas (invitato: risposta non dubbia)
Letteratura e cultura russa: Vladimir Nabokov (come sopra)
Letteratura e cultura polacca: Manfred Kridl (ha già accettato).

Kridl è il miglior critico e storico letterario polacco vivente, già 
mio amico a Wilno, ora a Smith College1. Manca un francese: ten-
terò, se mi va bene quanto ti dico sotto, con St.-J. Perse.

26.	 ACB. BERTI.Ia.86.23. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 2 cc. 
Busta mancante.

1	 Come annunciato nella lettera dell’8 ottobre 1945, Poggioli aveva infatti scritto a 
Manfred Kridl che gli aveva risposto con una lettera datata 15 ottobre 1945 in cui si 
legge: «Dear Mr. Poggioli, thank you very much for your letter and the kind invi-
tation to represent Polish culture for “Inventario”. It is great honour for me in view 
of my ardent admiration for Italy and her culture and of the prominent writers 
who will contribute to the review. I have just published a big volume on Polish li-
terature in Polish, an English adaptation will follow; there is a chapter on Polish li-
terature “in exile” wich I could re-write and adapt for “Inventario”. Please let me 
know how long the article should be sent to you. It would be much easier for me 
to write it in Polish if you are so kind as to translate it into Italian. I was very glad 
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2. Saggio e traduzioni Perse. Ho finito ieri un lungo saggio 
sull’autore di Anabase e d’Exil. Segue una traduzione di una bellissi-
ma poesia in prosa, Neiges, pubblicata in Sud America2. Gli ho 
mandato il tutto per correzione, approvazione, autorizzazione. 
Quando mi risponde, ti manderò il tutto, e gli chiederò quanto ti 
dico a suo riguardo al numero 1.

3. Volumetto Perse. Questo si riferisce non alla rivista, ma alla 
collezione. So che Perse è entusiasta della versione di Anabase che 
Ungaretti fece per «Fronte» e che poi ristamparono i Buratti3. Exil, 
che è lungo quanto Anabase, potrebbe essere tradotto in un volume 
che contenesse la traduzione vecchia e nuova. Doveste scrivere a Un-
garetti e invitarlo a tradurre anche Exil, che, se necessario, vi man-
derò in riproduzione fotografica. Il tutto potrebbe esser preceduto 
dal mio saggio e dalla mia versione di Neiges, dopo che saranno na-
turalmente apparsi nella rivista4. 

4. Poesie di Salinas. Permesso ottenuto. Ti manderò presto in ri-
produzione fotografica le poesie da far tradurre ed una sua dichiara-

to hear from you after so many years. You remind me the happier days we spent to-
gheter in Wilno. Alas, this city so permeated by Polish culture, is now lost for Po-
land, and I find myself in the not very attractive position of an emigrée. […]». La 
lettera è conservata nell’Archivio Poggioli.

2	 La poesia Neiges era infatti apparsa per la prima volta in francese in Argentina sul-
la rivista «Les Lettres Françaises», 13, 1 ottobre 1944.

3	 Il riferimento è alla casa editrice Fratelli Buratti Editori che i fratelli Domenico e 
Giovanni Buratti avevano creato alla fine degli anni Venti rilevando la casa editrice 
Fratelli Ribet e che era stata attiva fino al 1932. La traduzione di Anabase di Unga-
retti era stata ripubblicata nel 1936 nel volume Traduzioni: St. J. Perse, William Bla-
ke, Gongora, Essenin, Jean Paulhan, Affrica dalla casa editrice Novissima.

4	 Un volume con le traduzioni di Poggioli e di Ungaretti dalle poesie di Perse non fu 
mai pubblicato. Del progetto annunciato in questa lettera, abbiamo trovato traccia 
anche in alcune lettere di Poggioli a Ungaretti, datate 31 gennaio, 7 marzo e 27 no-
vembre 1946 conservate nel Fondo Giuseppe Ungaretti presso l’Archivio Contem-
poraneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux (GU. I. 1081.1, GU. I. 
1081.2, GU. I. 1081.3). Il volume avrebbe dovuto inizialmente intitolarsi Anabasi-
Esilio e contenere le traduzioni ungarettiane di Exil e di Anabase insieme alla tradu-
zione di Poggioli di Neiges accompagnata da un suo saggio. Poggioli proponeva a 
Ungaretti di tradurre Exil, di cui gli avrebbe inviato il testo. La traduzione del 
poème en prose Neiges di Poggioli sarebbe apparsa nel primo numero della rivista in-
titolata Nevi (Saint-John Perse, Nevi, versione di Renato Poggioli, in «Inventa-
rio», i, 1, primavera 1946, pp. 58-61). Un saggio di Poggioli sarebbe stato poi pub-
blicato in Saint-John Perse, Amitié du prince, avec un hommage par Renato Pog-
gioli, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1959. 
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zione sulla poesia; una serie di inediti da pubblicare nella lingua ori-
ginale, ed una mia nota biobibliografica5.

5. Articolo di Salinas sulla poesia spagnola contemporanea. Te ne 
manderò preso riproduzione fotografica. Lo farai tradurre e pubbli-
care in un altro numero.

6. Poesie di Guillén. Aggiungerai al materiale ricevuto, e lo pub-
blicherai insieme, un breve profilo critico di Casalduero.

7. Articolo di López-Rey su Picasso. Mi scrive purtroppo che 
non può darcelo prima di qualche mese.

8. Saggio di Kridl. Scrive in polacco per noi un saggio sulla lette-
ratura polacca moderna, che io ti manderò tradotto.

9. Presentazione dello scrittore americano Alfred Young Fisher. 
Soprattutto poeta, ma anche prosatore, di grande interesse, del 
gruppo New Directions. Lo farai tu. Tradurrai frammenti del suo 
Ghost in the Underblows, farai un saggio (per cui ti manderò note 
biobibliografiche raccolte per te dal poeta medesimo), tradurrai una 
sua pagina critica, pubblicherai una sua pagina inedita in inglese. 
Riceverai, prestissimo, tutto il materiale. È buona avanguardia6.

10. Laughlin e New Directions. Ci ha dato i diritti per il Joyce di 
Levin nella collezione. Gli ho parlato di te, e mi sono permesso di 
fare i nomi dei poeti da lui pubblicati che ti possono interessare. 
Questi nomi sono Williams, Schwartz, Aiken, Dylan Thomas, Gu-
stafson, Prince. Gli ho detto che vuoi vedere i suoi almanacchi an-
nuali: New Directions 1940-19457. Gli ho detto che vorresti scrive-

5	 Le poesie e il saggio di Pedro Salinas sarebbero stati pubblicati nel secondo nume-
ro della rivista con il titolo Poetica, poesie inedite e versioni varie. Le poesie pubbli-
cate in spagnolo con il titolo di Poemas de Puerto Rico sarebbero state: La venus ver-
dadera, Aclaracion por la luz, Alegrias, Islas, Abajo, El mar y los ojos; le poesie nella 
traduzione italiana di Oreste Frattoni sarebbe state tratte dal volume Poesia Junta: 
da Segur Azar: Dominio, Affanno, Numeri; da Fábula y Signo: Mia fede, da La voz a 
ti debida: Quanti pesi immensi.., da Razón de Amor: Mondo delle promesse («Inven-
tario», i, 2, estate 1946, pp. 29-38).

6	 Alfred Young Fisher, The Ghost in the Underblows, Los Angeles, Ward Ritchie 
Press, 1940. Una selezione di poesie tratte dal libro era stata pubblicata anche in 
«New Directions in Prose and Poetry» 1941. Nel secondo numero della rivista sa-
rebbe stato pubblicato un articolo di Fisher con il titolo Nota sulla “Fenice” e Poesie 
inedite, che comprendeva un saggio sul primo libro di The Ghost in the Underblows 
intitolato The Dying Phoenix e due Stanzas tradotte da Luigi Berti («Inventario», i, 
2, estate 1946, pp. 40-46).

7	 Scrittori e poeti americani pubblicati da New Directions e negli opuscoli «The po-
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re e tradurre da Henry Miller, già esule a Parigi, dove pubblicava per 
un pubblico speciale. Qui la sua opera fa più scandalo che un tem-
po Joyce. Ti mando qui un articoletto su [di] lui di un buon critico 
inglese. Ho detto a Laughlin che i titoli di Miller pubblicati da 
N[ew] D[irections] che ti interessano sono The Air-conditioned 
Nightmare8 e The Cosmological Eye9. Io ti manderò tutta questa ro-
ba per lui, più i suoi cataloghi, e quando uscirà, Spearhead, la sua an-
tologia di un decennio di letteratura d’avanguardia in America10. A 
proposito, c’è già chi vuol abbonarsi a «Inventario»! Come si fa? E 
dopo aver rotto le scatole a tanta gente, ottenuto tante primizie e 
tante promesse, non mi fate il brutto scherzo di non pubblicarla…

11. Ti accludo anche annunzi editoriali per le opere mie. Pubbli-
cateli secondo le indicazioni tra parentesi, che sono per il tipografo.

12. Il Genio della letteratura russa è quasi pronto: a fra poco.
13. Il Fiore sarà pronto fra qualche mese. Mi mancano dieci brevi 

poesie che voglio tradurre. Ma l’introduzione prenderà molto tem-
po.

14. Fra le mie cose conta: sulla Utopia e su un Pasternak. 

T’abbraccia forte il tuo 

Renato

et of the Month» rivolti agli abbonati della rivista annuale «New Directions in Pro-
se and Poetry». Nel corso degli anni 1943-1945 non era apparso nessun numero di 
«New Directions in Prose and Poetry», che avrebbe ripreso le pubblicazioni nel 
1946. 

8	 Il libro di viaggio The Air-Conditioned Nightmare scritto nel 1941 e pubblicato nel 
1945 da New Directions; sarebbe stato pubblicato in Italia da Einaudi nel 1962 tra-
dotto da Vincenzo Mantovani con il titolo L’incubo ad aria condizionata.

9	 Cfr. la n. 12 alla Lettera 25.
10	 L’antologia di James Laughlin intitolata Spearhead; 10 years’ Experimental Writing in 

America sarebbe stata pubblicata nel 1947 da New Directions.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 25 ottobre 1945

Caro Luigi, 
sono ormai due mesi che ti ho mandato il primo dei cinque pac-

chi di manoscritti che ti ho spedito finora, e mi preoccupa un poco 
di non aver ricevuto da te alcuna notizia in proposito. Speriamo 
che ti sia arrivato tutto: io lo spero, perché, come vedi, questa lette-
ra accompagna una sesta spedizione di materiale. Ecco quanto ti 
mando oggi:

1. Articolo di Salinas. Testo fotografato. Tema: ricordi personali di po-
eti spagnoli contemporanei. Fallo tradurre bene e pubblicalo quando vuoi: 
non nello stesso numero e possibilmente dopo il numero in cui pubbliche-
rai le sue poesie.

2. Nota su Salinas, dattiloscritta.
3. Poetica di Salinas, testo fotografato.
4. Poesie di Salinas, idem. Pubblicare in questo ordine, secondo le indi-

cazioni in calce alla mia nota. Far tradurre bene Poetica e Poesie. Aspettare 
a pubblicare che ti arrivino gli inediti da pubblicare nel testo originale e 
che sta preparando per noi.

5. Poesie di Guillén. Falle tradurre ed aggiungere al Guillén che hai ri-
cevuto, altrimenti troppo scarne. Aspetta a pubblicare il tutto che ti arrivi-
no le note critiche di Casalduero.

6. Mio Mandelstalm. 7. Mio Pasternak. Pubblicali come sono, quando 
vuoi.

8. Nuovi poeti francesi. Supplemento poligrafato di una conferenza 
Peyre. Vi sono cose interessanti di Éluard e Aragon introvabili in Italia. 
Puoi trovare qualcuno che ci faccia qualcosa per la rivista.

Ed ora gli annunzi: 
9. Il mio Perse. Quasi pronto. Arriverà presto. Attendo risposta dall’au-

tore per l’autorizzazione di pubblicare la traduzione di Neiges.
10. Materiale Alfred Young Fisher. L’autore manderà a te per me: cose 

27.	 ACB. BERTI.Ia.86.24. Lettera dattiloscritta; 2 ff. su 1 c. Carta intestata «Brown 
University / Providence 12. Rhode Island». Busta mancante.
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stampate e notizie, su cui tu scriverai un saggio e farai traduzioni; una no-
ta sulla poesia ed originali da pubblicare in inglese. Arriverà presto.

11. Tucci. Scriverà [per] ogni numero noterelle di cronaca e d’attualità, 
molto pepate, sociali e politiche. Tu potresti fare lo stesso per il mondo let-
terario e culturale.

12. Comitato editoriale internazionale. Accettazioni formali di Steiner, 
Salinas, Kridl, Nabokov. L’unico che finora non ha risposto è Levin.

13. Picasso di López Rey. Si farà aspettare.
14. Invito a Benedetto1. Chiedi qualcosa al mio vecchio maestro. Se lo 

vedi, digli che lo ricordo con grande amore e simpatia. Digli che resta il 
mio ideale di maestro.

15. Correzione bozze. Ti manderò presto una lista di errata corrige dei 
miei manoscritti importanti. Per le note brevi, firmate R. P., raddrizza tu, 
se necessario, ogni gamba storta.

16. Pacchi libri. Ne aspetto uno per te da Laughlin. Spero che te ne ar-
rivi uno mio, che ho mandato a Luisa, per Natale.

18. Pubblicazione cose mie per la rivista. Come e quando vuoi. Non ti 
ho ancora mandato nulla a cui tenga molto. Il Genio è quasi pronto. Da 
ora in poi avrò da insegnare, e il tempo libero lo voglio dedicare ai lavori 
più seri. Non ti prometto quindi di fare quanto ho fatto finora, intendo in 
tale misura, per la rivista.

19. Notizie biografiche. Imitando pubblicazioni americane, ti consiglio 
pubblicare notizie di poche righe sui collaboratori, e talora sulle collabora-
zioni, per tutto quello che appare in ogni numero della rivista, in fondo al-
la medesima. Per lo meno per i nuovi collaboratori o per gli scritti per cui 
si deve dare indicazioni. Penso cose simili a quella lista che ti mandai tem-
po fa

20. Contatto rappresentanti stranieri. Per ora basta il nome, ma quan-
do la corrispondenza sarà più facile, sarebbe bene chiedere ed accettare i lo-
ro consigli per nuove firme da presentare nella loro letteratura. C’è già chi 
si vorrebbe abbonare! Mandami la carta intestata (basta il modello). Non 
ti dimenticare di fare estratti per i collaboratori stranieri.

21. Pubblicità cose mie. Prepara qualcosa per annunciare Angelica.
22. Comunicazioni. Fammi sapere se ricevi tutto. Se no, ricorrerò 

all’ambasciata.
23. Spese incontrate. Sono state notevoli, specialmente in libri, e più 

ancora in riproduzioni fotografiche di materiale che non potevo spedire al-
trimenti o che non avevo tempo di copiare. Qui è quasi impossibile far co-
piare a macchina testi in lingua straniera. Ti dico questo solo per dimo-
strarti quanto mi sia cara la rivista. Se sarà possibile mandarti molti libri, 

1	 Luigi Foscolo Benedetto (1886-1966), storico e francesista, professore all’università 
di Firenze, nel 1946 sarebbe stato eletto presidente dell’Accademia della Crusca.
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vorrei sapere se saresti disposto a dare l’equivalente in moneta italiana ai 
miei o a mandarmi altrettanti libri italiani. Questo, ripeto, quando potre-
mo spedire e iniziare lo scambio. 

Non credo di avere altro da dirti. Speriamo che riceviate il pacco 
natalizio per i bambini e che passiate buone feste. Quei giorni pen-
seremo a voi.

Ti abbraccia intanto il tuo 

Renato
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 3 novembre 1945

Caro Gigi,
questa volta ti scrivo praticamente senza aver nulla da dire. 

L’unica cosa importante che ho da comunicarti è che Harry Levin 
ha accettato di far parte del comitato editoriale internazionale 
della rivista, dove rappresenterà la cultura e la letteratura norda-
mericana.

Per di più mi ha promesso un articolo sulle applicazioni e le in-
terpretazioni moderne del sistema di Taine nella storia della lettera-
tura. Ho accettato ringraziandolo. Mi ha mandato anche il suo 
Stendhal1. 

Aspetto le cose che sai da Tucci, Kridl, Fisher, Laughlin, Salinas, 
López Rey, Casalduero. Ho mandato le mie cose a Perse-Legér e ne 
attendo risposta definitiva. 

Io ieri ho ricominciato ad insegnare, ed ho ripreso il lavoro di re-
visione del Genio. Spero che sia pronto presto. 

Non ho ancora ricevuto alcuna risposta soddisfacente a tutte le 
pratiche che ho fatto per te: Saroyan, Joyce, Whistler.

Mi preoccupa molto che siano già trascorsi due mesi e mezzo dal 
primo invio di manoscritti e che non abbia ancora visto te accusar-
ne ricevuta. Ho mandato tutto raccomandato. La sesta spedizione, 
che ha avuto luogo pochi giorni fa, era particolarmente importante.

Menomale che da qualche tempo si è riaperta la posta aerea, e 
che a cominciare da ieri si può mandare ogni mese direttamente un 
pacco di undici libbre in Italia.

A me rincresce pensare che non posso ancora sapere se il formi-
dabile lavoro che sto dedicando alla rivista da otre tre mesi non sia 

28.	 ACB. BERTI.Ia.86.25. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 1 c. 
Carta intestata «Brown University / Providence, Rhode Island». Busta mancante.

1	 Potrebbe trattarsi di Harry Levin, Toward Stendhal: an Essay; to which is appended 
an open letter by George Mayberry to the publisher of The Modern Library edito 
da New Directions nel 1945.
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stato invano. Speriamo che tutto sia arrivato, per quanto in ritardo. 
Certo che ora ho poco materiale, ma non lo invierò se non quando 
avrò avuto notizia che qualcosa almeno ti è felicemente arrivato. 

Mille care cose da noi due a te ed a i tuoi.
Il tuo

Renato
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 5 novembre 1945

Caro Gigi,
ti ho scritto proprio ieri e spedito oggi una lettera poco impor-

tante (l’unica notizia importante era l’accettazione di Harry Levin di 
rappresentare cultura e letteratura americana nel comitato editoria-
le della rivista), in cui manifestavo le mie preoccupazioni per non 
aver ancora saputo se avevi cominciato a ricevere l’immenso mate-
riale che ti ho inviato, quando ho ricevuto la tua lettera del 23 set-
tembre1 in cui mi comunichi l’arrivo del primo pacco. Meno ma-
le! È un buon segno anche per il resto. In quanto al telegramma, co-
me sai, non lo ho mai inviato. 

M’interessa molto quello che dici della sistemazione finanziaria 
delle nostre edizioni, e non ho dubbi sulla serietà dell’iniziativa. Su 
compenso ai collaboratori stranieri, ti scriverò più tardi, quando 
avrò un po’ studiato la situazione. Penserò anche ai romanzi di valo-
re letterario tale da non escludere anche un certo successo nel mer-
cato: te ne scriverò e cercherò di fare qualcosa a suo tempo. Del ro-
manzo di Tucci ti ho detto che sta combinando con un editore ame-
ricano, e vuol aspettare per decidersi quello [da] fare con noi. Per 
Angelica una tiratura di 1000 copie è ottima. Grazie della carta pro-
messa. Il titolo “Cosmopoli” va bene, ma ora ti cederei volentieri an-
che il mio “Inventario”.

Son contento che il primo numero esca a novembre, cioè ora. 
Quello che tu mi dici a proposito del suo sommario, è superato, di-
ciamo così, dagli eventi.

Spero che tu abbia ricevuto a tempo lo Steiner che accompagna 
la mia versione di Valéry; e soprattutto che tu abbia ricevuto l’arti-
colo di Thomas Mann, che va assolutamente, con quello di Borge-

29.	 ACB. BERTI.Ia.86.26. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e della nota 
in calce; 2 ff. su 1 c. Carta intestata «Brown University / Providence 12, Rhode 
Island». Busta mancante.

1	 La lettera andata perduta.
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se, pubblicato nel primo numero. Il materiale di Guillén che ti ho 
mandato più tardi, e non ho ancora finito, suggerisce l’opportuni-
tà di pubblicare il tutto, Carta a Vela inclusa, in uno dei numeri 
successivi. 

Lo stesso per il Peyre, che spero avrai ricevuto. Va bene quello 
che mi dici delle cose italiane. Per le cose mie, fa quello che vuoi. Per 
gli articoli di cui ti ho mandato ritagli (cercherò di correggere l’erro-
re per quello di T.S. Eliot e mandarti anche materiale supplementa-
re, nella fattispecie materiali polemici intorno al suo articolo sul 
concetto di cultura), aspetta un po’. Andrò fra qualche tempo a New 
York e tratterò l’affare a voce coi redattori della «Partisan Rewiew». 
Sta a te metterti in contatto con Eliot per avere il suo nome nel co-
mitato editoriale. Col che non mancherebbe che un francese. Perse 
non si fa vivo, e credo che non sia disposto ad accettare.

A quest’ora avrai già ricevuto il programma della collezione. Do-
po quello che mi dici, è meglio rinunziare all’idea di Lorca. Grazie 
per quello che hai fatto per me presso Guanda, che mi ha scritto di-
cendomi di aver mandato 1000 lire a mio padre e proponendomi un 
anticipo di 4000, sempre da pagarsi a mio padre, per una seconda 
edizione2. Probabilmente ti manderà una copia della prima edizio-
ne del Blok, che dovresti farmi avere sollecitamente per mezzo di 
Luisa.

Ho proposto a Guanda tanto il mio Novalis quanto il mio Valé-
ry. Non credo che i Parenti se ne avranno a male, perché ho materia-
le per loro a palate. Dovresti dunque mandargli sia il Novalis che il 
Valéry che ti mandai nel primo plico. In quanto all’annunzio del 
Fiore del verso russo non lo pubblicare finché io non te lo dico, per-
ché ho cambiato piano ed intenzioni per quel libro. Parenti e la rivi-
sta dovrebbero pubblicare l’annunzio del Genio della letteratura rus-
sa e gli altri titoli, senza Fiore del verso russo. Il Genio è in buone con-

2	 Da una lettera di Ugo Guanda a Luigi Berti conservata nel Fondo Berti e datata 19 
novembre 1945, apprendiamo che Berti aveva concluso per Poggioli le trattative 
con l’editore per la ristampa delle traduzioni da Blok. Le trattative si sarebbero pro-
tratte almeno fino al 18 ottobre 1946, data di un’altra lettera di Guanda a Berti in 
cui si allude al progetto (BERTI.I. Ia. 42. 2-3); l’opera sarebbe stata ripubblicata nel 
1947. Gli altri progetti di stampa con l’editore Guanda non sarebbero invece anda-
ti in porto come quello di pubblicazione delle traduzioni da Novalis, cfr. la n. 63 al-
la Lettera 5.
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dizioni: spero di inviarlo a te per i Parenti fra due settimane. Sarà 
un’opera di circa 200 pagine. 

Per me è un mistero come riviste italiane stiano pubblicando sen-
za autorizzazione cose mie, soprattutto il radioscript delle mie confe-
renze sulla letteratura americana, e, a quel che pare, un vecchio arti-
colo sulla letteratura italiana in esilio. Quando vedi qualcosa del ge-
nere, manda immediatamente una breve nota a mio nome che la co-
sa è stata stampata senza la mia autorizzazione. Io non intendo pub-
blicare su altre riviste: se lo facessi, lo farei attraverso la tua media-
zione. Non ho mai mandato nulla in Italia a nessuno. Protesterò con 
l’OWI.

Mi rincresce quello che mi dici delle condizioni in cui vivete. 
Cercheremo di mandarvi qualche altro pacco. Intanto ti abbraccia 
forte il tuo 

Renato

P.S. Ti prego di comunicare a mio padre quanto qui ti dico a propo-
sito del Blok di Guanda.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 6 novembre 1945

Caro Gigi, 
è la terza lettera che ti mando in tre giorni, e questa accompagna 

il settimo od ottavo (non riesco più a tenere il conto!) plico di mate-
riali e manoscritti. Ecco cosa contiene:

1. Mio articolo su Perse.
2. Una prima appendice al Perse, con notizie biografiche, seguita da 

una seconda appendice, con notizie bibliografiche.
3. La mia traduzione di Neiges di Perse.
Ti ho mandato questo materiale per liberarmene. Ne ho altre copie. 

Aspetta per pubblicare il permesso dell’autore, e mie eventuali corre-
zioni. 

Seguono materiali a stampa:
4. Una traduzione del Sigillo Egiziano di Mandelstam, in francese1

È un testo meraviglioso, introvabile nell’originale. Fallo tradurre da 
qualcuno che sappia fare. Ricordagli però di italianizzare la grafia dei nomi 
russi, altrimenti tutti si accorgeranno che è stato tradotto dal francese.

5. L’ultima pagina del saggio di T.S. Eliot sulla cultura, quale fu pubbli-
cato, subito dopo l’edizione originale in una rivista inglese, nel numero 
della primavera del 1944 della «Partisan Rewiew»2

6. Testi polemici intorno al suddetto articolo pubblicati nel numero 
dell’estate 1944 nella stessa rivista3

7. Un articolo su tema analogo di Sidney Hook pubblicato nella stessa 

30.	 ACB. BERTI.Ia.86.27. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e della nota 
in calce; 2 ff. su 1 c. Carta intestata «Brown University / Providence 12, Rhode 
Island». Busta mancante.

1	 Cfr. la n. 10 alla Lettera 24; il saggio sarebbe stato tradotto in italiano dal france-
se ed è questo il motivo per cui nella rivista non sarebbe apparso il nome del tra-
duttore.

2	 T.S. Eliot, Notes Toward a Definition of Culture, in «Partisan Review», xi, 2, Spring 
1944, pp. 145-156. L’articolo era già apparso in «The New English Weekly», Janua-
ry-February 1943.

3	 I saggi firmati da Richard Palmer Blackmur, Clement Greenberg e Ivor Armstrong  
Richards intitolati Mr. Eliot and the Notions of Culture: a Discussion editi sulla «Par-
tisan Review» (xi, 3, Summer 1944, pp. 302-312).
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rivista4, nello stesso numero in cui apparve il saggio di Eliot, ma non in 
dipendenza da esso: utile a vedere il punto di vista di Hook e comprende-
re meglio la sua posizione nella polemica successiva sullo scritto di Eliot

8. La traduzione spagnola dell’articolo di Eliot, pubblicata nella rivista 
«Asomante»5, di Puerto Rico, con notizie della polemica medesima

9. La traduzione spagnola dell’articolo polemico di Sidney Hook, con-
tro il concetto eliottiano della cultura, pubblicata da «Asomante», l’origi-
nale inglese apparve sulla «Nation»6

10. La traduzione spagnola, sempre da «Asomante», del saggio in ingle-
se di Maritain, in risposta a Hook, pubblicato originalmente pure sulla 
«Nation»7

Il mio consiglio è che tu pubblichi col permesso di T.S. Eliot il suo ar-
ticolo, e che tu lo faccia seguire da un tuo resoconto della polemica, da una 
critica dell’articolo e della polemica, da una tua decisione in merito. Se tu 
invece vuoi usare questo materiale diversamente, e non per la rivista, fa pu-
re. In tal caso, basta che tu pubblichi l’articolo di Eliot in traduzione, con 
un breve corsivo informativo.

11. Una bibliografia di novità letterarie estratte da «Asomante» che ti 
può servire di utile repertorio informativo

12. Un mio vecchio articolo informativo, biografico, su Esenin. Ti dirò 
ora perché te lo mando.

Quello che mi ha detto Guanda del successo di Blok mi ha im-
pressionato. Ho notizie che grande successo ha avuto anche il mio 
Esenin, citato da Franco Calamandrei e imitato da molti giovani po-
eti del movimento dei patriotti, come ho visto in «Mercurio»8.

Sarebbe bene che i Parenti facessero subito una seconda edizio-

4	 Sydney Hook, God, Geometry and the Good Society, in «Partisan Review», xi, 2, 
Spring 1944, pp. 161-167.

5	 La rivista letteraria «Asomante» stampata dalla Asociación de Graduatas dell’Uni-
vesità di San Juan, Puerto Rico dal 1944 e diretta da Petronila Vientós Gastón.

6	 L’articolo di Sydney Hook era infatti apparso per la prima volta in «The Nation», 
11 March 1944.

7	 Potrebbe trattarsi dell’articolo del filosofo Jacques Maritain pubblicato in «The Na-
tion», April 1945 con il titolo The Foundations of Democracy.

8	 Franco Calamandrei aveva pubblicato sul numero speciale di «Mercurio» del di-
cembre ’44 un racconto intitolato Il compagno Francesco in cui aveva citato Esenin 
tra le letture del giovane partigiano Francesco Curreli, protagonista del racconto: 
«Gli detti a leggere Essenin, e si sforzò di capirlo, volle che glielo spiegassi, senten-
dovi dentro qualcosa a cui poter consentire. E mi parlava con ammirazione di Tol-
stoi, di Dostojevski, di Gorki, che aveva letto in passato» («Mercurio», i, 4, dicem-
bre 1944, pp. 311-313, p. 312).
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ne del mio Esenin9, in un maggior numero di copie. O se non so-
no interessati, che mi lasciassero farla fare da Guanda. Potrebbe es-
sere fatta senza che io né inviassi nulla né rivedessi il testo. Dovreb-
be avere come prefazione il mio saggio di Pietre di Paragone. Do-
vrebbe avere in appendice l’articolo biografico di cui al numero 12 
sotto al titolo Vita e Morte di un poeta. Le note in fondo al libro do-
vrebbero essere abolite. La nota introduttiva a Inonia, come per 
quella a Pugačev, dovrebbero essere mantenute. Requiem e Vascelli 
Equini, che ti ho mandato nel primo plico per il secondo numero 
della rivista, dovrebbero essere aggiunti. L’ordine dovrebbe essere 
mantenuto come è ora. Requiem e Vascelli Equini dovrebbero appa-
rire dopo Inonia.

Bisognerebbe tener conto di queste esigenze: sostituire i versi ci-
tati da Requiem e Vascelli Equini nella prefazione, o meglio nel sag-
gio da usare come prefazione, col testo delle mie nuove traduzioni di 
quelle poesie.

Vedere se la nota a Vascelli Equini e Requiem che t’ho mandato 
per la rivista potrebbe esser pubblicata prima della prima di quelle 
due poesie, come si è fatto per Inonia e Pugačev.

Accordare la grafia dell’articolo biografico a quella usata nel li-
bro; Jessenin va sempre scritto Esenin; e vanno fatte le seguenti cor-
rezioni: da Gorodetskij in Gorodeckij, da Merejkovskij in 
Merežkovskij; da Kejnev in Kljuev; da Scerscnevic in Scrsenevič (cir-
conflessi arrovesciati su le due s e i c finale); Andrejevna in An-
dreevna. 

Se i Parenti sono d’accordo, potrebbe apparire nella mia collezio-
ne. Altrimenti combinerei con Guanda, e i soldi che mi pagherebbe-
ro andrebbero a mio padre. In questo caso, fammi sapere qualcosa 
che gli scrivo. E tu manderesti il materiale a Guanda per me, lo ar-
rangeresti secondo il piano che ti ho delineato qui, correggeresti le 
bozze, etc.

Ieri ho ricevuto anche le lettere per Tucci e la sorella di Ferrero, 
che ho mandato agli interessati. Per Angelica è assolutamente neces-
sario che il testo della mia introduzione sia quello definitivo che hai 
ricevuto nel primo plico; che in calce all’introduzione medesima ap-

9	 Il riferimento è a Liriche e frammenti di Esenin stampato nel 1940 da Parenti in 255 
esemplari, cfr. la. 56 alla Lettera 5.
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paia la data, che informa il lettore sull’epoca in cui esso fu scritto. 
Mi raccomando! Basta la data, senza altre informazioni. E per Ange-
lica, raccomanda ai Parenti di stampare 1000 copie, ed esser pronti 
per una seconda tiratura. 

Del Miller ti ho già detto in lettere precedenti. Se le comunica-
zioni funzionano, e dopo aver il primo numero, se mi mandate un 
numero sufficiente di annunzi stampati, posso, col tempo, garantire 
per la rivista un centinaio di abbonamenti di biblioteche universita-
rie.

Intanto t’abbraccia il tuo

Renato
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 9 novembre 1945

Caro Gigi,
ricevo oggi la tua lettera del 12 ottobre. Vedo con piacere che ac-

cusi ricevuta del mio secondo plico di materiale e di manoscritti. 
Tutte le cose che chiedi in seguito a miei annunzi e promesse prece-
denti e che non ti erano arrivate a quell’epoca, ti furono spedite nel 
mio quarto pacco, che conteneva molto materiale, mentre il terzo si 
riduceva soltanto allo scritto di Thomas Mann. Lo stesso giorno del-
la spedizione del quarto pacco, ti mandai una lettera a parte che por-
tava una lista di controllo delle lettere importanti e del contenuto 
dei quattro plichi che ti avevo inviato fino a quella data. Ti mando 
qui, a scopo di controllo, la lista delle spedizioni successive.

8 ottobre. Una lettera dove fra l’altro ti suggerivo di aggiungere il 
mio nome al tuo, come condirettore della rivista, e ti consigliavo l’i-
dea del comitato internazionale di redazione.

10 ottobre. Una lettera con le correzioni per l’articolo di Steiner, 
ed una lettera inclusa, per i Parenti, con proposte per la collezione (i 
libri di Peyre e Levin). Mi pare che ti inviassi anche materiale pub-
blicitario per annunziare i miei libri nella rivista. 

18 [ottobre]. Lettera con vari consigli ed informazioni. Conferma 
di accettazione da parte di quasi tutti i nomi invitati a far parte del 
comitato internazionale di redazione.

25 ottobre. Lettera accompagnatoria e invio quinto plico, conte-
nente: un articolo di Salinas, sue poesie, mia nota su Salinas, inedi-
ti Guillén, mio Mandelstam, mio Pasternak, testi di recenti poesie 
francesi.

3 novembre. Breve lettera con l’annunzio dell’accettazione di 
Harry Levin a far parte del Comitato di redazione

31.	 ACB. BERTI.Ia.86.28. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di correzio-
ni manoscritte; 4 ff. su 4 cc. Carta intestata «Brown University / Providence 12, 
Rhode Island». Busta mancante.
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5 novembre. Lunga lettera, dove fra l’altro ti parlavo di Guanda, 
del mio Esenin, per una eventuale seconda edizione, etc.

6 novembre. Lettera accompagnatoria e invio del sesto plico, 
contenente: mio saggio su Perse, con appendici bibliografiche, tra-
duzione francese del Sigillo Egiziano di Mandelstam; mia versione di 
Neiges di Perse; fine dell’articolo sulla cultura di Eliot, in inglese; tra-
duzione spagnola del medesimo articolo; materiali polemici in spa-
gnolo di Hook e Maritain intorno all’articolo di Eliot; articolo sup-
plementare di Hook, in inglese; notiziario bibliografico internazio-
nale di novità letterarie e culturali; un mio vecchio articolo biografi-
co su Esenin da aggiungersi in fondo alla eventuale seconda edizio-
ne del mio Esenin. 

Oggi ti invio, insieme con questa lettera, il settimo plico, che 
contiene:

1. Due capitoli del libro di Casalduero, il nome è Joaquín, su Guillén.
Sono i due primi del libro, che uscirà fra qualche mese a cura di Cruz 

del Sur, di Santiago del Cile. Il titolo del primo è Poesía Pura, pagine 1-10; 
del secondo, Fundamentales Invariantes, pagine 11-261. Se ne pubblichi uno 
solo, fa precedere il titolo del capitolo rispettivo dal titolo più generale La 
Poesia di Jorge Guillén. Notizie bibliografiche sull’autore: «Critico e lettera-
to spagnolo, che insegna attualmente a Smith College, Northampton, 
Massachusetts, Stati Uniti. Ha pubblicato libri e saggi, in riviste nordame-
ricane e sudamericane, su Cervantes, Pérez Galdos e la leggenda di Don 
Giovanni».

2. The Colony, novelletta di Isaac Rosenfeld, «Partisan Rewiw», inverno 
19452, Primo Premio per il Concorso di Novella lunga o Romanzo breve 
organizzato dalla rivista insieme con The Dial Press.

3. The Home Front di Jean Stafford3, secondo premio allo stesso con-
corso. Usa questi due scritti per conto tuo, non per la rivista.

4. The German Problem, della giovane scrittrice emigrata tedesca Han-

1	 Il saggio di Joaquín Casalduero intitolato Jorge Guillén “Cántico” sarebbe stato in-
fatti pubblicato nel 1946 da Cruz del Sur. I due capitoli ai quali allude Poggioli, Po-
esía Pura e Fundamentales Invariantes, sarebbero stati poi inclusi in Joaquín Casal-
duero, “Cántico” de Jorge Guillén y “Aire nuestro”, Madrid, Gredos, 1974, pp. 25-34 
e 35-49.

2	 Isaac Rosenfeld, The Colony, in «Partisan Review», xii, 1, Winter 1945, pp. 5-40. 
La novella aveva appunto vinto il primo premio nel Dial-Partisan novellette con-
test e sarebbe stata pubblicata da Dial Press.

3	 Jean Stafford, The Home Front, in «Partisan Review», xii, 2, Spring 1945, pp. 149-169.
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nah Arendt, ora in America, pubblicato dalla stessa rivista4. Materiale po-
litico interessante in Italia, per la nostra rivista.

Seguiranno spedizioni successive di cose mie, più il materiale Fi-
sher, inediti di Salinas, scritti di Levin, Kridl, López Rey.

Quello che dici di cose mie: togli pure la citazione manzoniana 
del mio Non Programma. Fa quello che vuoi con le cose mie per la 
rivista. Ma correggi in modo che possa sempre usare più tardi, a mo-
do mio, per ricostruirlo altrimenti, il testo così corretto. Mi rincre-
sce degli errori nell’introduzione ad Angelica, rifatta quand’ero an-
cora militare ed ero impaziente di mandarti qualcosa.

Per la carta non posso far nulla. Ho buone ragioni per non chie-
dere nulla a quella gente. Insisti con Luisa.

Primo numero della rivista. Mi stupisce che possa entrare tanto 
materiale in un numero. Ma va bene. Buona l’idea tua di scrivere su 
Matthiessen o James. Promettente quello scritto che mi annunzi su 
M.me de Lafayette. Ora, come titolo, ti vorrei ricordare il mio “In-
ventario”. Ma forse il pentimento non arriverà a tempo. 

Vedo che tu trovi buona l’idea di profili biografici sugli autori, in 
poche righe in fondo alla rivista. Te li ho già mandati, come le note 
per il Seznec e Borgese ed il Mann, nel quarto plico.

Ti manderò quando posso i libri e i materiali che mi chiedi. A 
New York si trova tutto. Qui nulla. A New York è facile trovare tut-
to usato o sotto prezzo. Mi occuperò di questo nel corso della mia 
prossima scappata lassù, per vedere «Partisan Rewiew» e New Direc-
tions (intendo Schwartz e Laughlin).

Mi stupisce e m’incoraggia quello che mi dici dei Parenti e del ca-
pitale accantonabile per edizioni e rivista. Per diffonderla quassù è 
necessario che tu prepari, anche col materiale pubblicitario che ti ho 
inviato io, dei foglietti volanti, stampati in numerosi esemplari, e di 
cui dovreste mandarne a me e ad altri qualche centinaio. Ecco la li-
sta di tali foglietti:

I. Un annunzio della rivista, con sommario del primo numero, e ad es-

4	 Hannah Arendt, Approaches to the “German Problem”, in «Partisan Review», xii, 
1, Winter 1945, pp. 93-106.
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sa contemporaneo, e con anticipazioni su titoli di collaborazioni e nomi di 
collaboratori per i numeri successivi. 

II. Il programma ed una lista approssimativa dei titoli da pubblicare, 
con vasta pubblicità di Angelica, e contemporanea alla pubblicazione di 
questo libro.

III. Il mio annunzio pubblicitario del Genio della letteratura russa, con-
temporaneo alla pubblicazione del libro, e contenente in calce i titoli delle 
altre cose mie promesse a Parenti.

Voi dovreste inserire una copia di ciascuno di questi volantini, su 
carta velina, in ciascuna delle vostre pubblicazioni, ed in ogni esem-
plare della rivista. Se fate degli estratti per i collaboratori da me pre-
sentati, inseriteli in ciascuna copia degli estratti medesimi. 

Voi dovreste inviare a me, per via di Luisa, almeno cinquanta co-
pie della rivista, ed una ventina di Angelica. Del mio Genio, vi dirò a 
tempo opportuno. Inviate a me gli estratti con lo stesso mezzo.

Per comprendere la situazione, dovreste sapere che le biblioteche 
americane non comprano direttamente libri in Europa. In ciascun 
paese, hanno un rappresentante che fa acquisti su loro ordinazione. 
Questo avviene soprattutto in paesi dove si stampa libri in brochure, 
quindi anche in Italia. Preferiscono aver libri rilegati, e siccome i ri-
legatori qua son rari e cari, quel rappresentante fa rilegare i libri ac-
quistati e li manda rilegati in America. Evidentemente, il fatto della 
rilegatura non conta per le riviste e i periodici, a cui spesso, ma non 
sempre, si abbonano direttamente.

È chiaro che io potrei dare a voi una lista d’indirizzi a cui man-
dare annunzi e rivista. O è cosa che potrei fare io stesso. Ma come 
ottenere i libri?

Ecco quello che vi consiglio. Anche prima, ma specialmente 
durante e dopo la guerra, il commercio di libri si è fatto tutto at-
traverso depositi e rappresentanti speciali. Io ho fatto comprare 
molti libri italiani dalla biblioteca da uno di questi. Non dimenti-
cate che questi rappresentanti fanno un prezzo alto, maggiore del 
cambio, ma non importa. Quando vado a New York io andrò da 
Viola dell’International Book Service. Lo interesserò della notra 
impresa. Gli proporrò di dare a lui l’incarico e l’esclusività di piaz-
zare tutti i nostri libri e riviste nell’Università Americane e nelle va-
rie Biblioteche. Ha una mailing list enorme. Lasciate fare a lui i 
prezzi. Lasciate che lui trovi il mezzo (e lo troverà) di ricevere le vo-
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stre pubblicazioni. Al momento opportuno, vi corrisponderà il 
compenso fissato. Mandatemi una lettera che mi autorizzi a tratta-
re in questo senso per voi presso di lui. Troverò le necessarie garan-
zie legali perché non v’imbrogli, naturalmente, benché non abbia 
timori in proposito.

Se dei libri che pubblicate potreste fare un’edizione rilegata, a 
poco prezzo, in tela (ad esempio, come le collezioni di «Solaria», 
anche se a prezzo infinitamente più caro) sarebbe ancora più facile 
vendere in questo modo. Dei vari volantini che farete, stampatene 
delle centinaia per lui, su foglio più lungo, con uno spazio bianco 
in fondo, su cui egli possa far stampare o timbrare qualcosa che in-
formi i destinatari sulla sua funzione di nostro rappresentante, 
prezzo, indirizzo. A tale scopo, sarebbe anzi giusto che non indica-
ste il prezzo italiano. Più tardi, contrattualmente, gli toglieremo l’e-
sclusività (che gli dovreste dare solo per un anno), e ad affare fatto, 
potreste voi stesso stampare per lui le indicazioni che lo riguardano. 
Io credo che non è esagerato affermare che potremmo piazzare al-
meno cento abbonamenti alla rivista, in America, a questo modo. 
Se si potesse per mezzo suo avere duecento o trecento copie di sag-
gio del primo numero da distribuire, l’affare sarebbe fatto. Nell’an-
nunzio della rivista, mettere in rilievo i collaboratori nati o viventi 
in America. Non abbiate paura di fare le lodi più sperticate dell’ini-
ziativa. Se potreste esser sicuri che qualcuno costà vi potesse fare 
una traduzione in inglese perfetta (dico perfetta! e che sia stampata 
senza refusi) dell’annunzio pubblicitario, sarebbe meraviglioso. Ma 
va bene anche un testo in italiano. Quando le comunicazioni saran-
no riaperte, vi darò nomi e indirizzi per fare qualcosa di simile per 
il mercato biblioteconomico sudamericano, canadese, messicano 
etc. Qui abbiamo la lista di tutte le università, riviste, biblioteche, 
etc. Sta a voi far qualcosa di simile per il mercato europeo. Spero 
che a Natale riceverai anche il primo pacco di libri che ti ho man-
dato, che non è straordinario, ma che include però una delle anto-
logie annuali di New Directions. 

Ricordati di mandarmi, magari per mezzo della Luisa, la carta in-
testata. Basta una prova, ed io ne portrei far stampare quassù. La car-
ta intestata per me deve esser fatta così: Fratelli Parenti, Editori, in 
testa, al centro. A sinistra: il titolo della rivista, col tuo e il mio no-
me di direttori, possibilmente coi nomi del Comitato internaziona-
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le di redazione. A destra, il titolo della collezione, col mio nome di 
direttore. Sotto, sempre a destra, il mio nome, come della persona a 
cui appartiene quella carta, col mio indirizzo universitario. Sotto, 
Providence, R. I., e puntolini per la data.

Va bene? T’abbraccia forte il tuo

Renato
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 22 novembre 1945

Caro Gigi,
oggi si sta qui celebrando la più americana delle feste, Thanksgi-

ving Day, e ne approfitto per scriverti ancora. Indirettamente, è di-
venuta anche una delle nostre feste, anche se la nostra famiglia è 
troppo piccola per onorarla con uno di quegli immensi tacchini ri-
pieni che sono il piatto di prammatica di questa ricorrenza. Forse il 
miglior mezzo per celebrarla è per me quello di parlare a distanza 
con l’amico lontano. 

Anzitutto ti voglio parlare di un altro ottimo catch per la rivista. 
Non so se sai che la biblioteca di Harvard comprò anni [or] sono da 
Sylvia Beach, la prima editrice di Ulysses1, il vasto ma incompleto 
ms. joyciano della prima redazione del Portrait, intitolata Stephen 
Hero, che, edito da Theodore Spencer, il famoso Shakespearian scho-
lar di Harvard, fu pubblicato recentemente da New Directions. Ho 
scritto a Spencer che mi ha dato il permesso di far tradurre e pubbli-
care nella nostra rivista la sua introduzione a Stephen Hero. Siccome 
Spencer nell’introduzione allude a un interessante passo dove Joyce 
sviluppa la sua «teoria delle epifanie» (ricordi qualche allusione a 
questa teoria nell’Ulysses?), gli ho scritto perché mi faccia ottenere 
dalla biblioteca di Harvard e da Laughlin, l’editore, il permesso di 
far tradurre e pubblicare, sotto quel titolo, il suddetto frammento di 
Stephen Hero, che consiste di 3 o 4 pagine. E son certo che diranno 

32.	 ACB. BERTI.Ia.86.29. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 4 ff. su 2 cc. 
Carta intestata «Brown University / Providence 12, Rhode Island». Busta mancante.

1	 Sylvia Beach (1887-1962) era emigrata a Parigi dove nel 1919 aveva aperto una libre-
ria specializzata in letteratura anglo-americana, la Shakespeare and Company, che 
sarebbe diventata un punto di riferimento per l’emigrazione americana. Nel 1922 
aveva pubblicato a Parigi la prima edizione di Ulysses di James Joyce. I diritti del li-
bro erano poi stati ceduti da Joyce nel 1931 a Random House. Nel 1938 alcuni ma-
noscritti di Joyce erano stati venduti dalla Beach e acquistati dalla biblioteca dell’u-
niversità di Harvard.
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di sì. Che te ne pare? Spero mandarti presto riproduzione fotografi-
ca di questo materiale2. 

Una seconda possibilità. Steiner ha pubblicato il primo numero 
di «Mesa», con inediti di Guillén, Perse, Hofmannstal. Fra l’altro 
contiene la prima traduzione inglese di Rabinal, antico dramma in-
dio della tribù dei Quiché del Guatemala. È una cosa bellissima, 
non più lunga di una ventina di pagine3. Non oso ancora chieder-
la a Steiner perché tiene all’esclusività delle cose che pubblica, ed an-
che alla loro rarità. Pensa che «Mesa» si pubblica in solo 300 esem-
plari. Ma dopo che è passato un po’ di tempo, può cambiare parere. 
Se lo convincerò, si potrebbe pubblicarlo e tradurlo dal testo ingle-
se, dando due credit a lui, alla rivista, alla traduttrice, ed usando la 
nota introduttiva pubblicata in «Mesa». Ma non tenterò di conclu-
dere l’affare se prima non hai trovato un traduttore capace di tradur-
re quell’opera con un’abile fusione di modernità e arcaismi, con la 
capacità di dare insieme il gusto epico, primitivo, dell’originale. Fra 
le edizioni, o i quaderni di «Aurora», Steiner ha pubblicato uno 
scritto di H[erbert] Davis su Doughty4, viaggiatore ed esploratore 
il cui libro Arabia deserta5, quasi ignoto, è considerato da intendi-
tori uno dei capolavori ultimi della prosa inglese. Di quel saggio ti 
potresti valere per qualcuno dei tuoi articoli al di fuori della rivista. 
Ho accennato di questo a Steiner, che è stato di recente mio ospite 
insieme con Guillén (in un pomeriggio indimenticabile), e credo 
che me lo manderà presto.

2	 James Joyce, Stephen Hero, edited by Theodore Spencer, New York, New Direc-
tions, 1944. Una nuova edizione sarebbe poi stata pubblicata nel 1955 da New Di-
rections con il titolo Stephen Hero, edited from the ms. in the Harvard College Li-
brary, by Thoedore Spencer. A new ed., incorporating the additional ms. pages in 
the Yale University Library, edited by John J. Slocum and Herbert Cahoon. Nel se-
condo numero della rivista sarebbe stati pubblicati nella traduzione di Luigi Berti: 
Theodore Spencer, A proposito di “Stephen Hero”e James Joyce, La teoria delle 
epifanie («Inventario», i, 2, estate 1946 pp. 47-54 e 54-56).

3	 Nel primo numero della rivista di Herbert Steiner, «Mesa», uscito nell’autunno 
1945, era stata pubblicata The Ancient Indian Play of “Rabinal”, tradotta da Eleanor 
Wolff; l’annuncio di «Mesa» sarebbe stato pubblicato nel secondo numero di «In-
ventario». 

4	 Hebert Davis, Charles Doughty 1843-1926, New York, Victor & Jacob Hammer, 
Wells College Press, 1945. 

5	 Charles Montagu Doughty, Travels in Arabia Deserta, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1888. 
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Tornando alla rivista, ti dirò che sembra finalmente che Perse dia 
la sua approvazione per la pubblicazione di Neiges. Steiner, che lo 
conosce bene, mi ha consigliato di non mandargli né di dirgli dell’ar-
ticolo. Non pubblicarlo ancora, sia perché Perse non vuole che si ri-
veli il segreto del suo pseudonimo6, sia perché va sottomesso a re-
visione e correzioni, sia infine che c’è la possibilità che io lo pubbli-
chi prima quassù, in una plaquette, che non sarà accettata se non 
inedita. Quando Perse ha finito di rivederla, ti manderò la traduzio-
ne in una redazione definitiva, che pubblicherai da sola. Al saggio 
penseremo più tardi, quando io ti dirò di pubblicarlo.

Attendo di giorno in giorno le poesie inedite di Salinas. In quan-
to al materiale Fisher, ci vorrà un po’ di tempo prima che lo prepari 
e riordini. Credo quindi che il mio prossimo invio si limiterà a Nei-
ges, Salinas, e al materiale joyciano di Spencer.

Il mio Genio della letteratura russa va benissimo, ma non avrei 
mai creduto che mi avrebbe preso tanto tempo. Ho già copiato 160 
cartelle dattiloscritte, e credo che quando avrò finito saranno oltre 
250. Voglio mandarti il testo nelle migliori condizioni possibili, e te-
mo che lo correggerò tanto nel corso della redazione definitiva, che 
dovrò farlo copiare a macchina un’altra volta. Ma ho trovato qualcu-
no che è disposto a fare questo lavoro per me7. Frammenti facil-

6	 Saint-John Perse era infatti il nom de plume che Marie-René Alexis Saint-Léger 
Léger aveva adottato nel 1924. Le quattro opere che aveva pubblicato prima del 
1924 erano firmate Saint-Léger Léger. Dopo aver rifiutato la carica di ambasciatore 
a Washington, il 16 giugno 1940 aveva lasciato la Francia e si era imbarcato per l’In-
ghilterra. Il 14 luglio era giunto a New York, dove aveva conosciuto Archibald Mac 
Leish, sottosegretario all’Informazione del Governo Roosevelt, che gli aveva offer-
to la carica di consigliere alla Biblioteca del Congresso. Il Governo di Vichy lo ave-
va privato della cittadinanza francese, che avrebbe riottenuto solo nel 1946. In que-
gli anni viveva a Washington.

7	 Poggioli si era infatti rivolto in quegli stessi giorni a Gaetano Salvemini per chie-
dergli se conoscesse una persona che potesse aiutarlo nell’enorme lavoro di trascri-
zione del manoscritto. Salvemini gli aveva suggerito il nome di Hedwig Schleiffer 
come apprendiamo da una lettera datata 24 novembre 1945 in cui Poggioli gli scri-
ve: «[…] Sarò contentissimo di far uso dei servizi di Miss Schleiffer, se ne avrò l’op-
portunità, e di fare il suo nome per chi potrebbe avere interesse. Io avrei bisogno di 
aiuto, ma di genere diverso e più modesto. Le dico di che si tratta, perché lei veda 
se Miss Schleiffer farebbe al caso o fosse disposta a farlo. Forse a Boston è possibi-
le; a Providence non si trova nessuno che potrebbe fare il lavoro di cui ho bisogno. 
Io ho quasi finito un libro di sintesi storico-critica di certi aspetti della letteratura 
russa. Il titolo è Il Genio della letteratura russa. Ho pronto già 180 cartelle dattilo-
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mente «asportabili» saranno forse pubblicati in riviste nordamerica-
ne e sudamericane, in inglese e in spagnolo. E vorrei scegliere io un 
«pezzo» per la nostra rivista. Tutto questo lavoro prenderà un tempo 
enorme. Ma sono certo che invierò il ms. definitivo ai Parenti prima 
di Natale. Puoi quindi annunziarlo nella rivista. 

Sono curioso di vedere il primo numero, che a quest’ora deve es-
sere uscito. Attendo risposta a tutte quelle domande che in una del-
le mie ultime lettere ti feci a proposito delle copie da inviare. Anche 
Angelica deve essere ormai a buon punto. Mandami l’autorizzazione 
di trattare con quel deposito newyorkese di libri per la diffusione 
quassù. Mi dicono che le biblioteche universitarie son interessate [a] 
poter avere almeno una rivista italiana, che non è impossibile otte-
nere forse anche molto più di un centinaio di abbonamenti. Incon-
trerete forse difficoltà anche per la diffusione in Italia. Potrete man-
dare con non troppa difficoltà a Roma. Ma certo il mercato miglio-
re sarà il Nord Italia. A questo proposito parla con mio padre. Alcu-
ni dei miei parenti milanesi lavorano in una ditta di spedizioni che 
lavora fra Milano e Firenze, e credo anche con Genova, Bologna, 
Torino. Se tu sai come fare per la distribuzione (e potresti nominare 
a tale proposito dei rappresentanti nelle altre città), di’ ai Parenti che 
si mettano d’accordo con quella ditta di spedizioni. Attraverso mio 
padre e i miei parenti di Milano (che mi vogliono molto bene) po-
treste forse ottenere ottime condizioni8.

Un’altra cosa di cui volevo parlare è la possibilità di fare, alla fran-
cese, delle edizioni di lusso. Tempi di crisi sono stati sempre curiosa-
mente favorevoli ad una maggior vendita non solo di edizioni nor-
mali, ma anche di lusso, considerate da qualcuno una specie di inve-

scritte. L’opera completa ne avrà circa 250. Sarà pubblicata in Italia dai Fratelli Pa-
renti a Firenze. Io ho tanto da lavorare che non mi sento di ricopiare a macchina il 
dattiloscritto definitivo. Potrebbe Miss Schleiffer far questo lavoro per me? E se lei 
crede che sia un lavoro troppo modesto per Miss Schleiffer, c’è nessuno a Boston 
che fa dei lavori simili per lei? […]». Salvemini gli avrebbe risposto il 28 novembre 
1945: «Caro Poggioli, ho scritto a Miss Schleiffer dicendole di mettersi in relazione 
con te per dirti se è disposta a dattilografare il tuo manoscritto. […]». Entrambe le 
missive sono conservate nell’Archivio Salvemini; la lettera di Salvemini è pubblica-
ta in Gaetano Salvemini, Lettere americane 1927-1949, a cura di Renato Camurri, 
cit., pp. 455-456.

8	 La ditta di spedizioni è la ditta Venturelli che aveva sede a Milano in Viale Col di 
Lana, 6 e in cui lavorava il cugino di Poggioli, Gianni Ciacchi. 
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stimento. Per edizioni di lusso non intendo solo la carta, la cura del-
la stampa, il formato, la rarità del numero delle copie: intendo so-
prattutto edizioni illustrate con incisioni o litografie originali. Vi è 
gran numero di gente di talento in Italia in questo campo. Di qua 
Galluzzi, di costà Annigoni potrebbero fare qualcosa di questo gene-
re. Infine ti potrei mettere a tale scopo in contatto con Bartolini, 
Morandi, e molti romani e fiorentini. Qui in America ha avuto mol-
ta fortuna un’edizione del genere dei Dodici di Blok. Si potrebbe 
ogni tanto pubblicare in traduzione anche qualche breve opera clas-
sica, e moderna. Pensa alla fortuna in Francia delle Metamorfosi di 
Ovidio con illustrazioni di Picasso9, ai Calligrammes di Apollinaire 
con litografie di De Chirico10. Anche De Chirico, che io conobbi 
molto bene a Praga, è da tenersi a mente. Se l’idea piace ai Parenti, 
potrei fare suggerimenti a tale riguardo. Potremmo pubblicare un 
centinaio di copie con le incisioni (acqueforti) originali, e forse altre 
due centinaia con le riproduzioni. Nel caso di litografie, si può fare 
di più. Parla con qualcuno del mestiere (Celestini o Capocchini11) e 
domanda loro quel che pensano dell’idea. Non credo per ora di aver 
nient’altro da dirti.

Ricordami ai miei, ai tuoi, agli amici.
Le mie più care cose ai Fratelli Parenti.
Un abbraccio dal tuo

Renato

9	 Ovide, Les Métamorphoses, eaux-fortes originales de Picasso, Lausanne, Albert Skira, 
1931.

10	 Guillaume Apollinaire, Calligrammes, lithos: De Chirico, Paris, Librairie Galli-
mard, 1930.

11	 I pittori toscani Celestino Celestini (1882-961) e Ugo Capocchini (1901-1980). Un 
ritratto a matita di Poggioli fatto da Capocchini è conservato nel Fondo di Alessan-
dro Bonsanti, denominato Fondo Letteratura conservato presso l’Archivio Con-
temporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux (L.I.6.5).
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, 23 novembre 1945

Caro Gigi,
«Voices», una vecchia rivista americana di poesia, conservatrice, 

ma seria, festeggerà l’anno prossimo il venticinquesimo anniversario 
della sua fondazione con un numero speciale, dove vogliono pubbli-
care fra l’altro, un po’ paradossalmente, traduzioni di esempi recen-
tissimi di poesia italiana e francese. Peyre è stato invitato a fare la 
scelta per i francesi, io per gl’italiani1. Anzitutto, pagano bene: poi 
è cosa che io intendevo fare, seppure in modo diverso, da lungo 
tempo, e può darsi che usi il materiale per un futuro libretto che po-
trebbe pubblicare New Directions. Non avrei bisogno d’aiuto se 
non mi avessero posto la curiosa condizione che vogliono poesia 
stampata nell’ultimo decennio, dal 1935 in poi. Io ho lasciato l’Italia 
nel 1938, e non ho visto quasi più nulla d’allora in poi.

Ricorro quindi al tuo aiuto. Sono certo che Ungaretti, Montale e 
Quasimodo, per esempio, hanno pubblicato qualcosa in rivista, se 
non in volume, dal 1935 in poi. So per esempio che originali (o tra-
duzioni?) di novità ungarettiane sono apparse in un recente numero 
di «Arche», una rivista francese nordafricana2. 

Non so che sia successo dei poeti più vecchi, quali Saba e Carda-
relli: e soprattutto non so più nulla dei giovani. Non so niente di 
Gatto, Sinisgalli, Luzi, De Libero: e soprattutto non so se tutti ab-
biano mantenuto le promesse di un tempo. Non so, eccettuato quel-
le cose che ho visto in «Mercurio», interessanti ma non certo di pri-

33.	 ACB. BERTI.Ia.86.30. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su1 c. Car-
ta intestata «Brown University / Providence 12, Rhode Island». Busta mancante.

1	 La rivista di poesia «Voices. A Quarterly of Poetry» pubblicata a New York e diret-
ta da Harold Vinal (1891-1965); il numero dedicato alla poesia italiana e francese, 
curato da Poggioli e da Peyre sarebbe stato pubblicato nel 1947: Italian-French Is-
sue, in «Voices», 128, Winter 1947, pp. 3-22.

2	 «Arche» nata ad Algeri nel febbraio del 1944 «sous le patronage de André Gide et 
par les soins de Jean Amrouche et Jacques Lassaigne». Tre poesie di Ugaretti vi era-
no state pubblicate nel numero 8 dell’agosto 1945: Nelle vene, Folli i miei passi e Pa-
esaggi tradotte da Armand Guibert. 
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mo ordine, se si sia rivelato di recente qualche poeta fra la gioventù 
italiana. Non so se nulla di valido sia apparso nella rivista di Falqui, 
«Poesia»3, che non ho mai visto e che ignoro se sia tuttora in vita.

Il materiale che vogliono pubblicare consiste esattamente di una 
dozzina di pagine, che contengono circa 40 righe ciascuna. In tutto, 
un massimo di cinquecento versi. 

Io non acconsentirei mai a lasciar fare questa scelta ad altri. Biso-
gnerebbe dunque che tu raccogliessi in volume, rivista, giornali, in 
forma di ritagli stampi[a] o di copie dattiloscritte, come tu credi, le 
migliori poesie apparse in Italia nel periodo di tempo suddetto, e tu 
mi inviassi mediante Luisa un materiale di mole almeno tripla di 
quello che sarà pubblicato, per dare a me la possibilità di scegliere 
secondo il mio gusto, e anche certi orientamenti del pubblico ame-
ricano intelligente, se non proprio degli editori e lettori di quella ri-
vista.

Dei vecchi, vorrei assolutamente qualcosa di Ungaretti, magari i 
pezzi a cui ti ho già accennato, di Montale e Quasimodo. Se sarà il 
caso, potresti scrivere agli interessati perché ci forniscano il materia-
le richiesto. Per i giovani, tu e Luzi avreste più libertà di raccolta, e, 
dal punto di vista dei nomi, di scelta. Avrei bisogno anche di notizie 
bibliografiche essenziali per i nomi nuovi o novissimi, e nel caso dei 
vecchi, quando abbiano pubblicato qualche titolo importante dopo 
che io sono venuto in America. Non inviate più di dodici poeti né 
più di una trentina di poesie, preferibilmente non troppo lunghe. 
Forse non pubblicheremo che una mezza dozzina di nomi ed una 
decina di titoli. 

Grazie infinite di tutto. Ieri ti ho scritto una lunga lettera con le 
novità che potevano interessarti. Spero mandarti presto almeno par-
te del materiale che ti ho annunziato in quella lettera.

Ecco tutto.
Con molto affetto, il tuo

Renato

3	 «Poesia: quaderni internazionali», rivista fondata da Enrico Falqui nel 1945 e da lui 
diretta fino al 1948.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, Rhode Island, December 4, 1945 
Brown University, Marston Hall

Caro Gigi, 
sono contento di aver ricevuto la tua lettera del 31 ottobre1, e di 

vedere che ti è arrivato non solo il quarto plico, ma anche il plico ar-
retrato con l’articolo di Thomas Mann. In quanto alla lettera che 
non ti è giunta, non chiedevo altro che ai Parenti di metter per 
iscritto quello che abbiamo fissato, al solo scopo di usar quelle lette-
re, se necessario, come titolo. Ecco tutto. Fammi sapere piuttosto se 
ti sono arrivati le lettere ed i plichi successivi. Il quinto contiene ma-
teriale Salinas e Guillén, e fra [le] altre cose i miei Mandelstam e Pa-
sternak, e fu inviato il 25 ottobre. Il sesto contiene il mio materiale 
su Perse, un immenso materiale con la completazione dell’articolo 
su Eliot e la polemica che ha suscitato, la versione francese di una 
prosa di Mandelstam, un mio vecchio articolo biografico per un’e-
ventuale seconda edizione del mio libretto di versioni da Esenin. Fu 
mandato il 6 novembre. Il settimo plico contiene il Guillén di Ca-
salduero, e degli articoli della «Partisan Rewiew». Fu inviato il 9 no-
vembre. 

Fra le lettere più importanti che ti ho mandato (oltre a quella 
dell’8 ottobre ai Parenti), vi sono le seguenti: 10 ottobre, dove ti 
chiedevo di formare un comitato internazionale di redazione e di 
mettere il mio nome accanto al tuo come condirettore della rivista. 
5 novembre, dove ti chiedevo qualcosa riguardo a mie proposte a 
Guanda. 22 novembre, lettera con informazioni e proposte varie, 23 
novembre, lettera dove ti chiedevo di fornirmi materiale per una 
breve antologia della lirica italiana dell’ultimo decennio per una ri-
vista americana.

34.	 ACB. BERTI.Ia.86.31. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e della nota in 
calce; 6 ff. su 3 cc. Indirizzata a «Mr. Luigi Berti | Via La Farina 9 | Firenze». Busta 
mancante. 

1	 La lettera è andata perduta.
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Nel frattempo, una serie di lettere in cui ti parlavo di accogliere 
l’idea della mia condirezione e del comitato internazionale di reda-
zione, consigliando di invitare per conto tuo T.S. Eliot a rappresen-
tare cultura e letteratura inglese, e dandoti i seguenti nomi per le al-
tre letterature (esclusane la francese, per cui tu devi trovare un rap-
presentante, visto che Perse non si fa vivo):

	– cultura e letteratura nordamericana: Harry Levin
	– cultura e letteratura spagnola e sudamericana: Pedro Salinas
	– cultura e letteratura tedesca: Herbert Steiner
	– cultura e letteratura russa: Vladimir Nabokov
	– cultura e letteratura polacca: Manfred Kridl

Sto ora preparando l’ottavo plico, che ti manderò forse domani, 
e che contiene:

1. introduzione a Stephen Hero di Theodore Spencer, con una mia nota 
biografica, in riproduzione fotografica

2. un frammento di Stephen Hero, in riproduzione fotografica
3. un bellissimo saggio su Literature as an Istitution di Harry Levin2, 

con notizia dell’autore da me aggiunta in fondo al dattiloscritto;
4. la rara edizione che Steiner ha fatto di una bella conferenza su 

Doughty

Di Theodore Spencer ho mandato a Luisa per te anche il suo vo-
lumetto di versi The Paradox in the Circle3. Scrivine, se puoi, altro-
ve. Usa il Doughty per tuoi scritti fuori della rivista: il 1946 sarà il 
ventesimo anniversario della morte.

Può darsi che ti mandi insieme materiale mio di cui ti dirò più 
tardi. Per ora cercherò di rispondere in ordine a quello che tu mi di-
ci nella tua lettera.

Non ti preoccupare della posta. Mi pare che prima o poi tutto 
arriv[i]. Del nulla che io posso fare per le difficoltà che incontrate 

2	 Il saggio di Harry Levin, con il titolo La letteratura come istituzione, sarebbe stato 
poi pubblicato nel secondo numero tradotto da Oreste Frattoni («Inventario», i, 2, 
estate 1946, pp. 18-29).

3	 Theodore Spencer, The Paradox in the Circle, Norfolk, New Directions, 1941.
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per la carta, ti ho detto. Speriamo in Luisa. Ti ripeto che conto or-
mai che la rivista esca, se non altro perché ho seccato tante persone. 
Tu puoi, ti ripeto, usare il nome “Inventario”. Fa quello che vuoi. Va 
bene la data fissata per l’uscita del primo numero ad anno nuovo. 
Ho ricevuto le tue lettere di settembre e avevo già approvato quello 
che mi dicevi riguardo al primo numero. Le mie indicazioni rispet-
to all’uso del materiale che mando sono consigli. Tu puoi decidere 
altrimenti. Nel caso Guillén potresti pubblicare la Carta a Vela da 
sola. Fa pure tradurre a Traverso la poesia che vuole, ma pubblicala 
insieme alle nostre poesie4. Se traduce un inedito, che la traduzio-
ne vada con gli inediti, quando li pubblichi. Certo che se pubblichi 
Guillén in due o più numeri, sarà difficile usare il saggio di Casal-
duero, che ho preso impegno di far pubblicare. Trova tu la soluzio-
ne migliore, cercando di risolvere tutte queste esigenze e difficoltà. 
Nel mio quinto plico c’era[no] per esempio altri testi di Guillén 
(non inediti) da tradurre.

Non sono ancora in contatto diretto con la «Partisan Rewiew». 
Volevo rimandar tutto al mio viaggio a New York. Dovrò far qual-
cosa ora che vuoi pubblicare il saggio di Koestler, per cui però devo 
scrivere a lui perché fu stampato nel libro The Yogi and the Commis-
sar5. Aspetta mie notizie a tale riguardo. Bene quello che mi dici di 
tutto il resto del programma per il primo e gli altri numeri. Per le 
notizie bibliografiche, se sono lunghette, come quella mia per 
Guillén e Salinas, pubblicale prima del testo con le mie iniziali. Se 
sono corte, in fondo alla rivista, anonime. 

Degli abbonamenti ti ho già detto. Tu stesso capisci che qui non 
si ottiene nulla se non si mostra il primo numero. Bene quello che 
mi dici della carta intestata. Tieni conto di quello che ti ho già scrit-
to a proposito. Sicuro che ci metterai i nomi del comitato interna-
zionale di redazione.

Attendo risposta da Laughlin ad una lettera precedente. Quando 
mi risponde, gli scriverò quello che mi dici a proposito di Henry 
Miller, a proposito del quale gli ho già accennato.

4	 Le poesie di Guillén tradotte da Traverso nel primo numero della rivista sarebbero 
state Sempre nell’isola, Il felice e La notte di più luna («Inventario», i, 1, primavera 
1946, pp. 79-81).

5	 Arthur Koestler, The Yogi and the Commissar and other Essays, London, Jonathan 
Cape, 1945.
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Cercherò di fare quello che dici a proposito di pubblicazioni di 
nomi più noti e più popolari, riviste e libri. Ma coi grandi nomi è 
difficile quando c’è chi in Italia paga [in] contanti per articoli e libri 
di quella gente. Non mi meraviglia quello che mi dici del libro di 
Burnham. 

«Mesa» mi dispiace mandarla. Ma ti ho già scritto altrove a pro-
posito. Ho ricevuto le lettere dei Parenti e le ho mandate agli inte-
ressati. Per Angelica tutto era concluso da tempo. Per Tucci, pare che 
non ce lo possa o voglia ancora dare.

Non pubblicare la mia Arte del Tradurre sulla rivista. Bene per 
Ungaretti. 

Bene per gli annunzi delle cose mie. Non annunziare per ora il 
Fiore del verso russo. Giuste le tue idee sul come e quando annunzia-
re della collezione. Per Saroyan l’editore mi risponde di rivolgermi a 
un rappresentante a Londra, che per ora tace, ma mi si fece capire 
che credevano che i diritti per l’Italia fossero già stati venduti. Vari 
musei mi hanno chiesto una piccola fortuna per le riproduzioni per 
il Whistler. Io sto spendendo parecchio per la rivista. Le tasse sono 
enormi. Abbiamo speso gran parte dei nostri risparmi durante il ser-
vizio militare. Renata non lavora perché sta per avere un bambino. 
Io ho ricominciato a riscuotere il mio primo stipendio solo pochi 
giorni fa, tre mesi dopo il mio congedo. Tu comprendi come e per-
ché sia restio a fare altre spese del genere, e preferisca spendere per 
mandare qualcosa ai miei. Fisher, come ti dirò, non ha neppure una 
copia del suo libro, e se te lo mando, bisogna che spenda un picco-
lo patrimonio per la riproduzione fotografica.

Va bene per il Čapek e la proposta a Francovich. Bene anche per 
l’antologia straniera. Credevo che il Nabokov dello Stravinskij fosse 
il nostro Nabokov6…

M’informerò. Aspetta a pubblicare sia quel saggio sia il Burna-
ham, come per tutte le cose della «Partisan Rewiew», eccetto per l’E-
liot, naturalmente. 

Curioso quello che mi dici dell’ambiente fiorentino. Buone le 
tue idee al proposito. Un Auden te l’ho mandato mediante Luisa. 

6	 Probabilmente doveva esservi stato uno scambio di persona con il cugino di primo 
grado di Vladimir Nabokov, il compositore Nicolas Nabokov (1903-1978) che era 
amico di Stravinskij.



carteggio 1931-1946      137

Neruda è un’ottima idea: è considerato il miglior poeta sudamerica-
no. Bene per il Cantarella. Se pagate gli stranieri, pagate la stessa 
somma. Spero che ti arrivi presto il pacco per i tuoi bambini. Man-
date presto lettere d’accettazione (da parte dei Parenti) per il libro di 
Peyre e per il libro di Levin.

Ed ora delle cose mie. Ne ho tante, che non so che fare. Ti man-
derò:

	– la prefazione per l’Antologia dialettale, già pronta
	– frammenti del mio libro su Mallarmé, già pronti
	– frammento del mio libro sul Simbolismo, sul concetto di Decadenza, 

già pronti.

Di tutta questa roba non ho che una copia sola. Mi stanca l’idea 
di rivedere e ricopiare…

Della roba che ti ho mandato, tieni fermo il Perse finché non ti 
riscrivo. 

Il Genio, se Dio vuole, l’ho finito ieri, dopo tre mesi. Sono circa 
230 pagine. Devo rivedere il ms. e farlo ricopiare alla sorella di Rena-
ta7. Dovrebbe esser pronto alla fine di questo, o al principio dell’an-
no nuovo. Alcuni frammenti importanti, sull’Utopia Russa, sul reali-
smo, saranno pubblicati da riviste americane in inglese, e devo adat-
tarli alla pubblicazione in rivista. Il pezzo sul trattamento del bambi-
no nella letteratura russa sarà pubblicato in ispagnolo da «Asoman-
te»; e devo fare lo stesso. Infine devo fare lo stesso per il pezzo che vo-
glio pubblicare dalla nostra rivista, e che sarà quello generale (20 pa-
gine) sul romanzo. Comincerò da questo, e vedrò di mandartelo col 
plico annunziato. Se no te lo manderò col plico successivo, che con-
terrà: il materiale Fisher, gli inediti di Salinas, e forse dei ritagli di ri-
viste. Di’ ai Parenti che tenendo conto del tempo impiegato per la 
spedizione, possono contare sulla mia promessa di ricevere il ms. del 
Genio, pronto per la pubblicazione, non più tardi della fine di gen-
naio. Dopo mi metterò al libro sull’arte d’avanguardia e alla prefazio-
ne del Fiore del verso russo, per cui non mi manca[no] che tre o quat-
tro poesie e l’introduzione. Saranno 25 poeti, 120 poesie, di cui mol-
ti poemetti, e circa 5000 versi. La Violetta conteneva meno di un ter-

7	 Probabilmente Poggioli aveva affidato l’incarico a Claudia Nordio.
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zo di questo materiale. Certo che in questi tre mesi dal mio congedo 
ho lavorato come un negro, per riprendere il tempo perduto, ed ho 
paura che ho mi assalisca una crisi di stanchezza. L[a] ragion[e] per 
cui non ti ho ancora mandato il mio “Inventario” è che dovrei farne 
un indice analitico come quello leopardiano (tanto nomini…) per il 
suo Zibaldone, ed è un lavoro enorme, ti assicuro. Ho tanta roba che 
non ho tempo sufficiente per il lavoro supplementare di prepararla 
per la pubblicazione… Ecco perché non ho voluto mollare col Genio. 
Ormai non resta che la revisione e la ricopiatura finale. Ti garantisco 
che scrivere in tre mesi, con tutte le altre cose che ho fatto (e tu ne sai 
qualcosa) un lavoro del genere, è stato un tour de force… È diviso in 
quindici grandi capitoli: Prologo, Preistoria, Gli Esordi, il Romanzo, 
Personaggi, Psicologia, Il Tragico, il Realismo, Pensiero, la Critica, 
Eroismo e Martirio, Utopia, Mitologia, Nichilismo, Epilogo. Cia-
scun capitolo, di un po’ meno di una ventina di pagine, è diviso in 
capitoletti con titoli analitici, di circa quattro pagine l’uno, che fan-
no un totale di 80. C’è un sommario analitico, e un indice dei nomi, 
dei titoli e dei personaggi. Ho studiato la letteratura russa sotto tutti 
gli aspetti, con generalizzazioni ardite e conclusioni paradossali, an-
che dal punto di vista ideologico e culturale, e con continui paralleli 
con tutte le letterature antiche e moderne. Vorrei usare un certo nu-
mero di artifici tipografici di cui parlerò a tempo opportuno ai Paren-
ti. Son contento che non mi manca che il labor limae: ma che fati-
ca… Sono quasi certo di un’edizione inglese e spagnola. Tutti gli 
amici che ho radunato intorno alla rivista mostrano grande interesse 
per l’opera, che hanno in parte visto. Che differenza da quella storia 
letteraria che avevo già scritto per due terzi quand’ero in Polonia e 
che Croce aveva già accettato per Laterza! Ma in forma diversa, e, cre-
do migliore, anche quel progetto si è realizzato. Così sarà degli altri. 
Dunque pubblica il pezzo pubblicitario. Tieni conto di due avverten-
ze. L’opera è di 250, non di 150 pagine come avevo detto nell’annun-
zio. Ed ho leggermente cambiato il titolo, abolendo l’articolo. L’ope-
ra non è Il Genio, ma semplicemente Genio della letteratura russa.

Salutami caramente gli amici. Ricordami ai miei. Mille care cose 
a te, Gemma e i bambini da me e Renata.

Ti abbraccia forte il tuo

Renato
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P.S. Ti mando questa lettera per aereo, contemporaneamente il 
materiale promessoti per l’ottavo plico, senza le mie aggiunte, a par-
te, in busta, come al solito, raccomandate. All’ultimo momento ti 
aggiungo: un saggio di Salvemini sulla cultura; un saggio del mio 
amico e collega Juan López Morillas sulla Poetica Spagnola del Ro-
manzo; la promessa confermata di López-Rey per il Picasso. Due 
consigli finali. Chiama la rivista “Inventario”: quassù tutti la cono-
scono ormai con quel nome. Nel primo numero, pubblica in luogo 
più onorevole il pezzo di Seznec. 
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, Rhode Island, December 5, 1945

Caro Gigi, 
come ti dico in una lettera aerea che ti ho inviato a parte, ti man-

do raccomandato in questa busta, il seguente materiale:

1. Introduzione a Stephen Hero, di James Joyce, di Theodore Spencer. 
Riproduzione fotografica, per la rivista.

2. Introduzione a Stephen Hero. Come sopra.
3. Mia nota introduttiva su Th[eodore] Spencer, dattiloscritta.
4. Articolo dattiloscritto, Literature as an Istitution, di Harry Levin. Per 

la rivista.
5. Opuscolo stampato di H[ebert] Davis su Ch[arles] M[ontagu] 

Doughty. Da usarsi per i tuoi studi. Il 1946 è il decimo anniversario della 
morte di Doughty.

Accusa ricevuta il più presto possibile.
Ti abbraccia il tuo 

Renato Poggioli

35.	 ACB. BERTI.Ia.86.32. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 1 f. su 1 c. In-
dirizzata a «Mr. Luigi Berti, Editor and Publisher | Florence, Italy». Carta intestata 
«Brown University / Providence, Rhode Island». Busta mancante.
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[A Luigi Berti – Firenze]

[Providence, Rhode Island], 25 dicembre [19]45

Caro Gigi,
malgrado che da quasi un mese tu ed i miei (o meglio le poste!) 

stiate deludendo la mia aspettativa, malgrado che io non abbia mol-
to di nuovo da dirti, non posso far a meno di scriverti, proprio oggi, 
giorno di Natale. Speriamo che la mia e la tua famiglia l’abbiano 
passato il meglio possibile.

Aspetterò a spedirti questa lettera la posta di domani, e forse avrò 
qualcosa da aggiungere. Oggi ti mando:

1. la redazione definitiva della mia versione di Neiges di Perse. Non si è 
degnato [di] rispondere. Pubblica senz’altro la traduzione da sola. Sospen-
di la pubblicazione dell’articolo, perché deve essere completato e corretto, 
e probabilmente lo pubblicherò prima in inglese;

2. informazioni critiche-biografiche su Alfred Young Fisher. Seguiran-
no suoi manoscritti vari, inediti, e riproduzione fotografica del principio 
del suo lungo poema The Gost in the Underblows.

Fammi sapere se hai ricevuto il bell’articolo di Levin. Seguirà da 
parte mia il materiale Kridl e López-Rey. New Directions e Harvard 
hanno dato permesso ufficiale per la pubblicazione non solo dell’in-
troduzione di Spencer, ma anche del frammento joyciano della pri-
ma redazione del Portrait.

Fammi sapere se Parenti è d’accordo nello stampare una seconda 
edizione dello Esenin. In tal caso, ti manderò poche righe da aggiun-
gere al principio del vecchio articolo biografico. Guanda mi scrive di 
aver pubblicato un Esenin anche lui, a cura della Resnevič e di qual-
cun altro1: fammelo avere, se possibile.

36.	 ACB. BERTI.Ia.86.33. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e correzioni 
manoscritte.; 2 ff. su 1 c. Carta intestata «Brown University / Providence, Rhode 
Island». Busta mancante.

1	 Le Poesie di Esenin, a cura di Olga Resnevič e Franco Matacotta, sarebbero state 
pubblicate nel 1946 da Guanda.
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Guanda mi ha promesso di farmi avere il «Contemporaneo»2. 
Com’è? Ho visto un numero del «Ponte»3, e mi piacerebbe veder-
lo, insieme a qualcun’altra delle nuove riviste. Vorrei vedere anche il 
Donne e il Gógora della Fenice4, e naturalmente il tuo Eliot5, che 
non ho mai visto. Guanda è disposto a mandarmi copie delle cose 
sue. Scrivigli di mandarle a te, e tu fammele avere per mezzo di Lu-
isa. 

Guanda ha comprato il mio Novalis, che gli ho mandato, e se 
non ci sono ostacoli con Carabba, comprerebbe il Fiore del verso rus-
so. Ho accettato solo perché voglio aiutare i miei.

Paga 10% sul prezzo di copertina, ed è disposto ad anticipare per 
queste due pubblicazioni, più per la seconda edizione del Blok (che 
ha mandato a te per me nella prima edizione: ti prego, fammela su-
bito avere!) la somma di 18000 lire. È qualcosa per mio padre: ed è 
solo sotto questo riguardo che mi è stato impossibile rifiutare. Pub-
blicate quindi sulla rivista l’annunzio del Genio, ma non del Fiore. 

Il Genio è finito. Non manca che la tediosa revisione, ricopiatura 
e compilazione di un complesso indice-repertorio. Può darsi che lo 
pubblichi prima in inglese (e forse persino in spagnolo), e questo ti 
spiegherà il riguardo dell’invio. Dovete scusarmi, ma qui preferisco-
no stampare una prima edizione. In ogni modo ti terrò informato. 
Nel frattempo, molte riviste ne pubblicheranno frammenti. New 
Directions pubblicherà un omaggio a Kafka in volume col mio vec-
chio saggio6. 

2	 Rivista stampata da Guanda tra il 1945 e il 1946.
3	 «Il Ponte», rivista mensile di politica e letteratura, diretta e fondata da Piero Cala-

mandrei a Firenze e edita dalla casa editrice Le Monnier. Il primo numero era usci-
to nell’aprile del 1945.

4	 Le Poesie di John Donne con traduzione e prefazione di Franco Giovanelli e Poesie 
di Luis de Góngora y Argote, con versione e introduzione di Mario Socrate erano 
state stampate da Guanda rispettivamente nel 1944 e nel 1942, nella collana «La Fe-
nice» diretta da Attilio Bertolucci.

5	 Cfr. la n. 25 alla Lettera 4.
6	 Il saggio Mitologia di Kafka era stato pubblicato per la prima volta in «Solaria» (ix, 

2, marzo-aprile 1934, pp. 1-10) poi incluso nel 1939 in Pietre di Paragone, poi ripub-
blicato in traduzione inglese con il titolo Mythology of Franz Kafka, in The Kafka 
Problem: an Anthology of Criticism about Franz Kafka, edited by Angel Flores, New 
York, New Direnctions, 1946. 
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Mi raccomando che tu mi mandi il più presto possibile il mate-
riale per preparare quella presentazione della poesia italiana recentis-
sima per «Voices».

Io sono sopraffatto dal lavoro, ma sono contento. Sono impa-
ziente di ricevere da te [e] i Parenti assicurazioni sull’uscita immi-
nente di “Inventario” (non è sempre il nome migliore?).

Ho scritto alla «Partisan Rewiew», e domani spero di farti sapere 
qualcosa in proposito. Intanto ti saluto con affetto.

Buon 1946! Il tuo 

Renato
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland] 28 dicembre 1945

Caro Gigi, 
oggi ho ricevuto: le due lettere ufficiali del 4 novembre1 in cui 

mi comunichi il felice arrivo di tutto il materiale che ti avevo fin al-
lora inviato; la tua lettera personale inviata il giorno seguente; infi-
ne, la tua lettera del 15 novembre.

Rispondo intanto alla prima delle tre lettere. Ti ho già scritto a 
proposito della possibilità di diffusione ed abbonamenti della rivista 
quassù, ed ho già detto quello che ritengo che sia necessario di fare 
a questo riguardo. Attendo dunque tue comunicazioni al proposito. 
Ti scrissi a suo tempo anche per il problema della carta: e non resta 
anche a me che sperare che mediante Luisa od altrimenti possiate ri-
solvere questa difficoltà. 

Rispetto alla mole, formato, intervallo di pubblicazione della ri-
vista, ogni decisione appartiene ai Parenti ed a te. Capisco e giustifi-
co la tua insistente richiesta di materiale in forma di libri: ma ti ri-
peto, la spesa è proibitiva. Qui non è facile, almeno per ora, ottene-
re libri o pubblicazioni in omaggio come in Europa. Come tu com-
prendi, il servizio militare, i numerosi viaggi, le spese incontrate per 
aiutare i miei, le spese non indifferenti che ho incontrato ed incon-
tro per la rivista, il fatto che ho ripreso a guadagnare solo dopo par-
te delle vacanze, anche dopo il mio congedo, gli obblighi a cui vado 
incontro, le tasse, non mi permettono per qualche mese di spendere 
anche un solo dollaro extra. Per questa ragione non posso nemmeno 
anticipare a New Directions ed alle Maison Française di New York i 
pochi soldi di cui si contenterebbero per considerare conclusi gli af-
fari rispettivi, cioè la vendita dei diritti di Joyce di Levin e del Classi-

37.	 ACB. BERTI.Ia.86.34. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e correzioni 
manoscritte; 6 ff. su 3 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Autore ed Editore, | Fi-
renze, Italy». Sulla lettera intestazione dattiloscritta: «Brown University / Providen-
ce, Rhode Island». Busta mancante.

1	 La lettera è andata perduta.
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cismo di Peyre. Ricordo che tempo fa vi proposi io stesso di corri-
spondere questi soldi a quegli editori, con l’idea che voi avreste pa-
gato la somma equivalente in moneta italiana alla mia famiglia. Ma 
ora posso aiutare la mia famiglia, con Guanda, con cui ho concluso 
più di un affare, e sono lieto di liberarmi di quell’impegno. A questo 
proposito ti dirò che con New Directions basterà una lettera ufficia-
le dei Parenti che dichiari di voler acquistare il libro corrispondendo 
il compenso equivalente al 10% del prezzo di copertina, ed infor-
mandoli che la somma che loro compete sarà loro pagata mediante 
la Società degli Autori.

Dovresti mandare a me una lettera simile per la Maison Françai-
se, a cui Peyre mi consiglia di pagare un anticipo, quasi simbolico, 
di una trentina di dollari, corrispondenti cioè a 3000 lire. Per questo 
pagamento parlate con Luisa. Probabilmente dovrà aiutare la sua fa-
miglia, e sarà contenta di ricevere da voi quei denari e far pagare di 
qui l’equivalente in dollari alla Maison Française, per mezzo di sua 
sorella Amina2, dal suo conto corrente. Per i compensi ai collabora-
tori stranieri, tieni conto di quanto segue. Nel caso di Thomas 
Mann, come nel caso di altri che hanno dato il permesso di tradur-
re e pubblicare cose loro già pronte o già apparse, una lettera di rin-
graziamento è più che sufficiente. Per coloro che scrivono qualcosa 
appositamente per noi (tale è per esempio il caso di Levin), pagate 
un compenso minimo di lire 1000. Dieci dollari qui non sono nul-
la, ma conoscono la situazione italiana, e li accetteranno come segno 
che la nostra iniziativa è seria. 

Tutti sono disposti ad aiutarti con collaborazioni e consigli. Que-
sto è vero soprattutto per i membri del Comitato internazionale di 
redazione, ai quali, anche per sollevare un po’ me dall’immensa cor-
rispondenza che devo continuare a tenere, sarebbe bene che tu scri-
vessi direttamente. Scrivi in italiano o francese, e di’ loro che ti ri-
spondano nella lingua che vogliono. Ti mando a tale scopo i nomi e 
gl’indirizzi esatti dei membri del Comitato di redazione, eccetto T.S. 
Eliot naturalmente, e con l’aggiunta di Peyre, che ho invitato, come 
ti ho detto in una lettera recente, a rappresentare la Francia e la sua 

2	 La sorella di Renata Nordio, Amina, fisica nucleare. Era emigrata negli Stati Uniti 
prima della guerra, dove era stata allieva di Enrico Fermi. 
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letteratura nel nostro Comitato. A proposito, t’avverto che tutti co-
noscono la rivista col nome di «Inventario»…

Ecco i nomi:

	– Pedro Salinas, University of Puerto Rico, San Juan, Puerto Rico
	– Prof. Harry Levin, Department of English, Harvard University, Cam-

bridge, Massachusetts
	– Dr. Herbert Steiner, Wheaton College, Norton, Massachusetts
	– Mr. Vladimir Nabokov, Wellesley College, Wellesly, Massachusetts
	– Prof. Manfred Kridl, Smith College, Northampton, Massachusetts

A Smith College, fra i nostri amici e collaboratori ci sono anche: 
Michele Cantarella, José López Rey, Alfred Young Fisher; a Harvard, 
Jean Seznec (Department of Romance Languages) e Theodore Spen-
cer (Department of English); a Wellesley, Jorge Guillén. L’indirizzo 
di G.A. Borgese è Department of Italian, Chicago University, Chi-
cago, Illinois; di Thomas Mann, 1550 San Remo Drive, Pacific Pali-
sades, California. 

Dovresti scrivere anche a James Laughlin, Editor and Pubblisher 
of New Directions, 500 Fifth Avenue, New York City, e alla «Parti-
san Rewiew» (da cui attendo risposta), 45 Astor Place, New York 
City. 

Scrivendo tu a loro, ti sarà più facile ottenere collaborazioni ori-
ginali, ed organizzare numeri intorno a un tema o a un nucleo co-
mune. Sono anch’io d’accordo con te che una vera rivista è fatta co-
sì. Ora che tanta gente sa della nostra iniziativa, è bene che vi mo-
viate di costà, se no, anche per il ritardo della pubblicazione del pri-
mo numero, può parere che io stia facendo molto più fumo di quan-
to non ci sia arrosto. Questa è la ragione per cui è meglio che tu scri-
va a New Directions anche per il Miller.

Una cosa che tu devi capire è che io non posso né scrivere né fa-
re molte delle cose che tu mi chiedi, per esempio recensire un’opera 
come l’Essay on Rhyme di Shapiro3. Io ho lavorato moltissimo con 
note informative e biografiche per la rivista, perché volevo dare il 
credito che si meritano ai nostri amici, Guillén e Salinas, Seznec e 

3	 Essay on rime di Karl Jay Shapiro era stato pubblicato nel 1945 da Reynal & 
Hitchcock.
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Peyre, Spencer e Levin, etc. Ma ho perso troppo tempo, fra l’altro 
due anni soldato, per poter scrivere di qualsiasi cosa, come facevo ai 
tempi di «Omnibus»4. Il mio piano di lavoro è questo: anzitutto li-
quidare con prime e nuove edizioni il materiale da lungo accumula-
to (Blok, Novalis, Valéry, Esenin e altri russi, il Fiore del verso russo); 
dare l’ultima mano al Genio della letteratura russa, che è ormai quasi 
pronto, e col quale intendo di prendere definitivo congedo dagli stu-
di di slavistica; preparare per la pubblicazione di tutti i materiali che 
ho raccolto su romanticismo e simbolismo ed altri studi di letteratu-
ra comparata e generale (Classicismo, Arte d’avanguardia, etc.); fini-
re i grandi saggi come la Calunnia dell’intelligenza, darmi allo studio 
iniziato soltanto di grandi figure e di classici (il Rousseau, il Rabe-
lais). E lentamente, ma sicuramente voglio realizzare questo pro-
gramma. Questa è la ragione per cui non mi posso occupare di altro. 

Non m’intendo di letteratura di negri americani, ma cercherò 
qualcuno con cui metterti in corrispondenza a questo riguardo5. 
Non ti nascondo che sono un po’ scettico riguardo al tuo interesse 
per gli scrittori italo-americani: Di Donato, Del Fante, Mangione, 
Ciardi ed altri del genere per me non valgono nulla. So che se ne è 
occupato Michele Cantarella, che è stato qua di passaggio pochi 

4	 Poggioli aveva pubblicato tra il 1937 e il 1938 su «Omnibus. Settimanale di attuali-
tà politica e letteraria» diretto da Leo Longanesi, articoli di vari argomenti: Storia 
di un terrorista. Boris Savinkov («Omnibus», i, 18, 31 luglio 1937, p. 4; i, 20, 14 ago-
sto 1937, p. 8 e i, 21, 21 agosto 1937, p. 10); Corriere ceco. Ricordo di Vrchlicky («Om-
nibus», i, 26, 25 settembre 1937, p. 7); Corriere russo. Storiografia («Omnibus», i, 31, 
30 ottobre 1937, p. 7); Avventura moscovita («Omnibus», i, 39, 25 dicembre 1937, 
p. 7); Corriere slavo. Mayerhold («Omnibus», ii, 8, 19 febbraio 1938, p. 7); Corriere 
del Nord. Premio («Omnibus», ii, 9, 26 febbraio 1938, p. 7; articolo sul Premio del-
la Città di Varsavia assegnato alla scrittrice polacca Maria Kuncewiczowal); Corrie-
re slavo. I ricordi di Biely («Omnibus», ii, 10, 5 marzo 1938, p. 7) e Contrasti di Do-
stoievski («Omnibus», ii, 11, 12 marzo 1938, p. 7 e ii, 12, 19 marzo 1937, p. 7).

5	 Probabilmente Berti aveva chiesto a Poggioli indicazioni per le sue traduzioni. Nel 
1949 sarebbero usciti infatti i Canti negri, editi da Fussi, che raccoglievano in volu-
me saggi e traduzioni da poeti neri americani usciti in rivista negli anni precedenti 
(Antologia di poeti negri nordamericani, traduzione di Luigi Berti, in «Letteratura», 
i, 4, ottobre-dicembre 1937, pp.  98-105, conteneva traduzioni di Paul Laurence 
Dunbar, Navi che passan nella notte; James Weldon Johnson, La creazione; Fenton 
Johnson, Figli del sole; Claude McKay, A O.E. A; Georgia Duglas Johnson, I miei 
piccoli sogni; Joseph Seamon Cotter Jr, È perché sono negro?; Gwendolyn Bennett, 
Notturno; Waring Cuney, Finis; Countee Cullen, Al poeta John Keats in primavera; 
Langston Hughes, Jazzonia e Veduta sulla poesia negra nordamericana, in «Lettera-
tura», i, 4, ottobre-dicembre 1937, pp. 131-147).
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giorni fa: perché non gli scrivi a questo riguardo? Ti assicuro che una 
lettera dall’estero può fare più effetto che una mia. 

Mi fa male sapere che è morto Mandelstam6, il cui materiale a 
quest’ora avrai già ricevuto. Anzi, dovresti confermarmi la notizia, 
come l’altra, qui giunta, ma di cui non siamo sicuri, del decesso a 
Roma, o almeno in Italia, di Venceslao (Vjàčeslav) Ivanov7.

Con questo chiudo la mia conversazione con te riguardo alla let-
tera del 5, e passo a rispondere a quello che mi dici in quella del 16 
novembre.

Ho piacere di sapere del tuo Eliot, di cui vorrei avere una copia, 
perché non l’ho mai visto. Io con Guanda ho combinato fra l’altro per 
il Novalis e la seconda edizione del Blok8. Gli ho mandato io una co-
pia del Novalis, che ho ritrovato dopo aver detto a lui che avrei fatto 
mandare da te quella che tu hai. Di Perse sai che non si fa vivo. Ti ho 
mandato due giorni fa la mia traduzione definitiva di Neiges, ed ho in-
vitato, come ho scritto a mio padre per te, Peyre invece di lui come 
nostro consigliere di cose francesi. Insieme con Neiges, ti ho mandato 
notizie di Alfred Young Fisher e la sua opera. Saranno seguite da altri 
materiali suoi, e più tardi dagli scritti di López-Rey, Kridl ed altri.

Riguardo a quello che mi dici per il Brecht, vale quello che ti ho 
già detto per il Levin e il Peyre. Come ti ho già detto, scrivi tu alla 
«Partisan Review» ed a New Directions dell’intenzione di rappresen-
tarli in Italia: saranno lusingati ed otterrai quello che vuoi. A propo-
sito: di’ alla «Partisan Review» che hai letto la bella Italian Letter che 
Moses Brown9 ha scritto per loro da Roma, e che hanno pubblica-
ta di recente: se è ancora in Italia, potresti parlare con lui. A propo-
sito di opere [di] successo, ti ho già detto che son tutti arrivati pri-
ma di noi… E pour cause…

Tanto Tucci quanto la Raditza, a cui ho mandato le lettere di Pa-
renti, non mi hanno risposto. Della Raditza non mi do pensiero, 

6	 Osip Mandel’štam era morto il 27 dicembre 1938 nel gulag siberiano di Vtoraja 
Rečka dopo essere stato arrestato per aver scritto versi contro Stalin.

7	 Vjàčeslav Ivanov sarebbe morto a Roma il 16 luglio 1949.
8	 Una nuova edizione di Poemetti e liriche sarebbe stata pubblicata da Guanda nel 

1947: Alessandro Blok, Poemetti e liriche, trad. e pref. di Renato Poggioli, terza 
ed. aumentata, riveduta e corretta, Modena, Guanda, 1947 e ristampata con il tito-
lo Poemetti. Liriche. Frammenti nel 1961 da Einaudi. 

9	 La Rome Letter di Moses Brown era stata pubblicata sulla «Partisan Review», 12, 4, 
Fall 1945, pp. 458-466.
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perché l’affare era concluso e so che ha cambiato indirizzo. Tucci è 
chiaro che ancora non si sa o vuole decidere. Sento quello che mi di-
ci dei Parenti, e voglio che tu esprima loro tutta la mia gratitudine e 
affettuosa simpatia: ma a dirti il vero mi meraviglio non tanto che 
non abbiate pubblicato il primo numero della rivista (questo lo ca-
pisco), quanto che non abbiano ancora colta l’opportunità di lancia-
re Angelica.

Di Miller ti ho già detto. Anch’io ti mandai il catalogo di New 
Directions in una lettera mia.

Ti ho già risposto approvando il sommario del primo numero. 
Buone anche le nuove aggiunte e recensioni. Finisterre è un nuovo 
libro di Montale?10 Ti prego di mandarmelo o farmelo mandare, in-
sieme a tutto il materiale possibile di poesia contemporanea, anzi re-
centissima, per preparare quella presentazione di lirica italiana di cui 
ti ho già detto per la rivista «Voices». Buonissima l’idea di recensire 
Kierkegard. Com’è il nuovo Moravia?11 

Comincerò le trattative per l’acquisto a nome della «Nazione del 
Popolo» del Mysterious Stranger. Ma per le ragioni che ti ho già det-
to dovresti dire al giornale di trovare qualche altro pezzo per pagare 
il proprietario dei diritti, magari attraverso l’addetto commerciale 
dell’Ambasciata12. 

Per i gialli, è così facile trovarne tanti a pochissimo prezzo, che ne 
farò una raccolta e te ne manderò presto un bel plico. A me pare, da 
quello che mi dice Guanda, che Esenin vada. So che ne ha pubbli-

10	 Berti aveva probabilmente annunciato a Poggioli le recensioni che avrebbe pubbli-
cato sulla rivista. Bruno Schacherl avrebbe infatti recensito, nella sezione “Letture”, 
Finisterre nell’edizione pubblicata nel 1945 a Firenze da Barbèra («Inventario», i, 1, 
primavera 1946, pp. 129-132).

11	 Una recensione a Agostino di Moravia (Milano, Bompiani, 1945), firmata da Alce-
ste Nomellini, sarebbe stata pubblicata nel primo numero di «Inventario» (i, 1, pri-
mavera 1946, pp. 135-136).

12	 Poggioli aveva verosimilmente avuto l’incarico da parte della «Nazione del Popolo» 
tramite Berti per ottenere i diritti di traduzione del romanzo incompiuto di Twain, 
The Mysterious Stranger (New York, Harper & Brothers, 1916). Come traduttore 
aveva pensato di proporre il nome di Berti, che di Twain aveva già tradotto Le av-
venture di Huck Finn pubblicato da Frassinelli nella collana “Biblioteca europea di-
retta da Franco Antonicelli” nel 1934 e che nel 1944 era giunto alla quarta edizione. 
La traduzione italiana, con il titolo Lo straniero misterioso e altri scritti, con introdu-
zione di Claudio Gorlier e traduzione di Luciana Pozzi, sarebbe stata pubblicata da 
Utet nel 1981.
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cato uno lui, tradotto dalla Resnevič in collaborazione con un gio-
vanotto italiano13. Io penso che sarebbe bene che i Parenti facessero 
una seconda edizione, e lo pubblicassero come uno dei primi nume-
ri di “Biblioteca contemporanea”. Sto preparando i materiali per la 
seconda edizione, che conterà molte poesie nuove e materiali critici, 
esegetici e biografici. Te la manderò, con una lettera esplicativa [da] 
accompagnare, entro la prossima settimana. Cercate di combinare 
qualcosa presto con Angelica e questo Esenin. E mandami lo Esenin 
di Guanda. 

Grazie di aver scritto ad Ungaretti, benché non capisca ancora il 
silenzio di Perse. Grazie di aver scritto a Guanda, col quale sono in 
corrispondenza e mi sono già messo d’accordo, come ti ho detto, per 
il Blok ed altre cose. Gli ho già mandato le versione inedite da Blok, 
ma non posso ritoccare la prefazione finché Luisa non mi fa avere 
quel benedetto esemplare della prima edizione. 

Sono impaziente di ricevere le importanti notizie che mi annun-
zi. Sono lieto che abbiate visto la mamma di Renata, che la Luisa si 
muova, che tu, la Gemma e i bambini stiate bene ed abbiate ricevu-
to il pacco che vi avevamo inviato.

Attendo le lettere dei Parenti, ai quali non posso, a fatti e parole, 
dar maggiori assicurazioni di quelle che ho dato. Fammi sapere se 
hai ricevuto tutte le altre cose che ti ho mandato: soprattutto i ma-
teriali di Guillén e Salinas, Mandelstam, Pasternak e Perse, Spencer, 
Levin e varie note e stampati. Mandami cataloghi italiani. 

Ti abbraccia di cuore il tuo 

Renato

13	 Cfr. la n. 1 alla Lettera 36.
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[A Luigi Berti – Firenze]

[Providence, Rhode Island], 29 dicembre 1945

Caro Gigi, 
ti mando qui a parte il materiale per la seconda edizione dello 

Esenin, che, se i Parenti sono d’accordo, dovreste pubblicare come 
uno dei primi numeri della collezione. Il materiale contiene le poe-
sie e i vari testi da aggiungere, indicazioni rispetto alle poesie da 
stampare secondo la prima edizione, l’ordinamento da seguire e le 
correzioni da fare, etc. 

Studialo con attenzione. Esso reca incluso un memorandum, un 
foglietto con l’annunzio pubblicitario e la fascetta editoriale da usa-
re, etc. etc. Nel caso che i Parenti non potessero farla, siccome non 
posso rivolgermi a Guanda, che ha già pubblicato un Esenin, dovre-
sti cercarmi tu un nuovo editore, a cui spediresti questo materiale, e 
naturalmente, una copia di Pietre di Paragone per la prefazione, la 
copia dell’articolo di «Omnibus» per parte della biografia.

È evidente che chiunque la faccia, Parenti od altri, che abbia o 
non abbia l’aiuto della tua revisione, lo stato del ms. rende indispen-
sabile la correzione delle bozze da parte mia. Chiunque lo stampi, 
fammelo dunque mandare, avvisando il tipografo di tirarlo su carta 
sottile, così mediante la posta aerea e la mediazione di Luisa, può ri-
averle corrette entro un limite massimo di tre settimane. 

Supponendo che il testo sia stampato nel formato e col corpo 
della prima edizione, si dovrebbe raggiungere gli 8 fogli, circa 130 
pagine. Infatti le pagine critiche, esegetiche e biografiche (la mia 
prosa) dovrebbero ammontare a 50 pagine; i versi di traduzione a 
60; i bianchi a 20. Non voglio che questa volta si usi il corsivo per i 
versi, ma il romano. Se i versi fossero pubblicati come fa Guanda (25 
righe o versi per pagina) si potrebbe arrivare anche ai 9 fogli, a circa 
140 pagine. 

38.	 ACB. BERTI.Ia.86.35. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e cassature 
manoscritte; 2 ff. su 1 c. Carta intestata «Brown University / Providence 12, Rhode 
Island». Busta mancante.
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Tipograficamente, mi piacerebbero le seguenti soluzioni:
in corpo minore: citazioni epigrafiche in testa al volume

	– le citazioni dei versi nella prefazione/ le note e l’indice / in corpo nor-
male: la prefazione

	– le note introduttive alle poesie
	– la biografia in appendice
	– in corpo maggiore: i versi del testo tradotto.

Ad ogni modo, sta a te e ai Parenti decidere.
Aspetto a mandarti questo plico perché sono in attesa dell’immi-

nente arrivo del materiale Fisher.
Intanto ti abbraccia di cuore il tuo

Renato

P.S. Caro Gigi,
il materiale Fisher è arrivato proprio ora, e te lo mando qui. Esso 

contiene:
di una poesia lirica indipendente, Stanzas, che non ha nulla a che 

fare con il poema1

di una breve bibliografia delle più importanti pubblicazioni 
dell’autore;

della sua conferenza in cui esprime la propria poetica, Note upon 
the Phoenix, preceduta da una traduzione in inglese di un lungo pas-
so che il testo cita in ispagnolo.

Il lungo passo citato in inglese è il principio del Ghost in the Un-
derblows.

Mi son messo d’accordo con Fisher di mandarti riproduzione fo-
tografica della prima riga del Ghost. Ti consiglio di tradurre l’artico-
lo, ma di lasciare nella lingua originale le citazioni di Quevedo e in 
inglese le citazioni del Ghost. Traduci e pubblica in italiano le pagi-
ne del Ghost, che ti manderò presto perché l’ufficio fotografico 
dell’università lo farà appena finite le vacanze di Natale.

1	 Cfr. la n. 4 alla Lettera 26.
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Ti abbraccia intanto il tuo

Renato

II. P.S. Peyre ha accettato di far parte del comitato internazionale di 
redazione della rivista, e di rappresentavi le lettere francesi. Quando 
mi mandi le bozze dello Esenin, spediscimi insieme lo Esenin di 
Guanda.

Ti mando insieme una serie di ritagli dalla sezione libri del «Ti-
mes Magazine». T’interesserà il panorama dei libri del 1945, l’artico-
lo su Sinclair Lewis, le recensioni a Miller e P[earsal] Logan Smith. 
Usa tutto questo materiale per conto tuo, non per la rivista. Ti man-
do anche la lettera italiana di Moses Brown per la «Partisan Review». 
Vorrei invece che tu cercassi di farti avere dalla Francia e pubblicare 
sulla rivista un bellissimo articolo su Omero come poeta della forza 
scritto da Simone Weil2, una vittima francese della brutalità tede-
sca, qui riprodotto da «Politics».

Le Stanzas e i passaggi del Ghost mi paiono molto belli. A te che 
ne sembra? E la conferenza è straordinariamente interessante. Fisher 
ha promesso anche un saggio critico sul libro di Giobbe.

2	 Si tratta dell’articolo di Simone Weil, L’Iliade ou le poème de la force pubblicato su 
«Cahier du Sud» (xix, 230, dicembre 1940 e x, 231, gennaio 1941) con lo pseudoni-
mo di Emile Novis. L’articolo sarebbe stato pubblicato sulla rivista nel 1949 con il 
titolo L’Iliade, poema della forza («Inventario», ii, 1, primavera 1949, pp. 20-40).
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A Luigi Berti – Firenze

[Providence, Rhode Island], 7 gennaio 1946

Caro Gigi,
questa lettera accompagna l’undicesimo plico, che contiene:
I. Riproduzione fotografica dei primi dieci frammenti del Book 

One (The Dying Phoenix) del Ghost in the Underblows di Alfred 
Young Fisher, materiale che corrisponde a una ventesima parte 
dell’opera completa, ed al suo inizio. Con questo la raccolta del 
materiale Fisher è completa. Raduna il materiale qui inviato insie-
me con le notizie spediteti col nome e i dattiloscritti inviati col de-
cimo plico.

II. Riproduzione fotografica del mio articolo su Classicismo per 
il Dictionary of World Literature, edited by J[oseph] T[wadell] Shi-
pley e pubblicato nel 1943 dalla Philosophical Library di New York1. 
È una delle copie che ho fatto fare per gli studenti di un corso sulla 
Poetica del Classicismo che sto dando ora, ed ho voluto mandarne 
una copia al solo scopo di darti un’idea del tipo di lavoro che sto fa-
cendo ora.

III. Testo dattiloscritto compilato da me e Cantarella a guisa 
d’annunzio editoriale della sua Bibliografia della Letteratura italiana 
di esilio (1925-1945)2.

39.	 ACB. BERTI.Ia.86.36. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 1 c. In-
dirizzata a «Signor Luigi Berti, Autore e Editore | Via La Farina 9, Firenze, Italy». 
Carta intestata «Brown University / Providence 12, Rhode Island». Busta mancante.

1	 Renato Poggioli, Classicism, in Dictionary of World Literature: Criticism, Forms, 
Technique, edited by Joseph Twadell Shipley, New York, The Philosophical Library, 
1943, pp. 99-103.

2	 Una Guida bibliografica della letteratura italiana in esilio, compilata da Michele 
Cantarella, sarebbe stata annunciata tra i libri «in preparazione» nel secondo nume-
ro della rivista («Inventario», i, 2, estate 1946, p. 187), tuttavia il libro non sarebbe 
mai stato pubblicato. Una prima edizione della Guida bibliografica degli scrittori 
italiani in esilio (1925-1945) era apparsa sulla rivista bibliografica internazionale «Bo-
oks Abroad», con il titolo Italian Writers in Exile. A Bibliography («Books Abroad», 
12, 1, Winter 1938, Norman, Oklahoma University Press, pp. 17-21); la seconda edi-
zione era apparsa in Frances Keene, Neither Liberty Nor Bread: the Meaning and 
Tragedy of Fascism, New York-London, Harper and Brothers, 1940; la terza edizio-
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Ho finalmente ricevuto risposta, molto gentile, dalla «Partisan 
Review». Mi hanno concesso il permesso di pubblicare l’articolo 
della Arendt sul problema tedesco3. Si sono dimostrati propensi a 
future concessioni del genere ed allo stabilimento di amichevoli rap-
porti fra le due riviste. Non possono concedermi il diritto di tradur-
re e pubblicare l’articolo di Koestler sull’Intelligencia, per cui devo 
scrivere a Macmillan. Lo farò subito.

I collaboratori da cui aspetto scritti non si fanno vivi, per ora. 
Quello che più mi preoccupa è Salinas, che non manda gl’inediti 
promessi. Da parte nostra, il ritardo a pubblicare la rivista ci ha già 
fatto perdere l’occasione di pubblicare come inediti i tre sonetti ori-
ginali di Guillén. Infatti proprio ieri ho ricevuto in gentile omaggio 
la terza edizione di Cántico. Usa le notizie che qui ti do di seguito 
per aggiornare la mia nota su Gullén quando la pubblicherai.

La terza edizione di Cántico è apparsa a dicembre del 1945, per le 
Edizioni di Litoral della Città del Messico. La seconda conteneva 125 
titoli. La presente aggiunge a quella cifra 145 poesie nuove, per un 
totale di 400 pagine di poesia. Al titolo Cántico si aggiunge un nuo-
vo e poetico sottotitolo, Fe de vida, che è in ispagnolo il nome che si 
dà a quel documento che da noi si chiama, se non mi sbaglio, «cer-
tificato di vita».

Fra i nuovi collaboratori, ci sarà forse Angel Flores, uno scrittore 
insieme sud e nord-americano, che ora insegna a Queens College, 
che ha tradotto in inglese molti scrittori e poeti spagnoli e ibero-
americani, che ha tradotto The Waste Land in castigliano4. Flores ha 
incluso il mio saggio in un volume di saggi critici dedicati a Kafka 
che pubblica per James Laughlin e New Directions5. Ha promesso 
di mandarci qualcosa. Siccome anche Paolo Milano insegna a 
Queens, gli ho detto di ricordargli le promesse dimenticate. Sembra 
che a Queens ci sia anche un vecchio amico di Gobetti che è da mol-
ti anni in America, Elio Gianturco, che fece per Gobetti un’antolo-
gia di poeti tedeschi e che è il traduttore dei Sonetti ad Orfeo nell’e-

ne sarebbe stata pubblicata sulla rivista «Belfagor» nel 1949 («Belfagor», 4, 3, 31 
maggio 1949, pp. 338-350). 

3	 Cfr. la n. 4 alla Lettera 31.
4	 T.S. Eliot, La tierra baldía, trad. y pról. de Ángel Flores, Barcelona, Cervantes, 

1930.
5	 Cfr. la n. 6 alla Lettera 36.
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dizione Alpes di Rilke6. Gianturco si occupa da molto, con grande 
intelligenza, di storia e di filosofia, e son sicuro che ha delle cose in-
teressanti per noi. 

L’idea Sacco e Vanzetti mi pare non interessi a nessuno, né Tucci 
né Milano né Cantarella. Salvemini mi ha dato l’autorizzazione di 
darvi un suo vecchio articolo, Che cos’è la coltura7, che francamente 
mi pare un po’ ingenuo per un pubblico come l’italiano e per una ri-
vista come la nostra.

Fra i collaboratori futuri, c’è il mio collega spagnolo Juan López 
Morillas di Brown, che prepara per noi un saggio sulla concezione o 
meglio Poetica Spagnola del Romanzo. Il tema è interessantissimo.

Un’altra rivista con cui sono in contatto e che pubblicherà cose 
mie è «Foreground», una rivista nuova che è fatta dagli studenti 
avanzati di letteratura inglese ed americana a Hardard University. Te 
la manderò quando esce. Mi raccomando che tu mi mandi anche il 
materiale che mi è necessario per presentare la poesia italiana recen-
tissima su «Voices». Il rappresentante a Brown di «Foreground» è 
Israel Kapstein, giovane professore d’inglese, il cui romanzo So-
mething of a Hero fu pubblicato con notevole successo qualche anno 
fa da Knopf8. Kapstein ti manderà un racconto inedito, una novel-
letta ed una copia del suo romanzo, di cui potrai parlare o fare uso 
altrove.

Vorrei sapere se hai ricevuto a quest’ora il pacco di libri che ti 
mandai come regalo natalizio. Vi sono delle opere poetiche impor-

6	 Elio Gianturco (1900-1987), figlio del giurista e politico liberale Emanuele, aveva 
studiato all’Università di Napoli e era emigrato negli Stati Uniti nel 1935. Nel 1923 
erano apparse sul «Convegno» alcune sue traduzioni da Rilke («Convegno», iv, 11-
12, 25 diecmbre 1923). Amico di Gobetti, aveva curato una Antologia della lirica te-
desca contemporanea, uscita prima in versione ridotta sul «Baretti» e poi ampliata e 
stampata nel 1925 dalle Edizioni del Baretti. Il nucleo originario dell’Antologia era 
costitutito da diciannove poesie di Rilke pubblicate sul «Convegno». Dell’opera 
completa di Rilke, curata da Vincenzo Errante e stampata dalle Edizioni Alpes nel 
1929, Gianturco aveva tradotto Vita di Maria, Sonetti a Orfeo e Elegie di Duino.

7	 Gaetano Salvemini nella lettera del 28 novembre 1945 lo aveva infatti autorizzato a 
pubblicare il testo di una sua conferenza intitolata Che cos’è la coltura, che faceva 
parte del ciclo di conferenze intitolato Historian and Scientist. La lettera è ora pub-
blicata in Gaetano Salvemini, Lettere americane 1927-1949, a cura di Renato Ca-
murri, cit., pp. 455-456.

8	 Il romanzo di Israel James Kapstein, Something of a Hero pubblicato nel 1941 a New 
York da Knopf.
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tanti: le poesie di Melville e di Auden, fra l’altro. Dà un’occhiata an-
che al Paradox di Spencer9, cioè lo stesso Spencer del Joyce. L’ho vi-
sto qua a Brown, dove ha fatto una bellissima conferenza. Utilissima 
troverai l’antologia annuale, anche se un po’ vecchia, di New Direc-
tions. Se scrivi qualcosa sulla sua iniziativa, manda l’articolo diretta-
mente a James Laughlin, e chiedigli tu per il Miller e il resto.

Ho già preparato per te un grosso pacco di libri gialli, che man-
derò a Luisa. Vi troverai anche edizioni popolari di opere importan-
ti, Erskine Caldwell e l’Informer di O’Flaherty10. Inoltre l’ultima 
versione del Pygmalion di Shaw11, etc.

Fa l’impossibile per trovare l’originale francese di quell’articolo 
su Omero come poeta della forza (letto da noi moderni, che abbia-
mo avuto l’esperienza della forza), scritto in Francia da una donna 
che fu poi vittima dei Nazi, Simone Weil. Pubblicalo tradotto, per-
ché è una cosa bellissima. 

Presto ti manderò anche «Mesa». In quanto alla nostra rivista, sa-
rebbe bene, o farne una rivista tutta italiana, con qualche inedito 
nella lingua originale, o se vogliamo farla poliglotta, è meglio non 
fermarsi a farla bilingue, col solo italiano ed inglese. Potremmo far-
la trilingue (con il francese) o quadrilingue (con lo spagnolo). Ma 
però prima di prendere una decisione del genere bisogna agire a ra-
gion veduta, e pensarci due volte.

Sto per mandare a Guanda anche le prefazioni del Novalis. Dam-
mi indicazioni precise sulla data di pubblicazione del primo nume-
ro. Mandami cataloghi e riviste italiane. Confermami la verità della 
notizia della morte di Mandelstam. Se è vero, correggi a tal riguardo 
il mio articolo. Potresti allora pubblicare il mio articolo e la tradu-
zione del Sigillo fatta da altri in forma di un omaggio a Mandelstam. 
Fammi sapere se è vero che è morto Ivanov. «Mesa» vuole mie tradu-
zioni e un articolo su Ivanov. Fa l’impossibile per trovare il numero 

9	 Theodore Spencer, The Paradox in the Circle, Norfolk, New Directions, 1941.
10	 Liam O’Flaherty, The Informer, London, Penguin Books, 1935; sarebbe stato pub-

blicato in Italia da Longanesi nel 1953, tradotto da Grazia Lanzillo con il titolo Il 
traditore: un romanzo.

11	 George Bernard Shaw, Pygmalion: a Romance in Five Acts, London, Penguin Bo-
oks, 1916; era stato pubblicato in italiano nel 1928 da Mondadori, tradotto da An-
tonio Agresti con il titolo Pigmalione: commedia in cinque atti.



158      renato poggioli - luigi berti

unico che il «Convegno» dedicò a Ivanov12 e mandamelo. Potrei 
preparare una nota su Ivanov anche per voi. Mi raccomando. Anche 
io ho bisogno del vostro aiuto.

Ti abbraccia il tuo 

Renato

P.S. Per la collezione, cercate di combinare qualcosa presto con An-
gelica e Esenin!

P.S. Perché non ti fai mandare da T.S. Eliot per la tua terza edizione 
delle sue poesie il libretto di commento e l’esegesi T.S. Eliot and the 
Lay Reader, scritto da E[thel] M[ay] Stephenson, e pubblicato a 
Londra nel 1944 da The Fortune Press?

12	 «Il Convegno», rivista di letteratura e arte diretta da Enzo Ferrieri, aveva dedicato 
il numero pubblicato il 25 gennaio 1934 a Vjačeslav Ivanov («Il Convegno», xv, 
8-12).
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[A Luigi Berti – Firenze]

[Providence, Rhode Island], 18 gennaio 194[6]1

Caro Gigi,
è ormai da tempo immemorabile che io attendo invano segni di 

vita da te e da Firenze. Mi farò dunque vivo io, e mi rincresce che 
dovrò dare a questa mia lettera forma di svegliarino. Io comprendo 
le vostre difficoltà, non dubitare: e mi rendo conto anche della len-
tezza e irregolarità delle comunicazioni, specialmente di quelle che 
vengono in questo senso. Del resto, anche se vi dirò delle verità, lo 
farò scherzando, come Pulcinella…

Tu avrai forse capito che per me non è stato facile pubblicare in 
questo paese. Io non sono capace di scrivere articolesse erudite su 
quisquilie con una coda sesquipedale di note, come voglion qui le ri-
viste accademiche; e non è facile entrare nel mondo delle riviste let-
terarie. Vi sto entrando ora: e in gran parte lo devo al fatto che si va 
spargendo in giro la chiacchiera che, insieme a te, ne sto facendo in 
Italia una io… A dire il vero, gli ultimi segni sono stati confortanti: 
Pantheon Books pubblicherà un Petrarca e vuole la mia prefazione; 
New Directions pubblicherà insieme ad altri il mio omaggio a Kaf-
ka; «Voices» mi dà posto per quella presentazione della poesia italia-
na che sai; ho amici che stanno piazzando il Genio o meglio fram-
menti del Genio ed altre cose su tutte le riviste nord e sud-america-
ne possibili. 

La chiusura ermetica che il mondo pubblicistico americano pre-
senta a uno straniero che non sia francese e che non abbia un gran 
nome (cose di questo genere son capitate persino a Venturi, Salve-
mini e Borgese) è incredibile. Il fatto è che nelle università non si fa 
carriera se non si pubblica. Qui a Brown son stati tutti meravigliosi 

40.	 ACB. BERTI.Ia.86.37. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e nota mano-
scritta in calce; 2 ff. su 1 c. Carta intestata «Brown University / Providence 12, Rho-
de Island». Busta mancante.

1	 La lettera è datata 18 gennaio 1945. Da riferimenti interni capiamo che si tratta di 
un refuso.
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per me: tutti mi hanno dato, come qui si dice, credito. Ma fuori nes-
suno mi conosce. E questo ha impedito finora che io trovassi un po-
sto migliore altrove. Se io potessi mostrare la rivista, la collezione, 
un libro mio, potrei ora farmi aprire tutte le porte. Forse potrei ot-
tenere un posto meraviglioso in una grande università… Se non c’è 
arrosto, c’è un po’ di fumo… Qui mi vogliono bene soprattutto [gli] 
stranieri, e si crede che sia soltanto uno slavista. Ora io vorrei prepa-
rare la mia carriera futura nel campo non solo dell’italiano, ma del-
la letteratura comparata. Forse potrei vincere la battaglia subito se 
avessi qualcosa da mostrare. Ma voi non avete fatto ancora nulla. 
Non ti dimenticare che in una più grande università mi sarebbe più 
facile aiutare la rivista e lavorare per far venire te quassù… Pensaci.

Se non potete mandarmi immediatamente il primo numero del-
la rivista, Angelica, etc., fate questo:

	– stampate un annunzio della rivista, con: l’indice del primo numero, ti-
toli e nomi di collaborazioni future; nomi dei membri del comitato in-
ternazionale di redazione; il mio nome accanto al tuo come direttore 
della rivista

	– stampate l’annunzio della collezione, come sopra
	– stampate gli annunzi editoriali delle opere che vi ho promesso: Genio, 

Avanguardia, Mallarmé 2, Calunnia, (avrai quel mio vecchio memoran-
dum), Decadenza e simbolismo

	– tiratene una cinquantina di copie, mandatele a Luisa e ditele che me le 
mandi per aereo.

Non diffondere quegli annunzi per ora. Sono buoni soltanto per 
me, quassù. Ti ripeto che possiamo raccogliere buonissimi frutti tu, 
i Parenti ed io.

Per oggi, non ti voglio parlare di altro. Ti scriverò di nuovo lune-
dì prossimo, giorno in cui generalmente ricevo posta dall’Italia.

Care cose a te e famiglia.
Ti abbraccia, di cuore, il tuo

Renato

2	 Tra le opere elencate da Poggioli vi era anche Il fiore del verso russo che poi è stato 
cassato a mano ed è stata aggiunta indicazione manoscritta: «senza Fiore del verso 
russo».
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P.S. Compilali bene. Se necessario, metti le spese a carico mio. Fan-
ne tre annunzi separati. Annunzia soprattutto l’antologia dialettale. 
Poi faremo quel che ci parrà. È assolutamente necessario il massimo 
di sollecitazione. Ne ho bisogno immediatamente: altrimenti l’affa-
re può andare in fumo!
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[A Renato Poggioli – Providence]

Firenze, 24 gennaio 1946 
Via La Farina, 9

Carissimo Renato,
ho ritardato a scriverti perché ho avuto il mio daffare con la rivi-

sta, che ormai, salvo qualche leggero ritocco, è tutta composta e in 
bozza. Le battaglie sono state lunghe e assai complesse per descriver-
tele per lettera, e poi, con questa lettera, che ti butto giù per infor-
marti delle cose più importanti, prima di scriverti con maggior agio 
e circostanza. Seguendo il tuo consiglio ho scritto a Laughlin, alla 
«Partisan» e a tutti i membri del comitato internazionale di redazio-
ne, a Cantarella, a Mann, a Borgese. A Salinas in particolar modo mi 
raccomandai di mettermi in comunicazione con «Asomante». Tu 
puoi insistere se credi opportuno. Fra gli scambi che si possono esco-
gitare, si potrebbe fare la reciproca pubblicità e rappresentanza. Ba-
da anche di metterti in relazione con la rivista della Ocampo o dar-
mi l’indirizzo in modo che possa scrivere io. Non mi sono rivolto 
ancora alle riviste francesi, a «Horizon» direttamente. Vedremo cosa 
farà Eliot, che ha accettato di far parte del nostro comitato. Qui a Fi-
renze sto organizzando e coordinando un po’ i giovani più promet-
tenti e vedremo cosa salterà fuori. Ancora una volta ti ripeto che so-
no commosso e fiero di quanto hai fatto per la rivista. E scusami se 
ti chiedo sempre qualcosa di nuovo. Si capisce che mi rimetto a te, 
ma non pretendo che tu faccia cose che non puoi fare. Così per lo 
Shapiro. Se non riesci tu a fare le cose richieste, vedi di affidarle, o 
almeno mettere me in condizione di farle. La nostra iniziativa po-
trebbe farsi grande e certo la vedremo crescere ben presto sotto i no-
stri occhi. Dunque la rivista è quasi pronta per la stampa. Sarà que-
stione di pochi giorni. Sono quelli delle prove della copertina, e del-
le innumerevoli piccole cose e cure che richiedono questi preparati-

41.	 AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma, correzioni manoscritte e note in 
calce; 2 ff. su 1 c. Carta intestata «Fratelli Parenti Editori / Via XX Settembre, 30 – 
Tel. 42.009 / Firenze». Busta mancante.
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vi. Entro i primi sei giorni di febbraio spero di inviarti le prime co-
pie. Dopo la rivista entrerà in composizione Angelica. Ho parlato 
qui a Firenze con il marito della Ferrero, Boggan Raditza, e con lui 
Parenti si è impegnato di far uscire il libro entro febbraio in tutti i 
modi. Dopo di questo faremo lo Esenin. Ho ricevuto il tuo materia-
le in perfetto orario. Attendo il materiale Fisher e poi i[l] secondo 
numero è bene delineato. Scrivi a Tucci che mi mandi o mandi at-
traverso te le note promesse, che non ci tradisca per il suo romanzo, 
per il quale gli faremo le condizioni che può fargli qualunque edito-
re italiano e puoi scrivergli che abbiamo già annunciato il volume. È 
un libro che non bisogna farci sfuggire anche per il significato che 
può assumere in Italia, più che mai bisognosa di narratori. Vedi di 
ricordare l’articolo sul cinematografo a Milano e continua nel tuo 
lavoro di segnalazione e di ricerca di cose nuove. Nel secondo nume-
ro avremo le poesie di Ungaretti. Io ti sto preparando il materiale 
per l’antologia della lirica italiana e mi accingo a spedirtelo a più ri-
prese. Non so come tu faccia a consigliarmi di mandare questo ma-
teriale a Luisa quando è evidente che non fa nulla o non vuole farlo. 
Non risponde alle innumerevoli lettere, non si fa viva per mesi e me-
si. Non mi ha inviato i libri che tu mi hai mandato attraverso di lei 
e che a quest’ora dovrebbe aver ricevuto. Il suo modo di fare ha mol-
to influito sul morale dei Parenti che molto contavano sul suo aiuto. 
Invece non solo non ha fatto nulla, ma non si cura nemmeno di dir-
ci che non ha potuto farlo. Quindi non so cosa possa contare per 
l’invio delle copie della rivista in America se non faccio un viaggio io 
a Roma. Prova a scriverle te e a insistere che almeno mi scriva, dicen-
domi come mi devo regolare per l’invio del numero considerevole 
degli esemplari della rivista stessa. E se tu non ti sei ancora inteso 
con Viola, se devo mandarteli alla spicciolata. Vedi il caso del Blok, 
che mi richiedi con tanta insistenza. Di mia iniziativa detti il mio 
esemplare a tuo babbo il quale lo consegnò di persona a Luisa quan-
do lei fu a Firenze, svariati mesi fa, e ancora mi dici che non l’hai 
avuto. Tuo babbo ha provveduto ad inviarti un altro esemplare. 
Quando avrò le copie che Guanda mi dice di avermi inviato, ma che 
non ho ancora ricevuto, ti spedirò un’altra copia. Se la cosa si ripete 
anche per lo Esenin, devi renderti conto che è assai problematico in-
viarti le bozze attraverso Luisa. Questo quando invece ricevo rego-
larmente, sia pur talvolta con un ritardo anche d’una quarantina di 
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giorni sul normale, il materiale che tu invii dall’America del quale 
non si è smarrito mai nulla. Riassumendo farò tutto il possibile per 
accontentarti e, tanto per cominciare a vedere come funzionano le 
spedizioni, ti manderò il primo materiale poetico che ho raccolto e 
che promette di essere voluminosissimo. Della rivista mi dirai i di-
fetti appena la vedrai. Ho fatto del mio meglio e nel complesso il nu-
mero mi sembra ottimo. Ho utilizzato il tuo materiale, nel migliore 
dei modi, ho aggiunto anche la tua versione di Neiges, le recensioni 
sono state fatte all’ultimo libretto di Montale, al Canzoniere di Saba, 
che raccoglie tutta la produzione poetica di circa 45 anni; all’antolo-
gia di Moravia, che è un libro buono, all’ultimo libro di Vittorini 
(Uomini e no) che con certi difetti è un libro notevole e si sta ven-
dendo assai bene in Italia, ai Poeti antichi e moderni di Luciano An-
ceschi, specie di antologia simile a quella progettata da te, ma difet-
tosa. Anceschi aveva fatto prima un’antologia sui lirici nuovi, quin-
di questa che riporta la traduzione eseguita dai lirici nuovi stessi1. 
Nell[a] rivist[a] ho parlato meglio che ho potuto de «L’Arche», di 
«Fontaine», di «Horizon» e ho fatto un pezzetto su New Directions2. 
Questa rubrica si potrebbe arricchire con notizie o pezzetti che tu 
potresti mandarmi senza troppe difficoltà, con ritagli di riviste, cata-
loghi, ecc. Nomellini che dalla resa in Sicilia ha seguito gli alleati fi-
no oltre il Reno, facendo lo sbarco in Francia, ha scritto una specie 
di diario che ho pubblicato nelle “Cronache”3, alle quali seguono le 
notizie biografiche ed informative sugli autori che hanno collabora-
to al numero e che ho messo in fondo per non gravare eccessivamen-
te le pagine del testo. Anche in questo senso inviami consigli e sug-
gerisci miglioramenti. Il secondo numero sarà di certo migliore. 
Questo risente del fatto che ho dovuto modificarlo diverse volte per 

1	 Per le recensioni a Finisterre di Montale e Agostino di Moravia, cfr. le n. 9 e 20 alla 
Lettera 37. Nel primo numero sarebbero apparse anche le recensioni di Oreste Frat-
toni a Il Canzoniere di Saba nell’edizione stampata nel 1945 da Einaudi («Inventa-
rio», I, 1, primavera 1946, pp. 136-139) e le recensioni di Bruno Schacherl a Uomini 
e no di Vittorini e ai Poeti antichi e moderni tradotti dai lirici nuovi, a cura di Lucia-
no Anceschi e Domenico Porzio (ivi, pp. 132-135).

2	 Nella sezione intitolata “Riviste” sarebbero state pubblicate presentazioni di «Ar-
che», «Fontaine», «Horizon», «Asomante», «Foreground» e della casa editrice New 
Directions (ivi, pp. 145-152).

3	 Il racconto di Alceste Nomellini sarebbe apparso nella sezione “Cronache” con il ti-
tolo Strade d’una guerra (ivi, pp. 153-156).
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il ritardo della stampa. I Parenti hanno «traccheggiato» sperando 
sempre di avere la carta di Luisa, si fecero poi truffare da un delin-
quente in guanti gialli che aveva truffato per milioni gli editori 
dell’alta Italia e poi si era trasferito a Firenze dove fu arrestato, di 
questo però non dire nulla ai Parenti, che se la cavarono, a quanto 
dicono loro, con una decina di migliaia di lire. Questo fu per la car-
ta. Da allora si venne nella decisione di far da noi, e cominciare con 
i nostri mezzi, poiché pensammo anche di non ricorrere a capitali di 
terzi, se non dopo il nostro esperimento e se questo lo richiederà. 
Tutto sta a vedere l’accoglienza che verrà fatta alla rivista in Italia e 
quello che si potrà fare in America. Se riuscissimo ad avere il centi-
naio di abbonamenti di cui parlasti, saremmo a cavallo.

Ti scrissi a proposito che tu cercassi di ottenere i diritti di traduzio-
ne italiana per opere di autori di grande diffusione, ti citavo il nome 
di Faulkner, riguardo a certe opere che non sono state tradotte in Ita-
lia, come Sound and Fury, perché vecchie di qualche anno4. Che ne 
diresti anche di Anna and the King of Siam della Landon5, Lust for Li-
fe di Irving Stone6, della Settima Croce della Seghers?7 Tu potresti 
pensarne altri. Io ho possibilità di piazzare questi volumi in Italia, tu 
potresti chiedere una decina di migliaia di lire per ogni libretto otte-
nuto, e questi denari potrebbero essere versati a tuo babbo. Il paga-
mento dei diritti di traduzione potrebbe essere fatto attraverso la so-
cietà degli autori. Sappimi dire presto qualcosa della faccenda. Scusa 
questa lettera sgangherata, ma ho da sbrigare una corrispondenza 

4	 William Faulkner, The Sound and the Fury, with an introduction by Richard Hu-
ghes, London, Chatto & Windus, 1931; sarebbe stato pubblicato in italiano nel 
1947 da Mondadori intitolato L’urlo e il furore: romanzo, tradotto da Augusto 
Dauphiné.

5	 Margaret Landon, Anna and the King of Siam, New York, The John Day Com-
pany, 1944; sarebbe stato tradotto da Tina Cricco Wickens con il titolo Anna e il Re 
del Siam e pubblicato nel 1947 da Garzanti.

6	 Irving Stone, Lust for Life: a Novel of Vincent Van Gogh, New York, Longmans, 
Green & Co, 1934; sarebbe stato pubblicato in italiano nel 1949 nella traduzione di 
Sergio Varini dalla casa editrice Dall’Oglio con il titolo Brama di vivere: il romanzo 
di Vincent Van Gogh.

7	 Il romanzo di Anna Seghers, scritto in Francia tra il 1937 e il 1939, intitolato Das 
siebte Kreuz: roman era stato pubblicato nel 1942 in America da Little, Brown & 
Co. con il titolo The Seventh Cross e lo stesso anno in tedesco in Messico dalla casa 
editrice El Libro Libre. L’edizione italiana sarebbe stata pubblicata da Mondadori 
nel 1947 con il titolo La settima croce: romanzo con traduzione di Eusebiu Vicol.
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enorme, quindi ti butto giù quello che capita, per far presto. Per quel-
le illustrazioni che ti chiesi per lo Whistler se ne potrebbe cercare solo 
una trentina. Anche di questo siimi preciso. Ti ricordo il Twain e i ro-
manzi gialli per la «Nazione». Cerca magari qualche autore che abbia 
anche un certo colorito letterario come Hammett8. Questa è la volta 
che ti manderò anche la carta intestata, giacché novello Orfeo, mi son 
trascinato dietro le montagne. Prova magari a scrivere anche tu una 
lettera ai Parenti per incoraggiarli, per lodare la loro posizione lettera-
ria e politica, come sai fare tu. Hai molta voce in capitolo. 

Mandaci notizie di Renata alla quale facciamo i nostri auguri e 
inviamo tanti affettuosi ricordi e presto manderemo una fotografia 
dei nostri due «manigoldi» perché si ispiri.

T’abbraccia forte il tuo

Gigi

Ti ho spedito a parte un volume di Parronchi9. E a Steiner hai chie-
sto quel poemetto?

Cordialità dalla Gemma per tutti e due.

La rubrica polemica che suggeristi tu la faremo al secondo nume-
ro. Per il primo non c’è stato tempo né modo. Le recensioni, dato 
che non sono molte, penso di metterle tutte insieme, senza divisio-
ni. Questo comunque deciderò domenica che impagineremo. Ho 
deciso di mettere il Mann. Che diresti se pubblicassimo un saggio 
dal Pouvoir di Guglielmo Ferrero?

8	 Samuel Dashiell Hammett (1894-1961) nel 1923 aveva iniziato a pubblicare raccon-
ti, firmati con lo pseudonimo di Peter Collinson, sulla rivista di crime fiction «Black 
Mask» dando inizio alla nota saga dell’ispettore Continental Op. Dalla saga sareb-
be stata tratta anche una versione radiofonica intitolata The Fat Man, e nel 1951 
avrebbe ispirato il film omonimo diretto da William Castle. Nel 1929 aveva pubbli-
cato i romanzi The Dain Curse e Red Harvest a cui erano seguiti The Maltese Falcon 
(1930), The Glass Key (1931) e The Thin Man (1934).

9	 Potrebbe trattarsi della raccolta di poesie di Parronchi intitolata I visi pubblicata nel 
1943 dalle fiorentine Edizioni di Rivoluzione oppure di I giorni sensibili edito da Val-
lecchi nel 1941. Poggioli avrebbe portato con sé entrambi i volumi nello studio 186 
che di lì a pochi mesi gli sarebbe stato assegnato all’università di Harvard (cfr. Dan-
te della Terza, Regesto di libri e riviste presenti nello studio di un intellettuale emigra-
to: tentativi d’interpretazione, in Id., Da Vienna a Baltimora: la diaspora degli intellet-
tuali europei negli Stati Uniti d’America, cit., pp. 169-194).
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A Luigi Berti – Firenze

[Providence, Rhode Island], 27 gennaio 1946

Caro Gigi,
oggi ho ricevuto un sacco di posta dall’Italia, ma, eccettuato una 

lettera del marito di mia sorella1, nulla da te e da casa mia. Che sta 
succedendo? Ho ricevuto indietro (in compenso!) una mia lettera a 
Luisa, con su scritto che si è trasferita altrove senza lasciare indiriz-
zo. Dille che provveda, perché le abbiamo mandato tanta roba al suo 
indirizzo ufficiale. A dir vero, giorni fa ho ricevuto il pacco di libri 
di poesia che tu mi devi aver mandato a mezzo di Luisa, e te ne rin-
grazio di cuore. Me ne servirò bene, non dubitare.

Difficoltà simili sono capitate a Laughlin, che mi scrive di averti 
mandato un pacco enorme delle sue pubblicazioni, ma che la posta 
lo ha rimandato indietro. Gli ho scritto che lo mandi a me che lo 
spedirò per te a Luisa. Dunque, avverti Luisa. Laughlin mi dice che 
Longanesi gli ha chiesto telegraficamente i diritti per un libro di 
Miller. Contemporaneamente mi domanda (e lo stesso fa la Maison 
Française per il Peyre) se vi siete decisi per il Joyce. Che posso dire io 
se voi non vi fate vivi? 

Capisco le vostre difficoltà, ma stupisce vedere che altri le stanno 
superando. Bonsanti mi ha scritto del «Mondo» e di «Letteratura»2. 

42.	 ACB. BERTI.Ia.86.38. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e aggiunte 
manoscritte; 2 ff. su 1 c. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, Autore e Editore | Firen-
ze, Italy». Carta intestata «Brown University / Providence 12, Rhode Island». Busta 
mancante. 

1	 La sorella di Poggioli, Nella, viveva a Firenze e lavorava in un negozio in via Por 
Santa Maria; suo marito Enzo Biagi era stato prigioniero in un campo di lavoro in 
Russia ed era riuscito a tornare a Firenze alla fine della guerra. Alcune notizie le ap-
prendiamo anche da una lettera scritta da Poggioli a Gaetano Salvemini da New 
York il 30 novembre 1944 in cui si legge: «[…] Io sono orgoglioso dei miei. Mia so-
rella ha lavorato coi partigiani, e la sua famiglia ha ospitato e salvato per tre mesi 
una coppia di ebrei romeni». La lettera è conservata presso l’Istituto Storico Tosca-
no della Resistenza e dell’Età contemporanea di Firenze. 

2	 Il primo numero de «Il Mondo» era uscito il 7 aprile 1945 sotto la direzione di Bon-
santi, Loria e Montale. La nuova serie di «Letteratura», sempre sotto la direzione di 
Bonsanti, aveva ripreso le pubblicazioni nel gennaio 1946.
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Ho ricevuto due numeri di «Poesia», che fra l’altro pubblica molta 
della roba che pubblicheremmo noi, e vedo (incredibile dictu) che… 
una rivista può pubblicare ora in Italia una seconda edizione di un 
primo numero… D’altra parte vedo dappertutto annunzi di libri 
che potremmo fare anche noi… E intanto non è ancora uscita nep-
pure Angelica… Io sono un po’ stanco di rispondere ad amici e col-
laboratori che mi chiedono il primo numero della rivista. Per i miei 
ms. ho paura di dover ricorrere, contrariamente alla mia prima in-
tenzione, ad altri editori.

Ti mando qui acclusa la prima pagina, in riproduzione fotografi-
ca, del Fisher, che l’ufficio fotografico mi manda solo ora, per isba-
glio. Kridl mi ha mandato in polacco il suo articolo. Son così occu-
pato che devo rimandarne la traduzione. Purtroppo, ora non c’è 
fretta.

Il mio saggio sull’Utopia è un libro di cento pagine, che sta per 
essere ricopiato, e che ho promesso a Guanda. Decidi qualcosa per 
la seconda edizione dello Esenin, se no lo do a «Letteratura». Tu sai 
che ho delle ragioni per aver fretta. In quanto al Genio avevo delle 
ragioni per non aver fretta, ed ho fatto bene. Sulla base del riassun-
to dell’opera, ho ricevuto ieri comunicazione che la Rockefeller 
Foundation mi ha assegnato un premio di 2500 dollari per la com-
pletazione e pubblicazione del libro3…È uno dei premi speciali per 

3	 Presso il Rockefeller Archive Center è conservato un dossier relativo alle borse di 
studio ricevute da Poggioli dalla Rockefeller Foundation tra il 1945 e il 1948 che ci 
confermano quanto leggiamo nella lettera. Poggioli aveva infatti ottenuto una pri-
ma Fellowship per la pubblicazione di The Spirit of Russian Literature. Nel docu-
mento conservato nel dossier è riportata la dichiarazione fatta da Poggioli il 18 apri-
le 1946 a John Marshall, direttore della Humanities Section del Fellowship De-
partment della Fondazione: «Starting with the middle of June I shall be free to de-
vote my time to the writing of my book on The Spirit of Russian Literature». (Rena-
to Poggioli, Box 17, Folder 585 Series 200: United States; Subseries 200. E: Fel-
lowships, scholarships, training awards e Renato Poggioli, (United States), Rocke-
feller Foundation records, fellowships, fellowship recorder cards, SG 10.2 (FA426) 
Box 6, Subgroup 2: Fellowship recorder cards; Discipline 5: Humanities Fellows). 
Il titolo italiano che Poggioli aveva pensato per l’opera era Genio della letteratura 
russa. Nel 1949 Poggioli avrebbe inviato sessantacinque pagine del manoscritto 
dell’opera in esame a Einaudi con richiesta di pubblicazione (la lettera è ora pub-
blicata in Cesare Pavese – Renato Poggioli, p. 81). Il progetto editoriale dell’o-
pera non andò in porto e, secondo quanto scrive la curatrice del carteggio Poggio-
li – Pavese, Silvia Savioli, «[n]on rimane traccia nell’Archivio Einaudi di queste pri-
me 65 pagine del Genio della letteratura russa: il loro auspicabile reperimento avreb-
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l’incoraggiamento di studiosi e scrittori tornati alla vita civile dal 
servizio militare. Dà questa comunicazione alla mia famiglia. Di’ lo-
ro che non scrivo perché non ho ricevuto nessuna lettera. Risponde-
rò presto a quella di Enzo, da cui so che mio padre è caduto. Spero 
che si sia a quest’ora perfettamente ristabilito.

Di’ a mio padre che Frassinelli mi ha scritto e che pagherà qual-
cosa quando farà, e la crede presto possibile, una terza edizione del 
Babel. Digli che Guanda ha accettato il Blok (grazie della copia) e il 
Novalis, oltre che l’antologia, e che gli corrisponderà anticipi equi-
valenti. Di’ anche che Vallecchi è d’accordo nel corrispondergli un 
aggiustamento per lo Svejk. Aspettiamo da Einaudi simili arrangia-
menti per un Cervantes mai pubblicato che mia moglie tradusse un 
tempo per lui4, e il cui compenso sarà pagato alla famiglia Nordio.

Dalla mia ultima lettera saprai che Tucci sta preparando la sua 
cronaca nera per la rivista ed ha deciso di dare il ms. italiano del suo 
romanzo ai Parenti.

Spero che avrai ricevuto tutto, compreso i gialli che ti ho mandato.
Care cose a te e famiglia dal tuo 

Renato

be potuto sciogliere i dubbi non solo sul fallito progetto editoriale dell’opera, ma 
anche sulla sorte del manoscritto, di cui non è rimasta alcuna testimonianza nep-
pure tra le carte di Renato Poggioli» (ivi).

4	 Le Novelle esemplari di Cervantes tradotte da Renata Nordio erano state pubblica-
te nel 1943 da Einaudi. Verosimilmente i coniugi Poggioli non avevano ricevuto il 
volume. 
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A Luigi Berti – Firenze

[Providence, Rhode Island], 28 gennaio 194 [6]1

Carissimo Gigi, 
ricevo oggi la tua lettera del 27 dicembre2. Grazie infinite degli 

auguri. Prima di passare a rispondere a quanto mi dici, ti darò la li-
sta del materiale contenuto nel plico che non ti è arrivato, e il con-
tenuto delle lettere importanti e dei plichi successivi:

25 ottobre: un articolo sulla poesia spagnola, una dichiarazione 
sulla propria poetica, un fascio di poesie di Salinas, tutte fotografa-
te; una mia nota dattiloscritta su Salinas; miei profili e traduzioni 
dattiloscritte di Mandelstam e Pasternak, il tutto circa 25 pagine. Sa-
rebbe una seccatura ricopiare le cose mie, ed un’altra spesa e noia far 
rifotografare il materiale di Salinas. Speriamo che, seppure in ritar-
do, il plico ti arrivi. Vedo che il pacco del 6 novembre (Perse, Man-
delstam, Eliot, Esenin) ti è arrivato.

9 novembre: un articolo politico della «Partisan Review» e il 
Guillén di Casalduero.

Vedo che il pacco del 5 dicembre (Spencer, Joyce, Levin, Dough-
ty) ti è arrivato.

25 dicembre: revisione della mia traduzione da Perse, e nota su 
A[lfred] Y[oung] Fisher;

31 dicembre: il resto del materiale Fisher e vari ritagli stampa;
7 gennaio: la riproduzione fotografica di altro materiale Fisher, 

un mio articolo sul Classicismo, per tuo uso personale, e l’annunzio 
della bibliografia di Cantarella;

27 gennaio: una fra tante lettere, questa con una pagina che man-
cava al materiale Fisher.

43.	 ACB. BERTI.Ia.86.39. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e correzione 
manoscritta; 2 ff. su 1 c. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, Autore e Editore | Via La 
Farina 9, Firenze, Italy». Carta intestata «Brown University / Providence 12, Rhode 
Island». Busta mancante. 

1	 La lettera è datata 28 gennaio 1945. Da riferimenti interni capiamo che si tratta di 
un refuso.

2	 La lettera è andata perduta.
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Ho dimenticato [di] dirti che il plico del 31 dicembre conteneva 
materiali per la seconda edizione del mio Esenin.

Prima di passare al resto della tua lettera, ecco come risolvere il 
caso Mann. Pubblica l’articolo del primo numero, traduzione italia-
na e testo a fronte. Garantisco che Mann accetterà. Ma non aspetta-
re il permesso. Fallo e basta. Ed aggiungi una nota in cui dici che noi 
soli avevamo avuto permesso ufficiale dall’autore. E che il testo tede-
sco esiste tanto è vero che lo stampiamo. Sarà una buona lezione per 
Guanda. Me ne frego che lavoro per lui. La cosa può servire anche a 
mostrare la differenza fra noi e gli altri, la nostra serietà e il loro mal-
costume.

Bene quello che mi dici della rivista: titolo, formato, carattere, 
numero di pagine, distribuzione di materiale, etc. M’immagino che 
ti sia costato molto vincere quella battaglia. Bravo. Attendo la lette-
ra dei Parenti, ma nel frattempo ne scriverò io una a loro. Mi rincre-
sce della lentezza dei Parenti, delle varie difficoltà, etc. Mi dispiace 
anche che Luisa non abbia potuto fare di più. Ma lo sai che bisogna 
fare da noi. E poveretta, ha abbastanza grattacapi. Proprio la lettera 
che le avevo scritto per chiederle di far per voi qualcosa in [quel] 
senso, mi è stata rimandata indietro perché ha cambiato indirizzo. 
Dille che provveda. Per gli abbonamenti, ho deciso di andare a New 
York e parlare con Viola. Meglio con lui che con riviste letterarie, 
che hanno pochi abbonamenti a università e biblioteche, che è quel-
lo che noi possiamo meglio ottenere. Ma resta il fatto che bisogna ri-
solvere il problema della spedizione. 

Sta a te risolvere il problema organizzativo e finanziario con i Pa-
renti. Che vuoi che ti dica? Io non chiedevo nulla di meglio che ave-
re una sola rivista ed un solo editore per cui lavorare e dove pubbli-
care: ma non posso aspettare con le mani in mano. In lettere prece-
denti ti ho detto chiaramente il perché. Sono d’accordo che da ora 
in poi sarà meglio di cercare collaborazioni dirette, apposite, origi-
nali, come nel caso del bel saggio di Levin. Ti garantisco che le tro-
verò.

Quello che dici del lavoro che ti stai addossando per tirare avan-
ti da una parte la baracca e dall’altra la rivista, m’impressiona. Perché 
non ti aiutano quei ragazzi che sono a Firenze? Qualche volta, anche 
perché non ho ben capito che cosa è successo fra quelli di «Lettera-
tura» e te e i Parenti, ho paura che tu abbia litigato con tutti. Cer-
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cherò dunque [di] farti avere l’opzione per qualche libro. Ma diami-
ne, mandami una lettera breve, ufficiale, caso per caso, con qualche 
indicazione del nome dell’editore e condizioni, etc: altrimenti qui 
non mi prende nessuno sul serio. Non posso andare a New York e 
mostrar loro un passaggio in una di quelle tue enormi (e carissime, 
anche per questo) lettere in italiano…Ed anche qui resta il proble-
ma finanziario. Io non ho molti soldi, per ora, e ti ho detto il perché. 
Per fortuna, ne avrò. Non so se nella mia ultima lettera ti ho detto 
che qualche giorno fa ho ricevuto un premio per scrittori congedati 
dall’esercito, dalla Rockefeller Foundation, per l’ammontare di 2500 
dollari. Ma mi sarà pagato in dodici pagamenti mensili, probabil-
mente durante l’anno scolastico prossimo, per finire il Genio della 
letteratura russa e pubblicarlo in inglese. Finito, è: ora capisci perché 
abbia cambiato parere riguardo all’imminenza od urgenza della pub-
blicazione in italiano. Per questa ragione, è meglio tu aspetti a pub-
blicare l’annunzio sulla rivista. Se no, lascialo stare. Certo che quan-
do avrò quei soldi, potrò fare qualcosa di più, nel senso che tu mi in-
dichi, per te ed anche per i miei. 

Son contento di quello che mi dici per Ungaretti. Vorrei assolu-
tamente avere le ultime cose che ha pubblicato in giornali e riviste 
italiane e francesi, che mi dicono bellissime. Per la presentazione 
della poesia italiana che preparo per «Voices», mi devo contentare 
delle cose (del resto molto belle) che pubblicò sul secondo numero 
di «Poesia»3. E vorrei vedere anche i suoi sonetti shakespeariani4. 
Dico a Steiner che comunichi a Perse del suo interesse. Benissimo 

3	 Ungaretti aveva pubblicato nel secondo numero di «Poesia» nel maggio del 1945 
Folli i miei passi, Nelle vene e Tu mi spezzasti; le stesse poesie erano state poi pubbli-
cate nella rivista francese «L’Arche» nell’agosto dello stesso anno, dove Tu mi spez-
zasti era intitolata Paesaggi (cfr. la n. 2 alla Lettera 33). Le tre poesie sarebbero state 
poi raccolte nelle sezioni Il tempo è muto e Roma occupata nell’edizione mondado-
riana del Dolore pubblicata nel 1947 (ora in Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo. 
Tutte le poesie, a cura e con un saggio introduttivo di Carlo Ossola, Milano, Mon-
dadori, 2009, pp. 263-265 e 255-256).

4	 XXII sonetti di Shakespeare scelti e tradotti da Giuseppe Ungaretti erano stati pub-
blicati nel 1944 dalla casa editrice Documento in un’edizione stampata in 498 
esemplari. Nel primo numero di «Poesia: Quaderni internazionali», uscito nel gen-
naio 1945, era stata pubblicata la traduzione di Ungaretti di sei sonetti di Shakespe-
are preceduti dal saggio Appunti sull’arte poetica di Shakespeare (pp. 132-145); nel 
1946 Mondadori avrebbe pubblicato il volume Vita d’un uomo. 40 sonetti di Shake-
speare.
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che non possa far altro che edizioni di 500 copie: è quello che pia-
ce a Perse. Bene anche che i Parenti siano interessati. Ma da ora in 
poi quando mi parli di un affare concreto, fallo su un foglietto spe-
ciale, quasi lettera autonoma, che puoi mettere anche nella mede-
sima busta.

Per il comitato di redazione, a quest’ora avrai visto che ho invita-
to Peyre per la Francia invece di Perse. Per il Mandelstam, scrivi il 
nome a quella maniera. Non posso mandarti i nomi italianizzati 
perché non ne possiedo il testo. Non firmare la mia traduzione con 
le mie iniziali, assolutamente. Perché non usi un asterisco? Basta che 
italianizzi i nomi in grafia francese con grafia che dia la stessa pro-
nunzia in italiano. 

Va bene per lo Esenin, per il quale ti ho mandato altro materiale 
più tardi, come ti ho detto sopra. A Parenti spiegherò la mia situa-
zione chiaramente. Io devo pubblicare presto per la mia carriera e 
devo guadagnar qualche soldo per aiutare i miei. Ergo: o pubblica-
no loro, garantendo qualche compenso alla mia famiglia, o devo da-
re i miei ms. ad altri. Ecco tutto. Il che non esclude che dal punto di 
vista di collaborazioni periodiche e di lavoro della rivista, come pu-
re di direzione e redazione per la collezione, io non possa (anzi vo-
glia) impegnarmi a lavorare soltanto per le loro iniziative, ed aiutar-
ne quassù la diffusione. 

Stephen Hero è un libro che, se di altri, sarebbe un capolavoro. 
Ma il Portrait, di cui non è che prima, parziale e relativamente pro-
lissa redazione, è infinitamente migliore. Come edizione in inglese, 
un titolo di grande interesse: come traduzione, no. Ti manderò una 
copia di «Mesa». Steiner viene a casa mia fra qualche giorno, e lo la-
vorerò per Rabinal, etc. Se vuoi pubblicare in italiano il Doughty di 
Davis, scrivi la solita letterina italiana a me che ne parlerò a Davis e 
Steiner, che ne è l’editore. 

Penso anch’io ad usare il materiale per «Voices» per un volumet-
to posteriore per Laughlin. Continua dunque a farmi mandare tut-
ta la buona poesia italiana che trovi, da Gozzano (escluso) in poi. 
Col prossimo plico, ti manderò il materiale polemico intorno all’ar-
ticolo di Burnham. Ma fammi sapere se vuoi che ne chieda alla 
«P[artisan] R[eview]» ed all’autore il permesso. 

Ottima l’idea di mandarmi un numero in bozza. Sono ansioso di 
vederlo. Degli abbonamenti ti ho già detto. Va bene quello che hai 
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deciso riguardo alla mia condirezione e redazione americana. Per la 
carta intestata, mandami una sola prova, che io farò riprodurre. 
Spenderesti troppo, tu o Luisa, per mandarmene un bel pacco. E 
qua si usa un tipo di busta differente. Son cose a cui, incredibile dic-
tu, qui si guarda molto. E poi, chissà, potrei anche cambiar indiriz-
zo…

Il pacco primo dei libri ti deve essere a quest’ora arrivato. Quello 
dei gialli, per uno sbaglio, è tornato indietro. Te lo rimando subito. 
Spero mandarti anche il pacco di libri che è tornato indietro anche 
a Laughlin, come ti ho detto. Però bisogna che Luisa ci dia il suo in-
dirizzo. Altrimenti è roba che ci ritorna indietro di nuovo. Per par-
lare chiaro con te e i Parenti, ecco gli impegni che ho preso con al-
tri: Novalis, seconda edizione del Blok, saggio sull’utopia (100 pagi-
ne in corso di ricopiatura), a Guanda. Guanda vorrebbe anche la se-
conda edizione del Fiore del verso russo, già quasi pronta. Giuseppe 
Carabba, a cui ho scritto tre volte, non si fa vivo. Per Parenti, rimar-
rebbero: lo Esenin, il Novalis, il Perse. Dirò a Guanda che il Perse lo 
voglio fare con voi. Credo che Milano ed altri abbiano parlato del 
Genio (per cui devo aspettare) ad Einaudi. La cosa mi tenta. Come 
va con Sansoni?

Non mi date notizie della collezione né dell’incredibile ritardo 
con Angelica. Ti ho detto nella mia ultima lettera delle collaborazio-
ni promesse da Tucci e della sua intenzione di dare il suo romanzo a 
voi. Sarebbe un bel colpo.

Dai miei è un pezzo che non ricevo posta. Stanno bene? Un ab-
braccio a te ed ai bambini. Ricordami caramente a Gemma. Il tuo

Renato
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A Luigi Berti – Firenze

[Providence, Rhode Island], 31 gennaio 1946

Caro Gigi,
nel corso degli ultimi giorni ho mandato una serie di lettere im-

portanti a te ed ai Parenti. Quella a te risponde al tuo fausto annun-
zio della messa in stampa della rivista; quelle ai Parenti cercano di 
chiarire il più possibile e nel modo più amichevole i miei intenti ed 
impegni nei loro riguardi. Oggi ti scrivo questa lettera soprattutto 
per accompagnare questo plico, che è il dodicesimo, e che contiene 
quanto segue. Anzitutto una serie di articoli della «Partisan Review»: 
Drama now, di E[rich] R[ussell] Bentley1; i tre scritti di D[wight] 
Macdonald, W[illiam] Philips e J[ames] Burnham che costituiscono 
la polemica suscitata dall’articolo di quest’ultimo su Lenin (l’artico-
lo apparve nel primo numero del ’45, inverno, e la polemica nel se-
condo, primavera)2: un articolo di W[illiam] Barrett sull’ultimo li-
bro di Santayana. Poi una serie di articoli tradotti dall’inglese e pub-
blicati in ispagnolo da «Asomante»: un articolo sul romanzo ameri-
cano d’oggi di L[ionel] Trilling; un altro articolo sul teatro dello 
stesso Bentley; annunzi di novità librarie pubblicate dalla stessa rivi-
sta. Accompagnano il tutto note sui collaboratori che ti possono da-
re utili informazioni. Il tutto è per tuo privato uso e consumo, non 
per la rivista, eccettuata naturalmente la polemica intorno all’artico-
lo di Burnham, per il quale, però, finora non ho avuto il permesso. 

Avrei avuto da mandarti anche l’articolo di Kridl sulla letteratu-

44.	 ACB. BERTI.Ia.86.40. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 1 c. 
Indirizzata a «Signor Luigi Berti, Autore e Editore | Firenze, Italia». Carta intestata 
«Brown University / Providence 12, Rhode Island». Busta mancante. 

1	 Erich Russell Bentley, Drama now, in «Partisan Review», xii, 2, Spring 1945, 
pp. 244-251.

2	 L’articolo di James Burnam che aveva suscitato la polemica era intitolato Lenin’s 
Heir («Partisan Review», xii, 1, Winter 1945, pp.  61-72). Gli articoli di Dwight 
Macdonald, James Burnham e William Phillips, apparsi nel sommario della rivista 
con il titolo comune di Stalin and Lenin’s Heritage. A Controversy, erano: Beat Me, 
Daddy, Politics for the Nursery Set, e The Lions and the Foxes («Partisan Review», xii, 
2, Spring 1945, pp. 181-187; 188-190 e 190-198).
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ra polacca, ma me l’ha mandato in polacco e non mi sento per ora 
di tradurlo. Guarda se trovi a Firenze quel vecchio amico che è stato 
in Polonia con me, Alessio, che credo sarebbe contento di tradurlo, 
e che sa bene quella lingua. Fammi avere il suo consenso, e ti man-
derò a suo tempo l’originale. 

Io attendo da New York la ricopiatura del mio saggio sull’Utopia, 
un volumetto di un centinaio di pagine che ho promesso a Guanda. 
Quando è pronto, te ne manderò frammenti da pubblicare separa-
tamente sulla rivista. 

Ho scritto anche ad Ungaretti, riproponendogli quel Perse, e di-
cendogli di mandare a te per me cose sue. Sono in trattativa con 
Laughlin per fare una presentazione americana di Ungaretti in un 
bel volumetto.

Se ti capita l’occasione, scrivi a Moravia e di’ a Palazzeschi che mi 
piacerebbe varare qualcuno dei loro racconti, ma che non ho visto 
nulla di quello che hanno pubblicato nel corso degli ultimi anni. 

Dovresti anche farmi sapere che tipo di edizioni, lavoro e condi-
zioni ed autori sta ora facendo Einaudi, di cui vorrei avere il catalo-
go, o almeno, l’indirizzo. 

Fra le cose mie che sto mettendo a posto ora, oltre le riedizioni o 
traduzioni per Guanda, c’è un saggio-cannone su Salvemini, contro 
idealismo e crocianesimo, ed un saggio altrettanto lungo sulla socio-
logia di Pareto3 e le sue eventuali applicazioni alla storia letteraria. 
Questo è il vero tipo di lavoro a cui tengo, del mio lavoro attuale: 
come pure l’Utopia. Manderò a Guanda, insieme col ms., una lette-
ra con varie condizioni: il tipo dell’edizione, gli omaggi che voglio, 
etc. Gli dirò di mettersi d’accordo con te per una lista di nominati-
vi per il servizio stampa, e di organizzare bene il successo di critica. 
Guanda ti scriverà, ed allora dovreste fare un buon annunzio dell’o-
pera sulla rivista. Qui a parte troverai un modello da seguire. Ma 

3	 Il saggio di Poggioli su Vilfredo Pareto, Per una storiografia letteraria in funzione del-
la sociologia di Pareto, sarebbe stato pubblicato sulla rivista nel 1949 («Inventario», 
ii, 3, autunno 1949, pp. 41-74). In America sarebbe uscito lo stesso anno sulla rivi-
sta «Symposium» con il titolo A Tentative Historiography Based on Pareto’s Sociology 
(«Symposium», 3, 1949, pp. 1-28). Il saggio sarebbe poi stato ristampato, con il ti-
tolo For a Literary Historiography Based on Pareto’s Sociology, nel volume postumo 
Renato Poggioli, The Spirit of the Letter: Essays in European Literature, cit., 
pp. 291-322.
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aspetta a pubblicarlo che Guanda si faccia vivo: può anche darsi che 
non accetti le mie condizioni. 

Mi dimenticavo di dirti che ti mando insieme un ritaglio pubbli-
citario dal «New York Times» domenicale con reclame di Laughlin e 
N[ew] D[directions]; ed anche un articolo dello stesso giornale, stu-
pida, e perciò tanto più significativa, stroncatura dell’ultimo libro di 
Miller4.

Intanto ti abbraccio di cuore. Sono ansioso di vedere prima le 
bozze, e poi la rivista.

Il tuo 

Renato

4	 Potrebbe trattarsi di Sunday after the War pubblicato nel 1945 da New Directions.
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A Luigi Berti – Firenze

[Providence, Rhode Island], 10 febbraio 1946

Caro Gigi, 
questa lettera accompagna l’invio del quattordicesimo plico, che 

contiene soltanto un ritaglio sull’articolo omerico della defunta 
Weil, e il primo numero di «Mesa». Studiala bene, ma prima di fare 
tradurre il Rabinal (ed anche l’opuscolo su Doughty) aspetta la mia 
comunicazione: Steiner verrà qui sabato prossimo e combineremo 
tutto. Dopo averla adoperata, potresti mandare la rivista in esame a 
Ungaretti, a cui abbiamo chiesto degli inediti. O meglio, il plico 
contiene anche un opuscolo stendhaliano di Levin, che dovresti far 
recensire con tutti gli onori. Tornando a Rabinal, cerca fin d’ora, 
senza prendere impegni, un traduttore degnissimo. 

Sto facendo l’Ungaretti col mio amico John Conley, che sta scri-
vendo per noi. Guarda di farmi mandare da Ungaretti Diario1, le 
sue ultime cose pubblicate da periodici, e una breve serie di notizie 
biobibliografiche. E che mi scriva, insieme coi Parenti, se sono inte-
ressati, per il Perse. Di’ ai Parenti che vorrei che dopo Angelica, fa-
cessero subito lo Esenin, per il quale vorrei, possibilmente in due co-
pie, le bozze. 

Levin è veramente un amico. Ha parlato a Reynal & Hitchcock 
del Genio, ed hanno voluto vedere il ms. Speriamo bene. Conley ha 
tradotto il mio Kafka e sarebbe disposto a dar veste inglese al Genio, 
se R[eynal] & H[itchcock] lo accettano.

45.	 ACB. BERTI.Ia.86.41. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e sottolinea-
ture manoscritte; 2 ff. su 1 c. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, Autore ed Editore. | 
Firenze, Italy». Carta intestata «Brown University / Providence 12, Rhode Island». 
Busta mancante.

1	 Diario era il titolo pensato da Ungaretti tra il 1942 e il 1943 per un volume che 
avrebbe dovuto includere le prime stanze del ciclo di poesie dedicate al figlio Anto-
nietto, intitolato Giorno per giorno, edite sulla rivista «Primato», e le liriche del 
Tempo è muto apparse sul «Tempo». I cicli di poesie avrebbero poi costituito due se-
zioni della raccolta Il Dolore (cfr. Commento a Il Dolore 1937-1946, a cura di Carlo 
Ossola, Francesca Corvi e Giulia Radin, in Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo. 
Tutte le poesie, cit., pp. 981-1024).
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Io ho finito l’Utopia, che mando ora a Guanda e due immensi 
saggi, uno sulla Letteratura e la Sociologia di Pareto, l’altro, un Omag-
gio a Salvemini. Mi darò subito all’Avanguardia. Ho approfittato di 
una pausa di riposo per scrivere a Koestler per il saggio sull’Intelli-
gentia (scrivete così quella parola in italiano); alla «Partisan Review» 
per il Burhnam e la polemica; all’erede di Mark Twain per The My-
sterious Stranger; e soprattutto, a Viola per la rappresentanza della ri-
vista e delle edizioni Parenti. Einaudi ha un rappresentante in Ame-
rica, a N.Y. (suo fratello Mario?) e mi ha mandato un bel catalogo in 
inglese. Voi preparate per Viola quegli annunzi come vi dissi a suo 
tempo. Credo che accetterà, perché dal 15 febbraio p.v. si riaprono i 
rapporti commerciali con l’Italia. Vi comunicherò tutte le risposte. 
Voi dunque movetevi, e cominciate coll’inviarmi le bozze del primo 
numero e gli annunzi suddetti. 

Dal catalogo di Einaudi vedo del Canzoniere di Saba2, che vor-
rei avere; da quello di Sansoni, dello Hofmannsthal di Traverso3, 
che devi farmi mandare, perché Steiner ne sta pubblicando le opere 
complete a Stoccolma.

Aspetto il tuo Miller, per mandarlo a Laughlin. Ma soprattutto 
attendo lettere ufficiali dai Parenti per il Peyre e per il Levin. Move-
tevi! Laughlin non mi ha più mandato quei libri: io ti ho spedito in 
compenso una trentina di gialli, con qualche edizione popolare di 
opere più importanti.

Ho finalmente finito una prefazione di 30 pagine per gli Inni al-
la notte, per il mio Novalis di Guanda. A tempo perduto, farò anche 
la prefazione del Blok. Ho già mandato le versioni da aggiungere. Io 
vorrei il Donne, il Góngora, e più di tutto, il tuo T.S. Eliot.

Ieri ho ricevuto una lettera di Alessio, a cui ho mandato, perché 
te lo rispedisca tradotto, il saggio di Kridl. Il suo indirizzo è Piazza 
Aonzo 2, Spotorno, prov[incia] di Savona. Scrivigli e trovagli un po’ 
di lavoro. Non è un grande scrittore, ma conosce bene polacco, cèco 
e russo. Vedo che Sansoni ha pubblicato la Letteratura Russa di Lo 
[G]atto4: come fare ad averla?

2	 Cfr. la n. 1 alla Lettera 41.
3	 Liriche e drammi di Hugo von Hofmannsthal, con prefazione e traduzione di Leo-

ne Traverso, era stato pubblicato nel 1942 da Sansoni.
4	 La Storia della letteratura russa di Ettore Lo Gatto edita nel 1942 da Sansoni.
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È un pezzo che non mi parli dei tuoi lavori, sia di quelli liberi, sia 
di quelli forzati. Di questi, dammi qualche particolare, e dimmi no-
mi o mandami lettere degli editori per cui lavori, perché ti possa 
comprare quei diritti.

Ho ricevuto lettere da Einaudi, Guanda, Vallecchi, Frassinelli, 
Bonsanti, ma nulla da te e casa mia. Che sta succedendo?

Attendo sempre da Salinas, López-Rey, Tucci, Chiaromonte, 
Gianturco, Flores, López-Morillas, Milano.

T’abbraccia il tuo

Renato

P.S. Fammi sapere se hai ricevuto il plico Madelstam-Pasternak e 
quelli successivi.
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[A Renato Poggioli – Providence]

[Firenze], 12 febbraio 1946

Carissimo Renato, 
rispondo alle tue graditissime lettere del 18 e del 28 gennaio che 

mi sono giunte quasi contemporaneamente. Comincio con l’acclu-
derti la prima e storica pagina di «Inventario», è una bozza dell’impa-
ginatura, cominciata ieri e che procede celermente, facendo prevede-
re la prossima uscita della rivista, che sarà, possiamo anche dire, tipo-
graficamente bella, certamente dignitosa. Il carattere che abbiamo 
usato per il titolo interno non è quello della copertina, che sarà come 
quello di «Horizon». La copertina sarà grigio perla con il titolo rosso 
seppia che chiuderà una sottile riquadratura del sommario. La carta 
della bozza che ti accludo non è quella che useremo e che è assai più 
bella, tanto che permetterà di stampare nel testo le illustrazioni di 
Fragonard, e d’un formato leggermente più grande, il che permette-
rà dei bei margini. In ogni modo, appena finita l’impaginazione, cer-
to entro la settimana, i Parenti ti faranno una bozza su carta leggera 
che ti sarà spedita a mezzo raccomandata, come ho già fatto per le 
poesie che ti ho inviato. Dimmi se hai ricevuto perché possa regolar-
mi. Sono lieto di mandarti oggi queste buone notizie. I Parenti, or-
mai hanno superato l’ostacolo più grosso ed ora sono lanciati, e tut-
to lascia sperare che funzioneranno come desideravamo. In ogni mo-
do la tua lettera è giunta a proposito. Li ha rinfocolati e li ha spinti. 
Puoi scriverne ora una più incoraggiante e lusinghiera per loro. Ho 
pagato i collaboratori italiani, darò qualche bigliettone anche a tuo 
babbo. Ora sta a noi far ogni sforzo perché l’iniziativa continui e s’af-
fermi. Angelica uscirà immediatamente dopo la rivista, seguirà il tuo 
Esenin, quindi il Genio, per il quale (non facciamo scherzi!) ho già 
fatto l’imbonitura sulla rivista con tanto di Opere di R. P. e per il qua-

46.	 AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma, correzioni manoscritte e nota in 
calce; 2 ff. su 1 c. Carta intestata «Fratelli Parenti Editori. / Via XX Settembre, 30 – 
Tel. 42.009». Busta mancante.



182      renato poggioli - luigi berti

le ancora i Parenti ti daranno tutte le assicurazioni che desideri1. La-
scia quindi stare Einaudi e gli altri. Questo vale anche per la tua col-
laborazione alla nostra rivista, per la quale devi riserbare il fior fiore 
del tuo lavoro, il che poi non esclude che io possa piazzarti, secondo 
i tuoi desideri, qualche tuo scritto nelle altre riviste italiane. Ti racco-
mando di non dimenticare che «Inventario» è una creatura nostra e 
come tale deve essere la tribuna dalla quale dovremo dire la nostra pa-
rola, che ti assicuro è ascoltata e seguita dai giovani più meritevoli che 
hanno una grande stima di te e che ti conoscono più di quanto non 
creda. Questi giovani, che vedrai sfilare nelle pagine di «Inventario», 
e dei quali una volta stabilita la posta aerea anche dall’Italia, come mi 
è stato detto, potrò mandarti in visione gli scritti, mi aiuteranno, a 
cominciare dal secondo numero, dopo che faremo una riunione e 
scambieremo le nostre idee. Intanto mi dirai il tuo parere sul saggio 
su M.me La Fayette, appena lo vedrai. Non è che abbia litigato con 
tutti. Con tutti invece sono in rapporti cordiali, se togli i… vecchi 
rancori con Gian Giordano, che mi odia cordialmente. Fra Bonsanti 
e Parenti i rapporti furono tesi e perfino drammatici, tanto che do-
vettero essere condotti davanti agli avvocati, e davanti ai legali delle 
due parti si risolsero con la cessione da parte dei Parenti a Bonsanti, 
dietro il quale sta altra gente, probabilmente i Vallecchi, della testata 
e della collezione di «Letteratura», per quattrocentocinquanta mila li-
re, quando fallirono tutti i tentativi di accordo, tentati anche da Lo-
ria con i Parenti stessi, che accusavano quel gruppo, o almeno taluni 
di quel gruppo di letterati, di fascismo e di borghesismo salottiero. 
Tutto pareva liquidato con la resa incondizionata dei Parenti, ma ec-
coti che oggi rispuntano con noi e si fanno ben pericolosi, come ve-
di. Non che gli altri ci odino, ma un certo disappunto o dispetto ver-
so di noi non si può negare. Quindi a costoro mi posso rivolgere ben 
poco o con i dovuti mezzi precauzionali.

Per la rivista vorrei che tu ribadissi o allargassi qualcuno di quei 
tuoi concetti che nel Non Programma investono la letteratura e il 
letterato italiano, vorrei che quel corsivo d’apertura vi rimanesse, 
quale editoriale, che potremmo redigere alternamente, o magari 

1	 Il Genio della letteratura russa sarebbe stato infatti annunciato, insieme a Poemetti-
Frammenti-Liriche di Esenin, a cura di Renato Poggioli, tra i volumi «in prepara-
zione» nel primo numero della rivista, ma non fu mai pubblicato.
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anche spostare verso il centro della rivista come pretesto o moralità 
o argomento sul tipo dei propos di Alain2. Vorrei che per il secon-
do numero Tucci mandasse le note promesse. Se hai occasione sol-
lecitalo, ringrazialo per la sua decisione in nostro favore, rassicura-
lo che nessun altro editore italiano poteva meglio presentarlo in Ita-
lia di Parenti e di noi. Ma che si decida ad inviare il manoscritto del 
quale potremmo pubblicare un’anticipazione sulla rivista, a sua 
scelta. Ho preparato per te gli annunci che mi richiedevi e te li 
manderò di certo entro la settimana, perfino insieme alla bozza del-
la carta da lettere. Da parte tua cerca di recarti presto a New York 
da Viola, prendi contatto con la «Partisan» e chiedi il permesso di 
stampare il Burnham e la polemica. Mi è dispiaciuto assai del di-
sguido dei pacchi dei libri, che ti prego di spedire a me direttamen-
te in Via La Farina, 9 e così pure prega Laughlin di farlo. I libri ora 
mi sono necessari come il pane. Ho piazzato la mia Storia della let-
teratura americana il cui primo volume, di circa mille pagine, dalle 
origini a Henry James, dovrebbe uscire presto; mentre il secondo, 
da James ai giorni nostri, lo devo scrivere in gran parte. Ti prego an-
cora di farmi avere il volume di Kazin che mi servirà molto a que-
sta bisogna, (guarda se puoi procurarmi i racconti brevi di Melvil-
le), oppure altri scritti critici contemporanei, che tu ritenga mi pos-
sano riuscire utili. Le spese che sosterrai le verserò a tuo babbo. Ma 
questi libri, ti ripeto, spediscili direttamente a me e non a Luisa, da-
to anche che ho ricevuto tutta la roba che mi avevi inviato a me di-
rettamente, qualche volta in ritardo, ma mi è arrivata lo stesso. Per 
il caso Mann ho pensato di pubblicare lo stesso lo Scambio di lette-
re, considerando che il giornale di Guanda si può considerare ine-
sistente. I Parenti ti scriveranno a parte, rispondendo a tutti i tuoi 
quesiti in senso positivo anche per l’Opera dei quattro soldi di 
Brecht, per la quale dovresti fare in modo d’ottenere una percen-
tuale anche piccola sui diritti di rappresentazione della nostra ver-
sione in Italia, che non sarebbe giusto li percepisse tutti lui, quan-
do autori come O’Neill si contentano del 50%, cosicché potremmo 
anche occuparci per la rappresentazione quando ne avessimo la rap-

2	 Alain, pseudonimo di Émile-Auguste Chartier (1868-1951), dal 1906 aveva iniziato 
a collaborare a quotidiani e riviste con brevi articoli: erano nati così i celebri Pro-
pos, che aveva raccolto in volumi tra il 1915 e il 1942.
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presentanza. L’indirizzo di Luisa è presso l’Albergo Excelsior, via 
Veneto Roma. E non capisco perché abbiano respinto il pacco 
quando era facilissimo rintracciarla, da via Toscana. Mi congratulo 
con te del premio della Rockefeller Foundation. 

Come ti dicevo più sopra «Letteratura» continua, stampata da 
Vallecchi che stampa anche «Il Mondo»3. «Letteratura» è diretta da 
Bonsanti, per il «Mondo» invece c’è un comitato di redazione com-
posto da Loria, Montale, Scaravelli e Bonsanti4. Sul foglietto che 
annuncia la ripresa delle pubblicazioni e che ho ricevuto stamani, c’è 
compresa una Biblioteca Popolare parallela a quella vecchia di «Let-
teratura»; vedo annunciato d’imminente pubblicazione testualmen-
te: Hascek, Le avventure del soldato Grischa, a cura di Renato Poggio-
li. Penso che si tratti del tuo Svejk quindi te lo comunico a titolo di 
cronaca5.

Per le altre cose che rimangono da dirti ti scriverò in settimana 
appena avrò le bozze della rivista da inviarti. Aspetto risposta da 
tutti i membri del comitato di redazione ai quali ho scritto e spero 
di aver altre sollecite notizie da parte tua. Salutiamo caramente Re-
nata alla quale Gemma scriverà, care cose per te da tutti, ti abbrac-
cia il tuo

Gigi

3	 Dopo un’interruzione durata dal settembre 1943 «Letteratura» aveva ripreso le pub-
blicazioni con il fascicolo n. 26 uscito nel gennaio 1946. La stampa e la distribuzio-
ne della rivista e della Collezione era stata affidata alla casa Vallecchi che, dal 1945 
al 1946 avrebbe stampato anche la rivista bimbestrale «Il Mondo. Lettere, scienza, 
arte, musica».

4	 Il comitato dei redattori della rivista era composto da Alessandro Bonsanti, Arturo 
Loria, Eugenio Montale, Luigi Scaravelli e Giorgio Zampa, quest’ultimo in veste di 
segretario di redazione. 

5	 Il primo titolo annunciato dalla «Collezione di Letteratura» era stato infatti proprio 
Il buon soldato Svejk di Jaroslav Hašek nella traduzione di Poggioli. Il libro non sa-
rebbe mai uscito per le edizioni di «Letteratura». La prima edizione italiana dell’o-
pera sarebbe stata stampata nel 1951 dalle Edizioni della Cooperativa del Libro Po-
polare, con il titolo Le avventure del buon soldato Svejk con traduzione di Venosto 
Vorlicek e prefazione di Luigi Salvini; poi ristampato, dal 1955 nelle edizioni della 
Universale Economica Feltrinelli. La traduzione di Poggioli sarebbe stata pubblica-
ta solo nel 1961 da Feltrinelli; cfr. la n. 61 alla Lettera 5. 
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Vallecchi ha stampato anche la rivista «Belfagor» diretta da Russo6, 
un confuso zibaldone. Russo era ed è tra i sequestratori della stessa 
casa, ma come vedi…

6	 La rivista bimestrale «Belfagor. Rassegna di varia umanità», stampata a Firenze da 
Vallecchi dal 1946 al 1949 era diretta da Luigi Russo, che aveva deciso di interveni-
re a favore di Attilio Vallecchi, per non disperdere il patrimonio della casa editrice. 
Russo avrebbe poi espresso la propria posizione sull’editore in un articolo edito su 
«Belfagor» nel 1947 dal titolo Ricordo di Attilio Vallecchi («Belfagor», ii, 2, 1947, 
pp. 227-233).
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 15 febbraio 194[6]1

Caro Gigi,
strano a dirsi, da un pezzo ricevo continuamente posta dall’Italia, 

eccetto da te e dalla mia famiglia. O meglio, ho ricevuto recente-
mente alcune lettere dal marito di mia sorella, da cui ho saputo del-
la malattia di mio babbo. Gli ho scritto subito, ma la posta è così ir-
regolare che approfitto dell’occasione per pregarti di dire a Enzo ed 
alla mia famiglia che le medicine che ci hanno chiesto sono introva-
bili, meglio, non esistenti. Cercheremo di mandare degli equivalen-
ti. Ne abbiamo già raccolti qualcuno e, quando li avremo tutti, li 
spediremo a Luisa con il massimo di sollecitudine. Tu per parte tua 
dovresti essere così gentile da tenermi informato anche tu del decor-
so della malattia di mio babbo e più generalmente, delle condizioni 
della mia famiglia. Renata ed io stiamo bene. Il dottore, che è un 
vecchio Yankee ma che è stato a Firenze, ha confermato l’inesisten-
za di quelle medicine, ma ha consigliato come cura migliore e più 
tonica…il sole d’Italia e il buon vino del Chianti…Vuoi essere così 
gentile da dire ad Enzo che lo ringrazio molto di quella copia del 
Blok che mi ha mandato e che mi è arrivata oggi, dopo che avevo ri-
cevuto, insieme ai tuoi libri di poesia, l’altra inviatami da Luisa? A 
proposito, Cantarella, che sta preparando la sua bibliografia, mi scri-
ve che recensisce libri italiani per «Books Abroad». Gli farò recensi-
re il tuo: io non posso farlo perché è dedicato a me. Manda qui, per 
me e per lui, anche altre tue pubblicazioni. 

Questa lettera accompagna la spedizione del quindicesimo ms. o 
gruppo di ms. (il tredicesimo è quell’articolo di Kridl che ho man-
dato a Alessio perché lo traduca per noi). Si tratta della mia recen-

47.	 ACB. BERTI.Ia.86.42. Lettera dattiloscritta; 2 ff. su 1 c. Sulla lettera intestazione 
dattiloscritta: «Brown University / Providence 12, Rhode Island». Indirizzata a «Si-
gnor Luigi Berti, Autore ed Editore. | Firenze, Italy». Busta mancante.

1	 La lettera è datata 15 febbraio 1945. Da riferimenti interni capiamo che si tratta di 
un refuso.
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sione allo Stendhal di Levin. Pubblicala il più presto possibile2. Nel 
quattordicesimo plico ti avevo mandato «Mesa» e il libro di Levin, 
pregandoti di farlo recensire. Fallo fare, ma da altri, per altra rivista. 
Potresti forse darlo al mio vecchio e grande maestro, Benedetto, il 
cui Arrigo Beyle milanese 3 sarei così curioso di vedere.

Nella rivista dovresti annunziare le riviste «Mesa», «Asomante» e 
«Foreground», così interessanti, e generose verso di me e noi. In un 
foglio qui accluso troverai notizie da usare per quell’annunzio. Nel-
lo stesso foglio troverai anche le notizie intorno a Flores, che è l’e-
ditore del tributo dove sta per apparire il mio Kafka. Flores prepa-
ra per noi una presentazione del grande poeta cileno Pablo Neruda, 
che ti manderò presto. Serba la notizia per quella occasione. Non 
ho ricevuto ancora alcuna notizia da «P[artisan] Review», l’erede di 
M[ark] Twain, Viola e Koestler. Ti terrò informato. Attendo sem-
pre da New York copia dattiloscritta del Novalis e dell’Utopia, già 
pronti. Sto mettendo in ordine i miei vecchi studi su Mallarmé. Ho 
già preparato la presentazione della poesia italiana del «Voices». Co-
mincerò presto (in appunti e frammenti è già pronto) il saggio 
sull’arte d’avanguardia. A proposito: per il Fiore del verso russo cre-
di che Ungaretti potrebbe aiutarmi presso Mondadori? Per le ragio-
ni che sai, non pubblicare sulla rivista gli annunzi del Fiore e del 
Genio. E tu e i Parenti, fatevi vivi… La rivista, Angelica, lo Esenin, 
i foglietti volanti, le lettere ufficiali, tutto. Steiner sarà qui sabato, e 
ti darò risposta definitiva a quel riguardo. Tu fammi sapere se ti è fi-
nalmente arrivato il pacco Madelstam etc., e tutti gli altri di cui ti 
ho parlato in una delle mie ultime lettere. Attendo sempre le bozze 
del primo numero. Fammi sapere se hai ricevuto il primo pacco di 
libri, con opere di letteratura d’avanguardia, e il secondo, letteratu-
ra amena e libri gialli.

A proposito: ti ricordi di Alfredo Segre, autore di Agenzia Abra-
mo etc.?4 È in America da molti anni, ed è stato due anni, soldato, 

2	 La recensione di Poggioli al libro di Levin (cfr. la n. 1 alla Lettera 38), sarebbe stata 
pubblicata tra le “Letture” nel primo numero della rivista con il titolo Un saggio 
americano su Stendhal («Inventario», i, 1, primavera 1946, pp. 143-144).

3	 Arrigo Beyle milanese, bilancio dello stendhalismo italiano a cent’anni dalla morte del-
lo Stendhal di Luigi Foscolo Benedetto era stato pubblicato da Sansoni nel 1942 e 
ristampato nel 1943.

4	 Cfr. la n. 18 alla Lettera 8.
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in Italia. È tornato ora. Hai mai letto nulla di suo? Che te ne pare-
va? Credi che valga la pena di chiedergli qualcosa per la rivista?

Dunque scrivi. Ti abbraccia di cuore il tuo

Renato
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A Luigi Berti – Firenze

[Providence, Rhode Island], 24 febbraio 1946

Caro Gigi, 
il tempo passa e per ora non vedo realizzarsi alcuno dei nostri 

progetti. Non ti nascondo e confesso volentieri di essere ora sopraf-
fatto dall’impazienza, e ricordo con Nietzsche (ricordi l’immagine 
della luce delle stelle e i milioni che la loro luce impiega per venire 
fino alla terra?) che per le cose belle ci vuol tempo. Che vuoi, ho 
aspettato tanto… Anche qui nessun tien dietro né al mio lavoro né 
alla mia corrispondenza: son arrabbiato che finora nessuno abbia ri-
sposto alle ultime lettere di cui ti scrissi («Partisan Review» e Koe-
stler, erede di Mark Twain e Viola), e che la sorella di mia moglie 
non abbia ancora ricopiato il mio lungo manoscritto. Questa volta 
non posso arrabbiarmi troppo con te e i Parenti perché è un pezzo 
che non ricevo nessuna lettera dall’Italia. Il fatto è che aspetto anco-
ra molte lettere dei Parenti, soprattutto quelle che riguardano gli im-
pegni editoriali che ho assunti: e naturalmente vorrei cominciare a 
vedere realizzati i progetti della rivista, di Angelica e dello Esenin. 
Veramente aspetto che mi arrivi qualcosa domani, come spesso av-
viene di lunedì, ma come vedi, sono impaziente, e non posso fare a 
meno di scriverti oggi. 

Ho quasi finito (non manca che parte della ricopiatura e la revi-
sione del dattiloscritto) tutti i lavori per Guanda. Aspetto l’Utopia 
da New York: il Novalis è già stato arricchito da un’introduzione di 
30 pagine, e il Blok, oltre che da una lunga notizia bibliografica, da 
un voluminoso saggio di 40 pagine. Sono arrabbiato che non ti pos-
so dar alcuna notizia di Steiner, che non venne sabato scorso: anche 
qui siamo in alto mare. In compenso, pare che il Picasso di López-
Rey sia già quasi pronto: e vicini a completamento sono anche le pa-
gine che ci ha promesso López-Morillas. Ho finito e distribuito ai 

48.	 ACB. BERTI.Ia.86.43. Lettere dattiloscritte ad eccezione delle firme; 2 ff. su 1 c. 
Indirizzata a «Signor Luigi Berti, Autore ed Editore, | Firenze». Carta intestata 
«Brown University / Providence 12, Rhode Island». Busta mancante.
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vari traduttori il materiale per la presentazione della lirica italiana su 
«Voices». Sicché ormai posso riprendere i lavori che mi stanno più a 
cuore, Classicismo, Calunnia, Agonismo, Avanguardia, per cui ho già 
pronto parti, capitoli, appunti, il Genio è tutt’ora in esame da quell’e-
ditore. Flores prepara il Neruda. 

Sono impaziente di ricevere pubblicazioni italiane, soprattutto 
di ricevere qualcosa di tuo, a cominciare dal T.S. Eliot. Credo che 
ora possiate spedire dall’Italia, direttamente, anche stampati. Non 
ho mai ricevuto la prima serie di Boccaporto1. Ne farei parlare a 
qualcuno, o ne scriverei io: e, in the long run, ti potrebbe servire. A 
dire il vero, sono stanco di scrivere e mandare soltanto svegliarini: 
so che la colpa non è tua né dei Parenti, ma delle circostanze. Spe-
riamo che venga presto la volta buona. Ho l’impressione che tu 
non voglia scrivermi finché non puoi mostrarmi qualcosa di soli-
do: ma una tua lettera per me è una cosa così cara, che dovresti 
scrivere ad ogni modo, come faccio io, anche se per cantare la so-
lita nenia.

Fammi sapere quali lettere e plichi hai ricevuto: e se ti sono arri-
vati anche quei due pacchi di libri. Qui mi fermo, perché di affari 
nostri non ho altro da dirti. Fammi sapere, ti prego, come sta mio 
padre.

Spero riprendere questa lettera domani, per rispondere ad una 
tua. Intanto ti saluta di cuore il tuo

Renato

P.S. Speriamo che la posta di stasera sia più fruttifera. Stamani 
(lunedì) è arrivata la lettera dei Parenti che mi autorizza a trattare 
con Viola: il quale, come tu sai, non ha ancora risposto alla mia let-
tera. Probabilmente vuol vedere qualcosa di solido prima di impe-
gnarsi. Ti basti dire che la lettera dei Parenti è del primo gennaio!

Il tuo 

R. P.

1	 Cfr. la n. 22 alla Lettera 4. 
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Lunedì pomeriggio

Caro Gigi,
l’unica lettera che ho ricevuto stasera è la risposta (dopo 15 gior-

ni) di Clara Clemes Gabrilowitsch, che ora si chiama Samossoud, 
che mi dice di mettermi in contatto con il suo agente, che è il 
Sign[or] Thomas G. Chamberlain, 55 Liberty Street, New York, 
N.Y.

Come in tutte le altre pratiche per acquistare diritti per Sansoni 
anche questa volta è andata a finire così. Scrivi all’agente di New 
York che ti rimanda a un agente che sta a Londra che dopo o quat-
tro o cinque mesi ti risponde che non c’è nulla da fare. Gli scriverò 
subito, ad ogni modo, e ti terrò informato di quello che mi rispon-
derà, quando mi risponderà. 

Dunque nulla da te e da casa mia. 
Di’ ai miei che mi scrivano perché ora comincio ad essere un po’ 

preoccupato delle condizioni di mio padre.
Ed anche tu fatti vivo.
Tante care cose dal 

tuo Renato 
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 4 marzo 1946

Caro Gigi, 
ho ricevuto oggi la tua lettera del 24 gennaio, dove mi dai la bel-

la notizia che la rivista è stata tutta composta, e che l’uscita è immi-
nente. Me ne congratulo con te, e credo di rendermi conto delle dif-
ficoltà che tu e i Parenti, seppure su piani e in modi diversi, avete 
egualmente saputo e potuto superare. Sono contento che tu abbia 
scritto ai nostri amici di quassù e già sapevo che lo avevi fatto da 
due lettere che ho ricevuto in questi giorni da Steiner e Levin. Ti di-
rò anzi che Levin si è dimostrato veramente disposto ad aiutarci nel 
modo più concreto e generoso possibile, e credo che se ne vedranno 
presto i risultati. A proposito: prima di dimenticarmene. Nella re-
censione allo Stendhal di Levin ho fatto lo sbaglio di attribuirgli 
un’edizione di Samuel Johnson, che va corretto in Ben Johnson1. 
Se lo sbaglio ricorre anche nella nota bibliografica precedentemen-
te inviata, correggi egualmente. L’indirizzo di «Sur» e di Victoria 
Ocampo è San Martín 21, Buenos Aires, Argentina. Scrivile anche 
tu: Guillén mi ha promesso di scrivere anche lui a nome nostro. 
Credo che sia buona l’idea dello scambio di rappresentanza recipro-
ca con altre riviste: ma per queste cose nessuno si muoverà finché 
non avrà visto la nostra. Mi rincresce di dirti che Viola non mi ha 
ancora risposto. Mi rifarò vivo io, e se no cercherò qualcun altro. 
Temo che non mi resti altro che andare a New York, e parlarne di-
rettamente con lui, Tucci (che non si fa vivo, ed a cui scriverò), e Ja-
mes Laughlin.

Sono contento che tu raccolga forse giovani intorno alla rivista. 
Se hai bisogno di qualche buon traduttore dall’inglese, scrivi a Gino 

49.	 ACB. BERTI.Ia.86.44. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 4 ff. su 2 cc. 
Indirizzata a «Signor Luigi Berti, Autore ed Editore, | Firenze». Sulla lettera intesta-
zione dattiloscritta: «Prof Renato Poggioli, / Brown University / Providence, Rho-
de Island». Busta mancante.

1	 Probabilmente la lettera non giunse in tempo perché la recensione sarebbe stata 
stampata con il refuso.
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Sita, Via Monte Napoleone 27, Milano. Sita, che è stato educato in 
Inghilterra, è stato prigioniero di guerra quassù: e partirà ad agosto 
per l’America per venire a studiare a Brown University. Benché chi-
mico, ha grandi interessi e qualità letterarie: conosce benissimo la 
letteratura inglese. Potreste affidare a lui anche materiale da spedir-
mi all’epoca della sua venuta quassù. Col prossimo pacco, ti mande-
rò anche materiale stampato. Non posso comprare tutti i libri che 
t’interessano, e qui gli omaggi non sono facili da avere. È più facile 
che li ottenga direttamente tu stesso quando sarai in contatto diret-
to e quando sarà possibile spedire libri per le vie normali. Sono con-
tento che vi siate decisi anche con Angelica. Non sapevo che Bogdan 
Radi[tz]a era in Italia. Scriverò a Tucci (e gliene parlerò) anche per il 
romanzo. Son contento che farete anche lo Esenin. Al quale propo-
sito, ho deciso di fare a meno di quell’avvertenza al lettore che non 
dice nulla, e che sarà meglio che tu tolga dal manoscritto. 

Benissimo per le poesia d’Ungaretti e per il materiale poetico 
promesso. Che vuoi che ti dica di Luisa? Ha scritto a noi di recente 
per la prima volta dopo sei mesi. Non credo che si possa o debba es-
sere severi con lei per tutte le obbligazioni che deve continuamente 
affrontare. Il caso vuole che le abbia scritto due o tre giorni fa pro-
prio nel senso da te indicatomi, non solo per mandarmi le copie del-
la rivista, ma anche gli esemplari di mia spettanza del Novalis e del 
Blok, che ho spedito in questi giorni a Guanda. Il Saggio sull’Utopia 
seguirà fra qualche giorno. In quanto ai due pacchi di libri inviati a 
te, uno mi meraviglio che non vi sia ancora pervenuto, perché lo 
mandai a novembre. L’altro, per uno sbaglio delle poste, ritornò in-
dietro un mese fa, e lo rispedii immediatamente: e dovrebbe arriva-
re in questi giorni. Del Blok ho ricevuto due copie, da mio padre e 
da Luisa, un mese fa. Sembra che Luisa debba tornare in America 
verso aprile, e forse potrebbe allora portare con sé le bozze dello Ese-
nin. Vedo con piacere che anche con i più incredibili ritardi, nulla di 
quanto io ho mandato non è finora andato perduto. Approvo la tua 
idea di pubblicare egualmente il Mann, anche dopo quanto è avve-
nuto con Guanda. Di Neiges spero che tu pubblichi la seconda delle 
due versioni che ti ho inviato.

Ottimo il programma di recensioni, etc., per il primo numero. Lo 
stesso per la segnalazione delle riviste straniere, per quel diario, etc. 
Per il secondo numero, credo che ti sia arrivato il materiale Fisher.
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Tenterò di fare qualcosa per l’acquisto dei diritti d’autore per l’I-
talia per i titoli che tu mi dici. Penserò anche io a qualche altra pos-
sibilità. Ho scritto all’agente che rappresenta gli eredi di Twain, ma 
non ho finora ricevuto alcuna risposta. Non importa che scriva altro 
ai Parenti, che spero abbiano a quest’ora ricevuto le lettere che scris-
si loro tempo fa, e credo che fossero ad hoc.

Ho ricevuto il libretto di Parronchi e te ne ringrazio insieme con 
l’autore. Steiner, che non è potuto venire nemmeno questa volta, mi 
ha scritto dandoti carta bianca per il Doughty, ma ha fatto il nesci 
su Rabinal. Quando lo vedo, il che sarà presto, spero convincerlo 
anche per Rabinal. Sta per andare a Washington dove vedrà Perse, e 
può darsi che concluda per noi anche quella faccenda.

Manderò uno svegliarino a Tucci per la rubrica. L’idea di recensi-
re il libro di Ferrero è ottima. Qui dietro troverai una lista di libri e 
cose che mi interessano, e dovresti raccogliere quanto più puoi di 
questi libri e pubblicazioni (possibilmente senza comprarli) ed affi-
darli a Luisa e Sita prima che vengano in America, alle rispettive da-
te. Hai ricevuto da Alessio la traduzione dell’articolo di Kridl? Dal-
la pubblicità del primo numero della rivista, dovresti togliere gli an-
nunzi del Fiore e del Genio, perché sto cercando di combinare per il 
primo con Mondadori e per il secondo con Einaudi. Mantieni dun-
que solo l’annunzio del Saggio sull’utopia, per il quale però devi scri-
vere a Guanda, prima di pubblicarlo. 

Renata sta bene, e vi ringrazia e saluta di cuore. Attesissima la 
fotografia dei due «malandrini» (meglio che manigoldi). Io sono 
preoccupato di non aver più ricevuto notizie da casa mia, e dovre-
sti informarmi sulla salute di mio padre. Ti raccomando di farlo 
subito.

I materiali Flores, López-Morillas e López-Rey sembrano ormai 
sicuri ed imminenti. Temo che Milano e Chiaromonte non si muo-
vano prima di vedere il primo numero. Ti manderò «Foreground». 
Mandami le antologie di Anceschi, i libri di Saba, Moravia, Vittori-
ni, Montale.

Fa l’impossibile per mandarmi almeno un primo pacco di una 
decina di copie: e quante puoi in spedizioni successive. Guillén sa-
rebbe stato interessato, anche se si fosse pubblicato meno materia-
le, ad una presentazione in un sol numero delle cose sue. Come hai 
deciso?
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Anche se non si combinasse con Viola, un volantino reclame in 
molte copie sarebbe necessario: cercherei io di piazzare la rivista. 
Mille care cose a te, Gemma e bambini da noi due. 

Con affetto, 

il tuo Renato

Lista di pubblicazioni italiane che vorrei ricevere

	– G[iorgio] De Chirico, La commedia dell’arte moderna, Nuove edizioni 
italiane2

	– A[lberto] Savinio, Ricordi parigini, Nuove edizioni italiane3

	– L[eonida] Gančikov, Missione russa nel pensiero di Soloviev, Nuove edi-
zioni italiane4

	– V[ilfredo] Pareto, Circolazione delle aristocrazie, Nuove edizioni italiane5

	– Varii, Il tradimento delle elites, Nuove edizioni italiane6

	– Ungaretti, Diario, Nuove edizioni italiane7

	– R[aissa] O[lkienizkaia] Naldi, Poeti russi moderni, Nuove edizioni ita-
liane8 

	– L[uigi] F[oscolo] Benedetto, A[rrigo] Beyle, milanese, Sansoni9

	– Binni, Poetica decadentismo italiano, Sansoni10

	– Bobbio, Riviste fiorentine principio secolo, Sansoni11

	– Hofmannsthal, Liriche e drammi (Traverso), Sansoni12 
	– E[ttore] Lo Gatto, Storia letteratura russa, Sansoni13

2	 Giorgio De Chirico, Isabella Far, Commedia dell’arte moderna, Roma, Nuove 
Edizioni Italiane, 1945.

3	 Alberto Savinio, Souvenirs, Roma, Nuove edizioni italiane, 1945.
4	 Dalle nostre ricerche non risulta che il libro sia stato pubblicato.
5	 Il saggio di Pareto non sarebbe stato pubblicato dalle Nuove edizioni italiane. La 

teoria della circolazione sarebbe stata pubblicata nel 1949, a cura di Federico Ches-
sa, in Vilfredo Pareto: l’economista e il sociologo: scritti nell’anniversario della nascita, 
Milano, Casa editrice Rodolfo Malvasi. 

6	 Non ci risultano pubblicazioni con questo titolo edite dalle Nuove edizioni italiane.
7	 Cfr. la n. 1 alla Lettera 45. 
8	 Il libro non sarebbe stato pubblicato.
9	 Cfr. la n. 3 alla Lettera 47.
10	 Walter Binni, La poetica del decadentismo italiano, Firenze, Sansoni, 1936.
11	 Aurelia Accame Bobbio, Le riviste fiorentine del principio del secolo: 1903-1916, Fi-

renze, Sansoni, 1936.
12	 Cfr. la n. 3 alla Lettera 45.
13	 Cfr. la n. 4 alla Lettera 45.
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	– M[ario] Praz, Storia letteratura inglese, Sansoni14

	– U[mberto] Saba, Canzoniere, Einaudi15

	– B[enedetto] Croce, Per la nuova Italia, Ricciardi16

	– Riviste: «Mondo», «Società»17, «Mercurio», «Ponte», «Poesia», «Nuova 
Europa», «Letteratura», «Politecnico», «Contemporaneo»

	– Opere vecchie e nuove di: Croce, Moravia, Praz, Landolfi, Palazzeschi, 
Cecchi

	– Cataloghi: Mondadori, Rizzoli, Ricciardi, Sansoni, Bompiani, Guan-
da, Vallecchi, Carabba, Einaudi, Laterza, Parenti, Principato

	– Pregare i seguenti amici di mandarmi le loro pubblicazioni: Montale, 
Bo, Nesti18, Luzi, Falqui, Natoli, Loria, Traverso, Baldi19, Bigongiari, 
De Libero, Ungaretti, Bonsanti, Landolfi, Berti, Parronchi, Vigolo, 
Gatto

	– Segnalare, mandare, far mandare ogni pubblicazione che si possa rite-
nere di mio interesse nei seguenti campi: lirica italiana, filosofia, tradu-
zioni, storia, critica, politica

14	 La prima edizione della Storia della letteratura inglese curata da Mario Praz era sta-
ta stampata da Sansoni nel 1937 e poi ristampata in varie edizioni nel ’42, ’44 e ’46.

15	 Umberto Saba, Il Canzoniere: 1900-1945, Roma, Einaudi, 1945.
16	 Benedetto Croce, Per la nuova vita dell’Italia: scritti e discorsi 1943-1944, Napoli, 

Riccardo Ricciardi Editore, 1944.
17	 Rivista di filosofia e politica fondata a Firenze e diretta da Ranuccio Bianchi Ban-

dinelli, aveva esordito con il numero doppio del gennaio-giugno 1945. La redazio-
ne era composta da Romano Bilenchi, Cesare Luporini, Marta Chiesi e Maria 
Bianca Gallinaro. Nel 1950 la direzione sarebbe stata affidata a Gastone Manacor-
da, insieme a Carlo Muscetta, condirettore dal 1953. Inizialmente stampata dalla 
casa editrice Leonardo, la rivista sarebbe passata a Einaudi tra il 1950 e il 1956 e dal 
’56 in poi a Parenti. 

18	 Persio Nesti (1909-1969), germanista, allievo e assistente di Guido Manacorda. Fa-
ceva parte del gruppo degli amici di Firenze, città in cui si era laureato nel 1931 con 
una tesi di letteratura tedesca dal titolo Considerazioni dal Prologo in cielo del Faust 
di Goethe. Dopo la guerra fu direttore del Dipartimento per lo Studio della Lingua 
italiana per stranieri all’Università di Firenze. 

19	 L’anglista Sergio Baldi, dal 1949 avrebbe insegnato Letteratura inglese all’Universi-
tà di Firenze.
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A Luigi Berti – Firenze

[Providence, Rhode Island], 8 marzo 1946

Caro Gigi,
ti scrivo alla svelta per aggiungere qualcosa alla mia ultima lette-

ra. L’avevo appena spedita quando ho ricevuto le buste contenenti le 
poesie di Ungaretti e Quasimodo, che mi paiono interessantissime. 
Grazie a te ed agli autori. Di quelle di Ungaretti vorrei sapere soltan-
to se me l’ha mandate per la rivista o il volumetto o per «Mesa». Vor-
rei sapere se sono inedite o no, in poche parole. Ma ho scritto a que-
sto riguardo anche a lui. Di Parronchi ti ho già detto. 

Attendo con impazienza la rivista. Mandatene un certo numero 
a Luisa, che prima o poi si deciderà a spedirmele. Contemporanea-
mente, anche se questo vi costerà un po’ di soldi, dovete mandarme-
ne per conto vostro almeno quattro o cinque: ed una per ciascuno 
dei collaboratori e consulenti, direttamente.

Ho scritto a Levin che abbordi lui Kazin per noi. Scriverò a Ro-
diti (ti ricordi cose sue su «Circoli»? Uno dei suoi nomi pare che fos-
se anche Rodonanachi) che è a New York dove fra l’altro rappresen-
ta «Fontaine». Tu scrivi a T.S. Eliot e fatti mandare il bell’articolo 
The Man of Letters and The Future of Europe che qui è apparso sulla 
«Sewanee Review»1. Fatti mandare dalla Ocampo il numero di 
«Sur» dedicato a Moral y Literatura2. La «Partisan Review» mi scri-

50.	 ACB. BERTI.Ia.86.45. Lettere dattiloscritte, ad eccezione della firma, correzioni 
manoscritte e sottolineature; 3 ff. su 2 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, Editore 
ed Autore. | Firenze, Italy». Carta intestata «Brown University / Providence 12, 
Rhode Island». Busta mancante.

1	 La «Sewanee Review», nata nel 1892 presso l’University of the South a Sewanee, 
Tennessee, è la più antica rivista trimestrale americana pubblicata con continuità. 
Pubblicò articoli, saggi, e racconti di autori come Flannery O’Connor, Robert Penn 
Warren, Hart Crane, Anne Sexton, Harry Crews, e Fred Chappell. Nel 1946 era di-
retta da Allen Tate. Il riferimento è all’articolo di T.S. Eliot, The Man of Letters and 
The Future of Europe, in «Sewanee Review», liii, 3, July-Sept. 1945, pp. 333-342.

2	 Si tratta di «Sur» 126, abril 1945, dedicata al dibattito su Moral y Literatura a cui 
avevano partecipato, rispondendo ad un questionario, Victoria Ocampo, Enrique 
Anderson Imbert, Ricardo Baeza, José Bianco, Jorge Luis Borges, Roger Caillois, 
Bernardo Canal Feijóo, Augusto J. Durrell, Eduardo González Lanuza, Pedro 
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ve di aver ricevuto la tua lettera e chiede per il Burnham un compen-
so di un dollaro a pagina. 

Un piacere che ti chiedo è il seguente. Come potrei fare ad avere 
una copia di quel mio saggio su Babel (molto diverso dalla prefazio-
ne) che la censura non volle lasciar includere in Pietre di Paragone? 
Se i Parenti hanno il dattiloscritto, potrebbe essere recuperabile. Ma 
in questo caso, informami prima di mandarmelo. Ma insisti che fac-
ciano le debite ricerche. 

Attendo risposta da Viola, a cui ho riscritto (questa volta in in-
glese…), dall’agente degli eredi Twain, etc. Ho riscritto a New York 
per il Whistler.

Per lusingare James Laughlin e fartelo amico, digli, quando gli ri-
scrivi: che vorresti tradurre qualcuna delle sue poesie; che gli propo-
ni di stampare in Italia in collaborazione con lui un’antologia della 
letteratura americana d’avanguardia da pubblicarsi sotto il [s]uo no-
me ed il tuo. A lui consigli, a te traduzioni, la scelta da parte di tut-
te e due, e naturalmente, partecipazione ai compensi. Ti farebbe un 
bene matto quassù. Digli che l’idea è mia, così la faccenda fa bene a 
tutti e due. Digli che vuoi vedere Spearhead, l’antologia del genere 
che lui sta per pubblicare. «Fontaine» ha stampato un’opera del ge-
nere (con meno rilievo alla letteratura d’avanguardia, che è l’unica a 
cui Laughlin s’interessi), e che ha avuto grande successo: Écrivains et 
Poètes des États-Unis3. Trova però un grande editore. Né ti 
dimentic[are] che lui ti risolverebbe tutti i problemi di libri e diritti 
d’autore. Si potrebbe pubblicare anche varie prefazioni (quella fran-
cese ne ha tre: una tua, una sua, una mia, che tratterebbero di diver-
si aspetti e problemi).

Henríquez Ureña, Francisco Romero e Luis Emilio Soto; cfr. Judith Podlubne, 
“Moral y Literatura en “Sur”: un debate tardío, Boletin 11 del Centro de Estudios de 
Teoría y Crítica Literaria, Diciembre de 2003, https://www.ahira.com.ar/wp-con-
tent/uploads/2018/08/Podlubne-Moral-y-literatura-en-Sur.pdf (11/2022).

3	 Si tratta del volume pubblicato nel 1945 dalle Éditiones de la revue Fontaine, «Re-
vue Mensuelle de la poésie et des lettres française», con contributi di Conrad Ai-
ken, Louise Bogan, Erskine Caldwell, Hart Crane, Adelaide Crapsey, E.E. Cum-
mings, T.S. Eliot, William Faulkner, Robert Frost, Horace Gregory, Hermann Ha-
gedorn, Ernest Hemingway, Robert Hillyer, Robinson Jeffers, James Laughlin, Va-
chel Lindsay, Archibald Macleish, Marianne Moore, Kenneth Patchen, Frederick 
Prokosch, H. Phelps Putman, John Crowe Ransom, Lola Ridge, Carl Sandburg, 
William Soroyan, Gertrude Stein, John Steinbeck, Wallace Stevens, Allen Tate, Sa-
ra Teasdale, Mark Van Doren e William Carlos Williams. 



carteggio 1931-1946      199

Ti manderò fra poco libri direttamente: finora non è stato possi-
bile. T’abbraccia forte il tuo

Renato Poggioli

P.S. Manda immediatamente gli Indifferenti di Moravia4 ed Agosti-
no: ne è interessato Laughlin. Dovresti farmi avere anche l’indirizzo 
di Moravia.

To Mr. Viola – New York City5 

March 7, 1946

Dear Mr. Viola,
about a mounth ago I wrote to you asking whether you were re-

ady to represent in this country Parenti Brothers, Pubblishers of Flo-
rence, Italy, and to try to place subscriptions to our review, «Inven-
tario», in the libraries of the United States. Since I have not yet re-
ceived any answer from you, I am afraid that my letter was mislaid. 

In case you are not interested in my proposal, please be so kind to 
say so. I have recently received official credentials from Parenti Bro-
thers, and information that they have already published the first issue. 

I may emphasise that American Literature is widely represented 
in our magazine. We have important American authors and scholars 
not only among our contributors, but also among our advisers. 

My first letter was written in Italian, a language I am sure you are 
conversant with. But if you desire a clear and complete statement of 
our proposal in English, please say so, and I shall be glad to supply 
you with one. 

With my best thanks and regards,
truly yours

Prof. Renato Poggioli

4	 Il romanzo era stato pubblicato nel 1929 dalle Edizioni Alpes.
5	 Indirizzata a «Mr. Viola, | International Book Service, New York City ».
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 14 marzo 1946 
Marston Hall, Brown University

Caro Gigi, 
se da parte vostra non ho ricevuto più nulla, da parte mia anche 

voi avete ragione di lamentarvi: non per colpa mia, non sono anco-
ra riuscito ad ottenere alcuna risposta dalla mia seconda lettera a 
Viola, alla mia seconda lettera all’agente di Mark Twain, alle mie ri-
chieste per le illustrazioni per il Whistler, etc. Che tutti abbiano ac-
quistato la malattia di Luisa? Che di gente attiva a questo mondo 
non ci siamo rimasti altri che noi due? Bisogna avere un po’ di pa-
zienza, e poi si moveranno, sta sicuro. Specialmente quando vedran-
no la rivista…

Con questo plico ti mando una copia del mio saggio su Pareto, 
che è un libretto, come vedi. Leggilo, e dimmi che cosa se ne può fa-
re. Per la rivista mi sembra troppo lungo, a dir vero. Guarda tu chi 
potrebbe essere l’editore o la pubblicazione interessata. Veramente 
non terrei a farne un volumetto indipendente, e mi piacerebbe pub-
blicarlo insieme al Salvemini ed altri saggi del genere, che sto ora 
completando. 

In questi giorni ho mandato a Guanda Novalis, Blok ed Utopia. 
Ora posso mettermi a roba di maggior respiro, a cominciare dal sag-
gio sull’Avanguardia. Segui l’ultimo consiglio che ti ho dato, a pro-
posito di quella proposta da fare a Laughlin. 

Spero presto di ricevere posta importante da parte tua, e contrac-
cambiare egualmente da parte mia. 

È da molto tempo che non ricevo notizie di mio padre, e ti pre-
go di darmele, con franchezza e sollecitudine.

51.	 ACB. BERTI.Ia.86.46. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di una cor-
rezione manoscritta; 1 f. su 1 c. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, Editore ed Auto-
re, | Via La Farina, 9, Firenze, Italy». Sulla lettera intestazione dattiloscritta: «Prof. 
Renato Poggioli, Marston Hall, Brown University, Providence, Rhode Island». Bu-
sta mancante. 
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T’abbraccia il tuo

Renato

P.S. Se non hai altre risorse, puoi sempre mandare il Pareto in esame 
a Guanda…
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 16 marzo 1946 
Marston Hall, Brown University

Caro Gigi,
troverai nel foglio accluso copia della lettera di risposta che ho fi-

nalmente ricevuto dagli amministratori dell’eredità letteraria di 
Mark Twain. Tu puoi fare quello che vuoi: per esempio farla o non 
farla vedere all’editore. Non avendo il nome dell’editore, ti ho pre-
sentato nella mia prima lettera, non solo come traduttore di Twain, 
ma anche come agente letterario: il che è vero, perché almeno in 
questo affare stai esercitando quella occupazione.

Malgrado le difficoltà da essi giustamente esposte rispetto alla 
impossibilità di far affari con l’Italia, è evidente che sono inclinati a 
prendere almeno un impegno provvisorio. Le condizioni, nel caso 
che l’editore sia sicuro che il libro vada, e lo faccia andare, mi sem-
brano buone. Quei centocinquanta dollari non sono che acconto sui 
diritti d’autore, e corrispondono al cambio attuale a circa 35000 lire.

Io ho risposto praticamente accettando. Per di più, ho spiegato 
loro come funziona la Società degli Autori, che potrebbe mantenere 
in deposito la somma loro spettante fino a che non è possibile fare la 
rimessa. Ed ho concluso chiedendo un’opzione a nostro favore: a 
tuo nome invece che a nome dell’editore, e con mia garanzia. 

Consiglio te o l’editore di rispondere, nel caso di un’accettazione 
di massima, con un telegramma a me, così concepito: «Please ensu-
re for us option on Italian rights in Mark Twain’s Mysterious Stranger 
stop publisher ready to accept conditions offered stop detailed letter 
follows». 

Un telegramma così non dovrebbe costar caro e dovrebbe otte-
nerci l’opzione desiderata. Va bene? Ma sbrigatevi! 

52.	 ACB. BERTI.Ia.86.47. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di una cor-
rezione manoscritta; 2 ff. su 2 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, Editore ed Au-
tore | Firenze, Italy». Sulla lettera intestazione dattiloscritta: «Prof. Renato Poggio-
li, Marston Hall, Brown University, Providence, Rhode Island». Busta mancante.
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Non ho più ricevuto notizie da mio padre e da casa mia e sono 
straordinariamente preoccupato. Ho mandato a Luisa per lui le me-
dicine necessarie.

Di’ ai miei che si facciano vivi, o fatti tu vivo per loro.
Rimando a lunedì una lettera più lunga.
T’abbraccia intanto il tuo 

Renato Poggioli

P.S. Se l’affare si conclude, fa pagare a mio padre la promessa com-
missione di 10000 lire.

Copia di una lettera dell’avvocato Thomas Chamberlain di New York 
City, amministratore dell’eredità di Mark Twain (Samuel L. Cle-
mens), scritta in data 13 marzo 1946, ed inviata al Prof. Renato Pog-
gioli, Brown University, Providence, R. I., in risposta ad una richie-
sta precedente da parte del destinatario rispetto alla possibilità dell’ac-
quisto dei diritti italiani del Mysterious Stranger di Mark Twain. 

Dear Prof. Poggioli,
we have your kind letter of March 7, 1946, in which you inform 

us that Mrs. Clara Clemens Samossoud (la figlia di Mark Twain, 
Gavrilowitsch per il suo primo, Samossoud per il suo secondo ma-
trimonio) has referred you to us.

We have also your letter of February 10, 1946 to Mrs. Somos-
soud, which Mrs. Somossoud referred to us at that time.

We have been investigating the status of Italian right prior to 
answering your letter and are now in position to reply to your inqui-
ry. We understand that your literary agent, Mr. Berti, is interested in 
purchasing the Italian publication rights in The Mysterious Stranger 
and is ready to offer «the best possible conditions within the limit of 
the Italian market».

The Mark Twain Co. would be interested in making an agree-
ment for an Italian translation and the publication in the Italian lan-
guage of The Mysterious Stranger provided that it were possible to 
make an agreement with Italian publisher at this time. However, 
until there is a treaty of peace signed with Italy, we do not believe 
that an agreement could be made.
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In the event that an agreement could be consummated, we would 
be interested in permitting the Italian translation and publication of 
an edition of 3000 volumes provided the proprietor received an 
advance of dollar 150 and a royalty of 10% on all retail sales. Will you 
please communicate with your agent in Italy and then let us know if 
an agreement somewhat along the lines herein lined would be sati-
sfactory to the publisher?

With appreciation for your courtesies and trusting to hear from 
you at your earliest convenience, I remain

Sincerly yours, 

Thomas G. Chamberlain
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[A Renato Poggioli – Providence]

Firenze, 18 marzo [1946]

Carissimo Renato, 
approfitto della posta aerea che è stata ripristinata per scriverti, in 

modo che tu abbia notizie più fresche. Intanto ti comunico che do-
mani, per lo stesso mezzo aereo, ti sarà spedita una copia della rivi-
sta. Mi consola il pensiero che fra dieci giorni l’avrai, e che, oltra a 
darti un’idea del mio lavoro, ti solleverà dalle impazienze, dalle tri-
stezze, dagli scoraggiamenti dai quali mi sono reso conto, dalla tua, 
del resto giustificata, lettera del 24 febbraio. Renditi conto anche tu 
delle condizioni in cui lavoriamo in Italia e nelle quali viviamo e nel-
le quali siamo ridotti, e vedrai che ogni ritardo è giustificato. In ogni 
modo ora la rivista c’è ed è anche una grande battaglia vinta. Sta a 
noi migliorarla, farla durare. La prima cosa che attendo da te è il tuo 
giudizio, la tua impressione, perché già mi sono messo al lavoro per 
il secondo numero, per scongiurare i ritardi. Vedi che sono previ-
dente. In secondo luogo vedi di inviarmi il saggio su Picasso con le 
illustrazioni necessarie. Insisti per ottenere la riproduzione del Bur-
nham e della polemica sulla «Partisan Review». Rimanderei il Rabi-
nal al terzo numero1, tanto ci vorrebbe molto per farlo tradurre, e 
penserei piuttosto, se Steiner le molla, a quelle lettere di Hofmann-
sthal. Studia te un modo di ricompensa di Steiner per queste conces-
sioni. Sveglia Tucci e fai tutto quanto credi opportuno fare per il se-
condo numero. Scrivimi poi immediatamente per posta aerea, in 
modo che mi possa regolare. Per il secondo numero ti avevo già 
scritto, basandolo soprattutto sul sommario annunciato sulla rivista, 
ma può subire tutte le variazioni che crederemo più opportune. An-
gelica è in composizione e sarà pronta prima del 15 aprile, epoca in 

53.	 AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma, correzioni manoscritte e nota in 
calce; 2 ff. su 1 c. Busta mancante.

1	 La traduzione italiana del dramma indio Rabinal, a cura di Berti, sarebbe stata pub-
blicata nel terzo-quarto numero della rivista (Rabinal. Antico dramma indio, in «In-
ventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 1-10).
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cui la daranno alla Radio Italiana2. Ti avrei mandato volentieri le 
bozze anche perché mi liberavi da un lavoro, ma non c’è il tempo 
materiale di farlo. Io ho ordinato il volume nel senso da te indicato-
mi nelle tue lettere. Ho fatto un unico elenco dei personaggi, ho 
abolito le note sulle maschere italiane, gli appendici. Il testo sarà 
preceduto dal tuo saggio, che mi è sembrato più opportuno intito-
lare con la vecchia denominazione (Saggio su Angelica) e la nota di 
Guglielmo Ferrero l’ho messa come appendice. Se mi scrivi subito 
potresti fornirmi altri schiarimenti, per esempio se si devono conser-
vare quelle note a pie’ di pagina che riguardano le recite di Pitoëff, 
ecc. Le bozze saranno rivedute attentamente. L’edizione sarà molto 
bella e così pure la carta. Ad Angelica seguirà immediatamente il tuo 
Esenin; il Genio non appena lo manderai. Insomma non ti puoi la-
mentare. Abbiamo in serbo una carta speciale per il Perse che, come 
ti ho detto, Ungaretti ha accettato formalmente. A parte ti ho spedi-
to lettere di Ungaretti stesso, una poesia inedita per «Mesa», che ho 
ricevuto, che è bellissima e che sto studiando, al momento, ma che 
non manderò a Roma finché non abbiamo fatto noi, perché son si-
curo che laggiù la saccheggerebbero. Anche tu in questo sii pruden-
te, fintanto che «Inventario» non si sia affermato e non abbia fatto le 
spalle. Nel secondo numero pubblicherò l’omaggio a Mandelstam, 
il Sigillo Egiziano3 e Tristia4, mandami perciò la grafia italiana dei 
nomi, per es[empio]: Ilyne, kretchchatik, chtchastie, chtchavel, mo-
netnaia, Lucien de Rubrempre (devo mettere Luciano di… oppure 
devo conservare il nome del testo?) Shapiro, Millinaia, Shahé Vakse, 
Chtcherbakoff, ecc. e se devo, per es[empio] cambiare certi y in ij. 
Aspetto con ansia le risposte alle lettere che ho inviate alla «Parti-
san», alla quale proponevo oltre ai numeri in comune e scambi, an-
che pagine di pubblicità, come pure ad «Asomante», a Laughlin, ho 
scritto assicurandolo sullo Joyce di Levin, si potrebbe proporgli un 
numero dedicato agli autori di New Directions, se sei d’accordo. Ho 
scritto pure a tutti i componenti del comitato di redazione. E que-
sto fin dallo scorso gennaio. Stai certo che mi son dato da fare, ma 

2	 Dalle nostre ricerche nelle Teche Multimediali Rai non risulta che il progetto sia 
stato realizzato.

3	 Cfr. la n. 10 alla Lettera 24.
4	 Osip Mandel’štam, Tristia, versione di Renato Poggioli, in «Inventario», i, 2, esta-

te 1946, p. 80.
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talvolta la posta mi ha tradito. Mi metterò ora in contatto con «Les 
Temps Modernes» di Sartre5, con «Horizon», e poi vedremo cosa fa-
rà Eliot che mi ha fatto delle promesse. Anche a Peyre avevo scritto 
per il Classicismo. Prega Kapstein di mandare al più presto il ro-
manzo che mi aveva promesso (Something of a Hero) e sarebbe una 
bella cosa che tu ottenessi i diritti di traduzione di Sound and Fury 
di Faulkner. Ti avverto che Carabba ha scritto che ha sempre in gia-
cenza più di mille copie della Violetta, ma aggiunge che se tu non in-
tenti attendere lo smaltimento di dette copie per approntare una 
nuova edizione, la casa Carabba ti lascia libero di pubblicare con al-
tro editore Il Fiore del verso russo. Lo stesso Carabba ti chiede se tu 
potessi aiutarlo a collocare le copie rimaste della Violetta. Se non hai 
nulla in contrario vorrei chiedergli se mollasse anche Valsecca, che 
penserei io a collocarti. E se vuoi posso fare una demarché presso Un-
garetti per sentire se fosse disposto ad aiutarti per Mondadori presso 
la quale io conosco Tofanelli6, che praticamente la dirige e che è 
sempre assai gentile verso di me. Ti ho spedito pure due libri di Un-
garetti. Scrivimi tutto quanto si deve fare per l’invio della rivista in 
America. Per parte mia, tenterò un’ultima volta con Luisa, dalla 
quale si recherà Traquandi7 in settimana, ma purtroppo non si fa 
mai viva. Per posta aerea non conviene spedire roba molto pesante, 

5	 La rivista letteraria, politica e filosofica francese fondata nell’ottobre 1945 e stampa-
ta da Gallimard. I componenti del comitato di redazione erano Jean-Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir, Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty, Albert Olivier, Jean 
Paulhan e Michel Leiris.

6	 Arturo Tofanelli (1908-1994), redattore del periodico mondadoriano «Tempo» e 
fondatore, insieme a Alberto Mondadori, della collana dello «Specchio». Una lette-
ra di Arturo Tofanelli a Berti, datata 29 settembre 1946, è conservata nel Fondo 
Berti (BERTI. I. a. 104. 1).

7	 Nello Traquandi (1898-1968) era stato tra gli animatori del Circolo di cultura fon-
dato a Firenze da Carlo e Nello Rosselli, Piero Calamandrei, Ernesto Rossi e altri, 
sotto il magistero di Gaetano Salvemini; nel 1925 era stato tra i fondatori del foglio 
clandestino «Non mollare!» e nel 1929 aveva aderito a Giustizia e Libertà. Nel giu-
gno del 1931 era stato condannato dal Tribunale Speciale a sette anni di reclusione, 
scontati in parte in carcere e in parte al confino a Lipari, Ponza e Ventotene. Con-
dannato altre tre volte, era tornato in libertà il 18 agosto 1943 e, rientrato a Firenze, 
si era unito ai gruppi clandestini del Partito d’azione, partecipando alla Resistenza 
nel Comitato esecutivo del partito. Braccato dai nazifascisti, aveva continuato con 
lo pseudonimo di Satiro la lotta clandestina reperendo anche informazioni per Ra-
dio CoRa. Le sue carte sono oggi conservate presso l’Istituto Storico Toscano della 
Resistenza e dell’Età contemporanea di Firenze.
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perché costa troppo. Ti manderò invece tutto l’altro materiale che 
mi avevi richiesto. In ogni modo tu non trascurare tutti i contatti e 
lavora per la rivista con rinnovata lena, perché dal suo successo di-
penderà tutta l’attività dei Parenti, i quali ti scriveranno in proposi-
to. Intanto non è esagerato dire che la nostra rivista è la migliore di 
quelle italiane finora uscite, e sta a noi farla essere migliore anche di 
quelle che usciranno in seguito. Dovremmo farla una rivista di testi, 
poiché si distingue anche dalle altre per la partecipazione straniera, 
e anche per il contributo delle forze giovani meritevoli. 

Oggi sono stato da tuo babbo, che ha subito una bella batosta, 
ma che ha superato il peggio. Sta assai meglio, domani si alzerà per 
un pochino e credo che ti scriverà anche lui approfittando della po-
sta aerea. Di spirito è sereno e si è molto rallegrato per le mie noti-
zie e per il manifesto imbonitore della rivista che sarà messo nelle ve-
trine delle librerie. Ha dimostrato di essere d’una tempra veramente 
forte e anche tua mamma è una donnina in gamba. Certo bisogne-
rebbe aiutarli ed anch’io son mortificato di non aver potuto essere 
più sollecito, concludendoti qualche vantaggioso affare. Guanda 
non si è fatto più vivo dopo la mia lettera a proposito del Mann, ma 
presto gli farò uno svegliario. Soltanto tienimi informato delle tue 
altre trattative. E non aver timore d’incomodarmi. Da Vallecchi 
avresti potuto esigere una buona somma per lo Svejk, e se te me ne 
avessi incaricato, me ne sarei occupato. Non ti fidare dell’untuosità 
di Bonsanti, specialista nel pagar meno ora che ha qualche possibili-
tà con il «Mondo» e «Letteratura», ora stampata da Vallecchi, ma as-
sai peggiorata. Ti dirò della reazione che evidentemente genererà la 
nostra rivista in certi ambienti, affetti da invidia. Per ora l’attesa li 
strugge. Le novelle esemplari furono pubblicate e messe in vendita 
dapprima a ottanta lire e poi furono portate a oltre duecento8. In 
ogni modo, per tutto quello che vuoi, scrivimi. Fai tanti auguri da 
parte mia e di Gemma a Renata. Anche noi partecipiamo alla gioia 
del prossimo lieto evento.

Care cose da tutti. Ti abbraccia il tuo 

Gigi

8	 Cfr. la n. 3 alla Lettera 42.
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Mandami qualche pagina del tuo diario, come mi avevi promesso. 
Un affare per te, come ti ho scritto in altre lettere, potrebbe esse-

re quello di trovare qualche volume da tradurre di autore noto, ma 
che non è stato tradotto in Italia. Uno di questi potrebbe essere il 
Faulkner del quale ti ho scritto. 

Sappimi essere preciso per le lettere di Hofmannsthal che po-
tremmo includere nel secondo numero.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, R[hode Island], 21 marzo 1946 
Brown University, Marston Hall

Caro Gigi,
il tempo passa e non ricevo nulla né da mio padre né da te. Il si-

lenzio di mio padre e della mia famiglia mi preoccupa straordinaria-
mente: ormai sono parecchie le mie lettere rimaste senza risposta. Il 
tuo non farsi vivo mi rende impaziente: anzitutto voglio vedere o sa-
pere della rivista; sono un po’ stanco di averne scritto e parlato a tan-
ta gente senza potere ancora mostrare nulla di solido; infine, sono 
certo che potrei sfruttarla utilmente per la mia (e forse tua) carriera 
se arrivasse a tempo giusto.

È parecchio che nessuno risponde alle mie lettere, e l’unica man-
cata risposta che mi dà un po’ noia è quella di Viola. Bisognerà tro-
vare qualcun altro. A quest’ora avrai ricevuto la comunicazione a 
proposito del libro di Twain. Ugo Galluzzi a New York è finalmente 
andato alla ricerca delle illustrazioni del Whistler. C’è un certo nu-
mero di lastre al Metropolitan Museum. Me ne ha mandata la lista, 
perché non vi è che qualche cattiva riproduzione in cartolina. Le ho 
ordinate e te le manderò. 

In questa lettera ti mando il foglietto reclame della «Partisan Re-
view» e un articoletto di «Times Magazine» su «Horizon», che potrai 
usare per annunziare nella nostra quelle riviste. Ti mando anche una 
recensione di «Time» sull’ultimo libro di Edmund Wilson, che ti 
manderò. Ho scritto oggi all’autore prospettandogli la possibilità 
della traduzione in italiano del libro completo; parlandogli della ri-
vista e domandandogli se vuol collaborare; chiedendogli infine per 
la rivista a tuo nome il diritto di tradurre e pubblicare The Princess 
with the Golden Hair 1. Va bene? 

54.	 ACB. BERTI.Ia.86.48. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e della nota 
in calce; 1 f. su 1 c. Busta mancante.

1	 Il racconto di Edmund Wilson intitolato The Princess with the Golden Hair faceva 
parte del volume Memoirs of Hecate County pubblicato nel 1946 da Doubleday; sa-
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In attesa di notizie, ti abbraccia il tuo

Renato

P.S. Ti aggiungo anche ritagli dei cataloghi Knopf e Scribner.
a) per indicazioni di opere straniere interessanti; b) per segnala-

zioni di opere inglesi od americane di successo. 

rebbe stato pubblicato in italiano nel 1970 da Mondadori, nella traduzione di Fran-
co Salvatorelli e Luciana Spallino Bulgheroni con il titolo Memorie della Contea di 
Ecate.



55

A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 24 marzo 1946 
Brown University

Caro Gigi,
oggi è lunedì, il giorno fatidico per l’arrivo della posta dall’Italia. 

Come al solito, nulla. Non mi sento di ricominciare la solita quere-
la. Ma quello che mi preoccupa è il silenzio della famiglia. Bisogna 
che riceva notizie da e di mio padre. 

Io ti scrivo semplicemente perché tu dia una buona notizia ai Pa-
renti: buona, naturalmente, se intendono sul serio di fare quella ri-
vista. Come sai, Viola continua a tacere. Allora mi sono messo in 
contatto con gli amici di «Foreground», che mi hanno detto come 
fare per la diffusione della rivista. A Boston e a Chicago ci sono due 
case che posseggono liste specializzate d’indirizzi: non solo di biblio-
teche, ma anche di professori, insegnanti, privati. Nel loro catalogo, 
le due case descrivono le varie serie d’indirizzi di cui dispongono. Tu 
scegli quella che ti conviene, e mandi loro qualche centinaia di stam-
pati. Essi mandano gli stampati agl’indirizzi, con le spese di posta a 
loro carico, per un compenso in genere di 25 o 30 dollari. Gli amici 
di «Foreground» hanno ottenuto così 400 abbonamenti, e mi han-
no detto che la nostra rivista, essendo straniera, può contarne da un 
minimo di 100 a un massimo di 200. Mi occuperò io del testo ingle-
se della circolare, ma prima che le mandi occorre: che la rivista sia 
uscita, e che i Parenti siano sicuri di poterla spedire agli abbonati. 
Ecco tutto.

O’Flaherty sta per stampare un romanzo nuovo, d’ambiente so-
ciale e politico irlandese, intitolato Land 1. Qua lo stampa Randon 
House, a cui ho scritto perché chiedano le condizioni che l’autore 

55.	 ACB. BERTI.Ia.86.49. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di note ma-
noscritta e lungo i margini e in calce; 4 ff. su 2 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Ber-
ti, | Firenze, Italy». Busta mancante.

1	 Il romanzo Land di Liam O’Flaherty sarebbe stato stampato nel 1946 a New York 
da Random House e a Londra da Victor Gollancz.
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farebbe a Guanda. Se l’affare si conclude, e se la cosa t’interessa, io e 
t[e] potremmo scrivere a Guanda che affidi a te la traduzione. Ho fi-
nalmente ricevuto una tardiva ma bella lettera di Léger, felice della 
traduzione, per cui dà il permesso. Sembra interessato alla rivista e 
mi ha detto di andarlo a vedere a Washington. Può darsi che ce ne 
caviamo qualcosa. Gli scriverò o parlerò della proposta di Ungaret-
ti, di cui finora non gli avevo detto nulla. Steiner è molto occupato 
per un Rilke che sta facendo in collaborazione per Norton, ed è 
molto che non lo vedo2. Io ti manderò presto libri ed altri ritagli a 
stampa, se non articoli. Ricordati di stampare la seconda redazione 
della mia traduzione di Perse. E sarebbe indispensabile che delle co-
se più importanti faceste un certo numero di estratti.

T’abbraccia intanto il tuo 

Renato

P.S. Ricevo all’ultimo momento una lettera dell’agente di Koestler 
che mi dà il permesso di pubblicare il saggio sull’Intellingentia e che 
comunica d’aver già venduto i diritti italiani del libro The Yogi and 
the Comissar 3. Siccome questo saggio fa parte del libro, pubblicatelo 
il più presto possibile chiedendo un piccolo compenso, ma senza 
troppa insistenza. 

P.S. Scrivo in questo momento a O’Flaherty, presso Random Hou-
se, New York. Oltre a chiedergli Land a nome di Guanda ed a fargli 
il tuo nome come traduttore, gli ho parlato della rivista e gli ho chie-
sto una novella inedita per noi4. Potresti forse scrivergli anche tu. 
Fra i ritagli che all’ultimo momento decido di mandarti qui acclusi, 
c’è: un annunzio per il libro di Guillén; un articolo di Guérard il 

2	 Probabilmente Steiner stava lavorando insieme a Richard Von Mises, Benjamin J. 
Morse e Mary D. Herter Norton al volume Rilke in English: a Tentative Biblio-
graphy che sarebbe stato pubblicato nel 1946 da Cosmos Press. 

3	 Cfr. la n. 5 alla Lettera 34; i diritti erano stati infatti acquistati da Bompiani che lo 
avrebbe pubblicato nel 1947, tradotto da Vittoria de Gavardo con il titolo Il Yogi e 
il Commissario. 

4	 Una recensione a Land, firmata da Luigi Berti, sarebbe uscita nella sezione “Lettu-
re” del secondo numero della rivista con il titolo L’Erinni di O’Flaherty («Inventa-
rio», i, 2, estate 1946, pp. 176-177).
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giovane5, di Harvard su Camus, da «Foreground»; riproduzioni fo-
tografiche degli altri articoli miei per il Dizionario di Letteratura, da 
aggiungere a quel Classicismo che ti ho già mandato. Inviterò a col-
laborare ad «Inventario» anche Delmore Schwartz.

P.S. Caro Gigi,
rispondo qui alle tue domande sulla grafia da adottare per il 

Mandelstam: 
Lucien de Rubempré, ok; e gli altri: Ilyn, Kreščatik, ščastic, 

ščavel, Sapiro, Millinaja, Šahe Vace, Ščerbatov, etc. I finali in «y» 
vanno a volte resi «yj», ed a volte «ij». 

Oltre ai ritagli promessi nel prossimo plico ti manderò un libro 
di un mio collega francese, Albert Salvan, su Zola aux États-Unis6. È 
buono. Fallo recensire. Salvan ci scriverà appositamente un saggio su 
Zola e noi, una specie di revisione critica della sua opera dal nostro 
punto di vista. 

Rimettendo in ordine i miei frammenti ed appunti, ho visto che 
farò una serie di saggi, dal titolo generale di Saggi sulla cultura. Il pri-
mo sarà la Calunnia contro l’intelligenza. Gli altri saranno: la cultu-
ra come coscienza di sé medesima, cultura e potere, cultura e propa-
ganda, cultura ed arte, cultura e scienza, cultura e religione, cultura e 
moralità, cultura e metafisica, cultura e maniere, cultura e potere, etc. 
Ne verranno due o tre volumi. L’Avanguardia e il Classicismo sono a 
buon punto, e costituirebbero un’altra serie con Decadenza e Simbo-
lismo. Non so a chi mandare il Salvemini, perché, come il Pareto, è 
troppo lungo. Ho mandato a Bonsanti il Classicismo di Pascal 7. Sto 
preparando [per] voi un saggetto molto nuovo su Descartes.

Quando Guanda pubblica il Saggio sull’Utopia tu dovresti fare in 
modo che il libro abbia le recensioni che si merita. Lo stesso per il 
Novalis e per il Blok. 

5	 Il critico e professore Albert Joseph Guérard (1914-2000), figlio di Albert Léon 
(1880-1959), nato a Houston, Texas, aveva studiato alle Università di Stanford e 
Harvard. 

6	 Albert Jaques Salvan, Zola aux États-Unis, Providence, Brown University Press, 
1943. 

7	 Il saggio dal titolo Il Classicismo di Pascal sarebbe poi uscito su «Letteratura», 34, ix, 
3, maggio-giugno 1947, pp. 3-16. La traduzione inglese, Pascal’s Classicism: Psycolo-
gical, Aesthetic and Scriptural, sarebbe stata pubblicata nel 1960 sull’«Harvard Li-
brary Bulletin», xiv, 3, 1960, pp. 367-391. 
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La decisione che hai preso per il Mann è ottima. 
Cerca di ottenere da Guanda, a cui scrivo in questo senso, di fa-

re tu la traduzione di Land di O’Flaherty, per il quale sono certo che 
combineremo. Fra l’altro ho chiesto a O’Flaherty una novella inedi-
ta per «Inventario».

La novella di Edmund Wilson che ho chiesto per noi è The Girl 
with the Golden Hair.

Buona l’idea di pensare al Sartre ed alla sua rivista.
Traverso mi scrive che è lui che ha tradotto le poesie di Guillén8. 

Come sono? Più che ci penso, più mi pare che l’idea di invitare Lau-
ghlin a fare quell’antologia in collaborazione con te è meravigliosa. 
Una mia breve prefazione potrebbe esser dedicata alla definizione 
del concetto di letteratura d’avanguardia dal punto di vista della cul-
tura americana. 

Non ti manderò questa lettera fino a domani, ed è quindi proba-
bile che mi resti qualcosa da aggiungere.

Intanto le più care cose dal tuo 

Renato

Caro Gigi, 
non mi è arrivata stasera altra posta ed allora ti aggiungo qualche 

rigo dopo aver riletto con attenzione le tue lettere, perché nulla mi 
sfugga. Parlerò a Steiner delle lettere di Hofmannstal, che però a me 
non sembrano troppo interessanti per la rivista. Che è Traverso che 
le vuole per lo Hofmannstal in volume che sta preparando? Leggerò 
con attenzione l’articolo sulla Lafayette. A dirti il vero bisogna esse-
re molto prudenti con articoli di gente nuova su temi per così dire 
classici. Non c’è bisogno che ti preoccupi per eventuali compensi a 
Steiner, che è un gentiluomo. 

È un po’ geloso delle cose tue, ed ha ragione. Ma quando verrà 
l’Ungaretti… A proposito del quale, non ho capito chiaramente 
quello che mi dici. Perché mandare la poesia a Roma? E di chi hai 
paura? Attendo le sue lettere e volumi promessi. La bozza che mi hai 
mandato è un po’ fallace. Bisogna che ti faccia aiutare a rivederle. Mi 
pare che tu debba lavorare per quattro, e non è giusto. Io ti scriverò 

8	 Cfr. la n. 4 alla Lettera 34. 



216      renato poggioli - luigi berti

tutto quello che penso della rivista, che attendo con impazienza. 
Manda più copie che puoi, con ogni mezzo. Dopo che la rivista 
uscirà regolarmente e la posta andrà bene, collaboreremo più stret-
tamente. Darò alla rivista il meglio. Ecco quello che ho dato ad al-
tri: a «Letteratura», il Pascal, a «Poesia», L’Arte del Tradurre e un pez-
zo sui Dodici di Blok9. L’ho fatto perché voglio essere in rapporto 
d’amicizia con qualcuno al di fuori della nostra rivista per avere ac-
coglienza migliore quando pubblicherò in volume le cose mie. Ma 
ho rifiutato l’invito bonsantiano di scrivere corrieri americani per lo-
ro. Chiederò a Steiner il Rabinal. Speriamo che ottenga il Wilson e 
l’O’Flaerthy. Ti manderò domani o domani l’altro il plico promes-
so. Manda a me una decina di copie subito, ed una a ciascuno dei 
collaboratori e consiglieri. Ti scriverò presto, a lungo: ed anche ai 
Parenti.

T’abbraccia il tuo

Renato

P.S. Tutti i materiali che ti mando domani eccettuato il libro su Zo-
la (per recensione) sono semplicemente articoli informativi per tuo 
esclusivo uso e consumo, perché ti venga l’idea di libri da chiedere 
per tuo studio o per editori.

Approvo la tua idea di un corsivo letterario che apra ogni numero: 
te ne preparo uno per il secondo numero intitolato Morte della tra-
gedia10. Ti ho ricordato di annunziare in calce al primo numero i ti-
toli più importanti del sommario del numero o numeri successivi? 

Togli da Angelica le note sulla rappresentazione da parte dei Pi-
toëff11.

9	 La traduzione di Poggioli dei Dodici di Blok sarebbe uscita postuma nel 1965 edita 
da Einaudi con prefazione di Clara Strada Janovič.

10	 Il saggio di Poggioli sarebbe stato pubblicato nel secondo numero della rivista con 
il titolo Morte del senso della tragedia («Inventario», i, 2, estate 1946, pp. 1-10).

11	 La compagnia teatrale diretta da Georges Pitoëff (1884-1939) aveva messo in scena 
Angelica a Parigi al Théâtre des Mathurins il 23 ottobre del 1936 con le musiche di 
Marius Casadesus. Georges Pitoëff aveva recitato nel ruolo di Orlando e Ludmilla 
Pitoëff (1899-1951) nel ruolo di Angelica.
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[A Renato Poggioli – Providence]

Firenze, 27 marzo 1946

Carissimo Renato, 
questa è la carta che dovresti farti rifare ed usare in America. Per 

le buste basta che tu faccia riprodurre la sola intestazione “Fratelli 
Parenti” ecc., centrale. La rivista è uscita, ma non è stato possibile 
inviartela per via aerea a causa del peso, pensa che per una copia so-
la ci era stato richiesto quasi tremila lire. Quindi a malincuore ab-
biamo dovuto rinunciare. Comunque ti sono state spedite quattro 
copie a mezzo raccomandata e sono state pure inviate copie ai colla-
boratori stranieri, al comitato di redazione, a Laughlin, alla «Parti-
san R[eview]». E così pure ne manderemo a coloro che successiva-
mente indicherai, e altre copie a te se ti occorrono. Per ora l’impres-
sione suscitata è ottima per quanto riguarda il contenuto, ma anche 
la veste tipografica, la carta, che nessuna rivista italiana possiede, 
hanno suscitato bella impressione. Ora vedremo i risultati. Abbiamo 
fatto bei cartelli per le vetrine, una circolare con la quale è annuncia-
to tutto il programma della “Biblioteca contemporanea”, che i Pa-
renti son decisi a realizzare, con un po’ di tempo e di pazienza. Ti 
hanno scritto a parte che si sono impegnati per un minimo, come 
vedrai, che mi pare abbastanza, pur sapendo che poi faranno molto 
di più. Dati i momenti che corrono, è meglio non insistere, quando 
per la sola rivista occorrerà una somma di molto superiore al milio-
ne di lire. E quindi cominciano a cadere gli editori improvvisati e 
perfino corrono voci brutte anche per Einaudi. In ogni modo il Ge-
nio devono farlo i Parenti. Non mi aumentare le preoccupazioni con 
le tue incertezze o le tue impazienze. Capisci bene che se togli un li-
bro così importante, e che del resto ho già annunciato, alla nostra 
iniziativa, cosa ci rimane, per adesso? Inoltre, se mi avevi mandato il 
manoscritto potevo già averlo messo in ponte. Devi considerare l’e-
norme vantaggio che hanno avuto gli editori romani o che avevano 

56.	 AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e delle note in calce. Busta man-
cante.
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possibilità di stampare a Roma. Il ristagno della guerra in Toscana 
oltre ai danni materiali, portò un enorme aumento dei prezzi e tan-
te altre cose di cui anche oggi risentiamo. Il lento riprendere dei Pa-
renti deriva anche da questo, inoltre c’è tutto da organizzare, da ri-
fare. Ma tu non sai quanti già invidiano la nostra opera e a quanti 
faceva gola. Pensa agli enormi sviluppi che può prendere, ai vantag-
gi, non solo morali, che ci procurerà. Sta a noi dedicarvisi anima e 
corpo, ora che i Parenti si son fatti attivi. Renditi conto a quanto de-
vo penare per sopportare questo onere, travolto come sono dall’in-
flazione, e sfiancato da ogni sorta di lavoro. Per Mondadori posso 
aiutarti io a collocare il Fiore. Da Einaudi il Genio non avrebbe il si-
gnificato che assume fatto da Parenti, questo è evidentissimo. Quin-
di rassicurami su questo punto. I Parenti son gente che hanno volu-
to prima far la carrozza e poi comprare la frusta, infatti in ottempe-
ranza a questo principio, hanno fatto prima la rivista e poi la circo-
lare; in Italia succede purtroppo sempre il contrario. Ora marceran-
no e non avrai di che lamentarti. Spero nel secondo numero della ri-
vista di annunciare anche il Perse, ora che Ungaretti ha accettato de-
finitivamente. Cercherò di fare del mio meglio per i libri che mi ri-
chiedi. Tu almeno cerca di mandarmi il Kazin e i racconti di Melvil-
le. Cerca di ottenere il permesso da Steiner per Rabinal, e anche per 
Hofmannsthal, e pensa come possiamo ricambiarlo in proposito. 
Spero che anche lui, quando vedrà la rivista, si farà più attivo. Cer-
ca di inviarmi il Picasso e le riproduzioni in merito. Ti manderò a 
parte i volantini e magari cerca di fare tu gli abbonamenti che puoi. 
Avrai ricevuto già altre mie lettere fra le quali alcune inviate per via 
aerea. In ogni modo scrivimi subito le tue impressioni sulla rivista. 
Tuo babbo sta meglio. Andrò da lui oggi o domani a portargli la ri-
vista e poi ti scriverò. Affettuosità per Renata da noi e dai bambini, 
ti abbraccia il tuo

Gigi

Mi ha scritto Alessio che presto mi manderà il Kridl.

Tanti baci da Lapo. 
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[A Luigi Berti – Firenze]

[Providence, Rhode Island], 1 aprile 1946

Caro Gigi, 
ti garantisco che se oggi non avessi ricevuto nulla, lo avrei pro-

prio considerato un pesce d’aprile. Fortunatamente ho ricevuto in-
sieme le tue lettere del 12 febbraio e del 18 marzo e, benché i miei 
non si siano fatti ancora vivi, ho almeno saputo di mio padre per 
mezzo tuo. Scrivo contemporaneamente a casa mia. Sono contento 
che la cosa sia andata così, e non dubito che mio padre si sia a 
quest’ora definitivamente rimesso, ma vedo che le mie preoccupa-
zioni e paure erano almeno in parte giustificate. Tienimi sempre in-
formato, ti prego, della salute e della condizione dei miei. La prima 
lettera mi ha portato la gioia della bozza di «Inventario»; la seconda, 
l’annunzio dell’imminente arrivo della rivista. La copia in bozza non 
è arrivata: come non mi sono arrivati quei libri di cui mi parli. Ma 
ormai è questione di giorni, e sono felice. Bene quello che mi dici 
della carta, della copertina, della pubblicità, etc. Grazie degli annun-
zi delle mie cose e di tutto quello che hai fatto per me, non escluso 
il posto d’onore al mio Proemio. Appena la riceverò, scriverò non 
solo a te, ma anche ai Parenti, ai quali spero di dare notizie precise e 
particolareggiate dell’accordo che sto concludendo con «Fore-
ground» per la diffusione. Visto che Viola non risponde, mi mette-
rò in contatto anche con Brentano, il grande librario di New York, 
che fra l’altro rappresenta «Sur». Grazie anche del compenso corri-
sposto a mio padre. Per Angelica, va bene: quello che nella seconda 
lettera mi dici della sua radiodiffusione, mi dimostra che la mia im-
pazienza era giustificata. Va bene anche per Esenin. Del Genio, ne 
riparleremo. 

M’interessa molto quello che mi dici dell’ambiente letterario: del 
caso Russo-Vallecchi, della vertenza Bonsanti-Parenti, della situazio-

57.	 ACB. BERTI.Ia.86.50. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma, sottolineatu-
re e delle note in margine; 2 ff. su 1 c. Carta intestata «Brown University / Provi-
dence 12, Rhode Island». Busta mancante.
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ne in cui ti trovi con i compagni di un tempo. Più di tutto mi com-
muove quello che mi dici dei giovanissimi: e sono contento che tu 
abbia deciso di lavorare con loro. Ti manderò qualche notarella, di 
costume letterario, secondo la tua richiesta: più che scriverne appo-
sta, le toglierò dal mio diario-zibaldone, che, dopo una settimana di 
lavoro, ho finalmente riordinato. Immaginati che si tratta di 4000 
cartelle, 2500 delle quali sono appunti per lavori futuri. A Tucci ho 
riscritto recentemente, senza ricevere né la cronaca con cui aveva 
promesso di collaborare, né nessuna risposta alle vostre proposte per 
il suo romanzo. 

Gli italiani di quassù son gli unici che dimostrano poco interes-
se. Silenzio da parte di tutti: Milano, Chiaromonte, Gianturco. In-
vece gli altri, americani o no, lavorano con grande entusiasmo per 
noi, puoi contare su tutti gli impegni presi da Flores, López-Moril-
las, López-Rey, (il cui Picasso è quasi pronto), Levin, etc. Levin scri-
verà a Kazin per noi. Cercherò di mandarti i libri che mi chiedi e so-
no felice di sapere che la tua storia letteraria americana è a buon 
punto. Congratulazioni!

Il permesso per il Burham è arrivato, e te ne ho già data comuni-
cazione. Rinunzia all’idea per il Brecht perché so che l’ha già acqui-
stato un editore di Torino1. Mi occuperò del Faulkner. Hai già rice-
vuto la mia comunicazione a proposito di quell’opera di Twain.

Kapstein ha promesso di darmi il libro ed inediti. Buona l’idea 
del numero da dedicare agli scrittori di New Directions, che antici-
pa il mio progetto di cui ti ho scritto altrove. Credo che l’antologia 
in volume è la migliore delle tue idee. Sono contento che tu abbia 
scritto a Laughlin per il Joyce di Levin ed a Peyre per il suo Classici-
smo. Attendo con impazienza la poesia inedita di Ungaretti, me-
diante la quale otterrò da Steiner quello che vogliamo. Ti ho detto 
di Perse, con cui sto combinando tutto. Bene che l’idea piaccia a Pa-
renti.

Per la Violetta e Valsecca fa tu. Io vorrei vendere il Fiore a Monda-
dori, e ne ho scritto a Ungaretti. Se vuoi, parlane tu a Tofanelli. Na-
turalmente che il Grisha di Vallecchi è il mio Svejk. Ha promesso di 
pagare qualcosa. Così Frassinelli per una terza edizione del Babel. 

1	 Cfr. la n. 40 alla Lettera 5.
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Vorrei avere al più presto una copia o due del Cervantes di mia mo-
glie, che non abbiamo mai visto.

In una mia lettera precedente ti ho detto del libro di Wilson, a 
cui ho chiesto una novella per noi. Non ha ancora risposto. Ti man-
derò il libro, altre recensioni, ritagli etc., in un prossimo plico. 
O’Flaherty ha risposto con una lettera deliziosa, ed ora sta trattando 
col suo agente a nome di Guanda. Ti manderò una copia di Land. 
Sto cercando di ottenere per te e la rivista da Delmore Schwartz il 
suo In Dream Begins Responsability: ottimo2. Mi hanno scritto fra 
l’altro Bonsanti e Traverso. Dunque manda quante più copie puoi 
della rivista, anche per la diffusione, di cui mi occuperò subito con 
grande fervore.

Carissime cose ai Parenti, a te, alla tua famiglia.
Ti abbraccia intanto il tuo 

Renato

P.S. Come ti ho già detto, è arrivato il permesso per il Koestler. Hai 
fatto bene per il Mandelstam di pubblicare insieme poesia e pro-
sa3. Faremo lo stesso anche per il Pasternak, di cui ti manderò il 
testo russo d’un bel racconto, che dovresti far tradurre ad una di 
quelle donne russe la Olga Resnevič Signorelli4 o la Raissa Olkie-

2	 Cfr. la n. 3 alla Lettera 34.
3	 Si tratta di Sigillo egiziano e Tristia (cfr. la n. 10 alla Lettera 24 e la n. 3 alla Lette-

ra 53).
4	 Malvina Ol’ga Resnevič (1883-1973), nata in Lettonia, si era trasferita nel 1902 in 

Svizzera per studiare medicina. Giunta in Italia nel 1904 per concludere gli studi, 
dal 1908 si era trasferita a Roma dove si era legata al medico Angelo Signorelli 
(1876-1952). Nel 1920 aveva tradotto La steppa di Čechov e l’anno successivo Cuor 
debole. Il piccolo eroe di Dostoevskij, editi dalle fiorentine Edizioni de «La Voce». 
Una scelta di Lettere di Dostoevskij era stata pubblicata da Carabba nel 1928, segui-
ta, nel 1932, dalla traduzione della Corrispondenza da un angolo all’altro di Vjačeslav 
Ivanov e Michail Geršenzon. Negli anni Venti a Roma aveva strinto rapporti di 
amicizia con molti esponenti dell’intelligencija russa dell’emigrazione e con intel-
lettuali russi che soggiornarono in Italia, tra cui Gor’kij e Ivanov. A partire dal 1922 
aveva preso contatti con i circoli emigrati russi a Berlino conoscendo intellettuali 
come Andrej Belyj e Pavel Muratov. Insieme al marito e a Ettore Lo Gatto aveva 
fatto parte del Comitato di soccorso agli intellettuali russi creato nel gennaio del 
1923 con sede presso L’Istituto per l’Europa Orientale. Le sue traduzioni da Tolstoj, 
Blok, Esenin, Ivanov e Leonov erano apparse su «Il Convegno», «L’Italia Lettera-



222      renato poggioli - luigi berti

nizkaia Naldi5. Fra i libri che ti manderò conta fra l’altro sul Wil-
son, O’Flaherty, Joyce di Levin. Manderò presto anche il Perse per 
Laughlin. 

ria», «Mercurio», «Nuova Antologia» e «La Stampa». Le sue carte sono oggi conser-
vate presso la Fondazione Cini a Venezia.

5	 Raissa Ol’kenickaja (1886-1978), nata a San Pietroburgo, era giunta in Italia nel 
1904 per iscriversi alla Facoltà di Giurisprudenza di Padova. Nel 1924 aveva pubbli-
cato un’Antologia dei poeti russi del XX secolo (Milano, Fratelli Treves Editori) e nel-
lo stesso anno aveva iniziato una serie di traduzioni teatrali per la collana «La Col-
lezione del Teatro» delle edizioni Alpes, presentando al pubblico italiano la dram-
maturgia russa coeva: Lo zio Vanja: scene di vita campagnola in quattro atti di 
Čechov, Il labirinto: dramma in quattro atti di Poljakov, Che cosa cerchi? Mistero in 
un atto di Minskij. Erano seguiti, nel 1925: La gelosia. Dramma in cinque atti, di 
Arcybašev, Gli ostaggi della vita: dramma in cinque atti di Sologub, La rosa e la cro-
ce: dramma in quattro atti di Blok e La gaia morte, Tra le quinte dell’anima, Ciò che 
più importa di Evreinov. Negli stessi anni aveva iniziato a collaborare alla rivista «Il 
Convegno». Tra il 1929 e il 1930 la casa editrice Slavia aveva pubblicato le sue tra-
duzioni dei Racconti autobiografici di Tolstoj e Le memorie di un cacciatore: racconti 
di Turgenev. Per la casa editrice fiorentina Bemporad aveva tradotto Giovinezza ros-
sa di Hélène Iswolsky e Anna Kašina (1930), Napoleone: l’uomo, la sua vita e la sua 
storia (1931) e Il segreto di Alessandro I: lo zar dell’alba rivoluzionaria (1935) di 
Merežkovskij. Nelle pubblicazioni italiane si firmava Raissa Olkienizkaia-Naldi, 
dal cognome del marito Filippo Naldi che aveva sposato nel 1907. 
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 5 aprile 1946 
Marston Hall, Brown University

Caro Gigi,
la rivista non è ancora arrivata: e benché l’impazienza, la curio-

sità e l’interesse siano i medesimi, l’urgenza pratica che avevo di ri-
ceverla prima di una certa data è passata. Sentivo che l’arrivo tem-
pestivo della rivista poteva decidere immediatamente del mio avve-
nire, ed aiutare la realizzazione di una speranza su cui non osavo 
contare. Ora quella speranza si è realizzata, anche senza l’arrivo del-
la rivista: ed ora ti posso dare una grande notizia, e spiegare final-
mente certe oscure allusioni delle mie lettere precedenti. Ieri Har-
vard University, la più grande delle università americane ed una 
delle migliori del mondo, mi ha invitato ad andare lassù per un an-
no, con uno stipendio quasi doppio di quello che ricevo a Brown, 
per insegnare non solo italiano, ma anche corsi avanzati di lettera-
tura comparata, col titolo di Visiting Lecturer. La cattedra d’italiano 
è vuota da anni, dopo la morte del grande Grandgent1, e l’hanno 
finora coperta con insegnanti provvisori, o specialisti d’altri campi. 
L’invito è ufficiale per un anno solo: ma è il metodo di Harvard, per 
studiare un candidato importante, e ad un posto importante. In ca-
so di offerte esterne di questo genere, l’università a cui appartieni ti 
concede generalmente un anno di permesso, o ti offre altrettanto. 
Dubito di questa seconda possibilità, che del resto non mi interes-
sa: ed aspetto di ottenere la richiesta leave of absense. Se questa fac-
cenda va, la mia carriera è perfetta: non ho miglior posto da cerca-
re. E con l’influenza di un insegnante di Harvard, posso fare molto 

58.	 ACB. BERTI.Ia.86.51. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma, sottolineatu-
re e correzioni manoscritte; 9 ff. su 9 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firen-
ze». Busta mancante.

1	 Charles Hall Grandgent (1862-1939) era stato professore di Lingue e Letterature ro-
manze a Harvard dal 1896 e autore di molte opere di ricerca filologica e storico-let-
teraria, fra cui numerosi studi su Dante. Era stato inoltre presidente della Società 
Dantesca di Cambridge e socio dell’American Academy of Arts and Sciences.
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negli anni prossimi per i miei amici, te per primo. Non dir nulla di 
questo ad alcuno, eccetto a Luisa, se hai occasione di vederla, e na-
turalmente alla mia famiglia, a cui per qualche giorno ancora non 
ho occasione di scrivere. Ho infatti scritto ieri una lunghissima let-
tera a mia zia Nella2, dove vi sono pagine intere per te e i Parenti, 
di grande importanza. Spero che questa notizia faccia bene anche 
alla salute di mio padre. Quella promessa che ho fatto ai miei geni-
tori di farli venire qua per vivere almeno un anno con noi, in casa 
nostra, promette ora di realizzarsi prima che non credessi quando 
l’ho fatta. In quella posizione, potrò naturalmente fare cose grandi 
per le nostre edizioni e per la rivista.

Giorni fa ti mandai il diciassettesimo plico, che conteneva vari ri-
tagli stampa e il libro di Salvan su Zola in America, che farai recen-
sire da qualcuno che se ne intende. Ti ho detto che più tardi Salvan 
ci preparerà un saggio su Zola. Seguirà immediatamente un altro 
pacco di ms., ed uno di libri. Il pacco di ms. contiene: 

	– il testo russo della bellissima novella di Pasternak L’infanzia di Lüversy, 
in riproduzione fotografica

	– il testo di Exil di Perse, pure in riproduzione fotografica
	– l’annunzio pubblicitario, fra l’altro, della recente antologia anglo-ame-

ricana in francese di «Fontaine».

Col Pasternak farai così: parla alla Raissa Olkienizkaia Naldi, che 
abita a Firenze. Falle tradurre la novella per intero. Pubblica sulla ri-
vista, in uno dei numeri futuri, insieme col mio Pasternak, saggetto 
e poesie tradotte, solo la prima parte della novella, che è troppo lun-
ga. Serba la seconda parte per una ristampa completa della novella 
in uno dei volumetti della mia collezione, dove sarà preceduta da 
una mia breve prefazione, e seguita dalla bellissima novella lunga Il 
salvacondotto, che manderò nella stessa maniera a suo tempo alla tra-
duttrice. Ne hanno una copia a Harvard. Quando anunzierai il vo-
lumetto annunzialo così: Boris Pasternak, Due racconti: oppure, 
L’infanzia di Lüwers e Il salvacondotto3.

2	 Nella era una delle due sorelle della madre di Poggioli che viveva a Firenze. 
3	 Come abbiamo anticipato, i progetti di pubblicazione non andarono in porto, cfr. 

le n. 11 e 12 alla Lettera 24.
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A Harvard hanno anche la prosa di Mandelstam. La Naldi po-
trebbe preparare anche due racconti di Mandelstam, nella stessa ma-
niera (prefazione mia), o intitolarli anche Il Sigillo egiziano e il Ru-
more del tempo. Mettiti d’accordo con la Naldi per un’altra faccenda. 
Io ho rarissime edizioni di Rozanov. Vorrei trarne un fascio d’afori-
smi per la rivista, ed uno più grande per un volumetto, col la solita 
prefazione mia. Lei come al solito li tradurrebbe per rivista e volu-
me. Il titolo sarebbe nell’uno e nell’altro caso Foglie Cadute4.

Per il Perse, Steiner lo vede ora a Washington. Mi ha risposto una 
lettera così carina per Neiges, che non c’è dubbio che darà il permes-
so per il volume. Manda dunque Exil ad Ungaretti, ma digli che non 
lo faccia vedere a nessuno. Falqui mi fa la caccia. L’indirizzo di Un-
garetti è, secondo Falqui, Piazza Remuria 3. Attendo la poesia, le let-
tere, il libro di Ungaretti. Digli che le sue poesie usciranno non solo 
su «Voices» e «Mesa», ma anche su «Foreground» ed altre riviste. Il 
traduttore è John Conley5.

L’annunzio pubblicitario dell’antologia di «Fontaine» è utilissi-
mo per dimostrarti la genialità dell’idea di fare un’antologia della 
letteratura americana d’avanguardia, che tu dovresti offrire a Mon-
dadori. Ho già accennato brevemente l’idea a Laughlin. Come vedi, 
anche l’edizione francese, è piena di prefazioni. Scrivi particolareg-
giatamente a Laughlin a tal proposito. Dovrebbe trattarsi, con rare 
eccezioni, quasi soltanto di autori di New Directions. Proponi a 
Laughlin di fare lui il piano, nomi d’autori e titoli; di aiutarti ad ot-
tenere libri e permessi, di aiutarti a compilare brevi note bibliografi-
che sugli autori. Ci vogliono tre brevi saggi introduttivi: uno mio, 
sul concetto di letteratura d’avanguardia; uno di Laughlin, sulla let-
teratura americana contemporanea; uno tuo, che metta in relazione 
questa letteratura con quella tradizionale angloamericana, e con le 
letterature dell’Europa contemporanea.

4	 Il saggio di Poggioli intitolato Rozanov sarebbe stato pubblicato nel 1957 a Londra 
da Bowes & Bowes; il progetto di un volume di aforismi scelti con il titolo Foglie 
cadute non andò in porto e sarebbe invece uscito nel 1976 per Adelphi; cfr. la n. 14 
alla Lettera 14. Un altro saggio di Poggioli su Rozanov sarebbe stato pubblicato nel 
1950 sulla rivista: La fenice dell’anima. Saggio sull’opera e il pensiero di V. Rozanov 
(«Inventario», iii, 2, estate 1950, pp. 4-49). 

5	 Le poesie di Ungaretti nel numero di «Voices» curato da Poggioli e Peyre sarebbero 
state infatti tradotte da Conley; cfr. la n. 1 alla Lettera 33.
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Tu faresti le traduzioni. Una guida potrebbe essere Spearhead, 
che sta per uscire. In copertina, dovrebbero andare solo il tuo nome 
e quello di Laughlin. Per contentarlo, chiedi anche il permesso di 
tradurre e pubblicare altrove, magari su «Poesia», col testo in calce, 
qualche poesia sua, che poi potrebbe essere inclusa anche nell’anto-
logia.

Il pacco di libri conterrà il Joyce di Levin, Land di O’Flaherty, The 
Memoirs of Hecate Country di Wilson. Se non mi sbaglio, ti sei mes-
so d’accordo per il Joyce da pubblicare nella collezione. Se combi-
niamo con l’agente e con Guanda per il volume di O’Flaherty, tu 
dovresti tradurlo. Indipendentemente, puoi recensirlo altrove. Lo 
stesso per il Wilson, per il quale potresti anche trovare un editore. 
Non mi ha ancora risposto: ma serba nondimeno per «Inventario» il 
racconto The Girl with the Golden Hair.

Le collaborazioni dei due López, specie il Picasso, sono immi-
nenti. 

Come corsivo, ti manderò per il secondo numero un pezzo che ti 
piacerà, intitolato Morte nel senso della tragedia. 

Guanda è scontento con te e me per il Perse: quando gli scrivi, 
consolalo. Io gli ho detto che Ungaretti non può che stampare edi-
zioni di cinquecento copie, che l’autore vuole un’edizione limitata e 
di lusso, che la Fenice non è quindi adatta.

Ti accludo un memorandum in cui ti faccio una serie di propo-
ste per la rivista. Segui tutte le raccomandazioni e consigli, e chiedi 
tutte le collaborazioni per cui nello stesso memorandum io non 
prendo impegno formale di occuparm[ene] io.

Aspetterò qualche giorno a mandarti questa lettera, ed aggiunge-
rò probabilmente altri particolari.

Rispondi insieme coi Parenti alle domande che vi concernono 
nell’ultima lettera che ho scritto a mia zia.

Care cose da noi a voi.
Tienimi informato dello stato di salute di mio padre e delle con-

dizioni della mia famiglia.
Intanto t’abbraccia il tuo

Renato
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6 aprile 1946

Caro Gigi,
ricevo oggi una lettera da Édouard Roditi6, che è con una missio-

ne ufficiale in Germania. È uno scrittore poliglotta franco-inglese, e 
non ha nulla a che fare col Roditi a cui pensavo io, ma cose sue fu-
rono pubblicate in Italia da Capasso. In ogni modo, oltre a propor-
mi un articolo, mi ha promesso di stabilire contatto fra noi, «Fontai-
ne», la «Nef»7, ed una nuova rivista americana, «Chimera»8.

Sicché ho avuto io in questo caso la mano felice. Non ti posso da-
re il suo indirizzo, che è uno ufficiale, come quello di Luisa. Ma an-
che questa è una delle ragioni per cui ho bisogno di avere a mia di-
sposizione un numero notevole di copie. 

Oggi, quando stavo per mandarti a parte le copie fotostatiche di 
Exil ho visto che mancava una pagina, che era stata saltata. Ma cre-
do di poterti mandare il tutto lunedì. Riempirò il vuoto residuo nel 
prossimo pacco di libri, che ti manderò fra due o tre giorni (aspetto 
sempre il libro di O’Flaherty) con polizieschi. 

Mi stupisce che tu non mi abbia ancora risposto telegraficamen-
te a quella proposta per il libro di Twain. Ho recuperato la prima let-
tera in cui mi parlasti di quell’idea, che credevo aver perduto, e ve-
do che lo volevi comprare per la «Nazione». Non so quindi se l’ar-
rangiamento vi conviene. Potresti comprarlo per la «Nazione» e un 

6	 Il poeta e traduttore naturalizzato americano Édouard Roditi (1910-1992) aveva stu-
diato in Francia, Germania e Inghilterra e aveva preso parte al The Benton Way 
Group insieme a Paul Goodman, David Sachs e Christopher Isherwood. Durante 
la guerra aveva lavorato per l’OWI. Aveva esordito nel 1935 con Poems for F., pub-
blicato a Parigi dalle Éditions du Sagittaire, a cui era seguito Prison Within Prison. 
Three Elegies on Hebrew Themes (Prairie City, Press of James A. Decker, 1941) e, con 
Paul Goodman e Meyer Liben, Pieces of Three (New Jersey, 5 x 8 Press, 1942). Alcu-
ne lettere di Poggioli a Roditi sono oggi conservate negli archivi della UCLA 
(Edouard Roditi papers, 1910-1992, box 13).

7	 La rivista «NEF» («Nouvelle Equipe Française») pubblicata ad Algeri e poi a Parigi 
dal luglio 1944 al giugno-luglio 1951. Fino al numero 56 fu stampata dalle Éditions 
Albin Michel, poi, dalle Éditions du Sagittaire; fu diretta da Lucie Faure e Robert 
Aron.

8	 Si tratta della rivista «The Chimera: A Literary Quarterly» nata nel 1944 a New 
York e diretta da Barbara Howes fino al 1947. L’archivio della rivista è oggi conser-
vato all’Università di Yale. 
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successivo editore, e metterti d’accordo altrimenti con l’agente degli 
eredi Twain.

Il Metropolitan Museum mi ha risposto per il Whistler che non 
hanno che sei o sette fotografie, esclusivamente dei quadri, non im-
portanti, che essi possiedono. Ugo ha trovato un bellissimo libro 
con illustrazioni su quel pittore, e lo sta cercando di comprare. Po-
tresti farle riprodurre di lì, chiedendo il permesso all’editore.

La signora Venturi mi dice che il marito è tornato in Italia, e che 
gli ha mandato la mia cartolina. Dovresti dunque scrivergli tu, chie-
dendogli anche a mio nome un Rouault con illustrazioni, od altro. 
Ecco il nome ed indirizzo: Prof. Lionello Venturi, Via Torino 40, 
Roma.

Ora che i miei affari finanziari promettono di assestarsi, ti man-
derò libri e riviste (intere) regolarmente. Mi sono abbonato a molte. 
Io vorrei avere qualcuno (non dico tutti, ma quelli che puoi) di que-
sti libri:

I più importanti per me sono contrassegnati da un asterisco. Co-
sì per le proposte più interessanti del memorandum.

	– * Anceschi, Lirici nuovi9

	– Antologia del Corano (Sansoni)10

	– Antologia cinese (Sansoni)11

	– Apollonio, Shakespeare12

	– * Belli, Er Commedione13

	– Borrelli, Estetica wagneriana14

	– Bottacchiari, La rivoluzione romantica; Storia della letteratura tedesca15

	– * Burzio, Profeti d’oggi16

9	 Luciano Anceschi, Lirici nuovi: antologia di poesia contemporanea, Milano, Hoe-
pli, 1943. 

10	 Antologia del Corano, traduzione e note di Virginia Vacca, Firenze, Sansoni, 1943.
11	 Antologia cinese: dalle origini ai nostri giorni, a cura di Pasquale D’Elia, Firenze, 

Sansoni, 1944.
12	 Mario Apollonio, Shakespeare, Brescia, Morcelliana, 1941.
13	 Giuseppe Gioachino Belli, Er commedione, sonetti scelti e commentati da Anto-

nio Baldini, Roma, Colombo, 1944. 
14	 Enzo Borrelli, Estetica wagneriana, Firenze, Sansoni, 1940. 
15	 Rodolfo Bottacchiari, La rivoluzione romantica, Roma, Perrella, 1943. La Storia 

della letteratura tedesca, Roma, Perrella, 1940, era stata ristampata, in una terza edi-
zione riveduta e ampliata, dallo stesso editore nel 1946.

16	 Filippo Burzio, Profeti d’oggi, Milano, Bompiani, 1943. 
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	– * Campana, Canti orfici; inediti17

	– * Cardarelli, Poesie18

	– Contini, Un anno di letteratura19

	– * Contini, Petrarca volgare20

	– De Pisis, Poesie21

	– * De Robertis, Leopardi22

	– * Einstein, Lettera a Croce23

	– Errante, La lirica di Hoelderlin24

	– Ferrari, Filosofia della Rivoluzione25

	– Gargiulo, Letteratura italiana del ’90026

	– Giusso, Nietzsche27

	– Giusti, Pensiero politico russo28

	– Huizinga, Autunno del Medioevo29

	– Landolfi, Pietra lunare; La Spada30

	– * Lo Gatto, Letteratura russa (Sansoni)31

17	 La prima edizione dei Canti orfici era stata pubblicata nel 1928 da Vallecchi, con 
prefazione di Bino Binazzi; verosimilmente Poggioli si riferisce all’edizione Vallec-
chi del 1941 curata da Enrico Falqui. 

18	 Le Poesie di Vincenzo Cardarelli erano state pubblicate dalle Edizioni di Novissima 
nel 1936 e ristampate nel 1942 da Mondadori con prefazione di Giansiro Ferrata 
nella collezione de «Lo Specchio».

19	 Gianfranco Contini, Un anno di letteratura, Firenze, Le Monnier, 1942. 
20	 Gianfranco Contini, Saggio d’un commento alle correzioni del Petrarca volgare, Fi-

renze, Sansoni, 1943. 
21	 Le Poesie di Filippo De Pisis stampate a Roma dalla Libreria internazionale Moder-

nissima nel 1939 e poi ristampate nel ’42 da Vallecchi.
22	 Verosimilmente Poggioli si riferisce al Saggio su Leopardi di Giuseppe De Robertis, 

pubblicato da Vallecchi nel 1944 e ripubblicato nel ’46. 
23	 Albert Einstein, Lettera a Benedetto Croce e risposta del Croce, Bari, Laterza, 1944.
24	 La lirica di Hölderlin, riduzione in versi italiani, saggio biografico e critico, com-

mento a cura di Vincenzo Errante, era stato pubblicato nel 1939 da Principato e ri-
pubblicato nel ’42 da Sansoni.

25	 Filosofia della rivoluzione di Giuseppe Ferrari, pubblicato per la prima volta nel 1851 
dalla Tipografia Elvetica, era stato ristampato nel 1942 dalla casa editrice Bocca.

26	 Alfredo Gargiulo, Letteratura italiana del Novecento, Firenze, Le Monnier, 1940.
27	 Lorenzo Giusso, Nietzsche, Milano, Bocca, 1942.
28	 Potrebbe trattarsi del saggio di Wolfango Giusti intitolato Il pensiero politico russo 

dal decabrismo alla guerra mondiale edito nel 1939 dall’Istituto di Studi di Politica 
Internazionale, ma forse più verosimilmente di Due secoli di pensiero politico russo: 
le correnti “progressiste” pubblicato da Sansoni nel 1943.

29	 Johan Huizinga, Autunno del Medioevo tradotto da Bernardo Jasink era stato 
stampato da Sansoni nel 1940 e ristampato nel ’42 e nel ’44.

30	 Tommaso Landolfi, La pietra lunare: scene della vita di provincia, Firenze, Vallec-
chi, 1939 e la raccolta di novelle La Spada, preceduta da una ristampa del Mar delle 
blatte e altre storie, Firenze, Vallecchi, 1942 e 1944.

31	 Cfr. la n. 4 alla Lettera 45.
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	– Marzot, Battaglie veristiche32

	– Navarria, Kierkegaard33

	– Nencioni, Più belle pagine34

	– Nicolini, Croce35

	– Pancrazi, Ragguagli di Parnaso36; Studi sul D’Annunzio37 
	– Pisacane, Saggio sulla rivoluzione38

	– * Praz, Studi sul concettismo; Storia della letteratura inglese39

	– Rilke, Liriche (Sansoni)40

	– * Scipione, Carte segrete41

	– Slataper, Ibsen42 
	– * Solmi, La salute di Montaigne43

	– * Ungaretti, Vita di un uomo44

Sono tutti titoli che ho già scelto dal catalogo dei nuovi acquisti 
italiani della biblioteca del Congresso Federale. Molti credo che ti 
possa riuscire ad ottenerli in omaggio.

Qui fo punto. Aspetto sempre a spedirti questa lettera perché 
m’immagino imminente l’arrivo d’altra posta, chissà, della rivista.

Il tuo R.

32	 Giulio Marzot, Battaglie veristiche dell’Ottocento, Milano, Principato, 1941.
33	 Salvatore Navarria, Soren Kierkegaard e l’irrazionalismo di Karl Barth, Palermo, 

Palumbo, 1943.
34	 Enrico Nencioni, Le più belle pagine di Enrico Nencioni scelte da Bruno Cicogna-

ni, Milano, Garzanti, 1943.
35	 Fausto Nicolini, Benedetto Croce. Vita intellettuale: l’erudito, Napoli, Cacciavilla-

ni, 1944. 
36	 Pietro Pancrazi, Ragguagli di Parnaso: 1919-1920, Firenze, Vallecchi, 1920 e Rag-

guagli di Parnaso: 1918-1922, Bari, Laterza, 1941.
37	 Studi sul D’Annunzio pubblicato da Einaudi nel 1939 e ristampato in una nuova 

edizione da Tumminelli nel ’44. 
38	 Carlo Pisacane, Saggio su la rivoluzione, a cura di Giaime Pintor, Torino, Einau-

di, 1942. 
39	 Mario Praz, Studi sul concettismo, Firenze, Sansoni, 1946; per la Storia della lette-

ratura inglese cfr. la n. 14 alla Lettera 49.
40	 Rainer Maria Rilke, Liriche, scelte e tradotte da Vincenzo Errante, Firenze, San-

soni, 1942. 
41	 Le Carte segrete di Scipione a cura di Enrico Falqui erano state pubblicate nel ’42 da 

Corrente e ristampate da Vallecchi l’anno successivo.
42	 Scipio Slataper, Ibsen, Milano, Bocca, 1916, poi ristampato da Sansoni nel ’44.
43	 Sergio Solmi, La salute di Montaigne e altri scritti di letteratura francese, Firenze, 

Le Monnier, 1942. 
44	 Giusepe Ungaretti, Vita d’un uomo. Poesie, Milano, Mondadori, 1942.
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P.S. Al plico imminente di ms. aggiungo anche due interessanti rita-
gli stampa: una nota di «Times Magazine» su Victoria Ocampo e 
«Sur», un articolo da «Life Magazine» di Evelyne Waugh su se me-
desimo. 

Naturalmente è materiale tuo, da farne l’uso che vuoi all’infuori 
della rivista. Dei libri che ti mando, il Joyce di Levin mi deve essere 
restituito appena ne avete fatto l’uso che volete. Prima della pubbli-
cazione, tu potresti anche recensirlo. Nella nota biografica su Levin, 
scrivi così il nome del suo Ben Jonson (senza h). 

Aggiungo altri ritagli dal «N[ew] Y[ork] Times».

R.

Memorandum a Luigi Berti per la pubblicazione di “Inventario”

Nel campo della poesia italiana dovresti invitare a collaborare, oltre che 
Ungaretti, Saba, Montale e Quasimodo. Nel campo della prosa narrativa, 
dovresti chiedere novelle a Palazzeschi, Moravia, Silone e Landolfi. Fra i 
giovani, poeti come Luzi, prosatori come Tucci, etc. Fra i critici, rivolgiti a 
Solmi, Debenedetti, e fra i filosofi, a Rensi. Fra gli scrittori bizzarri, a Savi-
nio.

Nel campo della poesia francese, oltre a Valéry e Perse, scrivi a Éluard, 
Aragon, Michaux. Fra i prosatori, pensa a Camus e Sartre. Non so nulla di 
nuovi critici. Fra i filosofi, chiedi qualcosa a Maritain, ora ambasciatore di 
Francia presso il Vaticano.

Fra gli spagnoli, penserò io, oltre a Guillén e Salinas, a Neruda ed Al-
berti. Mi farò dare consigli per la prosa e il teatro. Fra i filosofi, chiederò un 
saggio ad Ortega.

Della nuova poesia tedesca so poco, ma mi aiuterà Steiner, che mi darà 
i suoi scritti su George e Rilke. Fra i saggisti, ho già ottenuto il nome di 
Koestler, che però ora scrive in inglese.

Fra i Russi, sarà splendida rivelazione quella di Mandelstam e Pasternak 
come poeti e prosatori. Fra i saggisti, vorrei io presentare una scelta di Roza-
nov, da allargarsi poi in volumetto per la collezione tradotto da altri, ma con 
mia prefazione. Senti una delle solite traduttrici russe se vo[less]e fare questo 
lavoro per me. Fra i filosofi, chiederò io un saggio originale a Berdjaev.

Per poeti e prosatori inglesi, chiedi ad Eliot. Io chiedo una novella a 
O’Flaherty. Per gli americani, chiedi a Laughlin e Levin. Io chiederò qual-
cosa a Schwartz, critico, prosatore, poeta. Fra i poeti da riesumare, tocca a 
te lavorare su Hart Crane, per cui mi sta consigliando un suo giovane ed 
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intelligente ammiratore. Fra i critici, Kazin, Levin, Wilson, di cui mi occu-
po io. Fra i filosofi, io chiederò qualcosa a Dewey; tu, a Santayana, che vi-
ve a Roma.

Per polacchi, chiedi a Kridl. Per i cechi, scrivi a Roma, a Wolfango Giu-
sti: digli che hanno avuto grande successo qua in inglese i romanzi di 
Hostovský45, che è all’ambasciata di Washington. Io gli potrei fare avere 
novelle e romanzi in ceco, da tradurre le prime per noi e i secondi per la 
collezione. Nella quale andrebbero bene anche le novelle di Capek.

Non c’è nessuno costà che sa nulla delle letterature scandinave?
Mi piace l’idea di scrivere paragrafi corsivi con cui aprirò ogni numero. 

Ti manderò presto il primo. E spero che Tucci mi mandi le notarelle, che 
invece dovrebbero chiudere ogni numero.

Bisognerebbe pubblicare ogni tanto una serie intitolata Letteratura del-
la Quarta Italia. Bisognerebbe che tu scrivessi alle famiglie dei martiri 
Ginzburg e Colorni, chiedendo loro inediti. So che Colorni stava prepa-
rando un bellissimo saggio su Leibniz46. La Radi[tz]a potrebbe darmi ine-
diti di Guglielmo e Leo Ferrero.

Bisognerebbe pubblicare ogni tanto una serie di saggi su classici italiani 
e stranieri, anche della filosofia, dovuti a scrittori ed eruditi. Io penso di 
chiedere un Leopardi ad Ungaretti, di fare io un Petrarca e un Descartes, di 
chiedere un Góngora al grande critico spagnolo Dámaso Alonso47, di con-
vincere Steiner a chiedere qualcosa a Vossler. Tu chiedi qualcosa del genere, 
per esempio un Montaigne, a Benedetto. Per scrittori moderni, come Zola, 
si potrebbero chiedere revisioni, simili a quelle che mi prepara Salvan.

Specialità come Rabinal dovrebbero apparire di rado.
In pittura, al Picasso di López-Rey, dovrebbe seguire un Rouault che ho 

chiesto a Venturi. Pensa tu ad altre cose del genere, che potrebbero scrive-

45	 In quegli anni in America erano stati tradotti molti libri dello scrittore cèco Egon 
Hostovský (1908-1973) tra cui, nel 1945, The hideout (Úkryt) tradotto da Fern Long 
e pubblicato da Random House e Seven Times the Leading Man (Sedmkrát v hlavní 
úloze) edito da L.B. Fisher.

46	 Eugenio Colorni si era laureato nel 1930 alla Facoltà di Lettere di Milano con una 
tesi su Leibniz dal titolo Sviluppo e significato dell’individualismo leibniziano e nel 
1933 aveva discusso una tesi di perfezionamento sullo stesso filosofo: La filosofia gio-
vanile di Leibniz. Nel 1934 aveva tradotto La monadologia, preceduta da una esposi-
zione antologica del sistema leibniziano edita da Sansoni; negli anni successivi aveva 
continuato a studiare e a scrivere su Leibniz alcuni articoli come Leibniz e il misti-
cismo («Rivista di filosofia», xxix, 1, 1938, pp. 57-85), che avrebbero dovuto far par-
te di una monografia su Leibniz che, a causa della tragica morte dello studioso, non 
fu mai conclusa. L’edizione degli Scritti di Colorni, curata da Norberto Bobbio, sa-
rebbe stata pubblicata nel 1975 dalla Nuova Italia. 

47	 Dámaso Alonso (1898-1990), filologo, poeta e critico letterario spagnolo, è stato 
uno dei massimi studiosi della letteratura del Rinascimento e del Barocco spagno-
lo e di Góngora. 
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re Longhi e Cecchi. Cercherò di ottenere illustrazioni da pittori stranieri. 
Ti manderò un Galluzzi. Chiedi ad Annigoni, De Pisis, Morandi, Carrà. E 
possibilmente, inediti di Scipione, Mafai, etc.

Bisogna pubblicare ogni tanto qualche buon saggio di critica musicale. 
Cerca qualcuno. Cercherò di convincere Milano ad assumersi corrieri tea-
trali e cinematografici. 

Bisognerebbe convincere italiani e stranieri intelligenti a scrivere saggi 
del tipo dei vecchi moralistes francesi, o operette morali alla Leopardi: la 
moda, lo sport, il giornalismo, la religione, la politica, il matrimonio, etc.

Chiedi un saggio critico o filosofico o religioso o letterario al grande 
poeta russo Vjačeslav Ivanov, che vive a Roma. O meglio, gli scriveremo 
Steiner ed io48.

E mi pare che basti

Renato Poggioli

8 aprile 1946

Caro Gigi,
non aggiungo questa nota per dirti che non è arrivato nulla nep-

pure oggi. Ti scrivo solo per dirti che l’università mi dà il permesso 
di andare l’anno prossimo ad Harvard, e che per ora mi mantiene il 
mio posto. Optime. E ti scrivo anche per dirti che Wilson mi ha fi-
nalmente scritto. Dice che quella novella non andrebbe da sola, e 
che sarebbe interessato che un editore italiano pubblicasse il libro 
completo. Gli ho risposto controproponendogli che ci ceda quella 
od altra novella, e che mi lasci offrire il libro a Guanda, tradotto da 
te od altri. Tu tradurresti ad ogni modo la novella e la faresti prece-
dere da una nota su Wilson e sul libro, annunziando l’edizione ita-
liana completa. In più ho proposto a Guanda che compri anche la 
storia che Wilson ha fatto del pensiero europeo di sinistra, fino alla 

48	 Poggioli avrebbe infatti inviato a Vjačeslav Ivanov una lettera da Providence il 16 
maggio 1946 chiedendogli di scrivere un saggio sulla letteratura russa, «sul suo si-
gnificato di fronte alla Weltliteratur ed allo Zeitgeist» da pubblicarsi su «Inventa-
rio» e che poi, Herbert Steiner avrebbe tradotto e pubblicato anche su «Mesa». La 
lettera, insieme ad altre lettere di Poggioli a Ivanov, è oggi conservata presso il Cen-
tro studi Vjačeslav Ivanov a Roma cfr. http://www.v-ivanov.it/archiv/op5-k20-p01-
p20.htm (11/2022).
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rivoluzione russa, sotto il titolo di To the Finland Station49. Il succes-
so del libro di novelle è stato di critica, ma anche di pubblico: è già 
esaurito. Dovrà lui procurarmi una copia. Land di O’Flaherty non è 
ancora uscito, quindi rimanderò di qualche giorno l’invio del pacco 
di libri. Quando ho risposto, ho chiesto a Wilson anche due artico-
li critici originali per la rivista, e ti terrò informato di ogni ulteriore 
sviluppo. 

Il plico partirà domani, e sarà presto seguito da un altro, che con-
terrà anche la mia Morte del senso della tragedia, che aprirà la serie dei 
miei corsivi iniziali da pubblicarsi in ogni numero della rivista. La 
quale, a questo punto, farebbe bene ad arrivare.

T’abbraccia 

il tuo R.

49	 Il saggio di Edmund Wilson, To the Finland Station: a Study in the Writing and Ac-
ting of History (Garden City, NY, Doubleday & Co., 1940) sarebbe stato pubblica-
to in Italia da Rizzoli nel 1949 con il titolo Biografia di un’idea.
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 9 aprile 1946 
Marston Hall, Brown University

Caro Gigi,
fino alla data di oggi, malgrado ieri siano arrivate ad amici italia-

ni di qua lettere o posta aerea spedita da varie città non prima del 1 
aprile, non è ancora giunto per alcun mezzo o via il plico della rivi-
sta, che mi dici di aver inviato il 19 marzo. La cosa mi comincia a dar 
noia. Fra qualche giorno devo andare per forza a Boston per la ragio-
ne che sai, che ti ho detto l’ultima volta: e sapendo di dover vedere 
Seznec, Levin, Nabokov, Spencer ed altri, mi dispiace francamente 
di presentarmi a mani vuote. Ho paura che per una ragione o per 
un’altra tu abbia spedito la rivista con altro mezzo, ed a data più tar-
da. Siccome il numero di copie di cui ho bisogno immediatamente 
è almeno tre (e sarebbe meglio che ne ricevessi subito anche di più, 
e più tardi quante più è possibile), l’ironia della sorte vorrà che 
quando il pacco arriva non contenga che un unico esemplare. A par-
lar chiaro, non so che pensare e che dire.

Ti mando a parte il diciottesimo plico, che contiene più cose di 
quanto da prima credevo. Ecco la lista:

1. Riproduzione fotografica di Exil di Perse, per Ungaretti, come ti ho 
detto 

2. Riproduzione fotografica dell’Infanzia di Lüwers di Pasternak, per la 
traduttrice, secondo le indicazioni che ti ho dato nella mia ultima lettera

3. Dattiloscritto del mio articolo Morte del senso della tragedia, da pub-
blicarsi come primo pezzo del secondo numero

4. Dattiloscritto dell’articolo di López-Morillas su Baroja e la poetica 
spagnola del romanzo, da far tradurre e pubblicare come e quando vuoi, a 
comodo tuo.

5. I ritagli stampa di cui ti ho parlato nella mia ultima lettera.

59.	 ACB. BERTI.Ia.86.52. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma, sottolineatu-
re e correzioni manoscritte; 4 ff. su 2 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firen-
ze». Busta mancante.
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Scriverò per ogni numero pezzi del genere (sulla commedia, la 
letteratura autobiografica, la favola e l’apologo, etc.), che poi racco-
glierò in un volumetto da intitolare Per una poetica moderna. Spero 
che il pezzo e il genere ti piaccia[no].

Dovresti intanto mandarmi un sommario provvisorio del secondo 
numero. Per il quale io ti manderò a suo tempo l’annunzio pubblici-
tario per il libro di Perse. Guillén e Steiner vengono da noi per Pa-
squa. Verrà anche il giovane conoscitore della poesia di Crane. Com-
binerò quindi tutte le faccende promesse. Credo che Laughlin aspet-
ti con interesse la lettera tua che sai. Spearhead sta per uscire. Ti man-
do contemporaneamente il primo pacco di libri, ma solo il secondo 
conterrà le cose che più ti premono. A Boston vedrò oltre a Seznec e 
Levin, anche Delmore Schwartz, Spencer e Matthiessen, da cui otter-
rò per te e la rivista, libri e collaborazioni. Da parte tua io non ho an-
cora ricevuto il libro di Montale, che ho promesso a qualcuno.

Aspetto dunque a scriverti più a lungo dopo queste visite e dopo 
aver ricevuto la rivista e le risposte alle varie domande e proposte che 
ti ho fatto, anche per i Parenti e la diffusione quassù di «Inventario», 
nelle mie ultime lettere. 

Per ora non ho altro da dirti.
Attendo ancora con ansia notizie dirette di e da mio padre.
I locali e non locali attacchi di bile (anche in altissimi quartieri) 

per la mia nomina a Harvard mi fanno conoscere meglio che non 
credessi l’umana natura. Io sono felice per me, per la mia famiglia di 
qua e costà, per quello che posso fare lassù per gli amici (te per pri-
mo) e per la rivista.

Buona Pasqua a te, ai miei, ai tuoi ed a tutti dal tuo

Renato

P.S. Da un annunzio editoriale e da una lettera di Bonsanti vedo che 
«Inventario» si è fatto fregare in volata, proprio all’ultimo momen-
to. Che bischeri… 

Chiedo a [M]ila, come vedi dalla lettera che segue (a cui questo 
P.S. succede) un saggio su Stravinskij per «Inventario». Tu gli potre-
sti inviare il saggio dell’altro Nabokov1, e confermare il mio invito. 

1	 Cfr. la n. 6 alla Lettera 34.
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Sto organizzando uno scambio di studenti fra Brown e l’Italia, forse 
fra Brown e Firenze. Te ne scriverò a suo tempo, e cercherò di farti 
dare a tal proposito incarichi che ti potranno essere utili per contat-
ti, etc. Non so se mi spiego. Per dimostrare la mia gratitudine a Sez-
nec, ho scritto fra l’altro a Sansoni segnalando loro come opere de-
gne di traduzione e pubblicazione in italiano, il libro di Seznec sul-
la Survivance des dieux antiques nel Rinascimento2. Appoggia la ri-
sposta direttamente, se puoi. 

Questo è importante.

13 aprile 1946

Caro Gigi,
come vedi non ti ho ancora mandato a questa data l’ultimo pac-

co, che ti spero inviare lunedì prossimo. A tutt’oggi, malgrado che ie-
ri ed oggi mi sia arrivata una quantità immensa di posta dall’Italia, 
non ho ricevuto la rivista. Speriamo che lunedì (fra oggi e domani 
devono arrivare a New York molti aeroplani e piroscafi) arrivi qualco-
sa, perché altrimenti mi arrabbio. Fra qualche giorno voglio e devo 
andare a Boston, e non voglio arrivare con le mani vuote… E dire 
che io avevo un sacco di idee meravigliose per la rivista: se pubbli-
chiamo molte cose americane, e se avete bisogno d’aiuti, pensavo già 
di chiedere per voi un sussidio di un migliaio di dollari da qualcuna 
delle istituzioni, diciamo così, di filantropia culturale degli Stati Uni-
ti. Dite ai Parenti che dopo il primo anno non sarà impossibile otte-
nere qualcosa del genere… Tu e i Parenti dovete rispondere sollecita-
mente alle domande pratiche che vi ho fatto indirettamente nell’ulti-
ma lettera a mia zia. Il tempo e il denaro che spendo in corrisponden-
za è tale che è talora inevitabile che io vi scriva in questo modo.

Con l’ultima posta, invece della rivista, mi è venuto l’annunzio di 
quella di Bonsanti, una copia del Cervantes tradotto da Renata (ne 

2	 La survivance des dieux antiques: essai sur le rôle de la tradition mythologique dans 
l’humanisme et dans l’art de la Renaissance di Jean Seznec (London, The Warburg 
Institute, 1940) sarebbe stato pubblicato in Italia nel 1980 da Bollati Boringhieri 
con il titolo La sopravvivenza degli antichi dei: saggio sul ruolo della tradizione mito-
logica nella cultura e nell’arte rinascimentali, con presentazione di Salvatore Settis.
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avrei bisogno di un’altra), una lettera di Bonsanti dove promette di pa-
gare per il libro di Hašek, infine un’ottima offerta di Einaudi per il Ge-
nio. A proposito: da Einaudi lavora Massimo Mila3 a cui chiedo (fa lo 
stesso anche tu) un articolo di tema musicale. A proposito di musica. Al 
pacco aggiungo un bellissimo disegno di Picasso, il ritratto a matita di 
Stravinskij, nel caso che pubblicaste qualcosa su questo compositore.

Con la stessa posta, mi è arrivata una lunga lettera di Alessio, che 
mi dice di averti scritto. Non fa però alcun cenno del ms. di Kridl 
che gli ho mandato a tradurre… Gli ho scritto del Pasternak, che, 
come il futuro Mandelstam della collezione potreste far fare a lui. 
Son sicuro che conosce la lingua molto bene. Non so quanto sia bra-
vo a scrivere… Dunque riguarda le sue traduzioni, se gliele affidi. E 
io gli ho detto anche di seguire il mio metodo, che è quello scienti-
fico, di trascrizione dei nomi.

Ho paura che si debba rinunziare all’idea di comprare libri quas-
sù. Tre incarichi per Guanda sono falliti uno dopo l’altro (rights alre-
ady sold) ed ho ricevuto la risposta solo un mese e mezzo dopo. Spe-
riamo di concludere per il Wilson. Non mi pare che valga la pena che 
perda tempo in questa maniera. Cercherò a New Yok di conoscere 
l’ambiente degli agenti letterari e di agire altrimenti. Non risponde 
neppure l’agente di O’Flaherty, malgrado le premure dell’autore.

Non so ancora quando verranno Steiner e Guillén, ma sarà pre-
sto. Guillén l’anno prossimo andrà a Yale. Ho ricevuto il bellissimo 
catalogo Einaudi, e mi piacerebbe avere qualcuno di questi libri: Bo-
villus, Il Sapiente4; Buonarroti, Congiura di Babeuf 5; Pisacane, Sag-
gio sulla rivoluzione6; il Rilke di Pintor7; Rostagni, Classicità e spirito 
moderno8; Savarese, Fra rivoluzioni e reazioni 9; Galiani, Socrate im-

3	 Il musicologo Massimo Mila (1910-1988) dal 1940 collaborava con l’amico Giulio 
Einaudi e la sua casa editrice. La sua Breve storia della musica sarebbe stata pubbli-
cata nel 1946 da Einaudi.

4	  Charles de Bouelles, Il sapiente, a cura di Eugenio Garin, Torino, Einaudi, 1943.
5	 Filippo Buonarroti, Congiura per l’eguaglianza, o di Babeuf, traduzione e intro-

duzione di Gastone Manacorda, Torino, Einaudi, 1946.
6	 La prima edizione del Saggio su la rivoluzione di Carlo Pisacane, a cura di Giaime 

Pintor era stata edita nel 1942 da Einaudi e ristampata nel ’44.
7	 Le Poesie di Rilke tradotte da Giaime Pintor erano state pubblicate da Einaudi nel 

1942 e ristampate nel 1944.
8	 Augusto Rostagni, Classicità e spirito moderno, Torino, Einaudi, 1939.
9	 Giacomo Savarese, Tra rivoluzioni e reazioni: ricordi su Giuseppe Zurlo (1759-1828), 

a cura di Aldo Romano, Torino, Einaudi, 1941.
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maginario10, etc. Comprali e pagali coi compensi che mi deve la rivi-
sta, se necessario. Mettiti d’accordo con Luisa per acquistare per me 
il Leopardi completo in tre o quattro volumi, copertina di cuoio ver-
de e carta velina, di Mondadori. Voglio dare un corso a Harvard e 
scrivere un libro in inglese su Leopardi. E mandami qualsiasi libro 
buono (anche di… De Robertis) su Leopardi su cui puoi metter la 
mano, e quello di Luzi (o Bigongiari?)11, naturalmente. Le cose pro-
messe d’Ungaretti e Montale, non sono ancora arrivate. 

A Harvard vedrò ed otterrò cose eccellenti da Matthiessen12 e Del-
more Schwartz13. Levin mi scrive che ci sono ora tre o quattro grandi 
studiosi scandinavi, da cui potremmo ottenere qualcosa. Tutto andrà 
bene. Ma vorrei avere qualcosa da far vedere. Comprendi ora perché e 
come a un certo momento mi sarebbe bastato avere un foglietto recla-
me col programma, e l’indice della rivista? O meglio ancora le bozze?

Per ora non ho altro da dirti. Ti abbraccia di cuore il tuo

R.

Non sapevo che avevi tradotto Pierre di Melville per Einaudi14. 
Ora non mi meraviglio: non mi mandi neppure le cose tue. Ora ti 
consiglio di cominciare a mandarle. Col tempo, quando la rivista (ed 
io) si sarà affermata, cercherò di farti venire in America per un anno, 
con spese di viaggio pagate, andata e ritorno. Ma non prima che la ri-
vista si sia affermata e ci sia costà qualcuno di fidato! Non credere che 
né la promessa sia vana, né che siano vaghe… le minacce…

R.

10	 Ferdinando Galiani, Socrate immaginario: opera buffa napoletana posta in versi da G.B. 
Lorenzi per la musica di G. Paisiello, a cura di Massimo Rago, Torino, Einaudi, 1943. 

11	 Piero Bigongiari era l’autore del saggio su Leopardi edito nel 1937 con il titolo L’ela-
borazione della lirica leopardiana da Le Monnier. Si trattava della pubblicazione della 
sua tesi di laurea discussa nel 1936 all’Università di Firenze con Attilio Momigliano.

12	 Francis Otto Matthiessen (1902-1950) era professore di Storia della letteratura ame-
ricana ad Harvard dal 1942.

13	 Delmore Schwartz aveva conseguito il dottorato ad Harvard tra il 1935 e il 1937 e vi 
insegnava dal 1940. 

14	 La traduzione di Luigi Berti di Pierre, o Delle ambiguità era stata pubblicata da Ei-
naudi nel 1942; cfr. la n. 25 alla Lettera 4.



60

[A Renato Poggioli – Providence]

Firenze, 14 aprile 1946 
Via La Farina, 9

Carissimo Renato,
spero che quando avrai questa mia, già avrai ricevuto le copie 

della rivista che ti ho spedito in due riprese. Aspetto con ansia il tuo 
giudizio sulla rivista stessa, i tuoi consigli, i suggerimenti da mettere 
in pratica per il secondo numero. Purtroppo m’è sfuggito qualche 
refuso e qualche svarione, uno per esempio nell’articolo di Peyre, e 
l’altro tuo della recensione di Levin. La rettifica mi giunse troppo 
tardi. Comunque mi sembra che queste pecche siano trascurabili, 
nel complesso, e la rivista sia ben riuscita e fusa. Qui ha fatto im-
pressione e tanto per contenuto come tipograficamente sopravanza 
le altre tutte. Mica per vantarci, ma perché lo sento dire in giro. Le 
vendite vanno piuttosto al rallentamento. Il prezzo è un po’ alto, da-
ta la bella carta usata (non c’è di migliore sul mercato italiano) e la 
crisi veramente tragica degli acquisti in libreria, grava sulle nostre 
spalle. Tuttavia abbiamo fatto diversi abbonamenti. Comunque 
moltissime speranze sono riposte su di te, sugli abbonamenti e la 
diffusione americana. Se riusciremo a piazzarci onorevolmente, sare-
mo assicurati anche in Italia. Fai di tutto perché si parli della rivista. 
Falla recensire, in modo che nella seconda circolare, che accompa-
gnerà il secondo numero, possiamo citare un certo numero di giudi-
zi stranieri. Poi mettiti in contatto con più riviste che puoi, fa che ci 
facciano pubblicità e che noi possiamo farla a loro già sul secondo 
numero nostro. Sono ansioso di sapere quello che avrai concluso 
con «Foreground». Non appena avrò l’annuncio che tu hai ricevuto 
le copie, ti invierò tutte quelle che desideri. Ai collaboratori stranie-
ri, ai nostri consiglieri ho inviato la rivista, e così pure ho fatto con 
«Sur», con la «Partisan», con Laughlin. Aspetto che mi rispondano. 
Magari tu sollecita e cerca di concludere accordi per scambi di col-

60.	 AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di correzioni manoscritte; 2 ff. 
su 1 c. Busta mancante.
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laborazione, rappresentanza, pubblicità. Eliot mi ha dato il permes-
so di pubblicare The Man of Letters and the Future of Europe1. Man-
dami subito il testo, e così pure il Picasso con le riproduzioni che 
vorrei metterlo nel secondo numero. Non hai qualche altra tradu-
zione da Mandelstam che vorrei aggiungere a Tristia? Per i due poe-
metti di Esenin sono incerto. Già li pubblicò Ungaretti2, ma le tue 
versioni mi sembrano assai migliori. In ogni modo il volume uscirà 
presto. Angelica è stampata e te la farò spedire in settimana. La tua 
versione del Cimitero marino ha fatto furore. E nel secondo numero 
vorrei annunciare il Perse. Mandami l’imbonitura. E aggiungi anche 
Pluies3, che mi sembra la più bella poesia di Perse, al quale dopo la 
sua favorevole accoglienza si potrebbe chiedere qualcosa di inedito 
da accompagnare [al]la pubblicazione del tuo saggio, che potrei an-
nunciare per il terzo numero. Il tuo Pareto dovremmo pubblicarlo 
sulla rivista se non fosse troppo lungo, proprio perché è l’unico no-
stro pensatore al quale possiamo riallacciarci. Mi ha scritto una cor-
tese lettera Nabokov4. Per il prossimo numero avrei un saggio di Li-
vi su Cino da Pistoia5. Poesie di un nuovo poeta, Tommaso Giglio, 
assai giovane e promettente6. Le solite rubriche e recensioni, però 
non sarebbe male se tu mi mandassi le pagine promesse del tuo dia-
rio-zibaldone, informazioni, ecc. Mi dispiace che gli italiani d’Ame-
rica facciano così i lavativi. Dalla circolare vedrai che non solo ci sia-
mo impegnati [con] Tucci, ma anche con Cantarella, il quale come 

1	 Cfr. la n. 1 alla Lettera 50.
2	 Ungaretti aveva tradotto due poesie di Esenin: Requiem, apparsa sulla «Gazzetta del 

Popolo» di Torino il 31 maggio 1933 e Le navi delle cavalle, apparsa nel 1933 sulla 
«Cabala», riunendole poi nel volume Traduzioni: St.-J. Perse, William Blake, Gon-
gora, Essenin, Jean Paulhan, Affrica, cit. (ora in Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uo-
mo, Traduzioni poetiche, cit., pp. 77-86).

3	 Pluies era stata pubblicata per la prima volta su «Les Lettres françaises», 10, octobre 
1943 e poi pubblicata in volume nel 1944 a Buenos Aires dalle Éditions des Lettres 
Françaises.

4	 Si tratta di una lettera in inglese di Vladimir Nabokov datata 27 febbraio 1946 in-
dirizzata a Luigi Berti e conservata nel Fondo Berti (BERTI. I.a. 71. 1) in cui Na-
bokov prometteva a Berti di fargli inviare da James Laughlin, suo editore america-
no, The Real Life of Sebastian Knight perché lo potesse tradurre.

5	 Il Saggio su Cino da Pistoia di Augusto Livi sarebbe apparso nella sezione “Note” del 
secondo numero («Inventario», i, 2, estate 1946, pp. 146-163).

6	 Sei poesie di Tommaso Giglio con il titolo Temi per una sinfonia sarebbero state 
pubblicate nel secondo numero (ivi, pp. 76-79).
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pure lo stesso Tucci, potrebbe decidersi a mandare il suo fascicolo. 
Stai certo che quando uscirà il tuo libro da Guanda gli farò fare il 
maggior numero di recensioni. Anch’io ti manderò qualche altro li-
bro mio che non conosci. Mi sono messo in contatto con Wolf Giu-
sti, con Alessio. Il primo mi ha proposto un articolo sulle riviste so-
vietiche. Per quanto mi dici con Bonsanti, non so che dirti. Per ora 
eri l’unico che poteva vantarsi di non aver collaborato né al «Mon-
do» né alla nuova «Letteratura». Purtroppo i nostri amici letterati si 
stanno rivelando, non dico dei fascisti, ma degli uomini di destra, 
conservatori e alquanto reazionari, comunque timorosi delle novità 
e delle tendenze progressiste. Te lo dimostrano uomini come Mon-
tale che sono usciti dal Partito d’azione per aderire al movimento di 
Parri, come ha detto Russo, anche Loria si è dimesso dallo stesso 
partito. Poi non si sanno le mire degli ebraici finanziatori, che stan-
no dietro al «Mondo» e forse anche «Letteratura», quindi a Vallec-
chi. Noi invece dobbiamo lottare solo con i nostri mezzi, con la no-
stra tenacia. Tuttavia per ora diamo molto filo da torcere. Cerca di 
farti dare il Rabinal che annuncerò per il terzo numero. Non crede-
resti opportuno di chiedere qualche altra cosa a Borgese? Sollecita 
Levin a scrivere a Kazin e sono molto lieto della demarché verso Wil-
son e verso O’Flaherty e Schwartz. Aspetto che tu mi mandi i libri 
richiesti, specialmente i racconti di Melville, il libro di Kazin, e qual-
che altro volume di critica o di poesia che ritieni utile. Mandami 
delle riviste per nutrire la nostra rubrica e il tuo numero di «Voices» 
al quale faremo la dovuta accoglienza. Si potrebbe chiedere un rac-
conto alla Porter? Cercherò di mandarti i libri che richiedi quando 
verrà Sita al quale ho scritto. Farò del mio meglio. Tuo babbo si è ri-
messo benissimo. Noi tutti facciamo infiniti e cari auguri a Renata e 
a te per il prossimo lieto evento che attendiamo ansiosamente. Scri-
vici presto ed abbiti un affettuoso abbraccio dal tuo

Gigi

P.S. Ho parlato ancora con Radit[z]a, il marito della Ferrero, qui a 
Firenze in occasione del Congresso Socialista, e mi ha annunciato il 
ritorno in Italia della moglie. Mi ha detto anche che quando Nina 
Radit[z]a Ferrero sarà a Firenze, hanno intenzione di accordarsi con 
me per certi loro progetti editoriali che potrebbero svolgere i Paren-
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ti, progetti internazionali, in lingua originale, che potrebbero anche 
interessare la nostra rivista. Sarebbe bene che anche tu mi consiglias-
si e mi illuminassi sul loro conto e mi dicessi come devo considera-
re questa proposta.
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[A Luigi Berti – Firenze]

[Providence, Rhode Island], 15 aprile 1946

Caro Gigi,
ricevo solo oggi la tua lettera del 9 marzo1, contenente le poesie 

e lettere d’Ungaretti e Montale, le une e le altre graditissime e bellis-
sime, e di cui ti scriverò a suo tempo. Ti mando a parte il pacco pro-
messo nei fogli precedenti, senza l’articolo di López-Morillas, da ri-
copiare, e senza Exil di Perse, che mando direttamente a Ungaretti. 
La rivista non è ancora giunta, ma l’arrivo deve essere imminente. 
Oggi rispondo a volta di corriere alla tua. Bene per lo Stendhal di 
Levin e gli annunzi di «Foreground» e «Asomante», a cui manderò 
annunzi della nostra rivista. Mi rincresce che tu sia stato tanto op-
presso dal bisogno e dal lavoro. Son contento di quello che mi dici 
dell’attesa e delle promesse della rivista. Va bene per il secondo nu-
mero. Salinas non si fa vivo, e gli ho riscritto di recente. Bene per il 
saggio di Ungaretti e gli altri scritti. Non ti nascondo che il titolo (il 
naturalismo di…) suscita sospetti nella mia mente rispetto alla vali-
dità dell’articolo di O[reste] Frattoni su Marot. Negli ambienti uni-
versitari di qua giudicheranno la rivista dagli articoli sui classici, e 
non voglio che una rivista da me diretta pubblichi in questo campo 
qualcosa che io non ritenga degno. Restiamo quindi d’accordo che, 
nel caso che io non possa vedere i manoscritti o le bozze per ogni nu-
mero, mi sarà però sottomesso per giudizio ogni articolo del genere. 
Avevo sospetti simili per il saggio su M.me de Lafayette, ma non co-
sì gravi come in questo caso. Di Tucci ti ho detto: tre lettere senza ri-
sposta. Credo che il mio ultimo svegliarino a López-Rey avrà effet-
to, e riceverai presto il Picasso con le apposite fotografie. Ti sono 
gratissimo degli annunzi editoriali, e sono felice che abbia annunzia-
to il Peyre e il Levin, che credo ti abbian già scritto. Bene quello che 
mi dici della stampa e dell’aspetto della rivista. Oggi ho ricevuto 

61.	 ACB. BERTI.Ia.86.53. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di una sottolineatura e 
correzioni manoscritte; 2 ff. su 1 c. Busta mancante.

1	 La lettera è andata perduta.
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«Letteratura». Ne parlerò a Bonsanti con debita diplomazia di colle-
ga. Credevo dapprima che vederci preceduti, mi avrebbe fatto rab-
bia: ora invece, visto che ho il primo numero, la nostra mi pare an-
cora più bella. Benissimo per il Perse, a proposito del quale ti man-
derò presto l’annunzio pubblicitario, da pubblicare per il secondo 
numero. O meglio te ne mando copia oggi, da pubblicarsi previa 
conferma o correzione. Della spedizione e problemi analoghi ti ho 
già detto varie volte, specialmente nei passi che ti riguardano nell’ul-
tima lettera a mia zia Nella. Mi meraviglia quello che mi dici di Lu-
isa. Menomale hai potuto usare quel Melville. Te ne sto per spedire 
altri due pacchi, uno dei quali già quasi pronto. Per l’annunzio in in-
glese, mandamelo e vedrò io cosa fare. C’è qui un buon tipografo 
italo-americano, che me lo stamperebbe a poco prezzo. Manda an-
che un po’ di carta intestata, che poi io farò ristampare via via che 
necessario. Anche Laughlin credo che ti abbia già scritto. Ho invia-
to vari svegliarini a Kapstein, e presto vedrai qualcosa. Ti garantisco 
che io non riparo a scrivere, rispondere, e far tutto quanto. Chiede-
rò a Levin di scrivere per noi non solo a Kazin, ma anche a Miller, 
nel senso da te indicato. «Mesa» te l’ho mandata nello stesso plico 
del libro di Levin, che dovresti dare a L[uigi] F[oscolo] Benedetto. 
Cerca di aiutare i miei tentativi di piazzare presso qualche editore il 
libro di Seznec. Del Burnham e del Koestler ti ho già detto: go ahe-
ad. Grazie di quell’articolo di Majakovskij, ma ho deciso di non ri-
spondere a nessuno in casi del genere, soprattutto a gente di quella 
fatta. Il loro giudizio mi onora. Sto ricopiando il mio Salvemini. Il 
Pareto te l’ho già mandato. Di altre mie collaborazioni ti ho già det-
to. L’idea dei surrealisti è buona. Sto per entrare in contatto [con] le 
riviste americane e franco americane a cui collaborano, 
«Hemispheres»2 e «View»3, e ne otterrò cose importanti. Ti mande-
rò informazioni per Hart Crane. Della richiesta di un Rouault a 
Venturi ti ho già detto. Bene per i contatti con Sartre e gli altri fran-
cesi. Non so se hai fatto bene a pubblicare il mio Perse nel primo nu-
mero, ma fa lo stesso. Sì, il secondo testo era perfetto, e le lezioni Sa-

2	 La rivista bilingue «Hémisphères/Hemispheres. Revue franco-americaine de poesie 
/ French American Quarterly of Poetry» era stata fondata a New York nel 1943 dal-
lo scrittore francese di origini tedesche Yvan Goll (1891-1950).

3	 Rivista di letteratura e arte fondata e diretta a New York da Charles Henri Ford e 
Parker Tyler tra il 1940 e il 1947.
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le dell’alba e mani congedate sono esatte. Come vedi, ora ti mando 
dattiloscritti in condizioni migliori, e adotto il sistema del margine 
con correzioni del tipo di quelle che si fanno per le bozze. Ora che 
rileggo la tua lettera, dubbi simili a quelli già manifestati per il Ma-
rot e la Lafayette mi assalgono per il Cino da Pistoia. Giudizi su uno 
scritto di questo genere ti potrebbero dare Benedetto o Contini, o 
senza scomodarli, credo, anzi sono certo, anche Francovich, che ri-
conosce il dilettantismo in questo campo alla distanza di un miglio, 
intendo dire nel campo della storia della letteratura italiana. 

Grazie di quello che mi dici di mio padre, il cui stato di salute mi 
preoccupa ancora. E mia madre come sta? Ho scritto in questi gior-
ni a casa mia di frequente ed a lungo. 

Mille care cose a Gemma ed ai bambini, di cui attendo la foto-
grafia. Renata sta sempre benissimo. Ormai siamo agli sgoccioli. In-
tanto t’abbraccia forte il tuo

Renato



62

[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, R[hode] I[sland], 16 aprile 1946 
Brown University

Caro Gigi, 
ti ho mandato oggi a parte il plico contenente: il testo fotografi-

co del racconto di Pasternak; ritagli vari. 
Contemporaneamente ho scritto a Ungaretti e gli ho mandato il 

testo di Exil.
Ti mando qui il mio Senso della tragedia. Presto, il López-Moril-

las e spero altre cose. 
Il pacco di libri che ti avevo preparato mi è stato rifiutato a tutti 

gli altri uffici postali. Non v’era altra alternativa che mandarlo a Lu-
isa, ma l’ho disfatto e ti manderò un libro giorno per giorno, al prez-
zo o affrancatura di lettera. Vedi quante noie, spese e difficoltà. 

Ti scriverò presto, perché Steiner viene venerdì. Come vedi, la ri-
vista non si è ancora degnata di venire. 

Nel prossimo numero pubblica anche l’annunzio dello Svejk, co-
piandolo dalla pubblicità di «Letteratura». E se Guanda lo pubblica, 
stampa anche l’annunzio del saggio sull’Utopia, che ti ho già manda-
to. Ti accludo infine gli annunzi per il Blok e il Novalis di Guanda. 

T’abbraccia intanto il tuo

Renato

P.S. Ti accludo anche il testo inglese dell’annunzio che ho mandato 
a «Italica», «Voices», «Foreground», New Directions. Mandalo an-
che a «Horizon» da parte tua. Seguiranno testi tedeschi, francesi, 
spagnoli che manderemo o tu o io. Riceverai presto i testi di scam-
bio. Sembra che la grande casa libraria internazionale Stechert di 
New York si occuperà direttamente della pubblicità e riscuoterà gli 
abbonamenti per i Parenti. Non ti pare che sia giunta l’ora che mi 

62.	 ACB. BERTI.Ia.86.54. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di una sottolineatura e 
correzioni manoscritte; 6 ff. su 5 cc. Busta mancante.
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arrivino non una sola, ma molte copie della rivista? Come vedi, mi 
occorre anche la carta intestata.

Novità imminenti nella collezione di poesia “La Fenice”

Novalis
Inni alla Notte e Cantico di morti

a cura di Renato Poggioli

Questa nuova traduzione del capolavoro lirico del grande poeta romantico 
tedesco è seguita dalla versione del Cantico dei Morti, che fa parte del ro-
manzo Enrico di Ofterdingen. Il traduttore ha reso fedelmente la comples-
sità della forma, ed ha cercato di mettere in risalto non solo la modernità 
dello spirito di questa poesia, ma anche, per così dire, la contemporaneità 
dello stile e del gusto. Il volumetto è preceduto da una lunga introduzione 
che studia tutti i problemi biografici, filologici ed estetici che quest’opera 
presenta alla critica; ed è chiuso da una breve notizia biobibliografica.

Alessandro Blok
Liriche e Poemetti

a cura di Renato Poggioli

Questa seconda edizione della più vasta presentazione finora apparsa fuori 
di Russia dell’opera del primo poeta moderno di quella nazione, forse il 
più grande di quella letteratura dopo Puškin, è arricchita da quattro nuove 
versioni, da pagine di commento ai poemetti più complessi e difficili, qua-
li i Dodici, e da varie appendici. Il traduttore ha scritto appositamente per 
questa edizione un saggio critico introduttivo, forse lo studio più vasto o 
esauriente sulla lirica di Blok pubblicato in qualsiasi lingua occidentale.

Ugo Guanda Editore in Parma
«Inventario»

The best Italian literary review – The only international literary review in 
Italian

Luigi Berti and Renato Poggioli, Editors; Fratelli Parenti, via XX Settem-
bre 30, Florence, Italy, Publishers.

«Inventario», a new Italian literary quarterly, has published its first is-
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sue in Spring of 1946. The review has an international board of advisers, so 
formed: T.S. Eliot, English literature; H. Levin, of Harvard, American li-
terature; H. Peyre, of Yale, French literature; Pedro Salinas, of Johns 
Hopkins and S. Juan P.R., Spanish and Latin-American literature; H. Stei-
ner, former editor of «Corona», German literature; V. Nabokov, Russian li-
terature; M. Kridl, Polish and Slavic literatures.

In its first issue, beside many contributions by its advisers, T.S. Eliot, 
H. Peyre, H. Steiner, H. Levin and V. Nabokov, «Inventario» has publi-
shed poems, stories, essays by Thomas Mann, G.A. Borgese, St.-J. Perse, 
Jorge Guillén, J. Seznec of Harvard, etc.

«Inventario» will devote particular attention to Modern American wri-
ting, and present to the Italian public such authors as E. Wilson, D. 
Schwartz, H. Miller, Th. Spencer, etc. One special issue will be devoted to 
American advance-guard writing of the last decade.

In the international field, «Inventario» will present French authors like 
Aragon, Éluard, Sartre, Camus; Spanish and Latin-American authors as 
Guillén, Salinas, Alberti, Neruda, Ortega y Grasset; German authors as 
Geoge, Rilke, Hofmannstal; Russian authors as Essenin, Mandelstam, Pa-
sternak and Rozanov.

All the important Italian authors will contribute to «Inventario»: the 
best poets, Saba, Ungaretti, Montale; the best storytellers and novelists, Pa-
lazzeschi, Moravia, Landolfi; the best essayists, Cecchi, Solmi, Debenedet-
ti; the best critics, translators and reviewers. The review will frequently pu-
blish also inedit texts in the original tongue.

“Biblioteca contemporanea”

The review will also edit and publish a collection of cultural and literary 
works, under the name of “Biblioteca Contemporanea”. The first volume, 
ready in May 1946, will be the satirical drama Angelica, never published in 
Italy for political reasons, written by the late Leo Ferrero, and amusing An-
ti-Fascist novel by Niccolò Tucci, now living in America. The collection 
will publish also the books on James Joyce by H. Levin and on French 
Classicism by H. Peyre. The collection is directed by Renato Poggioli.

Send suggestions and contributions to: Prof Renato Poggioli, Marston 
Hall, Brown University, Providence, R. I.
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For information and subscriptions, write to —————— 1)

1) Name of bookseller to be given later (probably Stechert)

To G.E. Stechert & Co – New York City1

April 16, 1946

Gentlemen:
I have recently seen your bibliography of Italian imprints during 

the war years, published in cooperation with the Library of Con-
gress. I congratulate you for this useful effort. In the accompanying 
letter to the librarian, I see that you are ready to accept requests for 
periodical subscriptions to Italian reviews. I take the opportunity of 
presenting a proposal to you.

As you see from the text enclosed, I am coeditor of an Italian li-
terary review, «Inventario», the first issue of which is now available. 
I am expecting any day a certain number of copies. Nothing of that 
kind has never before attempted in Italy and I think that «Inventa-
rio» especially for the lack of other Italian publications of the same 
kind, will interest many librarians and draw many subscriptions 
from academic institutions.

I am planning to have a similar announcement printed and to 
send it to the names and addresses of a carefully selected mailing li-
st. Many American periodicals will publish our announcement in 
exchange for similar announcements published by our review. The 
number of American contributors and the attention we are devoting 
to American literature will be an increased source of interest in this 
country for our review.

I am writing to you first of all to ask for information and advice. 
But on the strength of credential send to me by the Publishers for this 
purpose, I am asking you whether you will be ready to accept subscrip-
tions for us, and to send to the publishers the money due to them, re-
ceiving in exchange a commission to be established by you. In this ca-
se, you could assume yourselves the charge of sending the announce-
ment by circular letter to your mailing list. It would be the same for 

1	 Indirizzata a «G.E. Stechert & Co, Booksellers | New York City».
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us if you would also print the announcement yourselves. In such a ca-
se, you could either charge us for the expenses, or take into account 
such expenses when you are going to establish the commission due to 
you. I am expecting information in this regard; but I think that the 
subscription will amount to at least 6 dollars. You would send to the 
Publishers the amount of money due to them, at your convenience, 
maybe after the resumption of commercial relations with Italy, and 
supply them with the name and address of each new subscriber.

Parenti is a very good publishing house. Their own literary re-
views, «Solaria» and «Letteratura», under different editors and ma-
nagement, have lasted ten years each (respectively from 1925 to 1935, 
and from 1936 to 1946). They have published at least a hundred vo-
lumes. They own their own printing press. The other editor, Mr. 
Berti, is the Italian translator of Joyce, Mark Twain, T.S. Eliot. I add 
at the bottom some information about me.

I shall [be] glad to hear from you soon.
Sincerely yours,

Renato Poggioli

Prof. Renato Poggioli, formerly of the University of Florence and 
Warsaw. Recipient of three Italian literary prizes. Left Italy in 1938. 
Now Associate Professor at Brown University. Invited as Visiting 
Lecturer at Harvard for next year. Recipient of a Rockefeller Fel-
lowship last January. Recently discharged from the Army of the U.S. 
Author of many essays, translations and books published in Italy by 
the following publishers: Sansoni, Vallecchi, Parenti of Florence, Ei-
naudi of Turin, Carabba of Lanciano, etc.

«Inventario»

A Quarterly Published by Fratelli Parenti, via XX Settembre 30, Florence, 
Italy

The best Italian literary review
The only International literary review of Italy

edited by Luigi Berti and Renato Poggioli
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Advisers on Foreign Literatures: T.S. Eliot, English; H. Levin, Ameri-
can; H. Peyre, French; Pedro Salinas, Spanish; H. Steiner, German; V. Na-
bokov, Russian; M. Kridl, Polish.

Among its foreign contributors: Thomas Mann, T.S. Eliot, St.-J. Perse, 
Pedro Salinas, Jorge Guillén, etc.

The best Italian verse, by U. Saba, G. Ungaretti, E. Montale; the best 
Italian fiction, A. Palazzeschi, A. Moravia, T. Landolfi; the best translations 
and essays. Foreign inedit texts published in the original tongue. In every 
issue: an essay about literary problems, by Renato Poggioli; an article on 
English or American contemporary literature, by Luigi Berti.

Send suggestions and contributions to: Prof Renato Poggioli, Marston 
Hall, Brown University, Providence, R. I.

For information and subscriptions, write to —————————.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, R[hode] I[sland], 17 aprile 1946 
Brown University

Caro Gigi,
nulla ancora. Ho mandato annunzi a decine di riviste. Ho scrit-

to a librai che sembrano disposti ad assumere per noi la riscossione 
degli abbonamenti. Sto preparando l’annunzio pubblicitario da 
mandare in forma di circolare. 

Ho mandato alla Luisa lettera di cui trovi qui copia acclusa. Co-
me vedi, se Luisa si muove, abbiamo forse trovato una via d’uscita. 
Appena ricevi l’indirizzo di quel signore, mandagli la rivista e scrivi-
gli. Oppure tu o i Parenti andate a Roma a trattare con lui. Ne var-
rebbe la pena. 

Ti ho mandato di recente il Pasternak e ritagli. Ieri il Senso della 
tragedia con il testo dei miei annunzi. Altre cose non mie seguiranno. 
Exil l’ho mandato direttamente a Ungaretti. Steiner viene domani. 

Non ti mando i libri (rifiutati da tutti gli uffici postali); attendo ri-
sposta di Morey, che forse può assumersi l’incarico di farteli arrivare. 

Per ora non ti dico altro perché voglio che questa lettera ti arrivi il 
più presto possibile. Ora la carta intestata sta diventando necessaria.

Ripeti ai Parenti che fra un anno cercherò ottenere loro un sussi-
dio in dollari ed un invito per te come Visiting Lecturer per un anno. 
Vale la pena di fare un po’ di sacrifici. Mandate il prezzo degli abbo-
namenti americani, includendovi il prezzo delle affrancature. Sbri-
gatevi, per Dio! Lo sai che per un momento la vostra pigrizia, inten-
do il mancato invio delle bozze e degli annunzi richiesti, mi ha fat-
to credere che mi avrebbe fatto perdere la più bella occasione della 
mia vita! Dimmi di mio padre. Care cose a te e tuoi. 

Il tuo 

Renato

63.	 ACB. BERTI.Ia.86.55. Lettere dattiloscritte, ad eccezione della firma e di correzio-
ni manoscritte; 2 ff. su 2 cc. Busta mancante.
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[A Luisa Nordio]

Providence, R[hode] I[sland], 17 aprile 1946 
Brown University, Marston Hall

Cara Luisa,
la rivista è uscita. Sembra che sia praticamente impossibile spe-

dirla in quantità e regolarmente: senza dire che finora io non ho ri-
cevuto la prima copia. La cosa è grave, perché i Parenti contano su 
abbonamenti americani, che non solo io ho promesso, ma che stan-
no per arrivare in notevole numero, prima ancora che la rivista sia 
uscita. Librai quali Brentano a Stechert sono pronti a riscuotere gli 
abbonamenti per noi e a pagare gli editori quando sarà possibile. In-
finite riviste pubblicheranno annunzi pubblicitari di «Inventario». 
Bisogna che questa volta Lei faccia qualcosa per noi: e non dubito 
che lo farà perché le darò indicazioni a proposito.

Michele Cantarella mi scrive che C[herles] R[ufus] Morey1, 
USIS Hq., Apo 512, c/o PM, NY, dirige un ufficio statale apposito, 
che fa proprio il lavoro di cui noi abbiamo bisogno. Io mando con-
temporaneamente una lettera al signor Morey, dove faccio il nome 
Suo e di Michele, mi presento, spiego il nostro problema, chiedo 
aiuto, lo prego di mettersi in contatto con Lei, Berti, i Parenti. Ho 
sottolineato soprattutto l’interesse che una pubblicazione come «In-
ventario» ha nei rapporti culturali con l’America. 

Lei dovrebbe parlare al signor Morey ed appoggiare la mia richie-
sta che la rivista ci sia spedita regolarmente mediante il suo ufficio. 
Mando copia di questa lettera anche a Gigi Berti. Inoltre dovrebbe 
dare a Berti l’indirizzo del signor Morey costà, così che Berti possa 
mandargli la rivista, scrivergli, mettersi in contatto con lui.

Cara Luisa, questa volta Lei non ci deve mancare. Il successo del-
la nostra iniziativa dipende da lei. Non le aggiungo altro se non che 
desideriamo di rivederla, che attendiamo notizie sue e della famiglia, 
che nell’attesa del grande evento…Renata sta meglio del Suo2 

1	 Charles Rufus Morey era agente culturale dell’ambasciata americana a Roma.
2	 La lettera indirizzata a Luisa Nordio è una copia dattiloscritta non firmata.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, R[hode] I[sland], Pasqua 19461 
Marston Hall

Caro Gigi,
ieri Steiner è stato da me tutta la giornata. Mi ha incaricato anzi-

tutto di ringraziare e salutare te, Montale e Ungaretti. Ci siamo mes-
si d’accordo sulle seguenti faccende, che non sempre riguardano la 
rivista: ti prego dunque di comunicare a nome mio e di Steiner alle 
persone interessate quello che a loro si riferisce, per alleviare un po-
co la mia corrispondenza.

Il numero 1 si riferisce alla richiesta di Traverso, giuntami in una 
lettera da Bonsanti, per un’edizione di Hofmannsthal. Traverso sta 
in via Guinizelli 24, Firenze.

1. Opere di Hofmannsthal a cura di Traverso, per l’editore Ceder-
na (?). Ho già scritto a Traverso che Zimmer è morto e che Bermann-
Fischer opera ufficialmente, come editore, a Stoccolma. Steiner con-
ferma, ma mi dice che Fischer è attualmente a New York, dove si trat-
terrà a lungo. L’indirizzo della signora von Hofmannsthal è 107 Wo-
odstock Rd., Oxford, England. Steiner pubblica sotto la propria edi-
zione ma per i tipi di Fischer a Stoccolma le opere complete di 
Hofmannsthal, compresi gli inediti, che ammonteranno a 12 volumi. 
I manoscritti inediti sono stati donati da Steiner, per incarico della ve-
dova, alla biblioteca di Harvard, che aiuterà finanziariamente l’impre-
sa. È evidente che in questa faccenda l’autorizzazione di Steiner è al-
trettanto importante di quella di Fischer. Steiner è disposto ad ogni 
modo ad appoggiare la richiesta di Traverso e Cederna presso la vedo-
va e Fischer. Steiner ha visto il George di Traverso che io gli ho dato2, 

64.	 ACB. BERTI.Ia.86.56. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma, correzioni 
manoscritte e nota in calce; 7 ff. su 7 cc. Busta mancante.

1	 La Pasqua del 1946 era caduta il 21 aprile.
2	 Le Poesie di Stefan George tradotte da Leone Traverso erano state pubblicate nel 

1939 da Guanda.
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e sa delle sue traduzioni da Hofmannsthal in rivista, che si ricorda di 
aver visto da Zimmer. Steiner s’immagina che per opere complete in-
tendiate qualcosa di simile alle opere complete di Rilke secondo l’edi-
zione Alpes-Errante: sei volumi delle cose più importanti, talora an-
che con pagine inedite, ma omettendo almeno da un terzo alla metà 
dell’opera originale. Steiner sarebbe lieto di dare a Traverso informa-
zioni dirette sull’opera inedita. Perciò di’ a Traverso che gli scriva di-
rettamente: Dr. Herbert Steiner, Wheathon College, Norton, Massa-
chussets, U.S.A. Gli mandi direttamente (oltre la copia a me indiriz-
zata e promessa), un esemplare del suo Hofmannsthal di Sansoni3. Gli 
mandi informazioni, o magari una dichiarazione diretta dell’editore, 
sulle condizioni proposte. Steiner per conto proprio sarebbe disposto 
a cedere i diritti per nulla: ma sarebbe bene che proponeste qualcosa 
per l’editore e per la vedova. Steiner garantisce di potere influire a fa-
vore di Traverso sulla decisione dell’editore e degli eredi, e promette di 
aiutare Traverso nel compilare il piano dell’edizione italiana4.

2. Lettere di Hofmannsthal pubblicate da «Mesa» da tradursi e 
pubblicarsi in tutto o parte in «Inventario». Tali lettere non sono as-
solutamente inedite, perché in gran parte apparvero nell’ultimo nu-
mero di «Corona», che però non fu messo né in commercio né in 
circolazione. Steiner dà il permesso di scegliere e pubblicare, e chie-
de che il traduttore sia Traverso, e che sia menzionata in una breve 
nota «Mesa». Se tu e Traverso ne siete veramente interessati, tradu-
cetene e pubblicatene qualcuna, alle condizioni su esposte: io non 
sono troppo entusiasta della pubblicazione nella rivista di lettere 
non originali né inedite, ma tradotte. Se mai, scegliete le più belle, e 
fatele precedere da una breve nota5.

3	 Il riferimento è a Liriche e drammi di Hofmannsthal con prefazione e traduzione di 
Leone Traverso, cfr. la n. 3 alla Lettera 45.

4	 Il progetto di pubblicazione delle Opere di Hofmannsthal in cinque volumi, cura-
te da Traverso, sarebbe iniziato nel 1948 con il primo volume Andrea, o I ricongiun-
ti, pubblicato da Cederna con traduzione di Gabriella Bemporad. Nel 1952 Ceder-
na sarebbe stata ceduta a Vallecchi, che avrebbe continuato la pubblicazione delle 
Opere.

5	 Lettere di Hofmannsthal indirizzate a Rudolf Borchart, Dora von Bodenhausen-
Degener, Ottonie Degenfeld, Eberhard von Bodenhausen-Degener, Irene Hel-
lmann e Rudolf Alexander Schröder sarebbero state pubblicate nel secondo nume-
ro in tedesco con traduzione italiana a fronte di Carlo Francovich (Hugo v. 
Hofmannsthal, Lettere inedite, in «Inventario», i, 2, estate 1946, pp. 57-70).
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3. Scritto di Steiner su Stefan George. Steiner me l’ha promesso 
per «Inventario». Te ne manderò presto copia o riproduzione foto-
grafica. Sono undici pagine che dovrebbe tradurre Traverso. Ma 
Steiner vorrebbe vedere prima della pubblicazione copia o bozze del-
la versione: non per correggere il lavoro di Traverso, ma per render-
si conto se lo scritto sia comprensibile senza l’eventuale aggiunta di 
note o frasi esplicative, al lettore italiano. In questo caso Steiner vor-
rebbe che tiraste degli estratti. 

4. Opuscolo di Davis su Doughty. Fanne quello che vuoi, inclu-
sa la pubblicazione, in tua versione, da parte di Sansoni o di altro 
editore. Ma, a mio parere, non pubblicarlo su «Inventario». Per «In-
ventario» dovresti piuttosto scrivere una nota o recensione dell’opu-
scolo, al massimo una colonna, intese come pretesto a segnalare il 
Doughty maggiore, di cui in quella conferenza Davis non parla, va-
le a dire l’autore dell’Arabia deserta6. 

5. Rabinal. Il permesso è dato, alle seguenti condizioni: che il tra-
duttore sia perfetto (ho chiesto a tale riguardo anche consiglio ad 
Ungaretti); che ne sia stampato un elegante estratto; che la versione 
sia preceduta dalla versione della notizia su Rabinal pubblicata in 
calce al primo numero di «Mesa», e come in «Mesa», non sia firma-
ta; che in fondo, sia seguita da un breve corsivo, che dica che il tra-
duttore l’ha volta dal testo apparso nel tal numero di «Mesa», che la 
traduzione inglese era della Tal dei Tali, che la nota introduttiva era 
di Steiner e della Tal dei Tali. Nell’edizione in estratto notizia intro-
duttiva e nota finale dovrebbero andare su pagine separate. Potreb-
be andare in vendita come «Quaderno di Inventario». Di questa idea 
dei «quaderni» ti parlerò appositamente in altro punto della lettera. 
Fammi sapere il nome del traduttore (anzi riscrivi a Ungaretti a que-
sto proposito), mandami una pagina di saggio della sua versione, ed 
a tempo opportuno bozza della notizia introduttiva e della nota fi-
nale, della prima pagina stampata del dramma, e del frontespizio 
dell’estratto7.

6. Perse. È giunto il suo permesso definitivo di pubblicare nelle 
nostre edizioni, alle condizioni già stabilite, le traduzioni ungarettia-

6	 Cfr. la n. 4 alla Lettera 32.
7	 La traduzione sarebbe apparsa nel terzo-quarto numero della rivista, cfr. la n. 1 alla 

Lettera 53, ma non sarebbe mai stata pubblicata per intero in volume. 
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ne di Anabase ed Exil, e la mia di Neiges. Non è sicuro che avremo 
una quarta poesia inedita. Scrivi subito a Ungaretti, a cui ho manda-
to copia fotografica di Exil, che la conferma è ufficiale e conclusiva. 
Sto pensando di sostituire il mio saggio con una nota molto più bre-
ve. Per queste ragioni sospendi finché non te ne mando un’altra co-
pia, la pubblicazione dell’annunzio editoriale. In tal caso il saggio 
completo sarebbe pubblicato nella rivista, e se ne farebbe un estrat-
to-quaderno come nei casi del George e di Rabinal. Bozze del testo 
francese dovrebbero essere inviate per revisione all’autore. Ciò è sta-
to concluso a nome mio da Steiner con Léger-Perse nel corso d’una 
visita a Washington.

7. Poesia di Ungaretti per «Mesa». Ti ho già detto, e ne ho scrit-
to direttamente anche ad Ungaretti, del mio entusiasmo per la poe-
sia che ci ha mandato. Di Steiner, che dirti? È entusiasta, gratissimo: 
mi dice di esprimere questi sentimenti al poeta. Il che tu farai. Ma 
gli scriverai anche, a nome di Steiner e mio, questo: Steiner ha pub-
blicato sempre quattro o sei pagine di poesia da Guillén, Perse, Iva-
nov, i suoi prediletti poeti tedeschi, etc. ha l’impressione che una po-
esia isolata, che occupa meno di mezza pagina, darebbe l’impressio-
ne che quella di Ungaretti è una collaborazione casuale: e si permet-
te quindi di chiedergliene altre due, per cui ci sarebbe tempo alme-
no un mese per averle. Io aggiungo che ne vorrebbe almeno una ma-
noscritta. Di’ a Ungaretti che in Steiner c’è, oltre all’amatore di po-
esia, l’amatore dei poeti, delle loro cose, e infine, l’amatore senza 
specificazioni ed aggettivi, in una parola. Che voglia dell’altro, mi 
pare segno evidente che la poesia di Ungaretti (che prima del contat-
to con me conosceva molto meno di Montale, che, prima che la ri-
vista morisse, stava per pubblicare in «Corona») gli piace grandissi-
mamente. Come nel caso delle notizie per Traverso, tu dovresti 
mandare a Ungaretti copia di questa paginetta che lo concerne, e 
delle altre parziali comunicazioni che lo interessano: e scusami per il 
gran lavoro che m’impedisce di scrivergli direttamente.

8. Richiesta di un articolo a Vossler8. Steiner ha accolto con 
grande entusiasmo la mia proposta di chiedere un articolo a Vossler 
per «Inventario» e più tardi, in traduzione inglese, per «Mesa». 

8	 Il filologo tedesco Karl Vossler (1872-1949), sostenitore dell’idealismo crociano, era 
stato professore nelle università di Monaco, Heidelberg e Würzburg. 
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Vossler è ora rettore dell’Università di Monaco. Date la difficoltà 
delle comunicazioni con la Germania, gli scriveremo attraverso Ro-
diti. Molti anni or sono Vossler scrisse una bellissima lettera a 
Hofmannstal in cui gli spiegava quello che era il significato della let-
teratura spagnola per un poeta straniero: la nostra intenzione è di 
chiedere a Vossler qualcosa di simile sulla letteratura italiana9.

9. Richiesta di un articolo a Ivanov. Con eguale entusiasmo, Stei-
ner ha accolto una mia analoga proposta di un articolo da chiedere 
per «Inventario» e «Mesa» a Vjačeslav Ivanov, a cui scriveremo a Ro-
ma, e che pregheremo di scrivere per le due riviste, con precedenza 
per la nostra, un saggio sul significato che la lirica russa da Puškin in 
poi può avere per il lettore occidentale. Le due idee sono meraviglio-
se. Anche in questi due casi gli estratti-quaderni sono di prammatica. 

10. Scambi pubblicità e note introduttive fra «Mesa» e «Inventa-
rio». Proposte accettate. Ti accludo il testo degli annunzi di «Mesa» 
e «Foreground».

Con questo finisce il resoconto della mia conversazione, e delle 
trattative e transazioni con Steiner. Come vedi, i risultati non pote-
vano essere più positivi. Seguono ora altre faccende.

11. Articolo di Koestler. Ne sta per pubblicare la traduzione spa-
gnola «Asomante», che ti manderò. Pubblicalo solo se il libro non è 
ancora uscito in italiano. Il compenso, nella misura di un dollaro per 
pagina della nostra edizione, va pagato all’agente A.D. Peters, 10 Bu-
ckingham Street, Adelphi, London, W.C. 2, a cui va inviata anche 
una copia della rivista.

12. Articolo di Burnham. Il compenso nella misura di un dollaro 
per pagina della nostra edizione va pagato a William Barrett, presso 
la «Partisan Review», a cui va inviata anche una copia della rivista10. 
Il compenso per il saggio di Hanna Arendt fu gratuito: manda copia 

9	 Il riferimento è alla Lettera spagnola a Hugo von Hofmannsthal, scritta nel 1923 e 
pubblicata in tedesco nel 1924 con il titolo Spanischer Brief da Bremer Presse. 

10	 Per l’articolo di James Burnham e la polemica da esso suscitata sulla «Partisan Re-
view», cfr. la n. 2 alla Lettera 44; l’articolo di Burnham sarebbe stato pubblicato nel 
secondo numero tradotto da Alceste Nomellini con il titolo L’erede di Lenin («In-
ventario», i, 2, estate 1946, pp.103-113) seguito da un resoconto dei tre articoli di 
Dwight Macdonald, James Burnham e William Phillips firmato da Nomellini e in-
titolato La polemica d’un eredità (ivi, pp. 114-121).
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all’autrice presso la «Partisan Review», magari con una lettera di rin-
graziamento.

13. “Quaderni di Inventario”. Dovrebbero essere costituiti: a) da 
importanti estratti di articoli pubblicati sulla rivista; b) da pubblica-
zioni di tipo numero unico da pubblicarsi non dentro, ma accanto 
alla rivista. Se Laughlin sta zitto, o se non trovi un grande editore, 
potremmo pubblicare così l’antologia della letteratura americana 
d’avanguardia, che potremmo invece compilar con Matthiessen, 
D[elmore] Schwartz e Levin di Harvard.

14. Ritaglio accluso su Ted Spencer. Il ritaglio accluso, da «Time 
Magazine», ti dice quali collaboratori ho assicurato per «Inventario», 
e quali amici… Più tardi gli chiederò un articolo. Chiederò anche a 
uno specialista di letterature latino-americane, il Prof. Berrien di 
Harvard, una recensione di un libro di saggi su quelle letterature del 
loro miglior critico, Henríquez-Ureña11. Pubblica queste cose subi-
to, come ti dico io. Ne vale la pena. Ti accludo un ritaglio su riviste 
francesi. Mettiti tu in contatto con l’«Arche».

15. Recensione sul Seznec. Qui acclusa. Pubblicala nel secondo nu-
mero12. Ti manderò estratti seznechiani presto, per darli, a nome mio 
e dell’autore, coi nostri saluti, a L[uigi] F[oscolo] Benedetto. Queste 
mie recensioni, come quella del Levin, vanno pubblicate col titolo, co-
me articoletti. Così farei con tutte, eccettuato quelle brevissime, che 
pubblicherei di seguito, col titolo in corsivo in testa, come di consueto.

16. Lettera ai Parenti. Qui acclusa. Leggila prima di consegnarla, 

11	 Il critico e filosofo dominicano Pedro Henríquez-Ureña (1884-1946) era stato pro-
fessore nelle università di Città del Messico, Buenos Aires e La Plata e faceva parte 
del comitato editoriale della rivista «Sur». Tra i suoi studi più importanti: Ensayos 
críticos (La Habana, Imprenta Esteban Fernández, 1905), Don Juan Ruíz de Alarcón: 
conferencia pronunciada en la librería general la noche del 6 de diciembre de 1913 (Me-
xico, Nosotros, 1913), Literatura dominicana (New York-Paris-Madrid, Imp. Edit. 
Bailly-Baillière, 1917), Seis ensayos en busca de nuestra expresión (Buenos Aires, Ba-
bel, 1927), La cultura y las letras coloniales en Santo Domingo (Buenos Aires, Facul-
tad de Filosofía y Letras, Instituto de Filología, Universidad de Buenos Aires, 1936), 
Literary currents in Hispanic America (Cambridge, Harvard University Press, 1945). 
Historia de la cultura en la América sarebbe stato pubblicato postumo nel 1947 dal 
Fondo de Cultura Económica.

12	 La recensione firmata da Renato Poggioli intitolata Studi flauberiani di J. Seznec sa-
rebbe stata pubblicata nella sezione “Letture” nel secondo numero («Inventario», i, 
2, estate 1946, pp. 173-174).
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e vedrai quello che ho fatto, sto facendo e farò per il successo prati-
co della rivista in America. Nulla ci appulcro. 

17. Redazione americana. Date retta a me, a questo riguardo. 
Mettete nel secondo numero il mio nome in copertina, come con-
direttore, accanto al tuo. Penserò io a costituire una redazione 
americana con un grande scrittore di qua, o con un tipo come… 
Laughlin13.

18. Secondo numero. Se non posso vedere le bozze, voglio cono-
scerne a tempo il sommario del secondo numero, in cui vanno pub-
blicati il mio Senso della tragedia come primo articolo, e la mia re-
censione del Seznec: e se arriva, anche quella di Berrien. Se neces-
sario, rimanda il Mandelstam o qualche cos’altro. Credo che il Pi-
casso e le illustrazioni arriveranno a tempo. Sarebbe necessaria una 
bella novella italiana: Moravia, Landolfi o Palazzeschi. Palazzeschi 
mi ha sempre voluto bene. Digli che lo ricordo e chiedigliela a no-
me mio. 

E ora concludiamo. Tu sai che io mi rendo conto delle difficoltà, 
condizioni, ostacoli, strettezze in cui tu e i Parenti avete lavorato. 
Non sono neppure troppo adirato (è vero?) che non abbiate fatto 
quello che qualche volta vi ho detto e che la rivista non mi sia anco-
ra arrivata. Avete visto quello che ho fatto per il valore letterario e 
per il successo pratico della rivista. Un notevole numero di abbona-
menti sono assicurati. Forse, mediante Morey, anche il difficile pro-
blema della spedizione sarà risolto. Ho scritto a te, ai Parenti, ai col-
laboratori, a agenti di ogni genere, lettere da riempire un’enciclope-
dia. Allo stesso tempo ho lavorato come un cane. Questo sacrificio 
non può durare indefinitivamente. Da ora in poi il meglio del mio 
tempo sarà dedicato al lavoro e all’insegnamento. Concluderò gli af-
fari in corso, e basta. Dopo non m’occuperò che di cercarvi brillan-
ti collaborazioni straniere. Il resto dovete farlo voi. Da ora in poi do-
vete contare su [di] me soltanto per questo. Non voglio più fare il 
galoppino. Delle spese non m’importa, ma sono stanco del tempo 
perduto, delle noie, di tutto quanto. A te e i Parenti ho certamente 
scritto dieci volte più lettere di quante non ne abbia ricevute. Da ora 
in poi, a meno che non ci sia qualche fatto nuovo, non voglio né 

13	 Il nome di Poggioli sarebbe apparso come direttore soltanto della redazione ameri-
cana della rivista e non come direttore insieme a Berti.
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posso scrivervi più d’una o due lettere al mese. Te ne scriverò una 
molto lunga appena vedrò il primo numero della rivista (quando?) e 
poi stop. Fate quello che vi dico. State pronti per il secondo numero. 
Non pubblicare nessuna critica di scrittori classici senza parlarmene 
o farmela vedere. Sbrigatevi con Angelica e la Collezione: e quando 
verrà, col Perse. Fatevi aiutare da mio padre, che sa scrivere una let-
tera perfettamente, e che può divenire un perfetto correttore di boz-
ze. Basterebbe che lavorasse a tempo perso, e che lo pagaste anche 
una frazione dei denari che ho finora speso per la rivista: fra libri, 
corrispondenza, fotografie, affrancatura carissima dei pacchi inviati 
in Italia, abbonamenti a riviste che ti manderó, calcolo di avere fino-
ra speso per la rivista circa 200 dollari. Ti garantisco che non è una 
bugia, e tanto meno un’esagerazione. Qualche pacco manoscritti mi 
è costato fra tutto sei dollari... Il solo abbonamento a «Mesa», che 
Steiner voleva regalarmi, ma che da collega… ho voluto pagare… 8 
dollari! Fra il Pasternak a te e il Perse a Ungaretti, fra fotografie e po-
sta quasi 10 dollari! Dunque in gamba… Ti abbraccia forte il tuo

Renato
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 26 aprile 1946 
Marston Hall

Caro Gigi, 
non ho ricevuto ancora la rivista, ma sento che è ormai questio-

ne di giorni, e voglio, debbo e posso essere paziente. In compenso 
ho ricevuto la tua cara lettera del 27 marzo e l’aereo del 14 aprile. Pri-
ma di tutto, ti riassumerò, a scopo di controllo, i miei ultimi invii:

– il 16 marzo, lo stesso giorno che ho mandato i miei articoli a Fal-
qui e Bonsanti (i Dodici della prefazione del Blok e l’Arte del tradur-
re al primo, un pezzo dell’Utopia e un saggio su Pascal al secondo) ti 
ho inviato il saggio su Pareto, troppo lungo per la rivista, e che ser-
berai per un mio futuro libro di saggi. Guarda se qualche breve 
frammento potrebbe essere usato dalla rivista. Ma solo se t’interessa. 
Per me è indifferente. A Bonsanti non manderò più nulla. A Falqui 
forse la poesia dialettale, di cui mi preme aver presto un estratto, e 
forse anche il saggio sul concetto di decadenza. A meno che tu non 
sia di parer contrario. Devi sapere che ho voluto metter piede anche 
altrove, per non dare un carattere di assoluta esclusività al mio lavo-
ro con te. Va bene? Il Pareto potrà essere pubblicato insieme col Sal-
vemini, che sto ricopiando ora

	– il 26 marzo, vari ritagli stampa, e per te, le riproduzioni fotografiche 
delle mie collaborazioni al Dictionary of World Literature1

	– il 2 aprile, il libro di Salvan, che tu farai recensire per la rivista, e ritagli 
vari

	– il 16 aprile, la mia Morte nel senso della tragedia, riproduzione fotografi-

65.	 ACB. BERTI.Ia.86.57. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma, correzioni 
manoscritte e nota in calce; 11 ff. su 8 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firen-
ze, Italy». Busta mancante.

1	 Renato Poggioli, Comparative Literature, in Dictionary of World Literature: Criti-
cism, Forms, Technique, cit., pp. 116-117; per la voce sul Classicismo cfr. la n. 1 alla 
Lettera 39. 
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ca del testo russo del racconto di Pasternak, ritagli vari; lo stesso giorno 
copia fotografica di Exil di Perse a Ungaretti

	– il 20 aprile, la mia recensione a Seznec, ritagli vari, un lungo memoran-
dum su tutte le cose che ho felicemente combinato con Steiner, una let-
tera ufficiale ai Parenti (che ne saranno contenti), e testi di alcuni scam-
bi di pubblicità.

In data di oggi, prima di ricevere la tua lettera, ti ho mandato sei 
pacchi di stampati e libri. Il pacco di stampati contiene: «Asoman-
te»; ritagli vari; vari estratti di Seznec.

Degli estratti di Seznec, tieni i pochi doppioni; consegna gli altri 
a L[uigi] F[oscolo] Benedetto, con grandi saluti da parte mia e 
dell’autore. E chiedigli quel Montaigne.

Degli altri pacchi, il primo, raccomandato, contiene Wars I Have 
Seen di Gertrude Stein2, e il James Joyce di Levin, che mi va restitu-
ito appena usato per la traduzione da pubblicare per la collezione. 
Intanto ne potresti scrivere, altrove, una recensione di cui manderai 
copia a me e a lui. 

Gli altri pacchi contengono: Christ in Concrete di Di Donato3; 
due libri delle memorie di Santayana4; libri di R[ichard] Wright, 
Hemingway e Betty Smith, un po’ vecchi, ma che ti possono servi-
re; un ottimo repertorio di letteratura inglese di Arnold Bennett5. 
Credo che sarai contento soprattutto dei Levin, Stein e Santayana; 
c’è anche A Bell for Adano6. Seguiranno presto il Kazin, il Melville e 
omaggi che attendo da Miller, Laughlin, Levin, Schwartz, Matthies-
sen, O’Flaherty, Edmund Wilson, Theodore Spencer, etc.

Per la rivista ti manderò presto il López-Morillas e il López-Rey. 
Ho riscritto a Flores, Tucci, e Milano. Buona l’idea di chiedere un 

2	 Gertrude Stein, Wars I Have Seen, New York, Random House e London, 
Batsford, 1945.

3	 Pietro di Donato, Christ in Concrete: a Novel, Indianapolis, Bobbs Merrill Com-
pany, 1937.

4	 Il riferimento è probabilmente ai primi due volumi di Realms of Being di George 
Santayana: The Realm of Essence e The Realm of Matter pubblicati da Charles Scrib-
ner’s Sons rispettivamente nel 1927 e nel 1930.

5	 Potrebbe trattarsi di Arnold Bennett, Literary Taste: How to Form it. With Detai-
led Instructions for Collecting a Complete Library of English Literature, Toronto, 
Musson, 1909. 

6	 John Hersey, A Bell for Adano, New York, Knopf, 1944.
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articolo apposito a Borgese, glielo chiederò presto. Ed ora risponde-
rò particolareggiatamente alle due lettere. Anzitutto rispetto alla dif-
fusione della rivista. 

La lettera inviata ai Parenti dà abbastanza notizie a questo riguar-
do. Ma Stechert non si è ancora deciso. Farò dunque stampare quel-
le circolari e le manderò mediante quella agenzia. Se non si può fare 
altrimenti, riceverò gli abbonamenti io. Molti privati mi hanno già 
chiesto informazioni: sono sicuro di ottenerne almeno un centinaio 
da biblioteche universitarie. Sarebbe meglio avere anche i vostri vo-
lantini in italiano. Ma la cosa più importante è sapere qual è il prez-
zo in dollari dell’abbonamento dall’estero e dall’America. Tu dovresti 
andare alla Biblioteca Nazionale e farti dare un elenco di biblioteche 
europee, anche inglesi, a cui manderesti tu stesso l’annunzio della ri-
vista. Io penserei a Nord e Sudamerica. Levin mi ha promesso di scri-
vere e far scrivere qualcosa per far aiutare la mia famiglia. Se i Paren-
ti potessero far qualcosa per mio padre, nel senso già da me più di 
una volta indicato, anche questa ragione non avrebbe più luogo.

Del Perse ti ho già detto e ti ho già mandato l’annunzio, ma 
aspetta a pubblicarlo secondo quel testo una mia conferma. Anche a 
me piace Pluies7; anche io ho avuto l’idea di chiedergli un inedito. 
Ha dato il permesso per tutto: ma a riguardo dell’inedito non ha an-
cora risposto. 

Di tutte le mie trattative con Steiner, ti ho già detto. Per Rabinal, 
ti accludo senz’altro un memorandum e l’annunzio. 

Il saggio di T.S. Eliot sarebbe meglio te lo mandasse lui. La rivi-
sta dove è apparso quassù è esaurita; e mi toccherebbe spendere per 
la fotografia, il che farò soltanto se non ci sarà altra via per averlo.

Non ho altre cose per Mandelstam poeta, che siano inedite. Non 
pubblicare lo Esenin sulla rivista. Basta il libretto. Sono ansioso di 
ricevere Angelica, per cui ho bisogno di molte copie. A prima vista, 
la proposta dei Radit[z]a mi interessa. Scrissi tempo fa alla signora, 
presso il consolato jugoslavo, perché aveva cambiato indirizzo, sen-
za ricevere risposta. Forse tu sai il suo presente recapito. Chiedile 
qualche inedito del fratello e del padre. Non posso dir nulla a pro-

7	 Cfr. la n. 3 alla Lettera 6; Pluies era apparsa nella traduzione inglese di Denis Devlin 
nel 1944 sulla «Sewanee Review» (St.-John Perse, Rains, trans. from the French by 
Denis Devlin, in «The Sewanee Review», lii, 4, Oct. - Dec. 1944, pp. 483-488). 
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posito della loro proposta, finché non ricevo notizie particolareggia-
te. Sono gente però con cui vale la pena di collaborare: lei forse più 
di lui. Lui non è certo in favore di Trieste italiana. Io non sono cam-
panilista: ma proprio per questo non amo il campanilismo, o come 
qui si dice, lo jingoism altrui. A tal proposito, ti sono grato delle no-
tizie politiche che mi dai, di certi amici. Fra qualche giorno vedrò 
Salvemini, e sono sicuro di ottenere una bella cosa da lui.

Per quello che mi dici del secondo numero (di cui voglio il som-
mario, e possibilmente, le bozze) ti rinnovo le mie raccomandazioni di 
cautela con Cino del Livi e roba del genere. Fra i giovani, l’unico che 
sa lavorare in questo campo è Contini. Se non puoi mandarmi l’arti-
colo, fa giudicare a Francovich. Ti manderò qualche pezzo del Diario 
(che è tutto pezzi, anche se frammentari) simile al Senso della tragedia, 
che è del resto mosaico di pagine del mio diario. Cantarella mi ha det-
to che entro maggio la bibliografia sarà pronta per la stampa. 

Bene del Kridl di Alessio. Guarda se è il tipo per il Pasternak e il 
Rozanov. 

Ottima l’idea di Wolf nella nota (per la sezione recensioni, mi 
pare) sulle riviste russe. Il numero di «Voice» non uscirà che a fine 
d’anno8: ed è quello che vogliono preannunziare col nostro scambio 
pubblicità. A me la Porter non piace molto. Ma scrivile tu diretta-
mente.

Probabilmente chiederò a Berrien non solo una recensione del 
bel libro di letteratura sudamericana di Henríquez-Ureña, ma anche 
un saggio su Rodó9, un essayiste sudamericano di grande valore. Mi 
rendo conto però che la rivista è povera in racconti. Cercherò di far 
sì che siano mantenute le promesse di Wilson e O’Flaherty. Per que-
sto sarà bene pubblicare il racconto di Mandelstam e poi quello di 
Pasternak. Per questo sarebbe bene che tu ottenessi presto (scrivi ad 
entrambi a mio nome) racconti di Palazzeschi e Silone; poi Moravia 
e Landolfi. E dovresti cercare di ottenere qualche novella francese 
inedita, da pubblicare nella lingua originale. Hai visto la reazione di 
Marshall? Sto quasi pensando di ottenere da lui, (ma datemi tem-

8	 Il numero di «Voices» sarebbe uscito nel 1947, cfr. la n. 1 alla Lettera 33.
9	 William Joseph Berrien aveva conseguito il dottorato nel 1937 all’Università della 

California con una tesi sullo scrittore uruguaiano José Enrique Rodó dal titolo 
Rodó: biografía y estudio crítico. 
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po!) un sussidio di mille dollari o cento abbonamenti omaggio per 
la rivista, perché la mandino all’ONU. Son contento di Nabokov, 
che ti ha scritto. Ma il nostro grande amico quassù è Levin. Ti basti 
dire che battaglia perché io l’anno prossimo dia a Harvard un corso 
di letteratura comparata sul Romanticismo europeo. Qui mi fermo, 
in attesa di altre aggiunte; e ti copio sul verso la lettera di Marshall. 
Salutami tanto caramente Lapo, e digli che scrive proprio benino, e 
che contraccambiamo i suoi baci. Sono contento che tu abbia trova-
to mio padre rimesso. Ti ripeto che capisco il miracolo compiuto da 
te e dai Parenti. A te confermo la mia promessa di fare l’impossibile 
per farti venire quassù per un anno. Ti ripeto che più copie dei tuoi 
scritti mi mandi, e più presto che lo fai, tanto meglio per te. Tante 
care cose a te, Gemma, Lapo e fratellino. Io spero di potervi dare 
presto la grande notizia: intanto tocco ferro.

T’abbraccia intanto il tuo

Renato

P.S. Non ti dimenticare che il saggio su Perse va stampato da una re-
dazione definitiva, non ancora pronta, che ti manderò a tempo op-
portuno.

Copia di una lettera inviata a Renato Poggioli dal signor John 
Marshall, Associate Director, Humanities Section, The Rockefeller 
Foundation, 49 West 49th Street, New York 20, N.Y., USA, in ri-
sposta fra l’altro a una copia del mio annunzio ragionato di 
«Inventario»10.

April 25, 1946

Dear Mr. Poggioli,
thanks for your letter of April 18th together with the outline of 

the study which you plan to undertake during the period over which 

10	 Nel dossier relativo a Poggioli conservato negli archivi Rockefeller (cfr. la n. 3 alla 
Lettera 42) è riportata una parte di una lettera di Poggioli a John Marshall del 1946 
in cui leggiamo: «I also take the liberty of enclosing copy of the announcement of 
a review which I am now editing in Italy, “Inventario”». 
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your postwar fellowship (the 2500 dollars grant for the writing of 
the book The Spirit of Russian Literature)11 will have effect. So far as 
we are concerned, this represents an admirable use of the ap-
pointment and we are glad to give the plan our approval.

If you will let us know precisely when you wish to have your ap-
pointment take effect we will make the necessary arrangements he-
re. Also let us know the period over which you wish it to be in for-
ce, presumably that will be the full twelve months. 

I am very much interested in the announcement of the quarterly 
review to be published in Italy and of which you will be one of the 
editors. It is particularly interesting that Eliot has agreed to serve as 
an advisor. I talked with him in London last November about the 
need, with which I think he agreed, for none means whereby writers 
and critics in one country could again get some acquaintance with 
literary advance in other countries. Evidently this is very much the 
purpose you have in view in establishing your quarterly. 

I also discussed this need with a number of my French friends, 
and, for the matter, with one of more person in almost all of the we-
stern European countries. Their appreciation of it would seem to 
imply that there is a real chance that a quarterly of this kind will find 
a warm reception. Do let me know how your plans for it progress. I 
hope that I may see a copy of it as copies get over here.

With kind regards.
Your sincerely,

John Marshall12

Piano per l’edizione di Rabinal

	– Titolo: Rabinal. Antico dramma indio
	– Presentazione: Avvertenza

(stampare sotto questo titolo, forse in corsivo, la traduzione della nota a 

11	 Cfr. la n. 3 alla Lettera 42.
12	 La lettera non è autografa, si tratta di una riproduzione dattiloscritta di Poggioli. 

Nell’Archivio Poggioli è conservata un’altra lettera di John Marshal a Poggioli del 
29 aprile 1946.
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pagina 44-45 del primo numero di «Mesa», senza firma, nome di tradutto-
re, od indicazioni di altro genere)
	– Personaggi:

(darne l’elenco in maiuscolo, senza indicazioni né sottotitolo, senza nem-
meno usare la parola personaggi) Traduzione del dramma, a cui farà segui-
to questa nota in corpo minore:
	– Nota degli editori:

Questa versione italiana di Rabinal, composta da (nome del traduttore 
in maiuscolo) per «Inventario» e «i Quaderni di Inventario», è stata con-
dotta sul testo della traduzione inglese, a cura di Eleanor Wolff, apparsa nel 
primo numero, autunno 1945, della rivista internazionale «Mesa», che esce 
tre volte all’anno in fascicoli di lusso a tiratura limitata di 300 esemplari, e 
che non pubblica che testi inediti o rari, e pagine di poesia nuova nella lin-
gua originale. In calce allo stesso numero della medesima rivista, apparve il 
testo inglese della nota che sotto il titolo Avvertenza abbiamo pubblicata 
tradotta in testa alla nostra versione. Benché non firmata, questa nota ap-
partiene a Herbert Spencer, che già diresse «Corona», e che ora dirige «Me-
sa» da Wheathon College, a Norton, Massachussets, negli Stati Uniti d’A-
merica. È a lui che dobbiamo, con gratitudine, graziosa licenza per questa 
edizione. 

Io preferirei che Rabinal apparisse prima nella rivista, poi in un estrat-
to o quaderno. Steiner preferirebbe il quaderno soltanto. Fa come credi: 
ma o solo il quaderno, o l’uno e l’altro. Nel caso che nella rivista doveste 
pubblicarlo su due colonne, meglio il quaderno soltanto. Nel quaderno, 
copertina e frontespizio, senza nome di traduttore: soltanto: Rabinal, anti-
co dramma indio. Nel quaderno, avvertenza, titolo ripetuto e seguito senza 
altro titolo dai nomi dei personaggi, e nota degli editori, tutte queste uni-
tà su pagine separate. Se pubblichi il quaderno soltanto, allora bisogna an-
nunziarlo in questo modo:

Rabinal
Antico dramma indio

versione di —————————

Questa versione è stata condotta su un testo inglese, che tiene conto di 
numerose varianti ed interpretazioni. Rabinal è una tragedia arcaica, forse 
precolombiana, della tribù india dei Quiché del Guatemala. Fu trascritta 
per la prima volta verso la metà del secolo scorso da un missionario france-
se, che assisté ad una delle sue rappresentazioni. Il grande poeta austriaco 
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Hugo von Hofmannstahl, che conobbe la tragedia in un rifacimento tede-
sco intitolato Il sacrificio del prigioniero13, la considerò opera degna di 
Eschilo14.

«Quaderni d’Inventario»
Fratelli Parenti Editori in Firenze

P.S. Se Rabinal è pubblicato nella rivista e se l’idea dei «Quaderni» non va 
né ai Parenti né a te, potrebbe essere pubblicato come uno dei numeri di 
“Biblioteca Contemporanea”, dove, a mio parere, il titolo va inteso cum 
grano salis e dove io son pronto a far apparire opere di qualsiasi mole, tipo 
e carattere. Nel caso che tu voglia pubblicare Rabinal nella rivista e separa-
tamente, è chiaro che se nella rivista va stampato su due colonne, deve fa-
re un quaderno o un volumetto apposito, invece che un estratto.

«Inventario»

A Quarterly published by Fratelli Parenti, via XX Settembre 30, Florence, 
Italy

The best Italian literary review
The only international literary review of Italy

edited by Luigi Berti and Renato Poggioli

Advisers on Foreign Literature: T.S. Eliot, English; H. Levin, Ameri-
can; H. Peyre, French; Pedro Salinas, Spanish; H. Steiner, German; V. Na-
bokov, Russian; M. Kridl, Polish

Among its foreign contributors: Thomas Mann, T.S. Eliot, St.-J. Perse, 
Pedro Salinas, Jorge Guillén, etc.

The best Italian verse, by U. Saba, G. Ungaretti, E. Montale; the best 

13	 Il titolo originale del rifacimento tedesco dell’opera, che Hofmannsthal aveva co-
nosciuto nella versione del poeta Eduard Stucken, era infatti Die Opferung des Ge-
fangenen (Berlino, 1913). Hofmannsthal aveva poi ripubblicato l’opera nella rivista 
«Neue Deutsche Beiträge» nel 1924; dalle nostre ricerche risulta che la prima edi-
zione tedesca in volume sarebbe stata stampata, con titolo simile a quello citato da 
Poggioli, nel 1960: Der Mann von Rabinal oder Der Tod des Gefangenen: Tanzspiel 
der Maya-Quiché, Ubertragen und eingeleitet von Erwin Walter Palm und Charles 
Étienne Brasseur de Bourbourg, Frankfurt am Main, Fischer.

14	 Queste le informazioni che sarebbero apparse tra le “Notizie bibliografiche e infor-
mative” relative a Rabinal («Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, 
pp. 300-301).
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Italian fiction, by A. Palazzeschi, I. Silone, A. Moravia, T. Landolfi; the 
best translations and essays. Foreign inedit texts published in the original 
tongue.

Send contributions and suggestions to: Prof. Renato Poggioli, Marston 
Hall, Brown University, Providence, R. I.

For subscriptions and information, write to: ——————

«Inventario»

A Quarterly published by Fratelli Parenti, via XX Settembre 30, Florence, 
Italy

The best Italian literary review
The only international literary review of Italy

edited by Luigi Berti and Renato Poggioli

Foreign advisers and contributors: T.S. Eliot, J. Guillén, H. Levin, T. 
Mann, V. Nabokov, St.-J. Perse, P. Salinas, H. Steiner, etc.

The best Italian poetry, fiction, essay, by: G.A. Borghese, T. Landolfi, E. 
Montale, A. Moravia, A. Palazzeschi, U. Saba, I. Silone, G. Ungaretti etc.

American Representative: Prof. Renato Poggioli, Marston Hall, Brown 
University, Providence, R. I.

«Inventario»
Revista trimestral publicada por Fratelli Parenti, via XX Settembre 30, 

Florencia, Italia

La major revista literaria italiana
La única revista literaria internacional publicada en Italia

Dirigida por Luigi Berti y Renato Poggioli

Consejeros para literaturas extranjeras: inglesa, T.S. Eliot; norteameri-
cana, H. Levin; francés H. Peyre; españolas Pedro Salinas; alemana, H. 
Steiner; rusa, V. Nabokov; polaca, M. Kridl.

Entre sus colaboratores extranjeros figuran: Thomas Mann, T.S. Eliot, 
St.-J. Perse, Pedro Salinas, Jorge Guillén etc.
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Lo major de la poesía italiana: U. Saba, G. Ungaretti, E. Montale; lo 
mejor de la novela y el cuento italianos: A. Palazzeschi, I. Silone, A. Mora-
via, T. Landolfi; las mejores traducciones y ensayos. Textos inedito ex-
tranjeros publicados en el idioma original.

Envíense colaboraciones y comentarios al professor Renato Poggioli, 
Marston Hall, Brown University, Providence, R. I.

Para suscribirse o pedir informes escribíbase a ————————



66

[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, R[hode] I[sland], 27 aprile 1946 
Marston Hall, Brown University

Caro Gigi, 
finalmente! «Inventario» mi è arrivato proprio oggi, l’anniversa-

rio della cacciata del Granduca!1 Che gioia! Che orgoglio! Che pre-
mio!

L’ho sfogliato da tutte le parti, lo ho fatto vedere a mille persone, 
e stasera me ne porterò a letto un esemplare. 

Che dirti delle mie impressioni? Pensa che oltre a farci all’amore, 
ho passato gran parte della giornata a scrivere una lunga lettera di 
cui ti parlerò, più tardi, e di cui troverai qui copia. Se ti scrivo, è per-
ché ti voglio scrivere, anche prima di aver letto la rivista per intero. 
L’ho, si può dire, sfogliata e risfogliata soltanto. T’ho scritto tante 
volte per lamentarmi, e per protestare, che bisogna che ti scriva su-
bito, per esprimerti il mio sentimento d’entusiasmo, di gratitudine, 
d’ammirazione. 

D’ammirazione soprattutto per i Parenti, carta, tipografia, gusto 
editoriale, di primissimo ordine. Quello che penso del loro lavoro lo 
vedrai anche dalla copia acclusa della lettera di cui sopra. La copertina, 
gli interni, la pubblicità, i titoli, la pagina, tutto ammirabile. Bravi!

Di gratitudine per te, e d’entusiasmo anche. E quanto! Perfetto 
l’ordinamento del sommario; giusta la divisione tra pezzi e note, ori-
ginale il titolo “Letture” per le recensioni, ottima e pratica l’idea del-
la galleria della rivista; bene le cronache; cosa tutta nuova le notizie. 
La pubblicità, palese o recondita, bella e buona. Il servizio a New 
Directions vale un Perù, e ne trarremo grande profitto. Hai capito al 
volo il mio interesse a mettere in rilievo, giustamente, certe relazio-
ni ed amicizie, Levin e Harvard, per esempio. Impeccabile.

66.	 ACB. BERTI.Ia.86.58. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma, correzioni, 
aggiunte e sottolineature manoscritte; 15 ff. su 13 cc. Busta mancante.

1	 Il 27 aprile era infatti l’anniversario della cacciata da Firenze del Granduca Leopol-
do II avvenuta nel 1859.
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Hai fatto benissimo a dare il laid a T.S. Eliot, ottimamente tra-
dotto2. Buona anche la notizia in calce. Sono felice di averti in gran 
parte procurato io mezzi per quella nota ad hoc. Intelligentissima3. 
E farà piacere agli amici, ancora un po’ tiepidi, della «Partisan Re-
view». A Proposito. Fa per quella rivista, nel secondo numero, un 
servizio analogo a quello per New Directions. Usa l’annunzio che ti 
manderò. Fallo apparire meno reclamativo che non quello di New 
Directions. Magari fammene prima vedere il testo, per recensione e 
correzione: alla fine, io sono qua, sul posto.

Congratulazioni a Francovich per la semplice e nobile versione 
del Mann.

Il Luzi mi pare buono. Ma debbo rileggerlo. Sta attento con Gi-
glio per il secondo numero. Ci vorrebbe un Ungaretti ed un Saba o 
un Montale; e possibilmente un Silone; un Moravia o un Palazze-
schi. Il Peyre pecca eccessivamente (peggio che il mio Samuel John-
son) con quel di Danes (of the Dane) invece che «del Danese» (Kier-
kegaard). Il Borgese va bene, mi pare. Pensa che ci ficcherà lui lo 
zampino. 

Peccato che il titolo erroneo del Guillén. Inediti non erano più, 
a quella data, nemmeno i soli sonetti. Ma l’ordine, le versioni di Tra-
verso (bella l’idea di pubblicarle a quel modo con il testo), la mia no-
ta anonima, le versioni finali: eccellente. Guillén sarà felice.

Idem per il Perse. Con un’eccezione. Quando ti scrissi di sospen-
dere il saggio, lo feci anche per la nota che lo chiudeva, che tu hai 
usato: venni infatti a sapere che non vuole che si riveli il segreto del 
suo pseudonimo4. L’avrà svelato già Peyre, questo è vero. Menoma-
le che ho già avuto il permesso per il libro. Ma prima di chiedergli 

2	 T.S. Eliot, Note per una definizione della cultura tradotto da Berti, in «Inventario», 
i, 1, primavera 1946, pp. 7-18.

3	 Il riferimento è alla nota su T.S. Eliot pubblicata nella sezione “Notizie bibliografi-
che e informative” in cui si legge: «Il nome di T.S. Eliot, nostro consigliere per la 
letteratura e cultura inglese, il poeta più grande che scriva oggi in quella lingua; tra-
dotto, rappresentato e discusso in Italia come e quanto non lo è mai stato nessun 
altro dei poeti stranieri contemporanei, lo proponiamo all’inizio della nostra rivista 
quale scrittore che svolge nell’esigenza della memoria e nell’infinita amarezza dei 
giorni, un atteggiamento originale che fa della sua recente poesia la possibilità d’u-
na personale salvazione» (ivi, p. 157).

4	 Tra le “Notizie bibliografiche e informative” della rivista leggiamo infatti: «Non è 
da molti anni che il mondo poetico e letterario parigino sanno che Aléxis Léger e 
St.-J. Perse sono la stessa persona» (ivi, p.158).
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l’inedito, bisogna ora che lasci passare un anno, e aspetti un’altra 
ambasciata di Steiner. 

Ottimo il Seznec. E mirabili quelle illustrazioni. Leggerò con cal-
ma il Livi e il Parronchi. E ti dirò le mie impressioni. Mi paiono 
buone tutte le recensioni, specialmente il Montale, il Moravia, il Sa-
ba5. Ti dirò più tardi di quella di Calamandrei6. 

Del resto ti ho già detto. Ottimo l’annunzio editoriale finale7. 
Ho da correggere le mie proposte precedenti per estratti. Non va-

le la pena di farne. Gli autori preferiranno avere un numero comple-
to della rivista. 

L’unica cosa su cui devo insistere è che il mio nome appaia accan-
to al tuo, come condirettore, dentro e fuori copertina. Ciò non im-
pedirebbe ripetere il mio nome e dare il mio indirizzo più sotto co-
me incaricato della redazione americana. È cosa che va assolutamen-
te fatta: altrimenti sembra che io quassù non faccia che il postino. 
Non è per altra ragione, né per nessuna vanità, né per una soprava-
lutazione di quello che io ho fatto per la rivista (quello che tu hai fat-
to è insuperabile), ma è necessario. Grazie per tutto quello che tu hai 
fatto per me (pubblicità, programma, etc.).

Dopo le mie lettere precedenti, non importa che dica a te e ai Pa-
renti quello che io farò per la rivista. Leggi, e seguine le direttive a 
puntino, l’accluso memorandum per la diffusione. Metti negli an-
nunzi e volantini il prezzo dell’abbonamento straniero, che io fisse-
rei a sei dollari. Quattro dollari, al cambio attuale di duecentoventi-
cinque, corrispondono esattamente alle novecento lire dell’abbona-
mento italiano. Gli abbonamenti all’estero sono sempre più cari. I 
due dollari che restano dovrebbero coprire questa differenza, le spe-

5	 Per le recensioni ai libri di Montale, Moravia e Saba cfr. le n. 9 e 20 alla Lettera 37 
e la n. 1 alla Lettera 41.

6	 Si tratta della recensione di Mauro Calamandrei al libro di Arturo Carlo Jemolo, 
Per la pace religiosa d’Italia (La nuova Italia, 1944) pubblicata sulla rivista («Inven-
tario», i, 1, primavera 1946, pp. 139-143).

7	 All’interno della quarta di copertina della rivista erano annunciati i seguenti artico-
li: Giuseppe Ungaretti, Poesie; Harry Levin, Letteratura come istituzione; Osip 
Mandelstam, Il sigillo egiziano; Theodore Spencer, A proposito di Stephen Hero; 
James Joyce, La teoria delle epifanie (Frammento da Stephen Hero); Arthur Koe-
stler, L’intelligentsia; Hanna Arendt, Il problema tedesco; Pedro Salinas, Poetica 
e poesie inedite; Sergio Esenin, Due poemetti; Alfred Young Fisher, Nota alla fe-
nice morente e poesie inedite.
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se di spedizione, la commissione del 10% su ogni abbonamento da 
parte di chi si incaricherà di riscuoterli. Nel prossimo numero, stam-
pate anche il prezzo in dollari per gli abbonamenti stranieri. Forse vi 
manderò, perché lo pubblichiate, anche il nome dell’incaricato o 
rappresentante a tale scopo, con relativo indirizzo. Ho già ordinato 
la carta. E mandate quante più copie potete. Io ne ho bisogno di una 
ventina. Poi basta. Manda a tutti gli indirizzi che ti do e darò, che 
non saranno molti. E manda due copie a Marshall della Rockefeller, 
di cui ti ho scritto ieri. Oggi ti mando qui acclusa copia della lettera 
che gli ho scritto. Me la cavo abbastanza bene in corrispondenza in-
glese, non ti pare? Se con questa lettera non ottengo: aiuti, cinquan-
ta abbonamenti, e più tardi un sussidio, mi dimetto.

Dei miei piani e desideri per il secondo numero ti ho già detto. 
Segui i miei consigli quando è possibile, soprattutto in certe cose che 
ho sottolineato e sottolineerò in metodo particolare. Ma fa come 
credi meglio, e come è necessario. Hai fatto così bene, che c’è così 
poco da protestare o da lamentarsi. 

Già ci sono dieci abbonamenti promessi formalmente nella lista 
degli indirizzi. Ne otterrò altri quando andrò a Cambridge e a New 
York. Proprio ieri scrissi a Laughlin proponendogli o il libro o il nu-
mero unico in collaborazione. Degli altri nomi, Conley è il tradut-
tore di Ungaretti, English di Montale. Alla lista dei nomi aggiungi 
quello di Mortimer Clapp, Director of the Frick Collection, New 
York City, critico, direttore di museo, poeta, amico dell’Italia, soste-
nitore di «Voices». Il critico del locale «Providence Journal» ne par-
lerà. Levin farà fuoco e fiamme. Usa la pubblicità della rivista per il 
pezzo futuro della «Partisan Review». Fallo subito e manda una co-
pia sulla «Partisan Review» in bozze. Ne vale la pena. 

Domani, domenica, aggiungerò altri particolari.
Intanto t’abbraccia 

il tuo Renato Poggioli
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To Mr John Marshall – New York City8

April 27, 1946 

My dear Mr Marshall,
I was extraordinarily pleased to receive from you such a friendly 

and warm encouragement for «Inventario» and the editorial activity 
of my friends and myself. I have received a few copies only today, 
and I send one to you. Please send it back after having examined it 
at your convenience. I am going to ask the publisher to send two co-
pies for you and the Humanities Section of the Foundation. The 
sympathy you have shown toward our project gives me the right to 
speak to you about it in a more personal way.

When I left Italy in 1938, I had already made for me a modest na-
me in the literary field. I could no longer stand life in Fascist Italy, 
and I felt so disgusted that I decided to cut my connections even 
with the Italian literary world. For eight years not a line of mine was 
printed in Italian or in Italy with my consent. This country was ex-
traordinarily generous to me, and I found appreciation and help in 
the academic world, first at Smith and later at Brown. But I am 
always been, for bad or good, a man of letters first, and I missed the 
joyful experience of seeing again my things in print. Italian exiles 
had no chance to publish in Latin America, as Spaniards did, or to 
be so well known as many French men, even if not of the first order. 
It was impossible for me to become a writer in English, as others ha-
ve done. My literary ideal is supranational, as «Inventario» easily 
shows, but I still believe that a writer, even a critic or an essayist, ser-
ves better that ideal by expressing himself in his mother tongue.

Before and afeter the fall of Fascism, while I was in the army, I 
had been thinking of starting again my career as an Italian men of 
letters, in such a way as to serve international cooperation in the li-
terary and cultural field, and to contribute to the intellectual reo-
rientation and resurgence of the Italian people.

A few of my Italian friends had never forgotten me, in spite of 
such a long silence, during which I had the opportunity not only to 
work, but also to study and to think. My background, before this 

8	 Indirizzata a «John Marshall, Rockefeller Foundation | New York City».
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experience, has been, more than Italian, European, or better conti-
nental: the literatures I knew best where the French and the Russian. 
My contact with English and American culture, exactly because I 
shall never became a specialist in this field, has been an invaluable 
enrichment of my intellectual experience. 

When my former publishers, the Parenti Brothers of Florence, 
together with my old friend Luigi Berti, offered me the opportuni-
ty of coediting «Inventario» and of editing “Biblioteca contempora-
nea”, I accepted enthusiastically their invitation. I wrote the pro-
grams, I invited all the foreign advisors, I ensured all the foreign 
contributions. The only exception is T.S. Eliot, who was invited by 
Signor Luigi Berti, his Italian translator, and one of the best Italian 
students of English and American literature. He has written on or 
translated from every English author from Hardy to Joyce, and eve-
ry American from Mark Twain to Arcibald MacLeish.

I do not think that to state the purpose of «Inventario» I could 
find better words than yours. Our purpose is exactly the attempt to 
satisfy «the need for some means whereby writers and critics in one 
country could again get some acquaintance with literary advance in 
other countries». You stated this principle in a personal letter to me, 
which preceded your examination of our review. Were it not so, I 
would feel inclined to use such a statement, signed by a name like 
yours, as a judgement to be quoted. As a matter of fact, «Inventario» 
will need judgements of this kind, in case, of course, it is worthy of 
them. And if we get any, with the authorisation of the persons con-
cerned, we shall publicise them. 

Among the things we are going to publish in the next issues, the-
re are inedit texts in the original tongue, French and Spanish, by 
such poets as St-J. Perse, Jorge Guillén, Pedro Salinas. We are going 
to publish, with some inedits pages in the English text, an issue 
completely devoted to modern American literature. Mr James Lau-
ghlin of New Directions and Profs Levin, Spencer, Matthiessen and 
Schwartz of Harvard have promised to help. I take the liberty to ask 
you to contribute, with your advice, and possibly with some written 
text, to this issue.

To show how daring is our undertaking in the present Italian si-
tuation (inflation, poverty, high cost, the reduction of the standard 
of living to the most elementary, and often unsatisfied, needs), I 
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may tell you that «Inventario» will cost one million lire a year. At the 
present rate of exchange, this corresponds to about 7000 dollars. A 
review of the same kind of paper, size and number of copies, used to 
cost in prewar Italy, including the honoraries for the Italian contri-
butors, no more than 800 dollars!

The publishers are more than publishers. They are intelligent ar-
tisans, who own their own printing press. They were active in the re-
sistance, and their plant was first wrecked by the German, later shel-
led by the Allies. The decision to print the review on two columns is 
due to the fact that all the more normal moulds were destroyed, and 
it is impossible now to replace them. I think that nobody could do, 
in such conditions, a better job. They are taking their risks with us 
merely because they want to do their bit in the gigantic job of foste-
ring the intellectual resurgence of Italy.

Mr. Berti wrote me today that our collection too has started its 
publications, with the beautiful Antifascist play Angelica by the late 
Leo Ferrrero, who lived and died in this country. Among the books 
to follow there are many American titles: first of all the James Joyce 
study by Henry Levin, of Harvard and New Directions. 

With the limited Italian sales and subscriptions, «Inventario» will 
not only manage to survive, but will even succeed and prosper if we 
are able to find a circle of friends outside of Italy for its only inter-
national review. It would be sufficient to ensured 300 subscriptions 
in foreign countries. I am going to send a circular letter to educatio-
nal libraries and institutions in the United States, and I do not think 
it will be too difficult to get about one hundred subscriptions this 
way. I am trying to get Brentano’s and Stechert interested in doing 
this work for me, with the promise of a modest commission on eve-
ry subscription, which, because of the awfully high postage rate, will 
amount to six dollars at least.

I am still waiting for their answer, which maybe will come only 
after they have seen the review. I am looking also for somebody who 
could help us in getting subscriptions from South American institu-
tions and readers. 

I feel I am not presuming too much thinking that you are one of 
the persons to ask for help and advice. Have you any suggestion 
which may make easier my attempt to get as many American 
subscriptions to «Inventario» as possible? When you see the review, 
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and of course, if you like it, would you be willing to write a state-
ment to be quoted in our advertisements? And last but not least, 
would you like to submit anything you care to offer, preferably a few 
pages to be published in our American issue? 

The thing I care most for is, of course, your opinion about the re-
view. I hope you will be so kind to write at your convenience to me 
about it. I feel that I must apologize for having taken so much of 
your time, and for having forced you to read so many pages of my 
unpalatable English. But the fault (I would rather say the merit…) 
is only yours. If you would have not sent me your precious encoura-
gement, for which I shall be always thankful, I would have not da-
red to do this.

With my best thanks and regards,
I am, 
Sincerely yours9

28 aprile 1946

Caro Gigi,
ti aggiungo qui qualche osservazione ed aggiunta casuale alla let-

tera di ieri. Sono innamorato della rivista: del buon gusto e sacrifi-
cio dei Parenti, del tuo coraggio e della tua intelligenza. I dubbi su 
Luzi, Livi, Parronchi, Nomellini, Calamandrei, dissipati. Tutte belle 
cose. Salvemini sarà contento del Calamandrei.

Ed ora al secondo numero. Ci vogliono le poesie, non il saggio di 
Ungaretti. E ci vuole una novella italiana. Chiedi prima a Silone, poi 
a Moravia. Infine a Palazzeschi.

Pubblica il Joyce-Spencer. Sospendi per ora il Mandelstam. Se 
devi rinunziare ad uno dei due, sacrifica la Arendt al Koestler.

Devi pubblicare il Fisher e il Salinas. Chiedi tu a Salinas gli ine-
diti, subito. A me non risponde da mesi. Sollecita tu da López il Pi-
casso. Se tu credi di spendere troppo per la posta, metti tutte queste 
lettere (ma non quelle di affari) in una busta indirizzata a me, ed io 
le recapiterò.

Mandami uno o due indici provvisori del secondo numero. Cre-

9	 La lettera indirizzata a Marshall trascritta da Poggioli non è firmata.
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do che sarà bene lasciare i due Esenin al volume. Il mio Senso della 
tragedia dovrebbe essere il corsivo di testa. Pubblica anche la nota al 
Seznec.

Chiederò a Berrien, Flores, e agli spagnoli aiuto per un numero 
sudamericano, per l’anno prossimo. L’ultimo numero di quest’anno, 
o il primo dell’anno prossimo, dovrebbe essere il numero nordame-
ricano: noi due, Laughlin, e gli amici di Harvard. Ogni scrittore in-
vitato darà una breve pagina inedita che pubblicheremo in inglese. 
Sarebbe meglio possibilmente pubblicare come numeri extra e sup-
plementari. 

Inviterò lentamente tutte le altre persone di cui ti ho scritto in un 
memorandum precedente.

Cerca che dal di fuori ti mandino due copie di omaggio per i li-
bri più importanti. Così le manderai a me, direttamente o median-
te Sita. Di’ a tutti che preparo un’antologia americana quassù: cia-
scuno potrebbe mandarmi una copia delle sue cose, magari con de-
dica. A Harvard e New York raccoglierò libri preziosi per te. Fammi 
sapere se hai ricevuto i cinque pacchi di stampe e libri. Forse verrà 
presto un italiano di qua: dà anche a lui i libri per me. Non impor-
ta che tu mi mandi bozze. Rinunzia, anche nei casi Steiner, Rabinal, 
etc., ad estratti ed omaggi. Per il Rabinal fa così, invece di quello che 
ti ho detto nella lettera precedente: pubblicalo da solo nel testo. E 
metti nella sezione finale, “Notizie Bibliografiche Informative”, il 
pezzo di Steiner in fondo al primo numero di «Mesa» e che citerei 
fra virgolette e che farei precedere dalla nota mia, debitamente cor-
retta. Annunzia così il Perse, correggendo in tal senso il mio testo 
precedente: Anabase Exilio Nevi a cura di G[iuseppe] U[ngaretti] e 
R[enato] P[poggioli]. Segue l’annunzio corretto. E dopo: “Quader-
no fuori serie di Biblioteca Contemporanea”10, etc. 

Da ora in poi, a meno che non ci sia qualcosa di importante, è 
meglio rendere più calma e regolare la nostra corrispondenza, e limi-
tarla a risposte dirette. Io scriverò in un quadernino tutte le idee che 

10	 Il volume di traduzioni da Saint-John Perse con il titolo Quattro poemi, a cura di 
Giuseppe Ungaretti e Renato Poggioli, sarebbe stato annunciato tra i volumi «in 
preparazione» nel secondo numero della rivista, in una «edizione di lusso limitata a 
50 esemplari numerati». Come abbiamo anticipato, il progetto non fu realizzato.
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mi vengono in mente, e te le scodellerò quando è giunto il momen-
to di scriverti. 

Ti ripeto: le soluzioni editoriali tue e tipografiche dei Parenti la-
sciano ben poco a desiderare. Forse sarebbe meglio che tu scrivessi a 
Perse per chiedergli l’inedito. Scrivigli in francese passabile, se possi-
bile. 

Cerca di ottenere l’aiuto di Morey per la spedizione. Se l’ottieni, 
potresti chiedere che ti facesse recapitare in blocco (a me o ai rappre-
sentanti) trecento copie, potresti informare di questo arrangiamen-
to i rappresentanti medesimi. Scrivi in questo senso anche all’Amba-
sciata americana. 

Se parli di me, di’ che l’anno prossimo sarà Visiting Lecteur a 
Harvard, e che è stato per due anni membro delle forze armate de-
gli Stati Uniti; due particolari che ci apriranno molte porte. La let-
tera che manderai all’Ambasciata americana potrebbe essere model-
lata in parte sulla mia a Marshall. E scrivi anche a Roditi.

Forse sarebbe bene che usaste anche le più belle lettere di 
Hofmansthal per la rivista. E forse sarebbe bene che il traduttore di 
Rabinal fosse Traverso11. Fagli la proposta. Digli che ho ricevuto il 
suo bel Hofmansthal, e che me ne mandi una copia con dedica. Da-
rò a Steiner quella che ho già ricevuto. Vorrei che tu mi facessi ave-
re tuoi e altri libri con dedica.

Tornando a cose più personali, non dubito che «Inventario» farà 
rabbia a parecchi. Senza falsa modestia, sono soddisfatto del mio 
Programma. In quanto al Cimitero, mi pare che dia ancora dei pun-
ti a tutti, nel campo della traduzione in versi. Sono contento del 
Senso della tragedia e di altre cose che sto preparando. Se ti mando il 
Diario, dovresti pubblicarne una parte ogni numero, oltre al corsivo 
iniziale, in una sezione apposita. Te la senti? 

Ti manderò anche molte riviste. E quando pubblichi il Levin, il 
cui testo è la Letteratura come un’istituzione12, correggi la nota infor-
mativa a suo tempo inviata: editore fra l’altro di Ben Jonson (senza 
h). Alla biografia di Spencer potresti aggiungere: «recentemente no-
minato all’importantissima cattedra nominata a… , di… , e retori-

11	 L’idea iniziale di Poggioli era che la traduzione fosse fatta dall’originale tedesco e 
non dal testo inglese apparso sulla rivista «Mesa», come invece sarebbe avvenuto. 

12	 Cfr. la n. 2 alla Lettera 34.
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ca», secondo l’informazione che caverai da «Time Magazine». Non 
dire della faccenda con Cambridge, England.

Ti aggiungerò qualche altra cosa prima di chiudere la lettera.
Intanto un abbraccio dal tuo

Renato

P.S. Forse sarebbe bene che tu mi rimandassi quelle copie di let-
tere, appena usate. E Borgese vorrebbe che tu gli restituissi il testo 
inglese del suo articolo. Di’ a Francovich che mi scriva, qualche 
volta.

Aspetta il testo definitivo prima di pubblicare il saggio su Perse. 
Riguardo al memorandum accluso: forse manda copia e lettera 

anche a Viola, fra i librai per abbonamenti. Scrivi al suo indirizzo: 
International Book Service, 225 Lafayette Street, New York. Go-
tham Book Mart è il più grande libraio e collezionista di letteratura 
moderna americana. È il libraio di Joyce, Miller, etc. È specializzato 
in riviste d’avanguardia. Digli che pubblicheremmo gratis un suo 
advertisement (reclame) in ogni numero. Potresti scrivere lettera ana-
loga anche a Pierre Beres, che è il mio libraio, a 8 Est 54th Street, 
New York. Beres ha una filiale a Parigi e potrebbe così riscuotere là 
gli abbonamenti francesi. 

Dimmi quant’è la tiratura e come vanno vendite ed abbonamen-
ti. Mandami le venti copie che ti chiedo, a intervalli, includendo 
nella cifra quelle che hai già mandato, naturalmente. 

Mandami un piano provvisorio per la distribuzione nei numeri 
successivi del materiale di cui disponi, incluse le cose promesse, ed 
equilibrale con cose italiane. Manda tu una copia ed una lettera a 
Tucci. Parlagli del libro, della cronaca nera, di una novella. L’indiriz-
zo è 282 Cabrini Blvd., New York. Scrivi nello stesso modo e manda 
una copia a Nicola Chiaromonte, che sta a 23 West 8th Street, e che 
è amico e consigliere di cose italiane per la «Partisan Review». Im-
portante: il nome e l’indirizzo esatto di Clapp è Frederich Mortiner 
Clapp, director of the Frick Collection, 1 East 70th Street, New York 
21. Importante, e gli puoi scrivere in italiano. E qui faccio punto. Ri-
mandami tutte le lettere, meno quella a Marshall. 

Inoltre, subito, non tu solo, ma coi Parenti, dovreste scrivere a 
Laughlin, chiedendogli di assumere anche lui rappresentanza rivista, 
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abbonamenti ed edizioni nostre, mentre i Parenti farebbero lo stes-
so per lui.

Seconda cosa: mandare la rivista a tutte le persone od istituti che 
ci possono aiutare: le due ambasciate, la Rockefeller, ed i seguenti 
numeri, di persone che possono stabilire contatti, o che ci possono 
fare avere scambi pubblicità, o che possono scrivere sulla rivista in 
periodici americani: 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 21, 24, 25, 26. 

Terza cosa: dopo che uno o più librai hanno accettato la rappre-
sentanza abbonamenti, mandare rivista e circolare a tutti gli inse-
gnanti ed agli altri. Gli omaggi da mandarsi subito, indipendente-
mente dagli abbonamenti, sono i numeri da 12 a 19, benché siano 
abbonamenti in gran parte sicuri.

Ti ripeto che l’abbonamento dovrebbe essere sei dollari, ed un 
numero separato dovrebbe essere venduto qui a un dollaro e mezzo. 
Le copie delle lettere che ti mando, a differenza dell’originale, non 
sono state corrette, tu puoi manipolarle, far correggere qualche erro-
re, e scriverle per i Parenti, che le dovrebbero firmare. E nomina me, 
per aiuto, consiglio, o richieste d’informazione. Io non posso com-
binare nulla con loro. Vogliono vedere la rivista, e concludere l’affa-
re con l’editore. Ti raccomando di scrivere con gran cura la lettera 
Gianturco, e di chiedergli aiuto (e collaborazioni). Anche la mia let-
tera a Marshall ti può offrire ottime idee. Se fai pubblicare od usi 
nelle varie circolari, alcuni dei testi pubblicitari inglesi, falli rivede-
re: come vedi, non sono corretti. Anche a Salvemini dovresti scrive-
re una lettera, chiedendogli collaborazione ed aiuto. Anche a La Pia-
na. Scrivi anzi a tal riguardo a lui ed a sua sorella, che insegna a Wel-
lesly. Chiedi a Salinas aiuto per il Sudamerica. Basta che tutte que-
ste cose, eccettuate quelle da farsi subito, siano fatte un po’ prima 
che appa[ia] il secondo numero. Quando vedono che non è un fuo-
co di paglia, molta gente ci aiuterà. Non temere di perder tempo e 
di spender di posta, ed anche di inviare un numero eccessivo di 
omaggi. Ne vale la pena.

R.P.
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Memorandum diffusione «Inventario»

Mandare una o due copie a ciascuno dei seguenti indirizzi, con una lettera 
accompagnatoria che li preghi di assumere per noi l’incarico di ricevere 
sottoscrizioni dalle due Americhe, con una percentuale di loro spettanza, e 
con la raccomandazione di mettersi in contatto con me e di riferirsi a let-
tere precedenti già da me loro inviate a tale proposito.

1. G.E. Stecher, Foreign Periodicals Department, 31 East 10th Street, 
New York, N.Y.

2. Brentano’s, Foreign Periodicals Department, 586 Fifth Avenue, New 
York, N.Y.

3. Gotham Book Mart, 51 West 47th Street, New York, N.Y. Aggiunge-
re Viola, Beres.

Inviare una copia a ciascuno dei seguenti indirizzi, ricordando o citan-
do la proposta di scambiare pubblicità, etc.

4. Yvan Goll, «Hemispheres», 136 Columbia Heights, Brooklyn 2, N.Y. 
5. Victoria Ocampo, «Sur», San Martin 689, Buenos Aires, Argentina.
6. Prof. Joseph Fucilla, «Italica», Northwestern University, Evanston, 

Illinois.
7. Paolo Vita-Finzi, «Domani», Posada 1041, Buenos Aires, Argentina.
8. Harold Vinal, «Voices», 689 Lexington Avenue, New York, N.Y.
9. Joseph T. Shipley, «American Bookman», 29 Weast 46th Street, New 

York, N.Y.
10. Henry Popkin, «Foreground», 1 Grays Hall, Cambridge, Mass.

Seguiranno «Poetry», «Sewanee Review», «Virginia Quartely» etc.
Inviare due copie, al seguente indirizzo, con lettera accompagnatoria 

chiedente il suo aiuto per diffondere la rivista attraverso le facilitazioni del-
la più grande biblioteca americana e forse del mondo, e riferendosi a mia 
lettera precedente allo stesso destinatario, al quale chiedere anche collabo-
razioni:

11. Elio Gianturco, Consultant on Italian Literature, Library of Con-
gress, Washington D.C.

Omaggi, senza lettera, ai seguenti indirizzi (alcuni abbonati di già, altri 
quasi certi):

12. Prof. Israel Kapstein 
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13. Prof. Juan López-Morillas
14. Mr. Warren Ramsey, tutti di Brown University
15. Prof. Matthiessen
16. Prof. Salvemini
17. Prof. G[iorgio] La Piana
18. Prof. T[heodore] Spencer
19. Prof. D[elmore] Schwartz
20. Prof Berrien13 

Mandare una copia a ciascuno di questi amici, collaboratori, sostenito-
ri, etc:

21. Angel Flores, Queens College, Flushing, N.Y.
22. Paolo Milano, The New School for Social Research, New York, 

N.Y.
23. John Conley, 2567 Gray Avenue, Detroit 15, Michigan
24. Winfield Townley Scott, literary editor, «Providence Journal», 

Prov., R.I.
25. Maurice English, 4030 North Washington Blvd., Arlington, Va.
26. Edmound Wilson, c/o «The New Yorker», New York, N.Y.

Seguiranno: un elenco di riviste americane; un elenco di riviste suda-
mericane; indirizzi vari, in tutto non più di un’altra trentina d’indirizzi. Mi 
im[m]agino che tu abbia già mandato la rivista a: consiglieri, collaborato-
ri, e spero, anche a collaboratori futuri. Se non l’hai fatto, mandala anche 
a loro: Canterella, Young Fisher, López Rey, Casalduero, a Smith College. 
Manda anche ai seguenti insegnanti di italiano, a cui io mando intanto 
una lettera circolare con la raccomandazione di far abbonare la biblioteca:

27. Prof. Solano, Harvard University, Cambridge, Mass.
28. Prof. Giuliano Bonfante, Princeton University, Princeton, N.J.
29. Prof. Pasquale Merlino, Boston University, Boston, Mass.
30. Gabriella Bosano, Wellesley College, Wellesley, Mass.
31. Prof. ssa Anacleta Vezzetti, Smith College, Northampton, Mass.
32. Prof. Vaccalluzzo14, Williams College, Williamstown, Mass.
33. Prof. ssa Signorina Piccirilli, Vassar College, Poughkeepsie, N.Y.
34. Prof. Gordon, Cornell University, Ithaca, N.Y.
35. Prof. Bergin, Cornell University, Ithaca, N.Y.
36. Prof. R[udolph] Altrocchi, University of California, Berkeley, California

13	 Voce cassata a mano.
14	 Si tratta di un refuso per Vaccariello, come apprendiamo dalle lettere che seguono.
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37. Prof. Castiglione, Dept of Italian, Yale University, New Haven, 
Conn.

38. Prof. Lipari, Yale University, New Haven, Conn.
39. Prof. Leo Spitzer, Johns Hopkins University, Baltimore, Md.
40. Prof. Singleton, Johns Hopkins University, Baltimore, Md.
41. Prof. Horatio Smith, Columbia University, New York, N.Y.

Attenzione. Non tutti i precedenti (ma quasi tutti) sono professori di 
italiano, ma capiscono la nostra lingua. Fa dunque fare una circolare in ita-
liano, che spieghi le difficoltà, i meriti della nostra iniziativa, interesse per 
l’America, nostra certezza del loro amore e interesse per l’Italia libera e de-
mocratica, loro ansia nel vedere nostra rinascita, etc. E mandagliela insie-
me o separatamente dalla rivista. Non lo faccio io, perché parrebbe che lo 
facessi a solo scopo di pubblicità personale. Hai capito? Ti assicuro che ot-
terrai altrettanti abbonamenti. Garantito. Fa comprendere che vorresti che 
abbonassero il college o l’università, o meglio la biblioteca dell’istituzione 
a cui appartengono, ma che per ragioni sentimentali teniamo anche ad ab-
bonamenti personali, e che contiamo che ne parlino ai loro amici. Hai ca-
pito? Io spero nel frattempo di trovare, con la rivista alla mano, il rappre-
sentante per gli abbonamenti, cioè per la riscossione del denaro. Manda a 
tutti naturalmente la cedola abbonamento in ogni copia, senza distinzio-
ne, anche ai collaboratori. Ti ho già scritto di mandare due o più copie al 
direttore della Humanities Section della Rockefeller Foundation. In questo 
caso, accompagna l’invio con una lettera personale. Cura in modo specia-
le le lettere ai seguenti indirizzi, che forse sarebbe meglio far personali: son 
donne capaci di far abbonare l’universo intero, o uomini sposati a donne 
di quel tipo:

Castiglione di Yale (marito della fiorentina Pierina Borrani), la Vezzet-
ti, di Smith, la Bosano, di Wellesley. 

E da ora in poi, in ogni lettera che tu mandi a collaboratori, amici, edi-
tori, riviste americane, aggiungi sempre la solita storia, e se fanno qualcosa 
per noi, ringrazia a profusione. Aiutami un po’ in questo lavoro, se no a me 
non rimane tempo per respirare. Io ti prometto: di concludere l’affare col 
libraio; di mandare o far mandare la circolare; di farti ricevere e far scrive-
re giudizi, segnalazioni, recensioni, scambi, aiuti di ogni genere; di man-
darti o mandare io la circolare spagnola in Sudamerica, e mille altre cose 
del genere. La copia della lettera a Marshall ti dimostra che talvolta una let-
tera per voi e per noi mi prende mezza giornata. Ma non ti dimenticare che 
una lettera dall’estero fa sempre grande effetto. Forse agli insegnanti d’ita-
liano, ed a tutti quanti, potresti mettere nella lettera o nella rivista un vo-
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lantino reclame, oltre alla cedola per l’abbonamento. Canta il morto. Non 
perdere tempo e fatti aiutare dai Parenti.

R. P.

Supplemento memorandum diffusione

Altri insegnanti di italiano o simili:

42. A. Salvan, Brown University, Providence, R.I.
43. R. Hall, Brown University, Providence, R.I.
44. H. Kurath, Michigan University, Ann Arbor, Michigan
45. H. Jordan, Salem College, Winston-Salem, N.C.

Ripeto: a tutti con la circolare italiana di cui sopra. Altra idea meravi-
gliosa: scrivi all’ambasciata Americana a Roma, e cerca di ottenere abbona-
menti da loro in questa maniera. Cerca di piazzarne anche presso i princi-
pali consolati. Manda la rivista con lettera analoga ad Alberto Tarchiani, 
Ambassador of Italy, Washington, D.C.15 Manda una copia anche a Max 
Ascoli (46 e 47) Croton-Hudson, N.Y. Un amico mio che conosce tutti i 
rifugiati italiani di New York, mi prepara una lista. Cancella il nome di 
Berrien perché gli darò la rivista io. Finora siamo dunque a 47: altro inse-
gnante d’italiano. 

48. Prof. Giamatti, Holyoke College, South Hadley, Mass.

Per le lettere che devi scrivere in inglese ai tre rappresentanti librari, ti 
accludo io copie di lettere già da me loro scritte, che conserverai, come al-
tri modelli epistolari in inglese (non certo perfette) ma che ti possono es-
sere utili. Aggiungo altri indirizzi, con brevi indicazioni:

49. Edouard Roditi, 30 East 67th Street, New York (omaggio impor-
tante). Parlagli di la «Nef».

Cantarella è ammirevole per queste cose. Scrivigli raccomandandolo di 
raccogliere quanti più abbonamenti può a Smith, dove spero che tu abbia 
mandato il primo numero anche agli altri amici.

15	 Il diplomatico e militante antifascista Alberto Tarchiani (1885-1964) avrebbe rico-
perto la carica di ambasciatore italiano a Washinghton fino al 1955. Poggioli lo co-
nosceva poiché era stato segretario della Mazzini Society.



carteggio 1931-1946      289

Se mi vengono in mente altre idee, ti scriverò separatamente. Ora ti ri-
epilogo brevemente quello che devi fare: 

Prima cosa: mandare una o due copie ai librai che possono assumersi 
gli incarichi di riscuotere gli abbonamenti, etc. con lettera accompagnato-
ria, da compilarsi su uno dei modelli inglesi da me qui acclusi. Questi in-
dirizzi sono quelli di cui ai numeri: 1, 2, 3; più la lettera speciale e gli omag-
gi a Gianturco, n. 11.



67

A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 1 maggio 194[6]1  
Brown University

Caro Gigi,
ti scrivo soprattutto per dirti che ti ho inviato o sto per inviarti 

fra ieri e domani altri sei pacchi di stampati o di libri oltre a quei 
quattro di cui ti ho già precedentemente annunziato l’invio. Ecco 
quello che contengono, in ordine diverso dai pacchi relativi:

1. cataloghi vari, utili per tua consultazione, anche per la compi-
lazione della tua Letteratura americana

2. riviste per tuo uso, soprattutto per trarne novelle da tradurre e 
da pubblicare altrove, fra cui un vecchio numero di «Decision», con 
novelle di E[udora Alice] Welty2 e J. O’Brien3; un numero di «Sto-
ry», con una novella di Kapstein, ripubblicata con varie antologie; il 
resto del primo numero di «Foreground», tanto perché tu ne abbia 
un’idea; la rivista italiana sudamericana «Domani»4, utile per l’elen-
co di librerie a cui potresti rivolgerti per rappresentare o diffondere 
«Inventario» in Sudamerica; un numero del «Journal of Aesthetics», 
di cui puoi usare la bibliografia per segnalazione od informazione

3. due plaquettes della collezione Poets of the Year di New Direc-
tions; la prima, un Alberti utile in caso «Inventario» presentasse ver-
sioni da questo poeta; l’altra, per tuo personale uso e consumo

67.	 ACB. BERTI.Ia.86.59. Lettere dattiloscritte, ad eccezione della firma, correzioni e 
sottolineature e nota manoscritta in calce; 20 ff. su 20 cc. Busta mancante. 

1	 La lettera è datata 1 maggio 1945. Da riferimenti interni capiamo che si tratta di un 
refuso.

2	 Potrebbe trattarsi del racconto A Visit of Charity pubblicato sulla rivista «Decision», 
1, June 1941, pp. 17-21.

3	 Forse lo scrittore americano Edward Joseph Harrington O’Brien (1890-1941), edi-
tor dal 1916 al 1940 delle note antologie The Best American Short Stories.

4	 La rivista «Domani» era stata fondata in Argentina da Paolo Vita-Finzi; il primo 
numero era uscito nel giugno 1943.
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4. un libro di Taddei, pubblicato quassù, di cui hai chiesto a suo 
tempo informazione5

5. una edizione del primo libro di Housman6, mio dono a te
6. edizioni a buon mercato di opere americane che ti possono in-

teressare, ma che non devi recensire, né segnalare, né usare in alcun 
modo per la rivista (due libri di Beard, una vita del Giudice Holmes, 
un libro dell’inglese Brogan sul carattere americano7, delle novelle 
di Ben Hecht8)

7. vecchi numeri incompleti, per articoli che ti ho già mandato, 
e l’ultimo numero, completo, della «Partisan Review», che userai nel 
senso che dopo ti dirò

8. il romanzo di Kapstein, a cui scriverai ringraziandolo del dono 
(suo) del libro

Ecco quello che puoi fare per il Kapstein. Usa la novella di «Sto-
ry» come ti ho detto. Non voglio che tu recensisca il romanzo nella 
rivista. Recensiscilo altrove. Cerca un editore per una traduzione ita-
liana, che, se vuoi, puoi far tu. Tu con l’editore scrivete a Knopf, (per 
l’indirizzo di Knopf, vedi catalogo precedentemente inviato) che è il 
proprietario, magari presso di me. Potresti dire che l’autore sarebbe 
contento se Knopf concludesse l’affare con voi. All’editore puoi dire 
che il romanzo ha avuto fortuna e che nel 1942 ne apparve una ver-
sione svedese.

La ragione per cui ti mando la «Partisan Review» è spiegata dalla 
copia (che puoi tenere, che è qui acclusa) della lettera che ho scritto 
a Levin (il cui testo puoi manipolare per eventuali lettere tue in 
America). Vorrei che tu facessi per la «Partisan Review» un servizio 

5	 L’intellettuale anarchico Ezio Taddei (1895-1956) era emigrato negli Stati Uniti 
prima della guerra ed era tornato in Italia nel 1945. I suoi libri pubblicati in Ame-
rica erano L’uomo che cammina (New York, L’esule, 1940), Hard as stone, transl. 
by Frances Keene (New York, New Writers, 1942), The Tresca case (New York, 
Union Label Council, 1943), Il pino e la rufola (New York, Edizioni in esilio, 
1944) e The sowing of the seed, transl. by Samuel Putnam (New York, The Dial 
Press, 1946).

6	 Potrebbe trattarsi di A Shropshire Lad di Alfred Edward Housman pubblicato nel 
1896.

7	 Denis William Brogan, The American Character, New York, A. Knopf, 1944.
8	 Potrebbe trattarsi di The Collected Stories of Ben Hecht, prefaced by some introduc-

tory thoughts by the author, New York, Crown, 1945.
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analogo a quello che hai fatto per New Directions, nel secondo nu-
mero. Come vedi, cerco di farti avere una copia delle bozze della lo-
ro antologia, che uscirà a giugno, e che dovresti usare per la tua pre-
sentazione. Se possibile, mandami le bozze. Vorrei che si evitassero 
alcuni piccoli errori che ti sono sfuggiti nella presentazione di New 
Directions. Tu capisci, soprattutto se leggi bene la copia della mia 
lettera a Levin, la ragione di tutto ciò.

La lettera a Levin ti dimostra come sto cercando di aiutarti diret-
tamente e personalmente. Spero di ottenere tutti i libri possibili per 
te, che ti manderò. Per conto mio, ti manderò, appena ne avrò rice-
vuta copia, il libro di Wilson, esaurito, e il libro di O’Flaherty, an-
nunziato per il quindici maggio. Ti parlerò in fondo di quello che 
sto facendo fare, e di cui vedi che sto aspettando i risultati, per la dif-
fusione della rivista. 

Ora ti parlerò del numero unico, che dovremmo pubblicare fuo-
ri serie, fra un anno, in un volume di almeno 280 pagine. A quello 
che dico nella lettera a Levin, aggiungo che intendo scrivere un sag-
getto di poche pagine sul pensiero letterario americano, e chiedere 
saggetti analoghi a tutti gli italiani di qualche importanza che sono 
in America: a Borgese, il pensiero filosofico; a Salvemini, il pensiero 
storiografico; a La Piana, il pensiero religioso; a Giorgio di Stantilla-
na, di Yale, il pensiero scientifico; a Gianturco, il pensiero sociologi-
co; a Venturi, l’arte; a Milano, il teatro; a Chiaromonte, il cinemato-
grafo. Rispetto al secondo progetto, quello della serie sulle varie let-
terature, nulla non ci appulcro.

La prima lettera sulla rivista, entusiasta, è quella di Marshall, che 
vuole copie per la Rockefeller, e che ha fatto vedere quella che io ho 
mandato al «capitano del vapore». Mi consiglia: quegli scambi di 
pubblicità che sto già trattando; crede che possa ottenere 100 abbo-
namenti quassù benché dubiti che possa superare questo numero; e 
mi consiglia di mettermi in contatto diretto, personale, pratico ed in-
tellettuale, con la «Partisan Review». Come me, come lui, la «Partisan 
Review», nell’ultimo numero, che ti mando, dedicato alla letteratura 
francese, si meraviglia dell’interesse europeo per scrittori americani 
che qui si ritengono mediocri, per esempio Cain, e per loro anche 
Faulkner. (Fra parentesi, nell’ultima «Partisan Review» mi piace mol-
to anche la critica dell’idea di Aragon come poeta francese e naziona-
le della resistenza. Belli anche il Valéry e il Paulhan: quest’ultimo var-
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rebbe la pena di tradurlo9. Parlane a Ungaretti, che è suo amico). Io 
sono d’accordo, e per questo ho deciso che la scelta per il nostro nu-
mero sia fatta da americani intelligenti. Tu dovresti scrivere qualche 
volta una revisione dei valori americani sulla borsa letteraria europea. 
Infine Marshall fa comprendere che ci daranno aiuto non solo di pa-
role, quando sarà necessario. Tu capisci dunque l’importanza di tale 
numero, di cui potremo qui vendere molte copie indipendentemen-
te dalla rivista, e che dovrebbe essere forse intitolato Quaderno di In-
ventario, per maggiore pubblicità alla rivista medesima.

«Italica» mi scrive che il prossimo numero è già composto, ma 
che a settembre pubblicheranno: pubblicità, annunzio, critica, pro-
paganda, e tutto quanto10. Attengo riposte analoghe da molti altri, e 
soprattutto da Laughlin e dalla «Partisan Review». 

Ho scritto a tutti gli amici di Smith, Cambridge, etc., e a Borge-
se, a cui ho chiesto anche un apposito articolo, per chiedere la loro 
impressione sulla rivista. Per ora non ho ricevuto che un’entusiasti-
ca telefonata da Steiner. Ho chiesto aiuto a Cantarella, ho mandato 
svegliarini a López-Rey e Salinas, etc. etc. Ti terrò informato. Prima 
di riscrivere ai vari librai (a cui devi scrivere anche tu, visto che non 
ho sufficienti copie della rivista), aspetto a vedere quello che Levin 
combinerà con Laughlin, e Schwartz, con la «Partisan Review». 

Berrien scriverà la recensione al libro di Henriquéz-Ureña, più tar-
di ci darà un saggio sul pensatore uruguayano Rodó, forse compilerà 
per noi un numero ispano-americano simile a quello nordamericano. 

Mi muoverò di più quando avrò più copie (me ne è rimasta una 
sola), e quando il tipografo mi consegnerà la carta intestata. Scrive-
rò più tardi a Perse e Mann, per una poesia ed una prosa inedita, ri-
spettivamente. Scriverò anche a T.S. Eliot. 

Tu dovresti scrivere una lettera carina, in italiano, a Casalduero, 
con scuse più o meno vere per la mancata pubblicazione del suo 

9	 Il riferimento è ad articoli pubblicati sul numero della primavera 1946: Martin 
Greenberg, Poet and/or Commissar, recensione a Aragon, Poet of the French Resi-
stance, edited by Hannah Josephson, Malcolm Cowley (New York, Duell, Sloan 
and Pearce, 1945); Jean Paulhan, Modern Painting and the Ill-Kept Secret e Paul 
Valéry, The Temptation of (Saint) Flaubert, in «Partisan Review», xiii, 2, Spring 
1946, pp. 255-259; 234-236 e 201-206.

10	 La presentazione di «Italica. Bollettino trimestrale della Associazione americana 
d’insegnanti di italiano», fondata nel 1924 e diretta da Joseph G. Fucilla, sarebbe 
apparsa nel secondo numero della rivista.
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Guillén (che fu quasi imposto da López-Rey). Indora la pillola chie-
dendogli fin d’ora collaborazione al futuro numero ispanoamerica-
no (benché lui sia spagnolo), e magari un saggio su qualche classico, 
su cui lavora molto bene. 

Manda «Inventario» alle seguenti riviste sudamericane:

–	 «Revista de Filosofía y Letras», Universidad de México, Ciudad 
de México, Messico11

–	 «Revista de América», Bogotá, Colombia12

–	 «Cuadernos Americanos», Avenida República de Guatemala, 42, 
Ciudad de México, Messico13

Io ho deciso di mandarti per il secondo numero il mio Zibaldo-
ne 1943 (cioè l’inizio del diario)14. Per questo, il López-Rey e il ma-
teriale «Partisan Review», dovresti dirmi qual è la data entro cui va 
mandato il materiale per il nostro numero.

Vorrei che tu mi dicessi dove potrei piazzare un saggio di cin-
quanta pagine sul Contract sociale di Rousseau, frutto di un mio cor-
so. Guanda purtroppo non ha ancora ricvevuto il mio saggio sull’U-
topia, né il foglio con l’annunzio pubblicitario. Manda a Guanda 
una copia che farai dell’annunzio che a suo tempo ti inviai. E man-
da la lettera per lui. Da ora in poi io farò passare tutte queste lettere 
per le tue mani: così non succedono imbrogli, e sei informato dei 
miei affari. Fa lo stesso tu con le lettere che scrivi in America, così ri-
sparmierai anche di posta.

Vi sono due piccoli problemi di cui ti volevo parlare. Il primo è: 
come ci comporteremo con eventuali recensioni delle nostre pubbli-
cazioni? Le bandiremo completamente? O ci contenteremo delle 
pubblicità, delle segnalazioni, degli articoli pubblicati altrove? L’al-
tro problema è sapere come Parenti si regola per i compensi a per-

11	 La «Revista de Filosofía y Letras» nata nel 1941 e diretta da Eduardo García Máynez 
alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università del Messico.

12	 La «Revista de América», pubblicazione mensile de «El Tempo», era stata fondata 
nel 1937 da Eduardo Santos a Bogotá.

13	 I «Cuadernos Americanos», il cui primo numero era stato pubblicato nel gennaio-
febbraio 1942, erano nati a Città del Messico sotto la direzione di Juan Larrea Ce-
layeta (1895-1980) e avrebbero cessato le pubblicazioni nel 1985.

14	 L’opera scritta in forma di diario a cui Poggioli spesso allude nell’epistolario, chia-
mandola anche diario-zibaldone, cfr. la n. 54 alla Lettera 5.
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centuale da pagare a Levin e Peyre (o meglio, ai loro editori), e agli 
eredi di Leo Ferrero. Come si regola per compensare i traduttori del 
libro di Levin (che mi restituirai) e del libro di Peyre (che ti mande-
rò presto)? A proposito: chi lo tradurrà? Ed infine, quali saranno in 
questo riguardo le relazioni tra noi e i Parenti? Guanda mi ha con-
fermato del fallimento di Einaudi, sicché non ho nulla da chiedere 
ai Parenti, che tanto si sacrificano (spero per poco) con la rivista. Vo-
glio solo sapere con chiarezza quali sono le nostre relazioni a questo 
riguardo. Io, se qualche soldo per mio padre c’è, o se possono fare 
qualcosa per lui, sono disposto a dar loro anche il Fiore e tutto quan-
to (benché tenti ancora con Mondadori).

[M]i è venuto in mente ora un altro problema, d’ordine diverso. 
Ci sono certuni tra i miei coetanei (e tuoi) che non vorrei che colla-
borassero in alcun modo ad «Inventario». Sta a te invitare i grossi 
nomi, gli uomini della generazione più vecchia, ed i nuovi nomi, 
quelli della generazione più giovane. Ma vuoi metterti d’accordo 
con me prima di accettare o invitare tutti coloro che io posso aver 
conosciuto quando ero in Italia? 

Non so se mi sono spiegato. Forse mi capirai quando leggerai allusio-
ne ad uno di loro nell’acclusa lettera a Guanda. Nei prossimi numeri sa-
crifica qualsiasi straniero (con eccezioni che ti dirò) pur di pubblicare 
due o tre buone cose italiane. Ma in questo caso, annunzia l’articolo in 
fondo (dicendo soltanto: pubblicheremo nei prossimi numeri, plurale).

Ti manderò presto una decina di abbonamenti che ho raccolto 
per amicizie personali, e che inaugurerò col mio. Dovresti fare abbo-
nare anche i collaboratori italiani, con rare eccezioni. Ma fammi sa-
pere che cosa vogliono i Parenti che io faccia di questi denari. Sei 
dollari va bene?

Comunicami a riguardo di «Inventario» le opinioni scritte, par-
late o taciute e dammene le testimonianze ed i nomi. Io farò lo stes-
so e ti terrò informato di tutto quello che sento, e che faccio quassù. 
Restituiscimi anche la copia stampata di Angelica. Dimmi sei i Pa-
renti hanno trovato quel mio Babel. 

Rimanda l’articolo inglese a Borgese.
Intanto ti abbraccia il tuo 

Renato
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2 maggio

Caro Gigi,
ti accludo: una lettera per Traverso. Leggila e recapitala. Ed anche 

copia di una lettera di Roditi. Agisci secondo le mie note ed aggiun-
te a quella lettera. 

Oltre a tutti i pacchi di libri già annunziti ieri, ne sono partiti al-
tri due: in tutto, coi quattro precedenti, dodici pacchi di libri. Gli 
ultimi due contengono: due doni per Traverso (Rilke e Hölderlin), 
due edizioni popolari di Lawrence e Sherwood Anderson; due anto-
logie di novelle. Traduci quello che ti pare, per qualsiasi giornale e 
periodico, senza chiedere il permesso, se hai bisogno di soldi. Ma 
non far questo con «Inventario»: anche perché non è roba di primo 
ordine. 

Fucilla mi scrive che pubblicherà qualcosa su «Inventario» anche 
nel numero di giugno di «Italica». E farà il servizio in grande a set-
tembre15. Ho scritto a Cantarella che ci faccia analogo servizio col 
«Modern Language Journal» e «Books Abroad». Scriverò a «Chime-
ra» e «Sewanee Review». Ho riscritto a Stechert, e gli ho mandato 
perchè me la restituisca, l’ultima copia della rivista. Fa comprendere 
ai Parenti che molte biblioteche si abbonano a riviste nuove, per 
maggior sicurezza, dopo il secondo numero. Il frutto della mia cam-
pagna si sentirà tra cinque o sei mesi. Domani vado a chieder consi-
glio dal bibliotecario di Brown.

Dammi conferma dell’accettazione della proposta mia ad assu-
mere con te, in copertina, ufficiale condirezione. Scrivi a Venturi e 
chiedigli aiuto presso i suoi amici americani (e l’articolo di Rouault). 

15	 In una lettera di Joseph Fucilla a Poggioli datata 28 aprile 1946 leggiamo infatti: 
«Caro professor Poggioli, sfortunantamente il numero di giugno dell’“Italica” è ar-
rivato allo stato delle seconde bozze, e lo spazio nel notiziario per il suo “Inventa-
rio” non esiste in questo momento. Per ora inserirò il titolo, i nomi dei direttori, la 
casa editrice, e dove si devono mandare gli abbonamenti in un annunzio già prepa-
rato per un gruppo di riviste italiane nuove. Però per il numero di settembre potrei 
includere tutte le notizie, su per giù, che mi ha mandato, ed altre ancora. Sarò an-
che lieto di avere per il notiziario informazioni più personali. […] In quanto allo 
scambio di pubblicità non ne vedo chiaro l’utilità a “Italica”, ma val la pena di far-
lo e vedere quali saranno i risultati. Consiglierei un quarto di pagina. Appena rice-
vuto il suo annunzio preparerò anche il nostro […]». La lettera è conservata nell’Ar-
chivio Poggioli insieme alle minute delle lettere di Poggioli a Fucilla.
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Manda copia a Luisa e Morey. Mandane anche a Giorgio di Santil-
lana, Yale University. Dimmi la data entro cui devi ricevere il mate-
riale per il secondo numero. Confermami buona collaborazione di 
bei nomi italiani per lo stesso numero.

Manda bozze almeno delle cose di cui sei in dubbio. Manda 
Angelica per recensione a: Borgese, Cantarella, «Italica», «Books 
Abroad». L’indirizzo di «Books Abroad» è: University of Oklaho-
ma Press, Norman, Oklahoma, USA. Ed insieme, una copia della 
rivista. 

Prima lettera, entusiastica, di Seznec, che mi comunica le grandi 
lodi di Spencer, a cui ho scritto subito.

Mandami lettere su foglietti separati quando mi parli di cose da 
fare per te o la rivista presso altri istituti o persone. 

Chiudo in attesa di aggiungere qualcosa prima di spedire.
Il tuo 

Renato

P.S. Manderò presto un pacco a casa mediante la C.A.R.E.16, ed 
uno a te, che dividerai con la famiglia Parenti, per piacere. A pre-
sto i disegni Galluzzi ed il resto. Come va Annigoni? Forse è me-
glio che quel materiale tedesco lo faccia vedere a Francovich, inve-
ce che a Traverso. Come vedi, senza contare gli omaggi futuri, do-
ni altrui, ti ho mandato un pacco enorme di libri miei e comprati 
per te. Voglio in cambio più cose italiane che puoi, secondo le liste 
inviateti, o roba analoga. Tu non mi rispondi per il Mark Twain. 
Come ho già detto anche a Guanda, non mi occuperò più del la-
voro di agente letterario, se non per qualcuno come Mondadori, 
che può pagare subito, e che è ascoltato quassù. Come vedi, faccio 

16	 La C.A.R.E. (Cooperative for American Remittance of Europe), membra del-
la Commissione Presidenziale dell’Assistenza Post Bellica Americana, era 
un’organizzazione senza scopo di lucro con sede a New York, 50 Broadway 
Street, 4, N.Y., che consegnava pacchi dono di generi alimentari in Italia a co-
loro che, da New York, inviavano un’apposita cartolina alla sede di Roma, la 
quale inoltrava la richiesta a cittadini americani che avevano offerto la loro di-
sponibilità a farsi carico del costo del pacco, di 15 dollari. Si trattava di prodot-
ti allora introvabili o molto costosi nell’Italia del dopoguerra, come zucchero, 
farina, dolci, latte condensato, sigarette; era stimato che ogni pacco contenes-
se circa 40.000 calorie.
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l’impossibile per aiutare te e la rivista. Tieni informati i Parenti di 
tutto quello che faccio. Speriamo che Stechert risponda di sì. Altri-
menti dovremo fare altrimenti. Mandami i foglietti pubblicitari in 
italiano. A quelli in inglese penso io. Per il prossimo numero, cer-
ca di evitare sbagli come quelli del Guillén (l’affermazione che i so-
netti sono inediti, e l’interpretazione dell’informazione posteriore 
che il terzo Cántico, a cui dici, come vero, che quei sonetti appar-
tengono, è già uscito). Attenzione soprattutto a questo riguardo 
per le cose americane. Credo che ti rendi conto di quello che fac-
cio per la rivista. Le spese non contano. Le mie finanze si sono ri-
messe (aumento per promozione a Brown, Harvard l’anno prossi-
mo, il sussidio Rockefeller che mi cominciano a pagare a giugno). 
Ne hai visti i frutti col materiale che ti ho inviato, del quale mi ac-
cuserai via via ricevuta, e mi informerai come lo userai. Ti ripeto di 
dire ai Parenti che ci vorrà del tempo prima di vedere i frutti. E che 
mandino la rivista a tutti gli indirizzo che do. Non c’è uno che non 
sia, almeno in teoria, un investimento. Dimmi la tua impressione 
sul piano del numero americano e sugli altri progetti. Spero presto 
di pubblicare qui Ungaretti e altri italiani. Fammi mandare libri in 
questo modo. Fammi sapere quando Guanda riceve l’Utopia, di cui 
ho molte copie. 

Di’ ai miei che mi scrivano, che scriverò, che Renata sta benissi-
mo e che l’evento è imminente, che manderò loro un pacco come il 
tuo. Come sta mio padre? E mia madre? E tutti? 

R. P.

Memorandum per «Inventario» da una lettera di Roditi, Edou-
ard. Mandagli la rivista e scrivigli c/o Miss Ellen Roditi, 428 East 
58th Street, New York City. Ringrazialo di tutto quello che fa per 
noi, chiedigli articoli, pregalo di metterci in contatto con la «Nef», 
anche se io gli scrivo le medesime cose. Ora lui è in Germania. Man-
da la rivista all’indirizzo francese di cui sotto, e scrivi una letterina ad 
hoc a quella persona. Leggi quello che dico a Traverso a proposito di 
ciò, nella lettera acclusa per lui.

There are various German magazines which might interest you: «Die 
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Wandlung»17, «Die Sammlung»18 and «Die Gegenwart»19. I send them all, 
once read, to my sister in New York, Miss Ellen Roditi, 428 East 58th Stre-
et, for her to communicate to Alfred Kantorowicz and others. If you let her 
know that you are interested, she could loan them to you. But please re-
turn them as I want to keep most of them for my files (Io le farò avere a 
Steiner, gli farò scrivere qualcosa per «Inventario» su quelle riviste, mande-
rò a te e a Traverso, con le debite informazioni, materiale degno in ripro-
duzione fotografica. In cambio, voglio libri italiani). Under separate cover, 
I’m mailing you shortly Ernst Bentler’s Beinnung, the text of a fine speech 
which should, I think, interest «Inventario». 

I am no longer on very good terms with «Fontaine» and, from here, it 
is very difficult to correspond with Paris, it takes longer than from Ameri-
ca. I am forwarding your request, concerning «Inventario» (scambi pubbli-
cità, contatti, etc., con «Fontaine», «Arche», e «Nef»), to Madame Hélène 
Bokanowski, 14ter Rue de l’Orient, Paris, XVIII, France. Please write to 
her directly (fallo subito, e mandale la rivista, nominando me e Roditi). 
She is well pleased, in Paris, to handle anything to you (dille che vorrem-
mo inediti da pubblicare in francese, di francesi).

The best recent German novelist is Ernst Juenger (?) - Die Marmorklip-
pen (non ti far rubare l’informazione da nessuno: dalla soltanto a chi ti pa-
re, se ti pare)20. It’s about six years old. I’m writing a note on German po-
etry since 1934 for «Poetry» (che io gli chiedo, quando gli scrivo, anche per 
noi). It will be published there in about four months.

17	 Il primo numero di «Die Wandlung» (Il cambiamento) era uscito il 30 novembre 
1945 con un articolo di apertura firmato da Karl Jaspers in cui il filosofo, in uno dei 
primi articoli scritti dopo la guerra, aveva riflettuto sulla situazione politica della 
Germania e dell’Europa intera auspicandone una ricostruzioni culturale e politica 
(Karl Jaspers, Geleitwort für die Zeitschrift, in «Die Wandlung», 1, 1945-1946, 
pp. 3-6, ora in Id., Hoffnung und Sorge. Schriften zur deutschen Politik. 1945-1965, 
München, Piper, 1965, pp. 27-30). La rivista, fondata da Jaspers e Dolf Sternberger, 
avrebbe cessato le pubblicazioni nel 1949. 

18	 «Die Sammlung» (La raccolta/collezione) rivista letteraria ideata da Klaus Mann, 
sotto l’egida di André Gide, Aldous Huxley e Heinrich Mann, era stata pubblicata 
tra il 1933 e il 1935; la pubblicazione della rivista, vietata in Germania a causa della 
censura nazista, si stampò ad Amsterdam.

19	 La rivista «Die Gegenwart» (Il presente) stampata a Berlino tra il 1871 e il 1931 e fon-
data da Paul Lindau.

20	 Ernst Jünger, Auf den Marmorklippen, Hamburg, Hanseatische verlagsanstalt, 
1939; pubblicato in Italia nel 1942 da Mondadori con il titolo Sulle scogliere di mar-
mo nella traduzione di Alessandro Pellegrini. L’edizione inglese On the Marble Clif-
fs sarebbe uscita solo nel 1970, pubblicata da Penguin Books e tradotta da Stuart 
Hood.
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Quando vedrò quelle riviste, te ne manderò gli indirizzi. Per la 
faccenda che sai, manda una copia di «Inventario», prima che gli 
scriviamo noi, a Herr Professor Karl Vossler, Rektor der Universität, 
München, Deutschland, Germania. Manda una copia anche ad Iva-
nov. Te ne può dare Wolf Giusti l’indirizzo romano. Mandane una 
anche a Lionello Venturi, Università di Roma.

To Prof. Harry Levin21

Providence, R[hode] I[sland], April 30, 1946

Dear Friend:
I regret I must postpone my visit to Harvard for a few days. 

When I see you, I shall discuss the matter of that course on Roman-
ticism. I hope to be able to submit a syllabus of it, about which I 
should like to know your opinion. I do not know whether you have 
already received your copy of «Inventario». I am sending you one, 
which you will be so kind to send back after having examinated it at 
your convenience. In the advertisement section, you will see the an-
nouncement of your book; and in the review section, the notice 
about your Stendhal. I am sorry that Mr Berti received too late my 
correction about the Samuel (Ben) Jo(h)nson mistake. I am very ea-
ger to know your option about the review.

You have so kindly and so often offered to help us that I take the 
liberty of telling you, in a rather business-like way, what kind of help 
we need. You realize how darig is our undertaking in the present Ita-
lian situation. The publishers are, more or less than publishers, in-
telligent artisan-printers. We shall feel safe only if we get a certain 
number of foreign subscriptions, by libraries and cultural istitu-
tions. «Foreground» is goig to help with the circular and the mailing 
list. But we must find a representative ready to accept subscriptions 
for us. I am thinking of proposing to Mr Laughlin to do this job for 
us. We could do the same for him in Italy. We are ready to pay 10% 
commission on every year subscription of 6 dollars. You will see the 
presentation of N[ew] D[irections] Mr. Berti has written for the Ita-

21	 Lettera indirizzata a «Prof. Harry Levin, | 909 Memorial Drive | Cambridge, 38, Mass.».
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lian public. Do you think you could speak to Mr. Laughlin about 
this? Or do you think that such a job could be better done by Ste-
chert, Brentano’s or the Gotham Book Mart? 

An other possibility might be to have a similar arrangement with 
the «Partisan Review», to which I have already propososed an exchan-
ge of advertisements. I have seen in the last issue of the «P[artisan] 
R[eview]» the announcemnt of the «Partisan Reader». Mr Berti is 
already planning to write a presentation of the «P[artisan] R[eview]» 
in June issue. The «Partisan Reader» is announced for the same time. 
Do you think it could be possible to get an andvance copy of the 
«Partisan Reader» for Mr Berti? Could you speak to Mr Delmore 
Schwartz also about this matter? You may show him the reference to 
his Eliot article and to other «P[artisan] R[eview]» essays (for instan-
ce, by S[idney] Hook), in Mr Berti commentary of the polemics 
about T.S. Eliot’s Notes Towarsd a Definition of Culture.

We should like to be able to quote in our future advertisement 
pages printed judgements about «Inventario» by American authors. 
Do you know of anybody who could review our magazine? Is there 
any possibility of any notice being printed in the «N.Y. Times Book 
Review’s»?

Mr Berti is certainly the most active Italian specialist of Enghlish 
and American literature. He is the translator of Thackeray, Mark 
Twain, T.S. Eliot (all the Collective Poems) and Joyce (Ulysses). He has 
written practically about every important English and American au-
thor from the Victorian age to today. He lives practically on free-lance 
writings. I want to help him. I have spent plenty of money to send him 
books. I will be happy if you would ask any American authors you 
know to send him books. I will be happy if you would ask any Ameri-
cans authors you know to send me a copy of any of their new books for 
Mr Berti. I take the liberty of sending one of Berti’s books. Please send 
it back after having examineted it. It is very dear to me: I am the per-
son to whom the book has been dedicated22. I have already sent Mr 
Berti your Joyce, which will be reviewed and translated by him.

Now I am going to ask less pratctical and more valuable help. We 
are planning to devote an entire extra-issue to advance-guard Ame-
rican writing between the two wars, especially poetry and fiction: 

22	 Il libro inviato da Poggioli è Boccaporto secondo.
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and to a lesser extent, essay and drama. We should like to invite you, 
Professor Matthiessen, Mr D[elmore] Schwartz, and Mr. J[ames] 
Laughlin to join Mr Berti and myself in an editorial committee with 
the purpose of preparing this number, and to contribute to it. We 
should like to present about twenty authors, with one or two selec-
tions each. In some case, one of the selections ought to be an inedit 
English text, to be published without translation. 

Here is the plan: a short essay by myself about the concept of 
avance-guard; two long essays by Mr Berti and an American critic 
(perhaps Mr Matthiessen?) about American writing of this period, 
seen respectively from outside and from inside; original and transla-
ted selections, for which we could work together the list of names 
and titles; finally, biobibliographical information arranged alphabe-
tically according to the names of the authors represented and the 
contributors. What do you think of the idea?

Another project is to publish periodically panoramic views of the 
various national literatures, to be later collected in bookform. 
Perhaps you know the beautiful essay which, in the form of a letter 
to Hofmannsthal, Karl Vossler wrote to point out the meaning and 
message of Spanish literature for a modern European reader, or bet-
ter, for a modern poet. This must be the perspective for each one of 
this essays. I am going to invite: Vossler, for Italian; Ivanov, for Rus-
sian; Th[omas] Mann, for German; Gide, for French; Kridl, for all 
the minor Slavic literatures. I take the liberty of inviting you to wri-
te the American essay, and Theodore Spencer the English. Finally, I 
hope you will be so kind to tell me whether among the Swedish 
scholars now at Harvard there is someone ready to write the essay 
about Scandinavian literatures. I will write a series of afterthoughs 
about the series when it is complete. 

Mr Berti is eager to get in touch with Mr Kazin, with Mr 
Edmund Wilson and with Mr D[elmore] Schwartz. He would like 
to correspond with Mr Kazin about a book is now writing abouth 
American literature; he is very interested in some of the ideas expres-
sed in On Native Ground. I have written in his behalf to Mr Wilson: 
Mr Berti should like to translate some of the stories of Memoirs from 
Ecate Country. Mr Wilson has answered non-committally. Mr Berti 
is also interested in In Dreams Begin Responsibilities (Am I quoting 
the title exactly?).
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In the second issue we will publish, among other things: your es-
say, Th[eodore] Spencer’s preface and a selection from Stephen Hero; 
a Mandelstam’s story; Koestler’s essay on the Intelligentsia; a story by 
Silone; poems by Ungaretti; an essay on Picasso’s Guernica. I will 
publish an essay entitled Morte del senso della tragedia. It will open a 
permanent series of essays about the possibility of founding a mo-
dern poetics. I shall write in this series about topics like the fol-
lowing: the novel, the short story, autobiographical writing, the co-
medy, modern satire, modern poetry, and so on. I take the liberty of 
sending you the manuscript of Morte del senso della tragedia: I should 
like to know what you think in case you would care to peruse it. I 
hope to send you very soon the first books I am now publishing af-
ter seven years of political, literary and professional exile (I mean… 
from the «PMLA» crowd23… ): the essay on Angelica, the Saggio 
sull’utopia, my translations and criticism of Novalis and Blok. 

Please be so kind to ask Mr Laughlin to give us definitive and 
formal authorization for the publication into Italian of your Joyce. 
Parenti will pay N[ew] D[irections] royalty rights in the amount of 
10% of the cover prize. We are going to print a first edition of 1000 
copies, if I am not mistaken. 

I realize how exacting these requests may seem to you. It is a tall 
order. I am aware that this, more than a personal letter, may looks li-
ke a memorandum. But there are good reasons for this: my incerti-
tude in the English language, my certitude that you are going to un-
derstand and forgive. Any suggestion you would care to make, any 
help you might give, will be extraordinarily appreciated. I am asking 
for so many different things that I do not expect any answers from 
you in at least a few days, or even weeks, from now. I know that you 
will do plenty for us, in any way you think best. I am sorry that cir-
cumstances have not only forced me to write instead of speaking to 
you about this, but even prevented me from having the pleasure of 
meeting you. 

With the best thanks and regards for Mrs Levin and you,
Sincerely yours
Con preghiera di recapitare al destinatario:

23	 Rivista della Modern Language Association of America.
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A Leone Traverso – Firenze24 

2 maggio 1946

Caro Traverso,
ricevo la tua cartolina del 25 aprile. Oh l’Italia oh Venezia oh Bu-

rano oh la patria tanto grande e tanto piccola… Rispondo nell’ordi-
ne delle tue informazioni o domande.

Non ho ancora ricevuto i libri di Bompiani, felice già di vederli 
farli vedere e presentare. Ho ricevuto il tuo bel Hofmannsthal. Man-
dane un altro. Non voglio far sacrifici maggiori per Steiner. Del qua-
le saprai ormai che è dispostissimo ad aiutarti. Avrai visto a tal ri-
guardo un mio recente memorandum a Berti. Vedrò Steiner la setti-
mana prossima a casa mia: e gli mostrerò il libro, di cui già sa. Man-
dami in buona parte l’antologia nata, almeno editorialmente, in ma-
laparte. Grazie di quello che dici del mio Cimitero (edizione erratis-
sima dal punto di vista della stampa). 

Sì, Guanda ha ricevuto il mio Novalis. Sarei felice di darlo a 
Mondadori, anche perché non pubblicherei il mio saggio-prefazio-
ne per Guanda, che è un possente errore. Novalis posso tradurlo, ma 
non scriverne. Ma ho tolto molti manoscritti che gli avevo già pro-
messi. Non mi sento di fare questa parte a Guanda. Trattate, se vo-
lete, con lui: ma non dite che io vi autorizzo a far questo. Da Mon-
dadori, come ne ho scritto a Berti e Ungaretti, vorrei piazzare la Vio-
letta, ormai al cubo, intitolata, nella sua definitiva metamorfosi, Fio-
re del verso russo. Parlerò a Steiner dell’Andreas25.

A proposito d’antologia. Proponi a Mondadori: un’antologia della 
lirica moderna europea. Francesi: il mio e l’ungarettiano Perse; il mio 
Valéry; traduzioni altrui di altri poeti; spagnoli: il montaliano e nostro 
Guillén26; il futuro Salinas di «Inventario» e di Guanda; i vari poeti tra-

24	 Indirizzata a «Signor Luigi Traverso | Via Guinizzelli 24 | Firenze»; il nome è stato 
poi cassato e corretto da Poggioli.

25	 Cfr. la n. 4 alla Lettera 64.
26	 Le prime traduzioni montaliane di sei componimenti tratti da Cántico (1928) era-

no state pubblicate sulla rivista genovese «Circoli» nel 1931 (Advenimento, Presagio, 
Los jardines, Árbol del otoño, Rama del otoño, El cisne, in «Circoli», 1, gennaio-feb-
braio 1931, pp. 55-59). Le traduzioni erano state ripubblicate in Poeti antichi e mo-
derni tradotti da lirici nuovi, a cura di Luciano Anceschi e Domenico Porzio (Mila-
no, Il balcone, 1945, pp. 75-80) prima di essere incluse nel Quaderno di traduzioni 
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dotti da Tentori; il García Lorca di Bo27; forse Alberti; inglesi ed ame-
ricani: l’Eliot di Berti ed altrui; le altre versioni di tutti quanti; il tuo Ye-
ats28 (mai visto, e che vorrei vedere); altri molti fra gli americani; tede-
schi: tu, tu, tu ed altri pochi per tutti quanti (Gianturco, Pintor?), a co-
minciare da Rilke, George, Hofmansthal; russi: io, io, e io, natural-
mente, con Blok, Ivanov, Esenin, Pasternak, Mandelstam, e forse un 
Majakovski altrui; poi, i migliori italiani: Saba, Ungaretti, Montale, 
Campana, Quasimodo, qualche giovane. Tue notizie, tua scelta, mia 
prefazione. Fatti aiutare: da Bo per i francesi; da Berti per gli inglesi; da 
nessuno per i tedeschi; da me e Bo per gli spagnoli29; da me per i russi; 
da me e Luzi per gli italiani. E fa fare traduzioni apposite se necessario. 
Breve notizia biobiblio-critica in fronte ad ogni poeta: in fondo, breve 
elenco alfabetico traduttori coi titoli ripetitivi: nessuna firma nel testo. 
Pensa a un titolo felice. Dimmi se ti piace l’idea. O forse Cederna (?) o 
Bompiani andrebbero meglio di Mondadori?30 

Io non ti dico del mio lavoro. In sett’anni ho raccolto materiale, 
talora informe, per venti libri: e non solo non riparo al lavoro di ri-
ordinamento, ma nessun editore mi può seguire. Chi vivrà vedrà.

Mi pare che Tom31, Carlino ed anche tu mi potreste scrivere an-
che dei [vostri] vari «anni dell’anima», a cui guardo come a un pae-
se straziato / qualche volta32.

Ringrazia tutti coloro che mi hanno mandato libri. Berti ti dirà 

edito nel 1948 (Firenze, Edizioni della Meridiana). Vanni Scheiwiller avrebbe poi 
ristampato le traduzioni in un’edizione di mille esemplari: Jorge Guillén, Jorge 
Guillén tradotto da Eugenio Montale, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1958. La 
traduzione di Poggioli della poesia Desnudo di Guillén sarebbe stata pubblicata in 
Poesia straniera del Novecento, a cura di Attilio Bertolucci, Milano, Garzanti, 1958.

27	 Le Poesie di Federico García Lorca con traduzione e prefazione di Carlo Bo pubbli-
cate da Guanda nel 1940 e ristampate nel 1943. 

28	 W.B. Yeats, Poesie, versione di Leone Traverso, a cura di Giovanni Scheiwiller, Mi-
lano, All’insegna del pesce d’oro, 1939.

29	 Carlo Bo aveva curato l’antologia i Lirici spagnoli edita dalle milanesi Edizioni di 
Corrente nel 1941 che comprendeva traduzioni da Machado, Jimenéz, Villalón, 
Villanova, Salinas, Guillén, Diego, García Lorca, Alberti, Cernuda e De la Torre. 

30	 Il progetto si sarebbe poi realizzato con la pubblicazione dell’Antologia di scrittori 
stranieri, a cura di Carlo Bo, Tommaso Landolfi e Leone Traverso stampata a Firen-
ze dalla casa editrice Marzocco nel 1946. Vi sarebbero state pubblicate le traduzio-
ni di Poggioli del Cantico del presidente di Aleksandr Puškin, Il cimitero marino di 
Paul Valéry e e La Russia sovietica di Sergej Esenin.

31	 Tommaso Landolfi.
32	 Poggioli aveva forse in mente i celebri versi ungarettiani di San Martino del Carso.
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delle lettere di Hofmansthal e del Rabinal per la rivista. A Berti se-
gnalo molte novità tedesche: a cui avrai accesso soltanto se: giuri di-
screto silenzio quando non vi sia diversa autorizzazione; adopri 
esclusivamente per «Inventario» le informazioni e i materiali di cui 
assumo monopolio per la rivista.

Del resto, se ne rimane, potrai fare quello che vuoi. 
Auf wiedersehen, Hochwohlgeborener hochwohlgeboren Mensch!
Il tuo 

Renato

P.S. Scrivo così spesso a Gigi che ti ho chiamato col suo nome e 
mando a lui, per te, in dono, un piccolo Hölderlin americano; ed 
anche un Rilke. 

Mandate libri a josa. Grazie. Contraccambio i saluti di Rosai e Luzi.

Con preghiera di recapitare al destinatario

A Ugo Guanda – Parma33

Providence, Rhode Island, 1 maggio 1946

Caro Guanda,
grazie della sua lettera del 19 aprile, che ricevo oggi. Mi rincresce 

sapere della prova attraverso a cui lei è passato: e gioisco a sentire che 
tutto è finito bene. 

Non mi stupisce che il terzo manoscritto non le sia arrivato: la 
posta reagisce, nei loro riguardi, nel modo più irregolare. Spero che 
a quest’ora lo abbia ricevuto; e ne attendo ricevuta. Sono curioso di 
sapere la sua opinione. Mi stupisce invece che non abbia ricevuto 
l’annunzio pubblicitario, che acclusi ad una lettera. Scrivo a Berti 
che gliene mandi copia, da farsi su una che è in consegna sua. Le fa-
rò sapere dell’abbonamento al supplemento letterario del «New 
York Times», che non credo si possa fare indipendentemente dall’ab-

33	 Indirizzata a «Signor Ugo Guanda, | Editore in Parma | Via Cantelli, 13».
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bonamento all’intera edizione domenicale. Se necessario, potrei 
mandarglielo io. 

Son contento che abbia ricevuto il Guillén e che l’idea del libret-
to con Salinas le piace. Attendo la lista delle poesie scelte dai due po-
eti, ed una copia del libro delle poesie complete di Salinas34. Potreb-
be pubblicare come introduzione la nota critica che ho pubblicato 
su Guillén nel primo numero, e quella che accompagnerà la presen-
tazione di Salinas nel secondo numero di «Inventario». Vorrei anche 
sapere se la nostra rivista le piace. Le manderò presto il Salinas e il 
piano per l’edizione. Come traduttore preferisco Tentori a Macrí, se 
non per altro perché ricordo certe discussioni (non letterarie) che 
ebbe molti anni or sono con quest’ultimo… pubblichi pure le cose 
mie a suo comodo. Non me ne dispiace soprattutto per il Novalis, di 
cui vorrei rivedere l’introduzione: e di tutti, le bozze.

Le ripeto che per i libri per l’infanzia sarebbe bene che lei scrives-
se direttamente agli editori per le opere che le ho indicato nelle let-
tere precedenti: dove le ho detto che il libro di Isherwood è stato 
venduto. L’O’Flaherty non è uscito: pare che appaia a metà maggio, 
ma malgrado l’interesse dell’autore, l’agente non mi ha ancora scrit-
to. Sono contento che le piaccia l’idea del Blok, o meglio dei Dodi-
ci, in edizione di lusso illustrata; le manderò presto una prova di 
Galluzzi. 

Scrivo subito a Wilson per la Finland Station, ed anche per il li-
bro di racconti. Nessuna risposta dagli agenti in Inghilterra di Miss 
Stern.

Grazie per l’acconto a mio padre sul Novalis.

34	 Come vedremo dalle lettere che seguono il progetto di pubblicare un’antologia po-
etica di Guillèn e di Salinas in traduzione italiana per l’editore Guanda non si sa-
rebbe realizzato. Probabilmente anche perché si incrociò con un altro progetto di 
un libro-antologia delle poesie di Salinas che l’editore Guanda avrebbe dovuto 
pubblicare tradotte da Vittorio Bodini e che avrebbe coinvolto nella polemica con 
Poggioli anche l’amico e maestro di Bodini, Oreste Macrí che stava traducendo 
delle poesie di Guillén; cfr. Vittorio Bodini e la Spagna, itinerario bio-bibliografico, a 
cura di Laura Dolfi, Digital and Linguistic Comparative Studies diretta da Laura 
Dolfi e Anna Maria Tammaro, e-book Editorial Graphic Design, 2014, https://
www.repository.unipr.it/handle/1889/2889 (11/2022).
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Con infiniti auguri a lei, alla sua famiglia, alla sua casa, mi creda, 
il suo

Renato Poggioli

P.S. Le manderò in esame qualche libro per l’infanzia. Le manderò 
presto la nota biobibliografica per Salinas. La troverà sul secondo 
numero di «Inventario»: nel primo, quella di Guillén.

Providence, R[hode] I[sland], USA, 3 maggio 1946 
Brown University

Caro Gigi, 
questa lettera, aggiunta all’ultimo momento, e scritta per far feli-

ci i Parenti, risolve molti dei problemi lasciati in sospeso, ed è un 
canto di vittoria. Come vedi dalla copia che segue, di cui anzi ti 
mando due esemplari, Stechert ha accettato di rappresentare «In-
ventario» e le nostre edizioni, di raccogliere abbonamenti per noi, di 
spedire la nostra circolare alla sua mailing list. È un trionfo. Come se 
non bastasse, ha un rappresentante in Italia, per cui mezzo potete 
mandare a Stechert le riviste che chiede, la circolare, e con cui vi po-
tete mettere d’accordo per la spedizione della rivista agli abbonati. 
Manda al signor Ferrando35 le 500 circolari italiane che state prepa-
rando. Aggiungete in fondo l’indirizzo di Stechert, come nostro rap-
presentante. Nel prossimo numero della rivista, pubblicate, in mo-
do visibile, in italiano o in inglese, mettendovi d’accordo con Fer-
rando, l’annunzio che Stechert riceve abbonamenti per noi da nord, 
centro e Sudamerica36. Sempre con Ferrando, mettiti d’accordo per 
pubblicare in ogni numero gratis una pagina reclame per Stechert, 
magari col nome del suo rappresentante italiano Ferrando stesso, 
con testo sempre eguale o sempre nuovo, ripetendo sempre infor-

35	 John Ferrando, socio della società di spedizioni Salata & Ferrando che aveva sede a 
Genova, era infatti il rappresentante italiano della G.E. Stechert.

36	 Nel secondo numero sarebbe stato pubblicato l’annuncio pubblicitario per gli ab-
bonamenti in America e Canada: «Subscription rates for the United States, Cana-
da and Latin America: six dollars a year. / Send subscription to: G.E. Stechert & 
Co. / 31 East 10th Street New York».
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mazioni sul fatto che è nostro rappresentante. Stechert è il più gran-
de distributore americano di libri stranieri, ed anche italiani, alle bi-
blioteche americane. Non so se mi spiego. Sarebbe bene che i Paren-
ti stabilissero contatti diretti, lo rigraziassero, etc. Se possibile, con-
fermate le mie condizioni: abbonamento annuo di 6 dollari, con 
10 % di commissione a Stechert. La circolare inglese, per guadagna-
re tempo, la farò stampare io e gliela consegnerò io. Non prima pe-
rò di ricevere vostra conferma sul prezzo dell’abbonamento estero, 
in dollari. Ma quelle 500 italiane faranno sempre bene. A Stechert 
ed a voi manderò presto copie di una lista che sto preparando di tut-
ti gl’insegnanti di italiano in America. Ti scriverò se c’è qualcosa da 
aggiungere. Mandate a Ferrando per Stechert: copia della lettera di 
Stechert a me, le circolari, una cinquantina di copie, e forse più. Io 
vi terrò informati di tutto. Ho già scritto a tre donne che faranno 
immensa pubblicità. Ho scritto a Merlino di Boston University, che 
dirige la scuola estiva di Middlebury, un centinaio di allievi per più 
insegnati italoamericani, di farmi andare lassù a fare una conferenza 
ed una mostra delle nostre edizioni. Preparate un cataloghetto, an-
che su foglio volante, per quella occasione. Con Stechert organizze-
rò una mostra analoga a Baltimore, verso Natale, per il Congresso 
Americano di tutti gli insegnanti di lingue straniere. 

Domani viene qui Guillén, e parleremo di tante cose, anche del-
la diffusione in Sudamerica. Lunedì ho appuntamento col nostro bi-
bliotecario. Come vedi, tiro idee di sottoterra. Mi metterò immedia-
tamente in contatto con «Chimera» e «Sewanee Review», due riviste 
che dovresti presentare nel prossimo numero. Ti manderò presto, 
perché tu li consegni ai Ferrero-Raditza, i ms. e molti materiali, non 
sempre inediti di Leo Ferrero, che la madre mi mandò temendo 
un’invasione della Svizzera durante la guerra. Forse col permesso 
della sorella e della destinataria, potremmo pubblicare più tardi una 
scelta di quelle belle lettere ad una signorina americana. Sollevami 
un poco: fa uno spoglio e un inventario di questo materiale, e man-
dami l’elenco, per vedere quello che se ne può fare. 

Tu fa una buona campagna coi Parenti per le biblioteche e gli ab-
bonamenti italiani. Fammi sapere a che punto sono le vendite e gli 
abbonamenti, qual è la tiratura, etc. Mandami più copie che vuoi: 
come vedi, quella a Stechert, che non aveva risposto a tre lettere, ha 
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avuto effetto. Scrivi a Luisa che ti dia l’indirizzo di Frances Keene37 
ora in Italia. È traduttrice dall’italiano. Può fare infinite cose per te, 
per me, per i Parenti, per la rivista che le manderai. Se no, scrivi 
all’ambasciata americana.

Fra i poeti italiani, invita i grandi nomi che sai. Fra i critici, Solmi, 
Debenedetti. Fra i prosatori: non voglio Angioletti38, Falqui e la vec-
chia scuola dell’Italia letteraria. Non voglio ex fascisti di nessun genere. 
Di Cecchi, vorrei Pesci rossi39 del tipo di Acquario o simili. Fra i giova-
ni, non troppi Bo e similia. Nessun Macrí. Nessun Tecchi, che non è 
giovane. Fra gli slavisti, soli Wolf e Gasparini40. Fra gli angloamericani-
sti… fa tu. Ma prima di invitare o accettare gente di quelle generazio-
ni (la nostra, e quella più vecchia) chiedi a me. Dunque in gamba.

Ti abbraccia 
il tuo 

Renato

Copia di una lettera ricevuta in data 3 maggio (data della lettera, 1 
maggio), da G.E. Stechert, Foreign and Domestic Books and Perio-
dicals, 31 East 10th Street, New York 3, N.Y., USA.

37	 La traduttrice americana Frances Keene (1914-1997) nel 1940 aveva curato la già ci-
tata antologia di autori italiani antifascisti esuli intitolata Neither Liberty Nor Bre-
ad: the Meaning and Tragedy of Fascism.

38	 Giovan Battista Angioletti (1896-1961) era stato condirettore de «L’Italia Lettera-
ria». Dal 1934 era stato con Poggioli a Praga come direttore di alcuni Istituti di cul-
tura italiana, come mostrano le cartoline di Poggioli a Carocci scritte tra il 1934 e il 
1935 da Praga che recano i suoi saluti. Era rientrato in Italia nel 1945.

39	 Emilio Cecchi, Pesci rossi, Firenze, Vallecchi, 1920, ristampato con uno scritto di 
Giuseppe De Robertis nel ’43.

40	 Lo slavista e studioso di letteratura russa Evelino Gasparini (1900-1982), si era lau-
reato in Filologia Slava all’Università di Padova con Giovanni Maver nel 1923 di-
scutendo una tesi su Dostoevskij. La tesi era stata poi pubblicata dall’Istituto per 
l’Europa Orientale nel 1927. Nel 1926 si era trasferito a Cracovia grazie ad una bor-
sa di studio in Letteratura polacca e l’anno successivo a Varsavia con un incarico di 
lettore di italiano presso l’Università di Varsavia. Probabilmente Poggioli lo aveva 
conosciuto proprio a Varsavia dove Gasparini era rimasto fino al 1936. 
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To Renato Poggioli – Providence41 

Dear Sir:
we thank you for your letter of April 16th and wish to say that we are 

willing to accept subscriptions to the periodical «Inventario». Of you will 
instruct the publisher to send us 500 circulars, and, if possible, some sam-
ple copies for distributions, we will be very glad to take care of it. 

We have an agent in Italy and if the publisher does not want to 
send them directly by mail, he can send them to John Ferrando, via 
Sottoripa, 1-18, Genoa.

Very truly yours,
For G.E. Stechert & Co.

Albert Daub

Caro Gigi, 
Vuoi mandare per me a Guanda queste segnalazioni di libri per 

l’infanzia? Grazie.
Il tuo 

R. P.

Duell, Sloan & Pearce, Inc. / 170 Madison Avenue, New York 16, N.Y.

New Volume added to Hyperion Music Series

On May 17th Hyperion Press will publish illustrated biographies of Grieg, 
Wagner and Paganin for children aged eight to fourteen. The new books, 
part of the series “Hyperion Music Biographies” have been written by Lil-
lian Day (Grieg, Pagagnini) and Alexander Hunt (Wagner), and illustrated 
by André Dugo (Wagner, Pagagnini) and Alida Vreeland (Grieg).

Hyperion to Publish New Edition of Water Babies

The Water Babies, illustrated by Marjory Collins and adapted by Clara 
G. Stillman, will appear in a new Hyperion edition on May 17th. Written 
for children of ages between eight and twelve, the book contains twenty-
eight pages in full color.

41	 Indirizzata a «Mr Renato Poggioli | Brown University, Providence 12, R[hode] I[sland]».
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[A Renato Poggioli –Providence]

Firenze, 1 maggio [1946]

Carissimo Renato,
le tue lettere scritte nell’attesa della rivista mi hanno veramente 

commosso ed anche mi hanno testimoniato il calore del tuo fuoco 
sacro del quale, del resto, non avevo mai dubitato la presenza, anzi 
talvolta sono stato proprio io a ravvivarne la fiamma con questa mia 
fraterna e paziente amicizia. Non ci rimproverare nulla. Non minac-
ciare di non scriverci che solo due volte al mese. E nemmeno non 
rinfacciarmi che mi hai scritto dieci volte di più di quello che io non 
abbia mai fatto. Le tue lettere hanno valso ad alleviare la mia tensio-
ne, la mia impazienza in molto simile alla tua, di avere una tua let-
tera con le tue impressioni sul primo numero, i consigli per il secon-
do ed altre cose ancora. Non ti puoi fare un’idea, lasciamelo dire, 
delle condizioni in cui lavoro. Né io ho mai voluto affliggerti con i 
miei piagnistei. Ti basti che quando mi sono ammazzato a lavorar 
giorno e notte, ad esempio, guadagno, mettiamo cinque, e per vive-
re molto modestamente, ci occorre cento; quando la proporzione 
non è maggiore a mio svantaggio. Per lavorare alla rivista poi, devo 
trovare il tempo, lasciare indietro il lavoro che ci permette di tirar la 
baracca avanti alla peggio, e quindi con tutte le conseguenze del ca-
so. È così che qualcosa è sfuggito nella rivista, e quindi aggiungi a 
questo la corrispondenza, le circolari che abbiamo inviato in nume-
ro di circa 700, le bozze, i contatti con la gente e vedrai che anche io 
mi sono sfiancato. Ma ora il più è fatto. La rivista è varata. Angelica 
è pure in libreria, già si vedono in giro i primi frutti del nostro lavo-
ro che impressiona e comincia a trovare ammiratori e seguaci. Sicché 
lascia che per il momento sfiori le questioni generali, riservandomi 
di toccarle più a fondo in una prossima lettera scritta con maggiore 
calma e affronti i problemi del secondo numero. Sono certo che in-
calcolabili saranno gli echi e le possibilità che ci saranno offerte dal-

68.	 AP. Lettere dattiloscritte, ad eccezione delle firme, correzioni e note manoscritte in 
calce; 4 ff. su 2 cc. Busta mancante.
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la nostra affermazione americana. La rivista che ora in Italia va len-
ta ma sicura, farà passi da gigante non appena funzioneranno gli ab-
bonamenti americani, per i quali Parenti ti dà ogni assicurazione di 
regolarità d’invio, anche personalmente. Dunque, avrai visto dal 
primo numero che esso era incentrato sulla polemica sulla cultura. 
Tua premessa, l’Eliot, il mio riassunto, la lettera di Mann, il saggio 
di Borgese, ecc. questo per dirti il filo principale del nostro interes-
se. Il secondo numero potrebbe accentuare questo atteggiamento. 
Quindi dico il sommario approssimato o almeno il materiale che al-
lineo e che eventualmente potremo variare come meglio riterremo 
opportuno o le circostanze dello spazio lo richiederanno. Aprirei il 
numero con il tuo Senso della tragedia, il saggio ungarettiano sull’ar-
te moderna (che non ho ancora ricevuto), il saggio di Levin, la poe-
tica e le poesie inedite di Salinas, il saggio di Spencer su Stephen He-
ro, la teoria delle Epifanie, le poesie di un nostro poeta nuovo Tom-
maso Giglio, il saggio di Burham, il commento al saggio di Burham 
fatto da Alceste Nomellini che ha tradotto pure il saggio e riassunto 
la polemica svolta sulla «Partisan», il saggio di Koestler, l’articolo 
della Arendt sul problema tedesco, l’omaggio a Mandelstam (se sarà 
possibile includerlo) e un racconto che ho chiesto a Moravia, che già 
mi aveva promesso. In nota metterei il mio saggetto sulla rinascenza 
americana1, se possibile il Cino da Pistoia2, che vedrai non sarà per 
nulla dilettantesco (ma in ogni modo mi regolerò per questo, per 
quanto mi dirai del saggio su Madame La Fayette), il tuo Pareto, 
adattissimo per la nostra polemica sulla cultura, e che devo mettere 
qui per il fatto che dovrò farlo comporre in corpo otto, ben spazzieg-
giato e interlineato. Nelle recensioni: Schacherl farà l’Adalgisa di 
Gadda (uscita quasi tutta rifatta), e l’ultimo libro di poesie di Luzi3, 
Alceste Nomellini farà l’ultimo libro di Landolfi4, Gianfranco Piaz-
zesi, Feria d’agosto di Pavese5, Frattoni, L’estetica dell’empirismo ingle-

1	 Cfr. la n. 7 alla Lettera 25.
2	 Cfr. la n. 5 alla Lettera 60.
3	 Si tratta delle recensioni di Bruno Schacherl alla seconda edizione dell’Adalgisia di 

Carlo Emilio Gadda (Firenze, Le Monnier 1945) e a Un brindisi di Mario Luzi (Fi-
renze, Sansoni, 1946), in «Inventario», i, 2, estate 1946, pp. 166-168 e 168-171.

4	 La recensione di Alceste Nomellini a Le due zitelle di Tommaso Landolfi (Milano, 
Bompiani, 1946), ivi, pp. 164-165.

5	 Recensione firmata da Gianfranco Piazzesi a Feria d’agosto di Cesare Pavese (Tori-
no, Einaudi, 1945), ivi, pp. 171-172.



314      renato poggioli - luigi berti

se, una importante antologia compilata da M[ario] M[anlio] Rossi6. 
Bigongiari recensirà Camus7, io le poesie di Melville8, a queste ag-
giungeremo il tuo Seznec9 e l’altra recensione che mi preannunci. Le 
riviste comprenderanno segnalazioni di alcune riviste francesi, «Le 
Temps Modernes» ecc. «Orion», «Furioso», e forse una rassegna del-
le riviste italiane, forse una pagina di diario e le solite note informa-
tive sugli autori. Si capisce se arriverà in tempo, includeremo il Pi-
casso le cui illustrazioni sarebbero necessarissime. Ma tu devi man-
darmi le poesie inedite di Salinas, non te ne dimenticare. Inoltre, se 
facessero in tempo, le cronachette di Tucci, non sarebbe male. E ci 
starebbe anche bene qualche altra recensione di rivista italiana. Farò 
fare uno scritto su «Mesa», e bisognerebbe farne uno sulla «Parti-
san». A proposito di riviste, bisognerebbe cercare di fare in tempo 
anche ad aggiungere la nostra pubblicità alle riviste straniere che ce 
la ricambieranno. Alla «Partisan» ho spedito la rivista, così pure a 
«Sur» e potresti insistere e mandarmi i relativi capitoletti come hai 
fatto; e alle altre che mi indicherai e che aggiungeremo a quelle di 
«Mesa» e di «Foreground». Della «Partisan» non ho elementi, altri-
menti lo scritto lo farei io stesso. Bisognerebbe dunque che tu mi ri-
spondessi subito su tutte queste questioni per posta aerea e che al 
più presto mi inviassi le poesie di Salinas e il Picasso. Éluard è stato 
a Firenze, gli detti la rivista, mi promise degli inediti e può darsi che 
nel secondo numero abbiamo anche le poesie di questo poeta fran-
cese10. Per la pubblicità nel secondo numero, ripeterò il programma 
per intero della “Biblioteca contemporanea”. Aggiungerò una pagi-
na su Angelica con i giudizi degli scrittori su di essa. Ripeterò la pub-
blicità del Genio, dello Esenin, che andrà in lavorazione non appena 
ultimato il secondo numero della rivista. Lascia cadere la proposta di 
Einaudi per il Genio, bisogna che tu ti renda conto che è troppo im-

6	 La recensione di Oreste Frattoni a L’estetica dell’empirismo inglese di Mario Manlio 
Rossi, pubblicato da Sansoni nel 1944, sarebbe stata pubblicata nel numero succes-
sivo della rivista («Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, 278-282). 

7	 Il contributo annunciato non sarebbe stato pubblicato.
8	 Le poesie di Melville pubblicate nella traduzione di Berti sarebbero state: Monodia, 

Ghiaia, Il lago (Pontoosuc), Commemorazione d’una battaglia navale, Oro sulla mon-
tagna, Shiloh e Tanto tempo fa (ivi, pp. 71-75).

9	 Cfr. la n. 11 alla Lettera 64.
10	 Una poesia di Paul Éluard, Le cinquième poème visible sarebbe stata effettivamente 

inclusa nel secondo numero («Inventario», i, 2, estate 1946, p. 39). 
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portante per la nostra iniziativa. A Einaudi dà qualcos’altro. Vedrai 
che i Parenti funzioneranno a dovere non appena si vedrà qualcosa 
di reale dall’America. E allora saremo alla pari con le maggiori case 
della penisola. Per ora si sono impegnati ai quattro numeri della ri-
vista, ai libri che abbiamo annunciati, ma si capisce che non si arre-
steranno, soltanto vogliono un po’ d’ossigeno e sono certo che appe-
na avremo fatto i quattro numeri le cose saranno tanto cambiate in 
meglio e noi ci saremo affermati e senza dubbio la nostra rivista sa-
rà tra le migliori, se non la migliore, d’Europa, e la nostra iniziativa 
avrà preso gli sviluppi che sogniamo. Sono certo che tutte le tue pro-
poste diverranno realtà al più presto. Anche per la redazione ameri-
cana potresti trovare uno scrittore notissimo e cercare di interessare 
nella faccenda Matthiessen, Schwartz, Spencer e qualche altro gros-
so pesce. Io non ho nulla in contrario a far figurare la tua condire-
zione, sulla copertina non ho messo nulla nel primo numero anche 
per ragioni tipografiche, ma nel secondo faremo come dici tu e 
nell’interno, aggiungeremo la redazione americana composta di due 
o tre pezzi grossi. Il nome e la collaborazione diretta di Eliot ha su-
scitato notevole impressione in Italia. Come già ti scrissi, Eliot mi ha 
dato il permesso per il terzo numero per quel saggio da te segnalato-
mi sull’uomo di lettere e l’avvenire dell’Europa che mi dovresti man-
dare al più presto; mi disse inoltre che mi avrebbe scritto dettaglia-
tamente sulla rivista non appena l’[avesse] letta, aggiungeva che era 
ammirevole che potessimo fare una rivista come la nostra in un mo-
mento in cui l’Italia sta lottando contro difficoltà così immense. 
Nella pubblicità dunque, su un volantino pubblicherò i giudizi de-
gli scrittori e della stampa su «Inventario», perciò anche tu cerca di 
fornirmene in buona dose, preparerò pure quei volantini che mi di-
ci e che metteremo dentro alla rivista stessa. Caro Renato, sempre in 
attesa della tua lettera lunghissima, non accetto quanto tu dici nello 
sfogo finale della tua lettera pasquale. Nessuno ha mai pensato di 
farti fare il galoppino o volerti costringere a mansioni che ti ripugna-
no. Hai fatto quanto abbiamo fatto noi per il successo della nostra 
impresa editoriale e certo il lavoro di fondamento è sempre faticoso. 
Non ci rimproverare nulla e nemmeno i ritardi. Non appena avremo 
fatto il passo degli abbonamenti e del secondo numero, ogni tua ri-
chiesta sarà Vangelo. È inutile dirti che la tua nomina a Harvard ci 
ha riempiti di piacere e d’orgoglio. Ti manderò le mie pubblicazio-
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ni. Va bene per il mio viaggio in America e se ti capita pensa a qual-
che mia collaborazione americana da qui. Mille e mille buoni augu-
ri per Renata. Siamo ansiosissimi del lieto evento. Rispondi a tutto 
quanto ti chiedo in questa mia al più presto. Tuo babbo si è rimesso 
benissimo. Ti abbracciamo affettuosamente insieme a Renata, tutti 
noi, con i bimbi, con Gemma. 

Il 

tuo Gigi

Vedrai anche che dai ritagli e dai fogli pubblicitari il tuo nome è 
sempre figurato accanto al mio. Perché tu ti regoli con gli… amici 
del «Mondo» e di «Letteratura», ti manderò un’altra versione del Ci-
mitero marino, pubblicata da Bonsanti e fatta ad opera di Praz11. 
Ignorando la tua, quando eravamo già usciti da oltre un mese. 

Ricordati, per quanto mi dicesti a proposito di scambi di studen-
ti fra Firenze e Brown; bada che il mio nemico acerrimo è sempre 
Gian Giordano Napoleone Orsini12. Quindi bada a farmi imporre 
da Brown per ogni eventuale incarico, se no, sai bene che non sap-
piamo intrigare.

Non credi opportuno di includere un italiano nel Comitato in-
ternazionale di redazione?

Firenze, 2 maggio 1946

Egregio Prof. Renato Poggioli,
avevo deciso di attendere suo cenno di ricevuta di «Inventario» 

per scriverle. La sua del 20 aprile mi spinge ad anticipare. L’attesa era 

11	 La traduzione del Cimitero marino di Mario Praz era stata pubblicata su «Il Mon-
do», ii, 26, 20 aprile 1946, p. 6.

12	 Gian Giordano Napoleone Orsini era uno studioso di letteratura inglese e ameri-
cana; non sappiamo a cosa sia dovuta la rivalità tra lui e Berti. Orsini aveva pubbli-
cato in quegli anni: Gli ultimi giorni di Edgar Poe (Firenze, La Nuova Italia, 1935), 
Nuove ricerche intorno al machiavellismo nel Rinascimento inglese: 1. Machiavellismo 
e polemiche politiche nel manoscritto Harleyano (Firenze, Centro Nazionale di Studi 
sul Rinascimento, 1937) e Breve introduzione allo studio delle letterature inglese e 
americana (Milano, Montuoro, 1942).
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motivata dal fatto che i nostri meriti stanno in quanto concerne il 
lavoro materiale. E perciò solo la presentazione del fascicolo può di-
mostrarle se siamo riusciti nel nostro compito. 

Mi dico subito entusiasta dell’attività da lei svolta finora e pure 
dal Prof. Berti. Solo per vostro merito ci siamo assunti un compito 
superiore alle nostre forze. E se non ho finora scritto, posso assicura-
re che ho perduto molto senno pensando e studiando l’ardua impre-
sa. Ormai l’esperienza di «Solaria» e di «Letteratura» mi avevano in-
segnato quanto potevamo aspettarci qui da noi. Io non vedo alcun-
ché di mutuato nel campo editoriale. I medesimi editori fascisti che 
ancor più attorniati (avranno certamente aperta la borsa gravida an-
cora dei profitti del regime) dai nostri letterati. Ed ancor più di pri-
ma, increspano le labbra al solito sorrisetto vedendo risorgere i F.lli 
Parenti, – mai asserviti al regime fascista – e ancora intransigenti di 
fronte al marcio borghese che domina il nostro campo. 

E adesso le dico subito che il poter giungere ad una affermazione – 
non dico da trarne vantaggi economici, ma da sopportarne gli oneri 
gravosi quanto mai – occorre di poter contare di un successo all’este-
ro. Per potersi imporre qua, non basterebbero tutti i sacrifici soppor-
tati per «Letteratura». Fino a che qua non saranno obbligati a farne ri-
cerca, la nostra rivista rimarrà volutamente ignorata. Non sarà facile 
esser perdonati d’aver ripudiato «Letteratura» (antifascista per nostro 
merito) che – in regime di libertà (quanto mai sentita) – non è stato 
trovato di meglio che offrirla ai Vallecchi. Ed ai letterati italiani già no-
ti come potremo noi offrire le cifre che gli altri editori – mi si dice – 
pagano? E pure essi torneranno a guardarci sotto altro aspetto solo 
quando la rivista avrà ottenuto il titolo di merito che le si compete.

Spero che adesso lei avrà già veduto il volantino programma che 
abbiamo diramato. Questo verrà rinnovato per ogni numero di «In-
ventario» per riportare giudizi e svolgere la migliore propaganda. A 
suo giudizio potremmo spedirlo anche all’estero direttamente o for-
nire il numero necessario di copie a coloro che prenderanno il com-
pito della diffusione in America. La spedizione della rivista può es-
sere da noi fatta direttamente agli abbonati di costà. Al momento, 
spedendo raccomandate, si spendono 35 Lire per ogni abbonato. 
Spedendo più copie assieme, l’aumento è di l[ire] 3 per ogni 50 
gr[rammo] in più. Il trasferimento della valuta non impensierisce 
minimamente poiché è facile trovare chi acquisterebbe i nostri cre-
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diti coprendoli con valuta italiana. Noi stessi abbiamo assoluta ne-
cessità di rifornimenti di matrici (lo vedrà purtroppo osservando i 
difetti della composizione della stessa rivista) che potrebbero essere 
acquistate costà senza necessità di scambio di valuta. Ma su questo 
torneremo a parlarne quando ci sentiremo a posto col suo giudizio 
sul primo numero di «Inventario».

In merito alla pubblicità – e spese relative – dobbiamo tener con-
to del lato economico. Abbiamo stampato circa 1100 copie. Il prez-
zo di copertina è di Lire 250. Calcolando il 50% al netto non arrive-
remo a coprire le spese sostenute materialmente da noi. Teniamo in 
piedi tutta la composizione per ogni eventualità ed intanto anche 
per fare gli estratti che lei riterrà indispensabili. Certo che anche 
questi aumentano di non poco le spese, poiché, all’infuori della 
composizione – stampa e carta – costano assai se si vuol fare cosa 
presentabile. Questo non vuol dire che noi attendiamo un esito im-
mediato, ma certamente le nostre forze non consentirebbero di so-
stenere appieno una lunga attesa.

Se all’uscita del secondo numero potremo presentare a vari edito-
ri la diffusione all’estero, potremo anche chiedere della pubblicità 
delle loro opere di maggiore interesse ed ottenerne un relativo com-
penso. Così pure è da contare che con l’arricchirsi di opere della “Bi-
blioteca contemporanea”, si può ottenere compensi di utili a sgravio 
della rivista, fintanto che questa non potesse giungere a vivere di vi-
ta propria. Ma la stampa di un volume investe oggi un capitale e noi 
– come da venti anni ad oggi – dobbiamo sgobbar forte per fronteg-
giare alle spese.

Per gli onorari del primo numero noi abbiamo potuto metter a 
disposizione del Prof. Berti Lire 20.000 per l’indispensabile collabo-
razione. Le bozze – oltre al Professor Berti – l’abbiamo rilette da noi 
per economia. È tutto quanto abbiamo potuto fare senza misurare i 
sacrifici.

Di Angelica le spedimmo copia il 24 s.m. insieme a 3 copie di «In-
ventario». In tre pacchetti le abbiamo spedito 11 copie della rivista e 
1 di Angelica. Più un pacchetto di volantini.

Questa lettera è scritta a titolo di sola cronaca. Non appena rice-
veremo sue nuove in merito al primo fascicolo, risponderemo in for-
ma più organica. Ad ogni modo questa le servirà per fornirci istru-
zioni più positive.
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Dal prof. Berti siamo sempre stati informati di tutto il lavoro da 
lei svolto e ne siamo ammirati anche per il risultato dei suoi profon-
di studi. Sappiamo pure che lei e la sua signora stanno in attesa di 
un lieto evento. È a questo che per primo volgo il mio più fervido 
augurio giacché anche io sono padre di una bimbetta da soli otto 
giorni. E avremo così un altro impegno da assolvere. Del che non si 
può esser che lieti.

Porgo per la sua signora i miei ossequi ed a lei i più cordiali salu-
ti e rinnovati auguri, fiducioso di poter svolgere insieme la migliore 
e proficua attività editoriale 

Suo

Carlo Parenti

Caro Renato, 
a parte ti ho scritto anch’io per posta aerea, e come vedi, siamo 

tutti in attesa della lettera che conterrà le tue impressioni e il tuo 
giudizio sul primo numero. Ti scriverò ancora circa tutte le altre 
questioni da te poste nelle tue lettere. Nella mia lettera spedita il 2 
maggio per posta aerea, mi son preoccupato di scriverti soltanto il 
sommario del secondo numero che è imminente. Mandami il fo-
glietto pubblicitario del libro di Perse. ti consiglierei ad accludere 
Pluies nella tua versione, così faremmo i quattro volumi, e tu saresti 
alla pari, con il numero delle versioni, con Ungaretti. A presto dun-
que. Ormai aspettiamo questa tua lettera. La rivista, spero ti sarà 
piaciuta. In ogni modo, manda tutti i suggerimenti che credi oppor-
tuni.

Ti abbraccia il tuo

Gigi
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A Luigi Berti – Firenze 

Providence, Rhode Island, 4 maggio 1946 
Brown University

Caro Gigi,
ti scrivo in fretta, per dirti cose importanti. Qui stampano male, 

ed è carissimo. Stechert è convinto che la vera propaganda si può fa-
re solo quando riceverà le copie di saggio. Tenetevi pronti anzi a 
mandargliene altre cinquanta, sempre attraverso Ferrando, del se-
condo numero. Faremo la campagna in grande allora, anche perchè 
le biblioteche preferiscono abbonarsi quando una rivista mostra ca-
pacità di continuare. Per questa ragione, è bene che stampiate voi la 
circolare in inglese, di cui ti accludo il testo. Stampatene un miglia-
io di esemplari, e mandatene a Stechert mediante Ferrando almeno 
700. Duecento saranno per me. Tenete in riserva le altre copie, che, 
con qualche correzione potete usare per la propaganda in altri paesi 
di lingua inglese. 

Seguite le seguenti raccomandazioni per la stampa della circola-
re. Usate un foglio piegato in due, del formato della copertina di 
«Inventario». Riproducete esattamente sulla prima facciata la coper-
tina del primo, e sulla quarta facciata, la copertina del secondo nu-
mero: colore della carta e della stampa, sommario, etc., tutto identi-
co. Se non hai pronto il sommario del secondo numero, inventane 
uno approssimativo. Nelle facciate interne, seconda e terza, stampa-
te il testo della circolare, in corsivo. Riproducetelo perfettamente. 
Apostrofe iniziale, dove e come è, spazio maggiore fra le linee che di-
vidono i capoversi, etc. Correggine le bozze a puntino. Sta attento a 
non fare sbagli di sillabazione nella divisione di una parola stampa-
ta alla fine di un rigo ed al principio del successivo. Evitare tali sepa-
razioni finché è possibile. La carta deve essere molto leggera, perché 
verrà piegata in tre, su foglio doppio, secondo il formato usuale del-

69.	 ACB. BERTI.Ia.86.60. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma, correzioni e 
sottolineature manoscritte; 8 ff. su 8 cc. Indirizzata a «Luigi Berti | Firenze, Italia». 
Busta mancante
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le buste di quassù. Fate tutto col massimo di sollecitudine, e senza 
un errore. Fra qualche giorno ti invierò il tredicesimo e il quattordi-
cesimo pacco di libri. Il primo contiene il libro di Wilson, da recen-
sire immediatamente su «Inventario»1, il secondo il libro di Salinas, 
da mandare immediatamente a Guanda, insieme a questa lista delle 
sue poesie scelte da Guillén. Il quattordicesimo contiene un annua-
rio della Società Americana degli insegnanti di lingua. Stechert man-
derà la circolare a tutti i nomi segnati con lapis rosso. Tienila per 
controllo in casi di abbonamenti. La manderà anche a quasi tutte le 
biblioteche americane elencate nella lista alla fine. Tali biblioteche 
non sono state segnate da me, ma ho segnato col lapis blu tutte le bi-
blioteche straniere a cui dovreste scrivere per la rivista. Usate a tale 
scopo anche i vecchi elenchi degli abbonati di «Solaria» e «Lettera-
tura». 

Mettiti in contatto con tutte le librerie dell’elenco stampato qui 
accluso, specialmente le svizzere. Per quelle Sudamericane, usa l’e-
lenco di «Domani», che ti ho inviato con altra stampa. A Gotham 
Book Mart e Brentano scrivi non per gli abbonamenti, ma perché 
prendano numeri isolati in deposito. Prezzo: un dollaro e 25 cents il 
numero. 

Io non ne posso più: oltre alle infinite lettere a te, i Parenti e Ste-
chert, ho scritto varie volte a Levin, Marshall, Spencer e Roditi; alle 
seguenti riviste per scambi pubblicità: «Italica», «Voices», «Partisan 
Review», «New Directions», «Asomante», «Domani», «Sur», «Me-
sa», «American Bookman», «Chimera», «Hemispheres», «Fore-
ground»; a Cantarella, che si occupa di «Books Abroad» e «Modern 
Language Journal»; a Peyre, che cercherà di piazzare il testo francese 
qui accluso, che potrei offrire a riviste francesi di Francia, e che è en-
tusiasta della rivista; a Seznec, Berrien, Guillén, Salinas, Kridl, 
Young Fisher, Casalduero, Popkin, Fucilla, Vinal, Merlino; a Conley 
ed English, traduttori di Ungaretti e Montale; a Milano, Flores, Vi-
nal, Wilson; a numerosi insegnanti di italiano, fra cui Bosano, Ca-
stigliane, Vezzetti, etc. Ho scritto poi a Vita-Finzi ed a Gianturco. 
Ed anche a V[ictoria] Ocampo, Yvan Goll, etc. Spesso si tratta di let-

1	 La recensione di Berti a Memoirs of Hecate Country di Wilson sarebbe stata pubbli-
cata sul secondo numero della rivista (Le cronache di Edmund Wilson, in «Inventa-
rio», i, 2, estate 1946, pp. 174-175).
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tere lunghe come quelle di cui ti ho mandato copia, a Levin e a 
Marshall. 

Francamente, non ne posso più. Bisogna che mi riposi un poco. 
Sta a voi piazzare abbonamenti in Italia e in Europa. Manda a quan-
te più biblioteche puoi. Cerca di mandare una copia e la circolare 
italiana a quanta più gente puoi nell’elenco che ti inviai. Ora sta a 
Stechert. Mandami soltanto altre cinque o sei copie: non ne ho bi-
sogno di più. Fa abbonare tutti gli amici che puoi. 

Non contare sul Picasso per il secondo numero. López-Rey non 
può scriverlo ora e me l’ha promesso per il terzo. Pubblica almeno 
tre belle cose italiane per il secondo numero. E lascia spazio per il 
mio Zibaldone, oltre che per il mio saggio iniziale sulla tragedia.

Pubblica il mio nome sulla copertina, anche in quelle da ripro-
durre sulla circolare. Di’ a mio padre che non ho ricevuto più noti-
zie, che gli manderò quel pacco, che attendiamo l’evento tra oggi e 
qualche giorno più tardi.

Tutti sono entusiasti della rivista: Peyre, Cantarella, López-Rey, 
Seznec, Levin, Spencer, Guillén. Attendo risposta da Levin alla lun-
ga lettera che sai.

Manda Angelica e le bozze dello Esenin. 
Tante care cose a te, ai tuoi, alla famiglia Parenti.
T’abbraccia il tuo

Renato 

Memorandum per la diffusione della rivista

L’accluso elenco non ti dà che un’idea parziale di quello che ho fatto per as-
sicurare scambi pubblicità. Testi francesi sono in consegna di Peyre; spa-
gnoli, di Flores ed altri; inglesi, di Levin, con l’incarico di piazzarli altrove. 
«Foreground», «Mesa», «Italica», «Voices», hanno già accettato; e ti ho in-
viato i testi. Non c’è dubbio nell’accettazione di «Domani», «Fontaine», 
«Poetry», «Asomante», «Books Abroad». Per tutti gli altri attendo risposta. 
Attendo risposta da Roditi per la «Nef»; tu ti dovresti occupare di altre ri-
viste inglesi e francesi, specialmente l’«Arche» e «Horizon». Ti ho già detto 
e ti ho già mandato un testo apposito per le riviste svizzere. A Flores ho 
scritto perché mi trovi una rivista brasiliana, che possa farci buona propa-
ganda presso le grandi ed avanzate colonie di S. Paolo e Rio de Janeiro. A 
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tal riguardo, potresti chiedere ad Ungaretti. Per l’Argentina, l’Uruguay e gli 
altri paesi dell’America latina abbiamo un numero sufficiente di titoli.

Parenti dovrebbe mettersi in contatto con librerie che prendano «In-
ventario» in deposito a: Parigi, Lione, Marsiglia, Bruxelles, Ginevra, Bel-
linzona, Lugano, Basilea, Berna, Zurigo, Madrid, Barcellona, Tunisi, Cai-
ro, Alessandria, Londra, etc. In America, cerchi di mettersi a contato con 
Vanni, Blecker Street, NYC; Gotham Book Mart e Brentano, di cui ti ho 
già dato gli indirizzi. Vi procurerò indirizzi di librai a Boston, Chicago, 
San Francisco per le librerie in Sudamerica, usate l’elenco di «Domani». 
Nel terzo numero dovremmo essere in grado di pubblicare un elenco di 
tutte le librerie straniere che hanno «Inventario» in deposito. 

Della circolare vi ho già detto. Se ne avete già fatta una in italiano, co-
me mi dite, va bene anche quella. Mandatene alcune copie che userò io. 
Ma è necessario che stampiate quella per Stechertn secondo il testo che vi 
ho inviato, e che me la mandiate a mezzo Ferrando. 

Oltre ad una ventina di insegnati ed amici dall’Italia, io ho scritto per-
sonalmente all’addetto culturale dell’ambasciata italiana, perché mi aiuti 
per la mostra di Middlebury e faccia abbonare alla rivista tutti i consolati 
italiani. Quando Stechert avrà ricevuto le copie di saggio, manderò un te-
sto a tutti i giornali italoamericani.

R. P.

Memorandum sull’esposizione del libro e della rivista italiana

Middlebury College, in Vermont, organizza da molti anni una sessione 
estiva ora divisa in varie scuole straniere: francese, spagnola, tedesca, italia-
na e russa. Nel vicino villaggio di Bread Loaf organizza contemporanea-
mente una scuola dove i migliori scrittori americani danno corsi di prosa e 
poesia. Queste scuole raccolgono circa duemila studenti da ogni parte d’A-
merica, quasi tutti insegnanti. I corsi sono dati nella lingua straniera, e gli 
studenti sono obbligati a parlare la lingua straniera anche fra loro. Fra gli 
insegnanti delle scuole francese e spagnole si contano talora i più bei nomi 
di quelle letterature. Conferenze, concerti, spettacoli hanno talora un pub-
blico internazionale.

Il direttore della scuola italiana, prof. Camillo Pasquale Merlino di Bo-
ston University, ha accettato la mia proposta di andare lassù per qualche 
giorno alla fine di luglio per dare un paio di conferenze ed organizzare una 
piccola mostra del libro e della rivista italiana dalla guerra in poi2. Non so 

2	 Camillo Pasquale Merlino, direttore della scuola italiana del campus estivo del 
Middlebury College, avrebbe poi raccontato della conferenza di Poggioli e della 
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se sarà possibile avere copie da mettere in vendita, come vorrebbe lui: per 
questo bisognerebbe mettersi d’accordo con le varie case editrici italiane, e 
possibilmente con Stechert.

È facile comprendere che magnifica occasione è questa per «Inventario» 
e “Biblioteca Contemporanea”. La scuola italiana non è che un centinaio 
di studenti, quasi tutti insegnanti in scuola media e junior colleges: il che 
dà la possibilità immediata o mediata di un numero notevole di abbona-
menti individuali o di biblioteche. È necessario che Parenti mandi median-
te l’agente di Stechert, per l’occasione, almeno una ventina di copie del pri-
mo e del secondo numero della rivista: forse un numero maggiore di esem-
plari d’Angelica. Sarebbe meraviglioso se potessimo avere altri libri pronti 
per quella data. È soprattutto necessario che si abbia a disposizioni circola-
ri, cataloghetto, etc. Vedrò se sarà possibile vendere anche numeri separati 
della rivista. 

Perché la cosa sia simpatica, voglio che «Inventario» e Parenti siano i 
primi, ma non i soli. Io esporrò tutti i libri di poesia che ho ricevuto, le co-
se che mi ha mandato Traverso, altre che attendo, i numeri che posseggo di 
«Mercurio», «Letteratura» e «Poesia». Una delle cose che vorrei esporre so-
no pubblicazioni politiche ed edizioni stampate alla macchia. Ed infine, 
qualche edizione di lusso. 

Tu devi anzitutto: metterti in contatto con le riviste e gli editori fioren-
tini, ed anche gli autori, e chiedere che mi mandino tutto quello che pos-
sono. In secondo luogo, scrivere a Guanda, spiegandogli la faccenda, e di-
cendogli che io avrei grande interesse ad esporre per l’occasione le cose mie 
che egli pubblicherà, specialmente il Saggio sull’Utopia. Infine, dovresti 
chiedere qualche libro a ciascuno dei grandi editori di Milano, Torino, Ro-
ma: Mondadori, Bompiani, Einaudi, etc. Anche a Frassinelli, per la bellez-
za delle edizioni. A ciascuno dovresti mandare una specie di circolare a mio 
nome, con informazioni tratte da questo memorandum. E fammi spedire 
tutti i libri dall’agente di Stechert. 

Io mi metterò d’accordo a questo riguardo non solo con Stechert, ma 
anche con l’addetto culturale dell’ambasciata italiana. Sarebbe bene avere 
qualche edizione rara e qualche libro curioso. 

Mostra del libro nel «The Middlebury College News Letter»: «A scopo poi di rial-
lacciare i contatti con l’ltalia intellettuale di oggi, il Dott. Renato Poggioli, anch’e-
gli addottoratosi a Firenze, e redattore di “Inventario”, svolse in una tanto applau-
dita chiacchierata di carattere ultimo, quasi autobiografico, le tristi vicende del li-
bro italiano durante l’ultimo ventennio. Seguì una interessantissima mostra di li-
bri e riviste della nuova Italia che, specie per la loro rarità attuale qui negli Stati 
Uniti, riuscì oltremodo gradita al numeroso pubblico» (Camillo P.  Merlino, 
Scuola Italiana, in «The Middlebury College News Letter», October 1946, xxi, 1, 
p. 11).
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È necessario che i Parenti, tu ed io non ci lasciamo sfuggire questa oc-
casione. 

Ti manderò ulteriori particolari via via.

Renato Poggioli

P.S. Cerca di farmi avere anche riviste: «Mecurio», «Aretusa»3, «Ponte», 
«Società», «Giovane Europa»4, «Mondo», «Letteratura», etc.

Altri nominativi ed indirizzi a cui mandare la rivista

Per omaggio ed eventuale abbonamento. N.B. Controllare con liste prece-
denti, nel caso che alcuni nomi si ripetano.

	– Miss Barbara Howes, Editor of «Chimera», 2 East 93rd Street, New 
York City

	– Mr Peter de Vries & Miss Marion Strobel, Editors of «Poetry», 238 East 
Eric Street, Chicago, Illinois

	– Mr Maurice English, 4030 N Washington Street, Arlington, Va.
	– Allen Tate, Editor of «Sewanee Review», Sewanee, Tennessee
	– Señor Alfonso Reyes, 122 Avenida Industrial, Mexico, D. F.
	– Monsieur Pierre G. Guillemot, Administrateur de «Fontaine», 38-40 

rue des Mathurins, Paris VIII, France
	– Madame Hélène Bokanowski, 14ter rue de l’Orient, Paris XVIII, France
	– Mr John Marshall, Associate Director, Humanities Section, The Ro-

ckefeller Foundation, 49 West 49th Street, New York City

Un’altra decina di copie a me. A Marshall, tre o quattro: è straordina-
riamente importante. A Reyes con lettera accompagnatoria che lo inviti a 
collaborare, dicendogli di mettersi a tale scopo in contatto con me. A Tate 
potresti scrivere che vorresti studiare la sua opera critica, poetica, letteraria, 
e che vuoi scambiare annunzi. Gli ho già scritto io. Mandane almeno due 
copie a Gianturco, e scrivigli, anche se gli ho già scritto io. Così dovresti 
scrivere anche tu a Guillemot e Marshall. Hai scritto alla signora Boka-
nowski? Ti può mettere in contatto, anche per scambi, con altre riviste, e 

3	 La rivista bimestrale e poi mensile «Aretusa. Rivista di varia letteratura» fondata a 
Napoli nel 1944 da Francesco Flora. Nel marzo del ’45 la rivista era stata trasferita 
da Napoli a Roma ed era passata sotto la direzione di Carlo Muscetta, affiancato da 
Libero Bigiaretti come segretario di redazione. 

4	 Potrebbe trattarsi della rivista «Giovane Europa. Organo del combattentismo uni-
versitario europeo» pubblicata a Berlino dal 1942 al 1943.
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naturalmente trovarti la libreria che può prendere la rivista in deposito e ri-
cevere abbonamenti per la Francia. Hai scritto a Albert Daub di Stechert? 
O meglio, hai fatto scrivere ai Parenti? Ed a Ferrando? Moray e la Luisa si 
sono fatti vivi? Hai scritto, dicendo del numero americano, all’ambasciata 
degli Stati Uniti? Hai scritto all’addetto culturale dell’ambasciata italiana a 
Washington, dicendo di mettersi in contatto con me? Mi raccomando le 
librerie e le riviste svizzere, non soltanto della Svizzera italiana. Qua tutti 
sembrano ben disposti, meno «Partisan Review» e New Directions, che si 
ostinano a tacere. Fu per quello che chiesi l’intervento di Levin, che non 
ha ancora risposto: il che vuol dire che sta facendo faville e lavorando per 
noi. Non dubitare di lui. Mi raccomando quell’affare dei libri e riviste per 
l’esposizione. 



70

[A Luigi Berti – Firenze]

[Providence, Rhode Island], 10 maggio [1946]

Caro Gigi, 
ho parlato oggi col bibliotecario di Brown, il quale mi ha detto 

che non c’è da far meglio di quello che ho fatto o farò per la diffu-
sione della rivista e raccogliere abbonamenti quassù. Egli crede pos-
sibile raggiungere una cifra anche maggiore di cento, ma dice che bi-
sogna avere pazienza. Le grandi biblioteche si muovono lentamente 
e vogliono vedere che un periodico nuovo dia segni di permanenza 
e vitalità. Si è subito abbonato attraverso Stechert; ed altri so che 
hanno già fatto lo stesso. Per di più ha fatto scrivere a John Ferran-
do, a cui vorrebbe dare l’incarico di far acquisti italiani per Brown. 
Diglielo quando gli scrivi. 

Oltre a tutte le riviste che sai, oggi ho scritto alle seguenti, a cia-
scuna delle quali dovresti mandare una copia della rivista, con lette-
ra, quando lo credi opportuno (varrebbe ad esempio la pena per te 
di metterti in contato col critico e poeta John Crowe Ransom):

John Crowe Ransom, Editor of «The Kenyon Review»1, Kenyon Colle-
ge, Gambier, Ohio

«Accent», Box 102, University Station, Urbana, Illinois2

«The Quarterly Review of Literature», Yale Station, New Haven, 
Conn.3

70.	 ACB. BERTI.Ia.86.61. Lettera dattiloscritta con correzioni manoscritte; 3 ff. su 3 
cc. Busta mancante

1	 John Crowe Ransom (1888-1974) aveva fondato in collaborazione con il preside del 
Kenyon College, Gordon Keith Chalmers, una delle più note riviste letterarie ame-
ricane, «The Kenyon Review» nel 1939. La rivista, che si pubblicò sotto la guida di 
Ranson per vent’anni, pubblicò autori come Allen Tate, Robert Penn Warren, Wil-
liam Empson, Mark Van Doren, Kenneth Burke e Delmore Schwartz, e tra i più 
giovani: Flannery O’Connor, Robert Lowell e Peter Taylor. Per un approfondimen-
to sulla storia della rivista cfr. https://kenyonreview.org/about-kr/history/ (11/2022). 

2	 «Accent: A Quarterly of New Literature» era nata nel 1940 e sarebbe stata pubbli-
cata fino al 1960 sotto l’egida del Dipartimento di inglese dell’Università dell’Illi-
nois.

3	 La rivista letteraria «The Quarterly Review of Literature» era stata fondata nel 1943 
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«Gants du Ciel» (rivista francese del Canada, migliore del suo ti-
tolo), 355 Wilborod Street, Ottawa, Canada4

Dovresti inoltre mandare una copia a ciascuna di queste persone 
e riviste, e scrivere alla prima:

Geoge Orwell, Literary Editor, «London Tribune», London, England5

Mario Einaudi, Fordham University, Bronx, N.Y.6

«The Poetry Review», 33 Portman Sq., London, England7

All’ultima proponi uno scambio. Chiedi qualcosa per la rivista a 
Orwell. Tu sai chi è e ce ne ha raccomandato il nome e l’opera The-
odore Spencer, che puoi e devi menzionare. Io ho scritto per scambi 
e rapporti a tutte le riviste di cui ho chiesto di mandare 13 omaggi, 
eccetto a quelle d’Inghilterra.

T’abbraccia intanto il tuo

R.

dal poeta Theodore Weiss (1916-2003) e da Warren Pendleton Carrier (1918-2009). 
Tra i suoi collaboratori ricordiamo almeno Louise Bogan, Clarence Brown, Robert 
Coover, E. E. Cummings, Roger Hecht, Jane Hirshfield, Edmund Keeley, Robert 
Lowell, William Meredith, James Merrill, W.S. Mervin, Marianne Moore, Wallace 
Stevens, Allen Tate, William Carlos Williams, James Wright e Paul De Man. Gli ar-
chivi della rivista sono oggi conservati nella Biblioteca dell’Università di Princeton.

4	 La rivista letteraria cattolica franco-canadese fondata da Joseph Jean Guy Sylvestre 
(1918-2010) nel 1943, avrebbe cessato le pubblicazioni nel 1956. 

5	 George Orwell (1903-1950) era literary editor del quotidiano democratico laburista 
londinese «Tribune» dal 1943. Era divenuta celebre la serie degli articoli su vari ar-
gomenti, scritti da Orwell tra il 1943 e il 1947, intitolati As I Please. Nel 1944 era sta-
to il corrispondente da Londra della «Partisan Review».

6	 Mario Einaudi (1904-1994), dopo essersi laureato a Torino nel 1926 in Scienze po-
litiche con una tesi su Edmund Burke ed essersi perfezionato in Inghilterra, Stati 
Uniti (ad Harvard, grazie ad una borsa di studio della Rockefeller Foundation) e 
Francia, aveva poi insegnato per un breve periodo Storia delle dottrine politiche 
all’Università di Messina. Nel 1931 aveva perso la cattedra rifiutandosi di giurare fe-
deltà al regime fascista e nel 1933 era emigrato negli Stati Uniti. Insegnava in que-
gli anni alla Fordham University di New York.

7	 La nota rivista della Poetry Society nata a Londra nel 1912.



carteggio 1931-1946      329

«Inventario»

Revue trimetrelle publiée chez Fratelli Parenti, [rue] XX Settembre 30, 
Florence, Italie

La meilleure revue littéraire italienne
La seule littéraire internationale en Italie
dirigée par Luigi Berti et Renato Poggioli

Conseilleurs et collaborateurs: T.S. Eliot, J. Guillén, H. Levin, Thomas 
Mann, V. Nabokov, St-J. Perse, P. Salinas, H. Steiner, etc.

Les meilleurs poèmes, romans, nouvelles, essais italiens de: G.A. Bor-
gese, T. Landolfi, E. Montale, A. Moravia, A. Palazzeschi, U. Saba, I. Silo-
ne, G. Ungaretti, etc.

Abonnement, tarif pour la France: 

Caro Gigi, 
grazie a Roditi, ricevo ora una lettera di Pierre G. Guillemot, Ad-

ministrateur de «Fontaine», 38-40, rue des Mathurins, Paris VIII, 
France, in cui dimostra interesse a entrare in contatto con noi e di-
ce di avermi mandato l’ultimo numero della rivista, come inizio di 
uno scambio regolare. Io gli ho scritto di fare lo scambio diretta-
mente con voi, a cominciare dal numero successivo, e gli ho manda-
to copia del testo accluso per scambio pubblicità. Gli ho detto che 
tu gli avresti scritto dando notizie rispetto al prezzo dell’abbona-
mento in moneta francese, e forse con l’indirizzo di una libreria pa-
rigina (che devi trovare immediatamente mediante Mme Boka-
nowski) che potrebbe ricevere gli abbonamenti per noi. Gli ho det-
to che gli avresti mandato subito il primo numero della nostra rivi-
sta, e più tardi, gli altri, e i volumi di nostra edizione. Agisci imme-
diatamente in questo senso.



71

A Luigi Berti – Firenze

[Providence], 13 maggio 194[6]1

Caro Gigi,
ho ricevuto stamani i due aerei tuoi e del Sign. Carlo, del 1 e del 

2 maggio. Rispondo a parte al Sign. Carlo, al quale farai vedere an-
che questa lettera e i materiali acclusi, che possono rispondere a 
molte delle osservazioni e domande.

Tu, caro Gigi, non preoccuparti dei miei salti d’umore. Sono fe-
lice di lavorare con te e con i Parenti. Non dubiterai che sto facen-
do, per loro, per la rivista, per noi due, il possibile e l’impossibile. E 
non dubiterai neppure che mi rendo conto dei sacrifici tuoi e e dei 
rischi che corrono i Parenti. Ma gente come noi, con una rivista co-
me la nostra, la spunteranno sempre, prima o poi. Non ho incertez-
ze rispetto al successo, difficile, lento, ma sicuro, della nostra inizia-
tiva. Ed ora rispondo punto per punto alla tua lettera. 

Secondo numero. Due o tre buone cose italiane (poesie o saggio 
di Ungaretti, novella di Moravia o di autore di eguale valore) sono 
indispensabili. Grazie del mio Senso della tragedia, a cui tengo mol-
to. Mi meraviglio che mi trovi posto per il mio interminabile Pare-
to. Fa quello che vuoi. Ma pubblica tra le “Notizie” (che chiamerei 
così, senza altri aggettivi) la nota qui acclusa, che spiega il perché e 
il come di quei due scritti. In tal caso non ti mando le note del mio 
Diario su Descartes, che avevo cominciato a ricopiare.

Paga il compenso al mio agente per il Koestler, alla «Partisan Re-
view» per il Burham, la cui presentazione, versione e commento del-
la polemica, mi sembra ottima. Ma se pubblichi anche l’articolo del-
la Arendt, mi pare ci sia troppo materiale «Partisan Review»: meglio 
distribuirlo.

71.	 ACB. BERTI.Ia.86.62. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni e firma ma-
noscritte; 8 ff. su 5 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firenze, Italia». Busta 
mancante.

1	 La lettera è datata 13 maggio 1945. Da riferimenti interni capiamo che si tratta di 
un refuso.
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Non ti aspettare né il Picasso né la recensione Berrien. Tucci & 
co. neppure rispondono. Fregatene. Bene per il resto. Pubblica il 
mio Seznec, e tratta bene l’autore nel tuo Matthiessen: ottima idea. 
Non so se farai a tempo per la recensione del libro già inviato di 
E[dmund] Wilson e quello, imminente, di O’Flaherty. Di Salinas e 
altre cose ti dirò dopo.

Generalità sulla rivista. Bene che tu metta il mio nome accanto 
al tuo in testa alla rivista, etc. Mantieni per ora il mio nome anche 
per redazione americana. Meglio aspettare a fare un bel colpo, gros-
so e diplomatico allo stesso tempo, per il rappresentante americano 
da scegliere. Approvo l’idea di un membro italiano del Comitato in-
ternazionale di redazione. Ma chi? Chi ha il nome internazionale 
necessario: Silone, Ungaretti?2 Vedi tu, e fammi proposte in merito. 
Il colpo Éluard è fuori classe.

Scambi pubblicità. Vedi elenchi e memoranda acclusi. Anche 
«Asomante» ha accettato. L’«American Bookman» non esiste più. Di 
«Poetry» ti dirò dopo. Dagli altri attendo risposta. Pubblica gli an-
nunzi che hai ed altri che ti manderò via via nel modo che tu e i Pa-
renti troverete migliore. Sarebbe forse bene che tu avessi scambi si-
mili anche con cinque o sei buone riviste italiane, secondo le tue 
predilezioni o interessi. 

Elenco Giudizi. Te ne accludo una lista. Credo che sarebbe me-
glio non usarli. Ma se vuoi, fallo su un volantino, da non mandare 
agli interessati3. Non citare Marshall, che non vuole per la sua po-
sizione ufficiale. Levin sta preparando scambi, recensioni, giudizi, 
quello che vuoi. Aspetto con ansia risposta da lui, grande e fedele 
amico nostro. Ti dirò più tardi del suo articolo.

Salinas. Mi ha mandato oggi le belle poesie inedite accluse, e mi 
ha scritto così: «Le mando alcuni versi inediti, per “Inventario”, ma 
non perché li pubblichi tutti. Lei o il traduttore potrete scegliere 

2	 Sarebbe stato poi scelto Ungaretti come rappresentante della cultura italiana nel 
comitato di redazione della rivista.

3	 Alcuni volantini nel formato del cartoncino-segnalibro con giudizi su «Inventario» 
sarebbero stati stampati e inseriti nella rivista: ne abbiamo trovato traccia in una co-
pia del secondo numero della rivista oggi conservato nel Fondo Macrí presso l’Ar-
chivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” (FMa. RIV. IT. 219). I giudizi stra-
nieri riportati in lingua originale erano quelli di T.S. Eliot, Jorge Guillén, Theodo-
re Spencer, Jean Seznec, Harry Levin, Henry Peyre, Vladimir Nabokov e Harry 
Roskolenko.
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quello che più vi pare adatto. Il titolo generale può essere: Poemas de 
Puerto Rico. Appartengono a un libro che uscirà presto, e che è in 
corso di stampa a Città del Messico.

Tu pubblica tutte queste poesie inedite, sotto quel titolo, senza 
farne tradurre nessuna; falle precedere dalla Poetica e da alcune poe-
sie di quelle che già ti mandai, tradotte; raccogli tutto sotto il titolo 
generale Poetica poesie inedite e versioni varie; aggiungi infine alla no-
tizia finale avvertenza su quelle inedite usando le parole di Salinas a 
tale riguardo sopracitate. 

Scrivi a Guanda che Salinas ha definitivamente accettato e che 
ora sta preparando la lista delle poesie di Guillén. Salinas mi dice di 
non avere ricevuto il primo numero di «Inventario». Forse è colpa 
mia: «Partisan Review» per l’indirizzo non basta: bisogna forse dire 
Puerto Rico, via U.S.A. Ma ora Salinas sta per tornare a Baltimore, 
Maryland, presso Johns Hopkins University, e gli potrai mandare lì 
la rivista. 

«Poetry». La Business Manager, Miss G[eraldine] Udell, mi scri-
ve, in risposta, che vorrebbe scambiare regolarmente le due riviste. 
Scambieranno anche pubblicità dopo che [avranno] visto il primo 
numero. Mi hanno infine mandato un articolo sulla loro attività, 
che debbo restituire, e di cui ti manderò riproduzione fotostatica4. 

Mediante questo articolo e l’ultimo numero della rivista, che ti 
spedirò a fine settimana, potrai presentare «Poetry» nella sezione ri-
viste.

Pacchi libri. Contemporaneamente a questa mia ti mando il di-
ciannovesimo pacco, che contiene il numero di «Voices» dedicato a 
Sandburg; edizioni popolari di libri e di novelle di Ben Hecht, di un 
romanzo di Erskine Caldwell5, di poesie umoristiche di Ogden 

4	 Poggioli aveva infatti ricevuto una lettera, datata 10 maggio 1946, da Geraldine 
Udell della rivista «Poetry» in cui leggiamo: «[…] About the only concise statement 
or history of our magazine that we have on hand is this one by Charles Allen, pu-
blished in 1937. Incidentally, Mr. Allen is one of the authors of the new book on 
the history and influence of the “little magazines” which the Princeton University 
Press is publishing, and no doubt part of the material of this article is included. I’m 
afraid I shall have to ask that you return this copy since it is the only one we have 
in our files. […]». La lettera è conservata nell’Archivo Poggioli insieme a una mi-
nuta della risposta di Poggioli datata 14 maggio 1946.

5	 Forse il già menzionato Tobacco Road (cfr. la n. 31 alla Lettera 5).
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Nash6, etc. Seguirà presto la spedizione del libro di O’Flaherty, che 
recensirai, anche mediante acclusi ritagli; del libro di Peyre, da tra-
dursi per la collezione, e che rivoglio indietro, come il Joyce di Le-
vin, etc.

Come vedi, ti mando un sacco di roba buona, tutta acquistata da 
me, ora o in precedenza. Contraccambia con quanti più libri italia-
ni puoi, per me e la piccola esposizione, secondo i già espressi desi-
derata. Ho ricevuto oggi da Vallecchi tre libri di Landolfi7.

Libro di Perse. Non me la sento di tradurre Pluies: ho troppo da 
fare. Va bene così, con Neiges, e il mio saggio, e le tre versioni di Un-
garetti. Fammi solo sapere se Ungaretti volesse fare Pluies lui. Anche 
questo è un libro di cui, soprattutto per il testo francese (che vi pro-
curerà Ungaretti), debbo vedere le bozze.

Scambi studenti. Non dubitare. Che è successo fra te e quel fes-
so di Orsini? 

Prima di chiudere rileggo la tua lettera e quella di Carlo Parenti 
per vedere se abbia nulla da aggiungere.

Mandatemi in tutto una decina di copie di Angelica, e le bozze 
dello Esenin. Fammi sapere di quello che scrivono della rivista e le 
nostre edizioni. Mandami un po’ delle vostre circolari italiane. E 
rinnovo le raccomandazioni di un sollecito disbrigo della circolare 
in inglese e dell’invio delle copie di saggio dei due primi numeri a 
Stechert via Ferrando. Peyre è preoccupato che Parenti non abbia 
scritto al suo editore per il libro sul Classicismo. Quando pubblichi 
l’articolo di Levin non dire che è inedito, pechè è già apparso in in-
glese altrove, correggi l’errore e metti Ben Jonson, aggiungi allusio-
ne allo Stedhal, etc.

Per il Madelstam non mi pare che ci sia posto nel secondo nume-
ro. Per la rivista, ti ho già detto. Fa tutto quello che puoi, se sei a 
tempo, per «Poetry» e «Partisan Review». Se no, più tardi. Gli unici 

6	 Odgen Nash (1902-1971) aveva pubblicato in quegli anni molti libri di poesia umo-
ristica, tra cui: I’m a Stranger Here Myself (Boston, Little, Brown & Co, 1938), The 
Face Is Familiar: The Selected Verse of Ogden Nash (New York, Garden City Publi-
shing Company, 1941), Good Intentions (Boston, Little, Brown & Co, 1942) e Many 
Long Years Ago (Boston, Little, Brown & Co, 1945).

7	 I tre libri di Landolfi editi in quegli anni da Vallecchi erano: La pietra lunare usci-
to nel 1939, La spada, preceduta da una ristampa del Mar delle Blatte e altre storie, 
1942 e ristampato nel 1944 e Il principe infelice edito nel 1943.
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che non si sono mai mossi troppo sono stati proprio «Partisan Re-
view» e New Direcions e credo che il silenzio di Levin sia dovuto al 
fatto che vuol vincere per noi la sua battaglia con loro. Credo che tu 
debba mandare copia di «Inventario» a tutte le riviste (se non lo hai 
ancora fatto) dell’elenco per scambi pubblicitari. Non si fa vivo 
Gianturco, e quello mi secca. Non ho ricevuto altri giudizi scritti se 
non quelli delle persone dell’elenco. Va bene quello che mi dici del-
la pubblicità per il secondo numero. Mi interessa quello che mi dici 
di Eliot. Dammi particolari. L’articolo che mi chiedi bisogna che lo 
faccia fotografare. Buona l’idea del volantino. Son curioso di vedere 
il Cimitero… dove è sepolto Praz. A quest’ora hai ricevuto il fogliet-
to pubblicitario del Perse. Togli l’allusione a una poesia inedita, e 
pubblicalo così com’è: tanto annunzi di questo genere sono sempre 
provvisori. Per la «Nef» ho scritto a Roditi. Son sicuro che la posta 
di domani mi porterà molte lettere, e dovrò quindi scriverti un altro 
foglietto. Non dubiterai che il lavoro che ho fatto per le riviste ame-
ricane e straniere è incredibile. A infiniti amici ho inviato annunzi in 
tutte le lingue, e copie dattiloscritte della circolare inglese e di una 
sua traduzione italiana. Molte di quelle donne hanno promesso ma-
ri e monti. Hanno mandato o manderanno l’abbonamento a Ste-
chert la biblioteca di Brown, due amici di qui, Merlino, per sé, 
Middlebury e Boston University, ed altri molti manderanno, presto 
o tardi. Fai vedere tutte queste notizie ed il materiale accluso a Car-
lo Parenti.

Son contento che mio padre stia bene. L’evento si fa attendere, e 
siamo (sembra) qualche giorno in ritardo. Informa i miei di questo, 
e di’ loro che Renata sta benissimo. Il giorno dell’evento telegraferò 
e manderò un pacco ai miei, ed uno a te, per i tuoi bambini e per i 
bambini dei vari fratelli Parenti.

Tante care cose a Gemma ed ai manigoldi, di cui non ho ancora 
ricevuto i connotati fotografici promessi.

T’abbraccia intanto il tuo 

Renato



carteggio 1931-1946      335

Per le “Notizie”8

Morte del senso della tragedia, è il primo di una serie di saggi che Rena-
to Poggioli intende dedicare alla formulazione di una poetica del nostro 
tempo. Seguiranno scritti analoghi sulla satira e la commedia, la novella e 
il romanzo, l’autobiografia e la prosa d’arte, il poema in prosa e la lirica.

Lo scritto Per una storiografia letteraria in funzione della sociologia di Pare-
to fa parte di una raccolta di studi che Renato Poggioli sta consacrando da 
tempo al tentativo di delineare una moderna fenomenologia della cultura.

N.B. (Aggiunta all’ultimo momentto). Scrivi per scambi pubblicità e 
contatti a: 

Jean Lescure, directeur de «Message», chez J. Annoteau, éditeur, rue du 
Marché-aux-Herbes, 61, Bruxelles, Belgio9

Jean Descoullayes, directeur de «Trois Collines», 11 rue du Mont Blanc, 
Genève, Svizzera10

Devono essere due gruppi che collaborano. Il primo ha pubblicato 
un’antologia di letteratura francese recente, intitolata Domaine Français;11 

8	 Le “Notizie bibliografiche e informative” poste in calce ad ogni numero della rivista.
9	 Jean Lescure (1912-2005), noto per il proprio impegno nella resistenza letteraria in 

Francia, aveva fondato la rivista «Message» nel 1939 e ne aveva ripreso le pubblica-
zioni nel 1942 a Bruxelles insieme a Paul Éluard. La rivista avrebbe cessato le pub-
blicazioni nel 1946; per un approfondimento sulla storia della rivista si veda Jean 
Lescure, Poésie et liberté: histoire de “Messages”: 1939-1946, Paris, Édition de l’Imec, 
1998. Nel 1953 Lescure avrebbe curato la traduzione francese delle opere complete 
di Ungaretti fino ad allora pubblicate: Les cinq livres, texte français établi par l’Au-
teur et Jean Lescure, Paris, Les Éditions de Minuit, 1954.

10	 Jean Descoullayes (1903-1961) nel 1935 aveva fondato a Losanna, con l’amico Louis 
Junod, le Éditions des Trois Collines che divenne il centro della resistenza lettera-
ria ed editoriale sotto l’occupazione. Il quartier generale della casa editrice si era 
trasferito a Ginevra nel 1943. Descoullayes aveva collaborato alla rivista letteraria 
«Présence» e nel 1940, con François Lachenal, aveva fondato la rivista della resisten-
za intellettuale francese «Traits». Nel 1936 era stato nominato curatore del Museo 
Cantonale di belle arti di Losanna.

11	 L’antologia curata da Jean Lescure e stampata clandestinamente a Ginevra nel di-
cembre 1943 da Trois Collines era intitolata Domaine français: Messages 1943 réunis 
par Jean Lescure, Paris. Un manifeste des lettres d’aujourd’hui. L’antologia era divisa 
in quattro parti e includeva scritti di autori francesi, per un progetto che secondo 
Lescure era la «conception d’un recueil de textes dont le monde nazi (ou vichyste) 
serait tout simplement absent, comme si l’Histoire tenait déjà pour nul et non ave-
nu ce petit accident de son cours et enchaînait sur un passé où il n’existait pas, un 
futur où il ne figurerait pas davantage». I testi presentati in lingua francese erano 
firmati da scrittori come: Paul Éluard, François Mauriac, Pierre Jean Jouve, Albert 
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il secondo ne annunzia fra l’altro una intitolata Domaine Italien12. Capisci 
l’importanza della faccenda. Scrivi indipendentemente, senza alludere 
all’altro, a ciascuno dei due. Potremmo così essere segnalati in Belgio e 
Svizzera francese. Mettiti in contatto anche con Pierre Herbart, directeur 
de l’hebdomadaire «Terre des Hommes», 7, rue de Lincoln, Paris III, Fran-
ce13. Manda una copia in omaggio al poeta (buono) e critico (grandissimo) 
Dámaso Alonso, Colonia del Zarzal, Chamartín de la Rosa, Madrid, 
Spain, a cui intendo chiedere un Góngora. È amico di Guillén e Salinas.

Giudizi su «Inventario»

«La revista me ha gustado mucho. Muy decorosa la presentación, muy 
cui dado el conjunto en todos sus pormenores, muy nivelado el texto…» 

Jorge Guillén

«(La rivista) è bellissima, molto seria: contenuto e veste tipografica so-
no eccellenti… »

Michele Cantarella

«J’en [suis] enchanté: je vous félicite de tout coeur…Les reproductions 
sont absolument excellentes, et l’article très intelligement arrangé et tradu-
it… »

Jean Seznec

«Me ha interesado mucho, desde la prima a la última página. Me alegra 
mucho que haya pocos artículos – uno tan solo – estrictamente políticos. 
Creo que Inventario hará un gran bien en Italia, y que se hará respetar en 
el resto del mundo… »

Jose López Rey

«Magnifique preséntation, excellent contenu et haut?? niveau!... Cette 
revue augure bien de la renaissance littéraire de l’Italie et elle est dans la 
bonne tradition: cosmopolite, critique, moraliste… »

Henri Peyre

Camus, Loys Masson, Jean-Paul Sartre, Pierre Seghers, Elsa Triolet, Jean Cassou, 
Claudel, Guillevic, Charles Vildrac, Jean Cayrol, Georges Hugnet, Georges Lam-
brichs, Pierre Emmanuel, Henri Michaux... 

12	 Dalle nostre ricerche risulta che l’antologia non fu pubblicata.
13	 «Terre des Hommes. Hebdomadaire d’information et de culture nationale» si pub-

blicò a Parigi tra il 1945 e il 1946 diretto da Pierre Herbart (1903-1974). Il comitato 
di redazione era formato da Claude Bourdet, Jacques Baumel e Henri Thomas.
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«You have made an admirable start, and I congratulate you»14

Theodore Spencer

«It is admirable to see it (the Eliot article) included in the first issue of 
“Inventario”»

John Marshall

14 maggio

Caro Gigi,
ti scrivo per commenti supplementari alla lettera di ieri. 
Presentazione della «Partisan Review». Se i numeri vecchi e nuo-

vi della «Partisan Review» ti arrivano a tempo, puoi, anche con l’a-
iuto di un foglietto reclame che ti mandai tempo fa e che contiene 
la lista delle loro migliori pubblicazioni, fare la presentazione della 
«Partisan Review» nel prossimo numero, senza attendere quel «Par-
tisan Reader» che potresti recensire brevemente nel numero succes-
sivo15.

Articolo Koestler. Dovrebbe esssere il primo, ed essere pubblica-
to, perché sono già stati venduti a un editore italiano i diritti del li-
bro The Yogi and the Comissar. Ma l’ostacolo è che non so se hai ab-
bastanza informazioni su Koestler per le “Notizie”. Credo sia tede-
sco, ma non ne sono sicuro. Credo che abbia combattutto in Spa-
gna. È stato comunista. Ma lasciò il partito prima o dopo i processi 
di Mosca, che sono il soggetto del suo romanzo Drakness at Noon. 
Ora scrive in inglese e vive in Inghilterra. In una mia lettera prece-
dente ti dissi che io intendevo trascrivere latinamente in italiano in-
telligenthia ed usare la forma intelligentia. Di’ al traduttore di usare 
la prima forma. La seconda voglio essere io il primo ad usarla in Ita-
lia in un futuro articolo mio. The Yogi and the Comissar è un libro di 
saggi politici sulla cultura e culturali sulla politica, dal punto di vista 
di un liberalismo di sinistra.

14	 La citazione proviene da una lettera manoscritta di Theodore Spencer a Poggioli 
datata 4 maggio 1946 e conservata nell’Archivio Poggioli.

15	 Il «Partisan Reader 1934-1944» era un’antologia degli articoli della «Partisan Re-
view» pubblicati tra il 1934 e il 1944 curata da William Phillips e Philip Rahv.
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Altri articoli «Partisan Review» meglio far precedere il Burnham 
alla Arendt, perché più interessante, e c’è il pericolo che altri ci pen-
sino. D’altra parte ad aspettar troppo quello della Arendt invecchia. 
Per la Arendt basterà dire «giovane scrittrice tedesca che ora vive in 
America», e che l’articolo fu originariamente pubblicato sulla «Par-
tisan Review». La Arendt ha scritto recentemente per la «Partisan 
Review» un bel Kafka e un bel saggio sull’esistenzialismo16. 

Per Burnham potresti usare quello che io scrissi tempo fa sul suo 
libro nel programma di “Biblioteca Contemporanea”.

Presentazione «Mesa». Inutile perché ne abbiamo già parlato, e 
inutile soprattutto se pubblichiamo nel terzo numero Rabinal. 

Alfred Young Fisher. Non te ne dimenticare. Non voglio farmelo 
nemico. Se credi necessario, riduci a poche pagine la presentazione, 
rimandando ad altri tempi la Fenice.

Titolo articolo Levin. Deve essere: La letteratura come istituzione. 
Collaborazioni italiane. I tre numeri successivi devono avere: po-

esie di Saba, Ungaretti, Montale; novelle di Palazzeschi, Moravia, Si-
lone. 

Saggio su Salvemini. Se pubblichi il Pareto nel secondo, pubbli-
cherai nel terzo un mio saggio Salvemini come maestro, della stessa 
mole, che potresti fin d’ora annunziare. 

Nella tua ultima lettera non mi hai dato ricevuta precisa né dei 
manoscritti né degli altri materiali, incluse le lettere memorandum, 
che ti ho ultimamente inviato. Devi farlo, sennò non mi raccapezzo 
più. Non so se il mio Senso e Seznec ti siano già giunti, né se abbia-
te ricevuto le lettere in cui vi parlo di Morey, dell’affare Stechert, de-
gli affari conclusi con Steiner, etc. Ti ripeto anche che voglio che mi 
siano restituiti da Guanda il Guillén e il Salinas, e da te il Levin e il 
Peyre, appena usati. Anche la vecchia edizione di Angelica. Non hai 
mai risposto alla mia richiesta che i Parenti cercassero di recuperare 
il mio saggio su Babel censurato da Pietre di Paragone. 

Scriverò presto a Eliot, Perse e Mann. Attendo ancora risposta da 
Borgese, Nabokov, etc. Quando pubblichi il Kridl? Peyre mi dice 
che scrive direttamente a Parenti per la rivista. Ti ripeto che Chiara-

16	 Gli articoli di Hannah Arendt ai quali si allude sono: Franz Kafka: A Reevaluation 
(«Partisan Review», xi, 4, Fall 1944, pp.  412-423) e What is Existenz Philosophy? 
(«Partisan Review», xiii, 1, Winter 1946, pp. 34-56). 
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monte, Tucci, Gianturco, Milano non mi scrivono più. Non so se 
possiamo contare sul Picasso per il terzo numero. Annunzialo nel se-
condo, senza dire quando lo pubblicherai, per forzare la mano a 
López. Perché non hai chiesto il Rouault o roba del genere a Ventu-
ri? A Tucci varrebbe la pena che tu scrivessi personalmente. 

Per il terzo numero, oltre al Salvemini, ti manderò un saggio si-
mile a quello della tragedia, sul romanzo moderno. Il titolo potreb-
be essere Del romanzesco moderno, e potresti annunziare anche que-
sto. Il diario, al più tardi. Sto preparando per «Inventario» anche il 
mio saggio sul Concetto di decadenza.

Hai ricevuto anche quelle mie lettere con copie delle mie episto-
le a Marshall e Levin?

Ti abbraccia intanto il tuo 

Renato
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[A Luigi Berti – Firenze]

[Providence, Rhode Island], 14 maggio [1946]

Caro Gigi,
ecco la carta. È brutta, ma fa. Mi manderete la vostra quando 

avrò esaurito le 250 che mi sono fatto fare.
Una settimana fa ho mandato una lettera a mio padre con l’an-

nunzio pubblicitario di «Voices», una lettera per Guanda, varie no-
tizie per te e l’informazione sullo scambio con «Fontaine». Fatti ve-
dere la sua e fatti dare i materiali… Stamani ti ho mandato il dician-
novesimo pacco, di cui ti ho già detto a proposito del contenuto. Per 
il ventesimo, che conterrà anche il Peyre, aspetto da New York il li-
bro di O’Flaherty, che è uscito ieri.

Ti spedirò questa mia, aerea raccomandata, stasera. Può darsi che 
l’ultima posta, mi rechi notizie che ti voglio dare. 

T’abbraccia intanto il tuo

Renato

P.S. La posta di stamani mi ha portato notizie e l’annunzio di «Chi-
mera», qui accluso. Gli annunzi da pubblicare, e per cui ti ho già 
mandato il testo, sono dunque finora: «Asomante», «Mesa», «Fore-
ground», «Voices», «Italica», «Chimera». Di «Fontaine», «Poetry» e 
molte riviste sudamericane non c’è da dubitare. Peyre mi consiglia 
di fare uno scambio con la «Gazette des Beaux Arts», rédacteur en 
chef, Raymod Dumay, 89, rue de Monceau, Paris XVIII, a cui ti pre-
go di scrivere.

72.	 ACB. BERTI.Ia.86.63. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni, aggiunta 
in calce e della firma manoscritte; 5 ff. su 3 cc. Prima lettera su carta intestata «Fra-
telli Parenti Editori / Via XX settembre 30 – Firenze / “Inventario”: direttori Luigi 
Berti e Renato Poggioli. Comitato internazionale di redazione: T.S. Eliot – Harry 
Levin – Henry Peyre – Pedro Salinas – Herbert Steiner – Vladimir Nabokov – 
Manfred Kridl / “Biblioteca Cantemporanea” diretta da Renato Poggioli, Marston 
Hall, Brown University, Providence 12, R. I., USA». Busta mancante.
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Vedi retro per la lista di correzioni da applicare alla notizia biobi-
bliografica di Salinas. Naturalmente non pubblicare per ora quel suo 
articolo sulla poesia spagnola contemporanea. 

Aggiungi alla nota su Salinas, al punto opportuno, anche un’al-
lusione al fatto che è consigliere di «Inventario».

«Nato a Madrid nel 1891 (non nel ’92)… / professore di letteratura ca-
stigliana a Siviglia (non a Murcia)… ». Correggere così gli ultimi tre righi 
del primo capoverso: «Insegna da molti anni all’Università Johns Hopkins 
di Baltimora, a cui fa ora ritorno dopo una parentesi di due anni in terra 
di lingua spagnola, come conferenziere all’Università di Puerto Rico. È il 
soggiorno in questa isola delle Antille che gli ha ispirato la serie di liriche 
inedite che qui presentiamo nel testo originale al pubblico italiano ed agli 
amatori della poesia castigliana: liriche che fanno parte di un nuovo libro 
di versi in preparazione, che uscirà fra qualche tempo a Città del Messico». 
Correggere così l’inizio della seconda pagina: «raccolta da Gerardo Diego. 
Le liriche che qui presentiamo tradotte appartengono a tutti i suoi libri e 
danno un’idea delle varie fasi o sfumature della sua maniera. Il testo che 
abbiamo seguito è quello di Poesía Junta, titolo di un grosso volume in cui 
il poeta ha raccolto tutta la sua opera lirica finora edita (Buenos Aires).

(Togli l’altro accenno a Poesía Junta, e metti la data. La copia della no-
ta da me posseduta non fu corretta, e non ricordo la data, che aggiunsi a 
penna).

Togliere le righe da 5 a 9 della seconda pagina. Il testo va bene. Guillén, 
con cui ho passato un bellissimo sabato, mi ha suggerito le poche correzio-
ni di dati di fatto. Non importa che tu faccia altre correzioni di quelle che 
qui ti dico, anche se nella prima lettera ti dicevo diversamente. Nel caso 
che la scelta del traduttore non seguisse il mio precedente elenco, correggi 
l’affermazione: le liriche che qui presentiamo tradotte appartengono a tut-
ti i suoi libri (se necessario, invece di tutti: quasi tutti, o i più importan-
ti…). Chi sarà il traduttore? Attendi a stampare gli originali come sono, 
senza errori. 

«Chimera»
A Literary Quarterly

Announces for Spring (Vol. 4, N. 3)
A Special Issue on Myth

	– Jacques Barzun, Myths for Materialists
	– Louise Bogan, The Secular Hell
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	– Herman Broch, The Heritage of Myth in Literature
	– Joseph Campbell, Finnegan the Wake
	– Nicolas Calas, Myth and Initiation
	– Erich Kahler, The Persistence of Myth
	– Mario Monteforte-Toledo, Old Myths of the New World
	– William Troy, Postlude: Myth, Method, and the Future
	– Marguerite Yourcenar, Three Greek Myths in Palladian Perspective

265 West 11th Street
New York 14, N.Y, U.S.A.

Caro Gigi,
ecco lo scambio pubblicità con «Chimera». Nel prossimo nume-

ro pubblicalo dedicandoci una mezza pagina. Faranno lo stesso loro 
nel loro numero estivo. Correggi nell’elenco e per la corrispondenza 
l’errore di indirizzo secondo quello nuovo che leggi qui. Scambie-
ranno anche la rivista con noi. Credo che tu abbia già inviato il pri-
mo numero al vecchio indirizzo. Manda il secondo a quello nuovo. 
Ci procureranno materiali per presentare la rivista nel terzo numero.

Care cose,

R. P.

Caro Gigi,
ricevo ora una lettera di Gino Sita, via Monte Napoleone 27, Mi-

lano. Non ho tempo di rispondergli. Vuoi scrivergli che: l’ammini-
strazione di Brown gli mandò i documenti il 2 maggio; a tutt’oggi, 
15 maggio, non hanno ricevuto le lettere da lui spedite il 4 aprile; che 
non c’è dubbio che la sua iscrizione quando riceveranno i documen-
ti suoi. Digli che gli scriverò, e mettiti d’accordo con lui per farti 
prestare molti dei libri inglesi ed americani che ha; e portarmi quei 
libri italiani quando verrà quassù. 

Grazie, il tuo 

Renato
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P.S. Cerca di metterti in contatto col pittore Mario Bacchelli1, 
che fu già prigioniero quassù. Ha molte amicizie americane, e può 
essere interessato nel progetto di «Inventario», per ripredendere con-
tatto. 

Lista di controllo del contenuto di diciotto pacchi di libri, stampati, etc., 
inviati nel maggio del 1946

Opere americane non troppo recenti, in buone edizioni rilegate:
	– romanzi di Hemingway, Wright, Di Donato e Betty Smith

Opere americane recenti, in prime o seconde edizioni:
	– i due primi libri delle Memorie di Santayana, i ricordi di guerra di 

G[ertrude] Stein, il romanzo di Kapstein
	– la Storia degli Stati Uniti di Ch[arles] Beard

Opere americane recentissime, in edizioni originali:
	– i racconti di Edmund Wilson

Strenne per Luigi Berti:
	– il primo libro di Housman e l’antologia natalizia di Laughlin

Strenne per Leone Traverso:
	– un Rilke e un Hölderlin di Laughlin

Opere utili a future presentazioni su «Inventario»:
	– un Alberti di Laughlin

Opere da tradurre per la “Biblioteca contemporanea”:
	– il Joyce di Levin

Opere da consegnare a Guanda:
	– le poesie complete di Salinas;

Opera italiana pubblicata in America:
	– un libro di Taddei

Manoscritti editi o inediti:
	– lettere ed altri scritti di Leo Ferrero

1	 Il pittore e critico d’arte bolognese Mario Bacchelli (1893-1951) aveva studiato arte 
in Germania e Francia, negli anni ’20 aveva collaborato alle riviste «Il Primato», 
«Valori plastici» e in «Il Resto del Carlino» e partecipato attivamente alla vita arti-
stica italiana esponendo, tra le altre cose, a Bologna con Morandi. Nel 1923 si era 
trasferito in Sud America proseguendo le attività della pittura e della critica d’arte 
in Brasile e in Argentina. Rientrato in Italia nel 1928, aveva continuato a dipingere 
a Firenze, a Pisa, a Livorno, a Venezia insegnando anche all’Accademia di Belle Ar-
ti di Firenze. Richiamato alle armi nel 1940, era stato fatto prigioniero in Africa nel 
1943 e da qui era stato trasferito negli Stati Uniti fino al settembre ’45. Rientrato in 
patria, aveva vissuto a Firenze per un anno per poi trasferirsi definitivamente negli 
Stati Uniti nell’ottobre del ’46. 
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Riviste varie isolate:
	– «Decision», «Domani», «Story», «Journal of Aesthetics»

Riviste incomplete:
	– «Foreground», «Partisan Review»

Rivista completa:
	– l’ultimo numero della «Partisan Review»;

Miscellanea:
	– estratti, cataloghi, elenchi, ritagli stampa, etc.

Edizioni popolari varie.



73

A Luigi Berti – Firenze

Providence, Rhode Island, 17 maggio 1946

Caro Gigi,
ti ho mandato oggi due pacchi di libri, raccomandati, segnati 

con numeri 19 e 20, e che contengono rispettivamente il Peyre e 
l’O’Flaherty.

Ti manderò domani un pacco [di] materiali vari, segnato con la 
cifra XX, che contiene: l’ultimo numero di «Poetry», copia fotogra-
fica di un articolo che racconta la storia della rivista (con informa-
zioni a penna riguardo all’articolo medesimo), e ritagli di un catalo-
go che ti possano dare ottime informazioni bibliografiche per la ri-
vista. Dopo che li hai usati, manda il Wilson e l’O’Flaherty a mio 
nome a Guanda, almeno in prestito. Quando scrivi l’informazione 
su «Poetry»1, aggiungi che nel 1941 pubblicarono in francese Exil di 
St.-J. Perse2. Troverai anche recensione dell’ultimo libro di George 
Orwell.

Troverai qui acclusa: una lista di altre riviste a cui ho proposto 
scambi; e informazioni varie sulla diffusione della rivista; copia par-
ziale della lettera di Levin; resoconto della mia ultima conversazio-
ne con Steiner. Troverai consigli preziosi e giudizi che ti faranno 
piacere. 

Io ho chiesto l’articolo sulle varie letterature a Borgese, italiana; a 
Mann, tedesca; a Levin, americana, che ha accettato; a Eliot, ingle-
se; a Ivanov, russa (l’indirizzo di Venceslav Ivanov è via L[eon] 
B[attista] Alberti 4, Roma: mandagli la rivista); a Reyes, sudameri-
cana. Agli altri scriverò dopo. Chiederò a Peyre di scrivere a Gide; a 
Guillén, a qualche spagnolo importante. Si tratta della serie di arti-
coli di cui parlo in una lettura a Levin di cui hai copia.

73.	 ACB. BERTI.Ia.86.64. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma, note e cor-
rezioni manoscritte; 8 ff. su 4 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Via la Farina 9 
| Firenze, Italia». Busta mancante.

1	 La presentazione della rivista «Poetry» non sarebbe stata inclusa nel secondo numero.
2	 Cfr. la n. 3 alla Lettera 23.
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A Borgese ho anche chiesto di divenire il nostro consigliere italia-
no (va bene?). Dovresti riconfermare per iscritto tale mio invito a 
T.S. Eliot.

Ho incominciato a copiare il Salvemini. Per i numeri successivi 
vi annunzio il mio saggio sulla letteratura dialettale italiana e quello 
sul concetto di decadenza. 

Son curioso di vedere Angelica. Mandatemene subito una decina 
di copie mediante Negro3 (v[edi] al luogo apposito la lettera di Mo-
rey). Come è stata ricevuta? Si vende?

Ti abbraccia intanto il tuo 

Renato

18 maggio 194[6]4 

Caro Gigi,
ti scrivo in aggiunta alla lettera di ieri. Anzitutto tieni conto di 

questa semplicissima correzione al mio articolo Morte nel senso della 
tragedia. Al passo che contiene il parallelo tra i grandi tragici greci e 
i grandi tragici inglesi, la triade di quest’ultimi, che nel testo che tu 
possiedi è Marlowe, Shakespeare e Fletcher, va sostituita con quella 
Marlowe, Shakespeare e Webster. È un giustissimo consiglio di Her-
ry Levin. E correggine le bozze con cura suprema. Il fratello e la so-
rella di Roditi mi mandano oggi un sacco di suoi articoli stampati e 
manoscritti che sono parte di un libro che egli prepara su Wilde, per 
New Directions5. Non c’è nulla da fare per noi e glieli rimando. A 
lui scriverò che vogliamo invece il suo articolo sulla recente poesia 
tedesca. 

Come ti dico anche negli appositi ed acclusi memoranda, dovre-
ste mettervi in contatto con «Die Wanlung». Se scrivete al Herausge-

3	 Come apprendiamo anche dalle lettere successive, si tratta di Dante Negro che la-
vorarva alla sede di Firenze dell’United State Information Service che si trovava in 
via Tornabuoni 16.

4	 La lettera è datata 18 maggio 1945. Si tratta evidentemente di un refuso. La lettera 
è composta da otto pagine dattiloscritte con numerazione manoscritta.

5	 Oscar Wilde di Edouard Roditi sarebbe stato infatti stampato nel 1947 da New Di-
rerctions.
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ber, «Die Wanlung», eine Zeitschrift, Heidelberg, Germania, sono 
sicuro che la vostra lettera arriverà.

Oggi Vladimir Nabokov (8 Craige Circle, Cambridge, 38, Mass.) 
mi scrive così: «I just received “Inventario” and liked it very well. I 
also admired the splendid presentation considering especially the 
difficult conditions of publication in present day Europe». (Comu-
nica anche questo giudizio a Carlo Parenti). Si scusa di non capire 
l’italiano e si mostra contento per la sua novella e nota biografica. 
Mi dice di aver scritto a Laughlin di mandarti The Real Life of Seba-
stiane Knight per recensione ed eventuale traduzione in italiano6. So 
che interessava a Frassinelli a cui poi potresti mandarla a nome mio 
e dell’autore, sempre in prestito, per lettura preliminare, come nel 
caso di Guanda. Come vedrai nei memoranda, Levin ha fatto pro-
mettere a Laughlin di mandarti le sue edizioni.

Come «Poetry», «Chimera» ha accettato lo scambio della rivista. 
Tu mandala alla direttrice. «Chimera» passerà prima fra le mie ma-
ni. Mi annunzia che mi manda per te e per una futura presentazio-
ne su «Inventario» l’intera ultima annata della rivista, che ti passerò 
dopo averla esaminata. Ti ho già spedito oggi il materiale «Poetry» 
(pacco n. XX).

Aspetterò a spedirti questa lettera domani l’altro (lunedì).
Ti abbraccia intanto il tuo 

Renato

Riviste a cui ho proposto scambi di pubblicità con “Inventario”

Liste supplementari

Lista Suppl. n. 1

28. «Briarcliff Quarterly», c/o N. Macleod, Briarcliff Junior College, 
Briarcliff Mahor, N.Y., U.S.A.

6	 Nabokov aveva scritto a Berti in una lettera in inglese del 27 febbraio le stesse cose 
scritte a Poggioli, cfr. la n. 4 alla Lettera 60. Anche nella lettera a Berti, Nabokov si 
scusa di non capire l’italiano, cosa che ci fa ipotizzare che Berti gli avesse scritto in 
quella lingua.
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29. «Circle», c/o G. Leite & B. Porter, 2252 Telegraph Ave., Berckley, 
Calif., U.S.A.

30. «Experiment», 6033 South 40th, Omaha, Nebraska, U.S.A.
31. «Pharos», Box 216, Murray, Utah, U.S.A.
32. «Portfolio», The Black Sun Press, 1606 20th Street N.W., Washing-

ton D.C., U.S.A.
33. «View», 1 East 52 Street, New York City, U.S.A.
34. «The Virginia Quarterly Review», University of Virginia, Charlot-

tesville, Va., U.S.A.

N.B. Riguardo a «Domani». Ricevo una lettera dalla moglie di Paolo Vita-
Finzi, che ora è a Roma. Sembra che sospenderà la rivista. Scrivi al Mini-
stero degli Esteri, e mettiti in contatto con lui. Ti può dare consigli prezio-
ni per la diffusione in Sudamerica. Il suo indirizzo argentino esatto è Posa-
das 1041, Buenos Aires.

«Gants du Ciel»: trasferito. Il nuovo indirizzo è: 3422 Saint-Denis Stre-
et, Montreal, Canada.

Omaggio importante a Julien P[ierre] Monod, biografo di Mallarmé, 
amico di Valéry e di Steiner, gran collezionista di inediti e ms. rari. Manda-
gli la rivista raccomandata a: Anthy par Margencel, Haute Savoie, France. 
Aggiungi sulla busta: “faire suivre”. Forse gli potresti chiedere un articolo.

Ti copio qui la lettera di Morey, C[harles] R[ufus], addetto culturale, 
ambasciata degli Stati Uniti, Roma, in data 7 maggio, da me ricevuta attra-
verso lo State Dept.:

«I have read with interest your letter of April 16th, and have sent it on 
to the head of the OIC (USIS) outpost in Florence, Mr. Dante Negro, 
who will undoubtely take care of the shipment of a number of copies (not 
specified in your letter; I have suggested 50 to Negro) to you». 

Aggiunge che non possono essere copie per abbonati. Mettiti subiti in 
contatto con Negro e ringrazia Morey. Se Ferrando fallisce, mi puoi man-
dare le copie per Stechert del secondo numero mediante Negro, che ci può 
essere utile da mille punti di vista.

R. P.

Copia parziale di una lettera di Henry Levin, in risposta alla mia.

Dopo belle e lunghe osservazioni sul mio Senso della tragedia, quasi tre 
pagine, ecco il suo giudizio sulla rivista, che devi tradurre a Carlo Parenti:

«Inventario conveys an extraordinary sense of excitement, of things 
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opening up, the possibility of a true cultural synthetis between a rich tra-
dition and a lively contemporaneity. Both in format and in letterpress, it 
puts our quarterlies to shame». Aggiunge che l’unica rivista americana che 
gli si potesse paragonare sarebbe «The Dial», che non esiste più. Continua: 
«Have you seen the new Heidelberg publication, “The Wandlung”? It is al-
so a hopeful sign, but scarcely as mature and vigorous as your magazine». 
Dopo aver parlato del mio proemio e traduzioni, ecco come parla di te (gli 
ho mandato Boccaporto secondo):

«Mr. Berti is a phenomenon. I have been doing my nightly browsing 
among his essays, and I am overhelmed by the ubiquitousness of his inte-
rest, the catholcity of his taste, and the vigor and pungency of his style. An-
glo-American critics may well anvy him his knowledge of their literature. 
If I may have some reservation, it is that he knows too much; he is a little 
too catholic; his notes on Eliot, though well informed and intelligent, con-
cern themselves a little too much with personalities and movements which 
are scarcely worthy of his attention». 

Ecco qui importanti consigli che dobbiamo seguire nella rivista. 
Tieni conto d’ogni parola, ed agisci in conseguenza (anche quando 
scriverai la tua presentazione della «Partisan Review»):

«But at distance is difficult to judge these matters, and here is where we 
should be able to help him. I only hope we (Americans) can justify the at-
tention we are getting by introducing Europe to our best writers, and not 
palming off mediocrities to them. Since you have done me the honor of put-
ting me on your advisory board, may I advise you against putting too much 
confidence in the «Partisan Review»? Faute de mieux, it has published some 
good things by some able writers, but its editorial group is an unrepresenta-
tive and uneducated coterie, which is partisan in the least admirable sense of 
the world. I may as well say frankly that I dislike literary politics, and that it 
is why I gave up writing for the «Partisan Review» several years ago… »

Dopo avermi dato consigli sulla diffusione, ecco cosa dice di 
New Directions:

«I have also asked Mr Laughlin, who has agreed to send Mr Berti the 
publication of his press. He has delayed in singning the contract for my 
Joyce book, it appears, because the payment of royalties outside Italy is 
blocked. Surely there must be some way around this dilemma, and I have 
urged him to make any possible concession. Mr Berti’s article on Joyce in-
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cluded many felicitous translations and understanding comments, and I 
shall do everything in my power to see that a book on him is available in 
the language that he (Joyce) prized above all others».

Accetta con riserve sulla data la proposta di scrivere l’articolo sul-
la letteratura americana in quella serie che sai. Ecco alcuni consigli 
che dà, da seguire alla lettera. Io scriverò al primo di questi due scrit-
tori, e ti manderò presto per recensire l’ultimo libro del secondo:

«Robert Penn Warren (mandagli la rivista), now professor of English at 
the University of Minnesota (Minneapolis, Minnesota, USA), is in my opi-
nion the ablest of our brilliant southern group of poets-critics. His best po-
em, The Ballad of Billie Potts7, is enarkable and charateristic performance; 
half philosophical lirics in the manner of the later Eliot, half folk narrative 
in the colloquial southern manner… Warren has lived in Italy, has an Italo-
American wife… My other immediate suggestion is James T. Farrell, who-
se novels you doubtness know. Since Dreiser’s death, he is generally regar-
ded as the leader of the naturalist school in this country». Promette di scri-
vere a Farrell per noi se siamo interessati. Gli scrivo di sì. Gli manderò io 
quando le riceverò una copia della rivista, quando ne saprò l’indirizzo.

Questi sono i consigli del consigliere americano. Ecco il resocon-
to di una mia conversazione di oggi con Steiner, ed i consigli del 
consigliere tedesco.

Steiner conferma il giudizio di Roditi su Juenger. Lo considera il 
più grande prosatore tedesco della sua generazione. Il principio di 
Marmorklippen ed altre cose sue furono pubblicate per la prima vol-
ta in «Corona». Egli considera le novelle e i saggi superiori a Mar-
morklippen. Ha diari di guerra. Fu decorato con la più alta decorazio-
ne durante nella prima guerra mondiale. È stato antinazi[sta], e sol-
tanto il suo eroismo militare l’ha protetto. Ma non è così antinazi[sta] 
nella sua letteratura, specie più giovane. Si è recentemente convertito 
alla fede. Vive ad Hannover. Il suo ultimo libro è Friede8.

7	 The Ballad of Billie Potts di Robert Penn Warren era stata pubblicata sulla «Partisan 
Review», XI, 1, Winter 1944, pp. 56-70.

8	 Der Friede: ein Wort an die Jugend Europas, ein Wort an die Jugend der Welt, scritto 
nel 1943, era circolato clandestinamente a Parigi nel 1944 dove Jünger era di stanza 
presso la legione straniera tedesca. Il libro era poi stato stampato nel 1945 a Hanno-
ver da Die Argonauten. 



carteggio 1931-1946      351

Conclusione. Incarica Traverso di scrivergli e di informarsi delle 
ultime cose sue. Se trova una novella od un saggio, tradurli. Se no, 
vedere se si può fare qualcosa con un frammento di Marmorklippen. 

Steiner mi dice che Friederich, suo fratello, è un interessante sag-
gista e poeta9. «Corona» pubblicò un saggio filosofico di lui sulla tec-
nica e civiltà moderna, che mi dice bellissimo, e che mi farà avere.

Steiner loda molto il poema in prosa di Broch, La morte di Virgi-
lio, pubblicato in tedesco e in inglese in questo paese10. Vedrò se var-
rà la pena mandarvi un frammento.

Steiner mi dice che i saggi critici di Hofmannsthal non sono me-
no interessanti di quelli di Valéry. Di’ a Traverso o Francovich se se 
ne può far nulla.

Steiner mi dice che un importante carteggio filosofico-politico 
fra Thomas Mann e l’ungherese Kerényi è apparso recentemente in 
Svizzera11. Informatevi, e cercherò qua anch’io. Di’ a Francovich, e 
soprattutto a Traverso, che non flirtino con nessuno: tutte queste in-
formazioni sono segrete, e solo per «Inventario». 

Roditi, Levin e Steiner sono d’accordo nel trovare «Die 
Wandlung» interessante. Mettetevi in contatto: scambi pubblicità, 
articoli, informazioni, etc. Credo che a Providence ci sia qualcuno 
che la possiede. La guarderò anch’io.

Sarebbe bene che tu scrivessi a Monod una lettera gentile. Usa le 
informazioni che ti do sopra. Non chiedergli nulla, eccetto la sua 
opinione sulla rivista. Può darsi che più tardi ti dia inediti francesi 
di grande valore. Sarà contento di vedere il Valéry di Steiner e mio. 

9	 Friedrich Georg Jünger (1898-1977) aveva partecipato, come il fratello maggiore 
Ernst, come volontario durante la prima guerra mondiale. Aveva pubblicato alcu-
ni saggi come Griechische Götter: Apollon, Pan, Dionysos (Frankfurt am Main, Klo-
stermann, 1943), Die Titanen (Frankfurt am Main, Klostermann, 1944) e libri di 
poesia: Gedichte (Berlin, Widerstands-Verlag, 1934), Der Taurus (Hamburg, Hanse-
at-Verlagsanst, 1937) e Der Westwind ein Gedichtband (Frankfurt am Main, Kloster-
mann, 1946).

10	 Hermann Broch era fuggito in America dopo l’occupazione dell’Austria da parte 
dei nazisti. Der Tod des Vergil (Zürich, Rhein Verlag, e New York, Pantheon Books, 
1945) era stato pubblicato anche in inglese: The Death of Virgil, transl. by Jean Starr 
Untermeyer, New York, Pantheon Books, 1945. In Italia sarebbe stato pubblicato 
da Feltrinelli nel 1962 con prefazione di Ladislao Mittner e tradotto da Aurelio 
Cecchi con il titolo La morte di Virgilio. 

11	 Karl Kerényi – Thomas Mann, Romandichtung und Mythologie: ein Briefwechsel, 
Zürich, Rhein Verlag, 1945.
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Steiner mi ha fatto vedere i suoi bei ricordi su George. Ne sta pre-
parando un testo riveduto per noi. Traverso lo tradurrà, quando glie-
lo mando. Ma Steiner è un po’ pittima. Sicché occorre che Traverso 
ci mandi prima la sua versione manoscritta o in bozze: non per rive-
derla, ma per studiare se non occorra inserire informazioni supple-
mentari per il lettore italiano. La condizione va assolutamente soddi-
sfatta. Di’ a Traverso che secondo Steiner tutte le opere di Hofmann-
sthal sono ancora sotto i diritti d’autore. Ha promesso però di fargli 
ottenere i diritti italiani dall’editore. Gli ho dato il libro di 
H[ofmannsthal], di cui mi scriverà a suo tempo, e per il quale ringra-
zia Traverso. Gli è piaciuto vedersi citato, anche se di seconda mado.

P.S. A proposito: hai concluso con il Rabinal?

R. P.

P.S. Caro Gigi,
ti aggiungo questo postscritto per controllare se tu abbia ricevu-

to tutte le cose che ti ho inviato a partire dal plico contenente la re-
censione del libro di Levin, l’unico di cui abbia, per forza, notizia di-
retta che è stato da te ricevuto. 

	– 15 marzo: saggio su Pareto
	– 26 marzo: fotografie mie articolo Dizionario di Letteratura e ritagli vari
	– 2 aprile: libro di Salvan e ritagli vari
	– 16 aprile: Morte del senso della tragedia, Infanzia di Lüwers, ritagli vari
	– 20 aprile: recensione al Seznec
	– 15 maggio: inediti di Salinas, etc.
	– 18 maggio: numero di «Poetry», articolo su «Poetry», etc. Ventunesimo pac-

co, il primo numerato (di materiali per la rivista, in numeri romani: XX).

Dal 20 (?) aprile al 6 maggio ti ho mandato diciotto pacchi di li-
bri o stampati. Importante soprattutto che tu mi comunichi felice 
arrivo di materiali Leo Ferrero.

	– 14 maggio: diciannovesimo pacco di libri, «Voices», edizioni popolari, etc.
	– 17 maggio: ventesimo pacco di libri, Peyre, primo pacco numerato (nu-

meri arabi)
	– 17 maggio: ventunesimo pacco di libri, O’Flaherty.
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Guanda ha ricevuto i ms. Novalis e Blok, già da molto tempo, ma 
non quello del Saggio sull’Utopia, che gli ho mandato raccomandato 
solo pochi giorni dopo (12 marzo). Controlla con lui. Ha ricevuto an-
che il libro di Guillén, che gli ho mandato molto dopo (20 marzo). 

Se scrivi a Ungaretti, domanda se ha ricevuto riproduzione foto-
grafica del testo di Exil di Perse (inviata il 16 aprile).

Ecco elenco sei ms. mandati altrove:

	– 15 marzo: Dodici di Blok, a Falqui, per «Poesia»
	– 15 marzo: Ideologia ed utopia, a Bonsanti, per «Letteratura»12 
	– 18 marzo: Dell’arte del tradurre, a Falqui, per «Poesia»
	– 26 marzo: Classicismo di Pascal, a Bonsanti, per «Letteratura»13.

Questo è tutto. Mettiti d’accordo con Sita per mandarmi tutti i 
libri che puoi. Fra poco tornerà per un breve viaggio in Italia, una si-
gnora fiorentina, rifugiata, che si chiama Lisa Ottolenghi. Stiamo 
cercando di metter qui sù un’agenzia per Mondadori, ed avrà una 
lettera per lui che ti farà vedere, per consiglio ed aiuto. La signora è 
disposta a portare qui libri per me dall’Italia. Mettiti d’accordo an-
che a questo riguardo. Fatti dare da lei anche una lista di rifugiati ita-
liani di New York, ed altrove, coi loro indirizzi, a cui mandare la cir-
colare e numeri di saggio della rivista, per eventuali abbonamenti. 
Ma di ciò ti scriverò a tempo opportuno14. 

Care cose il tuo

Renato

12	 Ideologia ed utopia sarebbe uscito su «Letteratura», 27, viii, 2, marzo-aprile 1946, 
pp. 16-20.

13	 Cfr. la n. 7 alla Lettera 55.
14	 Il progetto di Poggioli era quello di creare con Lisa Ottolenghi un’agenzia letteraria 

per la diffusione della letteratura americana in Italia con la collaborazione delle case 
editrici Mondadori e Bompiani. Sebbene il progetto non si realizzò, come vedremo 
dalle lettere che seguono, Lisa Ottolenghi avrebbe fatto da tramite con l’Italia e in 
particolare con Berti per lo scambio di libri. Poggioli avrebbe parlato del progetto in 
una lettera a Cesare Pavese del 16 marzo 1947 rispondendo ad una richiesta di colla-
borazione con Einaudi: «D’altra parte sono tante e tante le richieste che ho ricevuto 
per aiuti di questo genere che ho dovuto smettere, ed ho ceduto tutto questo lavoro 
(che diverrà così un business) a una signora di New York che intende fondare un’ap-
posita agenzia». Pensiamo che la signora di New York sia proprio Lisa Ottolenghi (la 
lettera è ora pubblicata in Cesare Pavese – Renato Poggioli, p. 40). 
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20 maggio, lunedì

Caro Gigi,
ho aspettato ed aspetterò a mandarti questa lettera fino a doma-

ni, perché si attendono numerosi piroscafi dall’Italia. Benché a 
quest’ora tu lo sappia già, ti scrivo anche per dirti che alle 7 pomeri-
diane di ieri Renata ha dato luce ad una bambina, a cui abbiamo da-
to il nome di Silvia. La bambina e la mamma stanno benissimo. Do-
mani scriverò ai miei per dare particolari. 

Ricevo ora una lettera di Peyre, che promette di diffondere i no-
stri annunzi, di scrivere con comodo un articolo per noi, di mandar-
mi un suo recente libro in inglese di teoria critica (che recensirò), e 
mi raccomanda questo scritto di Camus:

«Un beau texte que vous devriez publier est tout petit livre 
d’A[lbert] Camus, Lettres à un étudiant allemand…15 Il a aussi écrit 
sur Chambort, une assez belle préface… ».

Mi scrive contemporaneamente l’agente di O’Flaherty, che mi 
manda una copia del libro e mi domanda la mia opinione rispetto 
ad una versione italiana. È dunque disposto a trattare. Scrivi subito 
a tale proposito a Guanda, e domandagli le condizioni che è dispo-
sto a fare. Mandagli a vedere il libro appena hai fatto la recensione. 
Falqui… mi chiede di preparare per lui un numero americano. Pic-
che, naturalmente. Tornando a Guanda. Se vuole scrivere diretta-
mente per il libro di O’Flaherty, l’agente è Jacques Chambrun, 745 
Fifth Avenue, New York City.

I numeri di «Chimera» non sono ancora giunti. Mi meraviglio 
che nessuna delle trenta e più riviste (eccetto quelle che tu sai) a cui 
ho scritto per scambi nelle due ultime settimane, non abbia ancora 
risposto. Peyre mi dice che «Lettres Françaises», per cui avevo scrit-
to insieme a «Sur», di cui era una sussidiaria francese, è morta.

Per festeggiare insieme con voi la nascita della mia bambina, ho 
inviato i tre pacchi promessi tre ore fa: uno per i miei, uno per la fa-
miglia della Renata, uno a te che dividerai con i Parenti. Fammi sa-
pere quando lo riceverai. 

Care cose a Gemma e ai bambini. 

15	 Albert Camus, Lettres à un ami allemand, Paris, Gallimard, 1945.
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Con affetto il tuo 

Renato

21 maggio, martedì mattina

Caro Gigi, 
prima di andare a Brown, dove mi immagino troverò molta po-

sta, ricevo una lettera di Steiner che mi manda il testo definitivo dei 
suoi ricordi su George, che Traverso tradurrà e che tu pubblicherai a 
tuo comodo su «Inventario». Sono bozze di stampa corrette a pen-
na. Il foglietto dattiloscritto contiene invece titolo, epigrafe e inizio 
dell’articolo; e dopo, la nuova chiusa, ciò vuol dire che contiene la 
prima e l’ultima pagina, secondo la sua numerazione. Si resta d’ac-
cordo che Traverso ci manderà prima della pubblicazione copia in 
bozza o dattiloscritto della versione: e che sarà pubblicata quando 
Steiner darà il «si stampi». Insieme allo Steiner ti manderò un’altra 
recensione del libro di Orwell, e se ci sono altri arrivi, anche quelli.

Bambina e Renata stanno benissimo.
Mille care cose.
Il tuo 

Renato

P.S. A proposito della circolare: cambia i nomi italiani come tu vuoi. 
Credo ad esempio che Cecchi abbia lavorato in diplomazia per chi 
sai. Se lo vuoi levare, levalo. 

Mi meraviglio ancora che oggi non sia arrivata nessuna posta né 
dall’Italia né dalle riviste a cui ho proposto scambi. 

Quando mi scrivi, fammi sapere la data precisa entro cui il mate-
riale da pubblicarsi nel numero successivo deve essere nelle vostre 
mani.

Bambina e Renata stanno benissimo.
Oggi ho scritto ai miei, ma mi sono dimenticato di dir loro d’a-

ver spedito anche a loro uno dei pacchi di cui ti ho parlato qui.
Informali di ciò, ti prego.
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[A Luigi Berti – Firenze]

[Providence, Rhode Island], 23 maggio 194[6]1

Carissimo Gigi, 
ho scritto proprio ieri ai miei. Invece di scrivere una lettera nuo-

va a loro, ti scrivo qui quello che devi dire: l’ostetrico e il pediatra 
hanno visitato oggi Renata e la bambina. Renata è in condizioni 
perfette: allatterà lei e rientrerà in casa domenica prossima, 26 mag-
gio. La bambina è stata giudicata forte, sana e bella. Grazie.

A te scrivo per dirti che oggi ho ricevuto: tre pacchi dei Parenti, 
con le circolari, «Inventario», Angelica. Ho ricevuto anche da Bom-
piani libri di Luzi, Landolfi, e Moravia, che userò bene: vuoi confer-
mare questa promessa, e ringraziare e salutare per me Giovanni Le-
oni2, che mi ha mandato la lettera accompagnatoria? Ho infine rice-
vuto un’annata intera di «Chimera», che ti manderò insieme col nu-
mero imminente della stessa rivista, «Fontaine» ed altri materiali. 
Quando scriverai o farai scrivere la presentazione di «Chimera», sii 
elogiativo, ma misurato, molto, o almeno abbastanza, nelle tue lodi.

Ed ora ad Angelica. Copertina, carta, stampa, arrangiamento del 
materiale, titolo della collezione, elenco dei personaggi, correttezza 
del testo, la bella idea della scheda bibliografica: tutto perfetto. I Pa-
renti si sono superati. Tu hai fatto un lavoro di revisione di primo 
ordine. Grazie di cuore. Se potete mandarmene una decina di copie, 
sarò contento. Per la rivista, quelle che mi avete inviato, bastano. 
Grazie anche di questo. 

La circolare merita lo stesso aggettivo: impeccabile. Hai ed avete 
fatto le cose da maestri. Io le userò presso gli amici che sanno l’ita-

74.	 ACB. BERTI.Ia.86.65. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della nota in calce e di al-
cune correzioni manoscritte; 4 ff. su 2 cc. Busta mancante.

1	 La lettera è datata 23 maggio 1945. Si tratta naturalmente di un refuso: la lettera in 
calce all’allegato con annuncio della rivista «Briarcliff Quarterly» è datata 23 mag-
gio 1946.

2	 Giovanni Leoni lavorava in quegli anni come collaboratore editoriale della casa edi-
trice Bompiani.
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liano: quando potrete mandare quelle inglesi, il lavoro preparatorio 
sarà finito, e Stechert ed io lanceremo la grande campagna.

I tuoi soffietti sulla rivista sono ammirevoli. Hanno «advertise-
ment appeal» e farai contenti un sacco di amici. Cantarella andrà in 
un brodo di giuggiole. Le manderò a tutti i nominati e gli interessa-
ti. Giustissimamente i Parenti hanno legato questa nuova alla loro 
attività precedente. 

Ti spedirò questa lettera domani, con debite aggiunte, perché at-
tendo altra posta dall’Italia.

Ti abbraccia forte il tuo 

E un bravissimo ai Parenti!

Renato

Copy for exchange advertisement:

«Briarcliff Quarterly»
An Internaltional Literary Review

Edited by Norman Macleod

Stephen Spender – Erskine Caldwell – Denis Devlin – Allen Tate – Caro-
line Gordon – W.S. Graham – E.E. Cummings – William Carlos Williams 
– André Spire – Vivienne Koch – Merrill Moore – José Garcia Villa – Ju-
les Romains – Louis Zufkovsky – Alain Bosquet – André Gide – Karl 
Saphiro – Weldon Kees – Paul Valéry – Jean Malaquais – Norman Nichol-
son – Wallace Stevens – Saint-John Perse – Louis Aragon – Norman Ma-
cleod – James T. Farrell – Paul Éluard – Sergei Eisenstein – Ralston 
Crawford – Ordway Tead – Francois Mauriac – Herbert Read – John 
Gould Fletcher – Kenneth Patchen – D.S. Savage – Ruthven Todd – Byron 
Vazakas – William Mead – Alex Comfort – Jean Wahl etc.

Literary Intelligence – Reviews – Literary History

Published four times a year by Briarcliff Junior College, Briarcliff Manor, 
New York, USA.

$ 2,00 a year
50 c. a copy
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23 maggio 1946

Caro Gigi, 
il testo dentro l’inquadratura tracciata a matita è uno scambio 

pubblicità a cui devi dedicare mezza pagina. La rivista è buona, e mi 
sono messo d’accordo anche per lo scambio della rivista, che, come 
altre riviste americane, passerà per le mie mani. Provvedi perché 
N[orman] Macleod, il direttore, riceva regolarmente «Inventario». 
Per altre informazioni vedi retro.

1. «View», rivista surrealistica ed avanguardistica di New York, di-
retta da Charles Henri Ford, e il cui indirizzo esatto è 1 East 53rd 
Street, mi scrive che per ora la distribuzione del loro spazio pubbli-
citario non permette lo scambio dell’annunzio, ma ne riparleremo 
più tardi. Intanto sono interessati a scambiare la rivista, che mande-
ranno attraverso me3. Provvedi anche in questo caso.

2. «Fontaine», il numero 50, primo numero di scambio, è arriva-
to a me, che inoltrerò subito. Ottieni lo scambio pubblicità, per cui 
ho già scritto. Scambia la rivista.

3. Riviste francesi a cui tu devi scrivere per ottenere i soliti scam-
bi rivista e pubblicità (fallo subito):

Marie-Aimée Dopagne, Directeur de «Variété», 5bis rue Schoelcher, 
Paris, XIV4

«Les Nouvelles Littéraires», 13-21 rue du Montparnasse, Paris, VI5

Emmanuel Mounier, Directeur d’«Esprit», 27 rue Jacob, Paris, VI6

Dieu Vivant, stesso indirizzo di sopra, (entrambi Aux Editions du Seuil) 
«Poesie», 46, Directeur: P[ierre] Seghers, 216 Bd. Raspail, Paris, XIV7

3	 Poggioli riporta infatti a Berti le notizie che aveva ricevuto in una lettera del 21 
maggio 1946 dalla rivista «View» e firmata dalla segretaria editoriale Betty Cage. La 
lettera è oggi conservata nell’Archivio Poggioli. 

4	 «Variété. Revue Indépendante des Lettres et des Arts» pubblicata a Parigi tra il 1945 
e il 1946. 

5	 Il noto settimanale di informazione letteraria, artistica e scientifica, «Les Nouvelles 
Littéraires. Hebdomadaire d’information, de critique et de bibliographie» nato nel 
1922, avrebbe cessato le pubblicazioni nel 1988.

6	 La rivista mensile indipendente «Esprit. Revue internationale» fondata nel 1932 da 
Emmanuel Mounier.

7	 «Poésie. Revue bimestrielle de la poésie» pubblicata dall’ottobre-novembre 1940 al 
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«Action», 3, rue des Pyramides, Paris8

Réné Huyghé, Directeur de «Quadrige», 14 rue Gaillon, Paris, II9

«Essor», 58, rue Notre-Dames-des-Champs, Paris, VI10

4. Ho già ricevuto lettere da biblioteche che vogliamo vedere la 
rivista con l’intenzione di abbonarsi. Sbrigate il più presto possibile, 
con Ferrando, la spedizione a Stechert delle copie di saggio e delle 
circolari in inglese.

5. Ho proposto un numero italiano al «Briarcliff Quarterly».
6. Ho ricevuto una lettera da Massimo Mila, che nega chiacchie-

re su Einaudi. Ho dichiarato che il Genio è vostro, e gli ho rinnova-
to la preghiera di collaborare ad «Inventario» nel campo musicale. 
Mandagli una copia della rivista, che farà vedere anche alla vedova 
Ginzburg. Pubblicano infatti un libro di saggi, postumo, di Leone 
Ginzburg, che voglio recensire in «Inventario»11. Può darsi che an-
che Natalia Ginzburg, (Alessandra Tornimparte)12 collabori.

7. Ho ricevuto una lettera del 27 da Bonsanti. Annunzia le boz-
ze dello Svejk. L’Utopia uscirà nel prossimo numero. Ha ricevuto 
correzioni successive, ma non il testo del mio saggio su Pascal. Digli 
che mi faccia sapere quando l’ha ricevuto. E che mi mandi un nu-
mero di copie (almeno 4 o 5) di ogni numero che contenga cose mie, 
magari anche più, mediante te e Negro o Ferrando.

8. Di’ a Landolfi che ho ricevuto le cose sue, che mi scriva, che 

novembre 1947. Sul numero 37 di «Poésie 47» sarebbe stato pubblicato un annun-
cio del terzo-quarto numero di «Inventario».

8	 «Action. Cahiers de philosophie et d’art» pubblicata a Parigi tra il 1920 e il 1922.
9	 «Quadrige» era una collezione di pubblicazioni universitarie dell’editore PUF 

(Presses Universitaires de France).
10	 Potrebbe trattarsi della rivista «L’Essor: revue mensuelle bourguignonne, artistique, 

littéraire» pubblicata negli anni ’30 a Digione. 
11	 Con il titolo Scrittori russi sarebbero stati pubblicati nel 1948 gli scritti di letteratu-

ra russa di Leone Ginzburg a cura di Cesare Pavese nella collana di «Saggi» di Ei-
naudi. Una breve recensione di Poggioli agli Scrittori russi sarebbe apparsa nel ’48 
su «Italica» (Italian Literary Chronicles, III: Some 1948 Books, in «Italica», xxv, 4, 
December 1948, pp. 322-324). Il primo saggio degli Scrittori russi è sulla Dama di 
picche di Puškin; nel 1932 Poggioli aveva recensito su «Solaria» proprio La donne di 
picche di Puškin tradotta da Leone Ginzburg e pubblicata dalla torinese Slavia (In 
margine alla prosa di Puškin, in «Solaria», vii, 2, 1932, pp. 43-50).

12	 Il primo libro di Natalia Ginzburg, La strada che va in città: racconto edito da Ei-
naudi nel 1942 era stato pubblicato con lo pseudonimo di Alessandra Tornimparte. 
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sto cercando di piazzare una novella e la Pietra lunare (che mi piace 
molto e che non avevo mai visto). 

9. Saluti per Traverso da Steiner, che gli scriverà, e che intanto gli 
manda direttamente la sua nota sul Piccolo teatro del mondo di 
Hofmannsthal13.

10. Saluti di Ugo Galluzzi a Pietro Annigoni, del quale vorrei 
avere, per Ugo, l’indirizzo.

11. Recensirò nel terzo numero un nuovo libro (in inglese) di 
Peyre.

12. Avvisa B. Vallecchi14 (e ringrazialo) che ho ricevuto i libri di 
Landolfi che mi ha mandato.

24 maggio

Caro Luigi, 
ringrazia caramente Luzi per il suo libro e la cara dedica15. Ti 

mando a parte il pacco stampato n. 22 che contiene quattro numeri 
di «Chimera» (il nuovo seguirà presto) e l’ultimo numero di «Fon-
taine». Nella presentazione di «Chimera» non ti dimenticare di sfot-
ticchiare garbatamente l’articolo sul teatro italiano. In quanto alla 
recensione del libro di Orwell e all’articolo georgiano di Steiner, te li 
mando qui acclusi: il che fa di questa lettera il plico ms. n. XXI. Spe-
dirò questa lettera stasera. Intanto care cose dal tuo 

Renato

Non è arrivato nulla: ti spedisco quindi questo plico così com’è. 
Ancora una volta, congratulazioni a te e a Parenti per Angelica, la cir-
colare, il magnifico lavoro. Mandami tutti i possibili ritagli stampa 
sulle nostre edizioni. 

13	 Hugo von Hofmannsthal, Das kleine Welttheater, oder Die Glücklichen, Leipzig, 
Insel Verlag, 1913.

14	 Come apprendiamo dalle lettere che seguono, si tratta di un errore per il figlio di 
Attilio Vallecchi, Enrico. 

15	 Verosimilmente si tratta di Un brindisi che era stato recensito sulla rivista, cfr. la n. 
3 alla Lettera 68.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, R[hode] I[sland], 29 maggio 1946 
Brown University

Caro Gigi, 
ieri sono stato a Harvard, dove ho visto Levin e Spencer e natural-

mente i futuri colleghi nel Department of Romance Languages, fra 
cui naturalmente Berrien e Seznec. Figurati che darò due corsi di let-
teratura comparata sotto gli auspici di quel Department e di quello 
di inglese: il primo sul pensiero estetico moderno da Vico a Croce, ed 
il secondo sulla poetica del Romanticismo europeo, più due corsi di 
letteratura italiana. Immaginati che Berrien ha dovuto lottare con il 
Department of Slavic che ha chiesto al rettore che mi volevano loro 
per russo. Più tardi ti scriverò di libri che voglio che tu mi trovi e 
mandi per questi corsi. Levin mi ha ancora promesso grandi cose per 
«Inventario»: di aiutarmi per il numero americano, di scrivere l’arti-
colo sulla letteratura americana, di far propaganda, etc. Mi ha detto 
che per il Joyce Laughlin sembra abbia deciso di chiederti lo scambio 
dei diritti con Angelica1. Magnifico, non ti pare? La sorella è così in-
teressata a veder Angelica tradotto in inglese che non farà opposizio-
ne, ti assicuro. In ogni modo andrò presto a New York e ci parlerò io. 
Spencer è entusiasta per la rivista, e mi ha promesso poesie inedite. 
Tornerò presto per rivedere Levin, Nabokov e Karpovich2, un russo 
interessante, a cui chiederò un articolo. Seznec mi ha promesso un 
bellissimo studio sull’influenza dell’illustrazione sull’immaginazione 
di Flaubert, che dice cose nuove e interessantissime su Madame Bo-

75.	 ACB. BERTI.Ia.86.66. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di aggiun-
te manoscritte; 3 ff. su 2 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firenze, Italy». Bu-
sta mancante.

1	 Il testo inglese del saggio di prefazione a Angelica di Leo Ferrero sarebbe stato pub-
blicato per la prima volta, nella traduzione di Frances Keene, in Renato Poggio-
li, The Spirit of the Letter: Essay in European Literature, cit., pp. 180-198. 

2	 Michael Karpovich (1888-1959) era stato uno dei fondatori degli studi di Slavistica 
in America. Originario della Georgia, aveva militato nel partito rivoluzionario so-
cialista; emigrato prima in Francia, dove insegnò alla Sorbona, e poi nel 1922 in 
America dove insegnò Storia russa ad Harvard dal 1927 al 1957.
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vary. Ne stamperemo il testo italiano contemporaneamente a quello 
inglese, che apparirà in una rivista di Londra. Seznec mi ha segnala-
to per recensione un libro che mi dovreste procurare: Leon Werth, La 
peinture et la mode, Grasset, 1945. Peyre mi ha mandato un suo libro 
sull’incomprensione fra scrittori e critici, che io recensirò per il terzo 
numero della rivista. Ti spedisco oggi il ventitreesimo pacco di libri, 
che [contiene] edizioni popolari di cose interessanti.

Come vedi dall’annunzio accluso e dalle note sul verso, le riviste 
cominciano a muoversi e ad accettare scambi pubblicitari, etc. Do-
mani ti manderò l’articolo di López-Morillas.

Ma oggi ti scrivo soprattutto per un’altra ragione. Ho concluso 
l’affare del libro di O’Flaherty per Guanda. Tu dovresti mandargli 
immediatamente la lettera acclusa, e dirgli di rispondere immediata-
mente accettando. Tu per conto tuo fa quello che nella lettera a 
Guanda si riferisce a te. Contemporaneamente l’agente mi dà il di-
ritto di pubblicare in «Inventario» a comodo nostro una novella di 
O’Flaherty, e non parla neppure di compenso. Se mai, sarà il solito 
di un dollaro per pagina. Magnifico, non ti pare?

Aspetto la posta di stasera prima di spedirti questa lettera. T’ab-
braccia intanto il tuo 

Renato

P.S. Un altro importante «sviluppo», come dicono qui: la casa editri-
ce Little, Brown & Co. di Boston mi ha nominato «lettore» e «consi-
gliere» per la pubblicazione di una serie di opere letterarie italiane3. 
Levin infine vuol raccomandare a «Pharos» il mio Saggio sull’Utopia.

II. P.S. Nel caso (di cui dubito) che Guanda cambi parere, decidi tu 
immediatamente se analogo impegno possa essere assunto da Paren-
ti o da qualsiasi altro editore di tua scelta. In tal caso, telegrafami.

III. P.S. Nel numero che ti manderò presto del «Quarterly Review of 

3	 La nota casa editrice americana Little, Brown and Company fondata a Boston nel 1837 da 
Charles Little e James Brown, cfr. A Brief History of Little, Brown and Company, https://
www.littlebrownlibrary.com/uncategorized/a-brief-history-of-little-brown-and-compa/ 
(11/2022).
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Literature» troverai cose interessanti di E.E. Cummings, Kazin e 
Farrell, di quest’ultimo un frammento del suo recente romanzo, che 
ti manderò. Scriverò ad altre riviste: «Rocky Mountain Review»4, 
«American Prefaces»5, ed alla rivista australiana «The Angry 
Penguins»6.

A Ugo Guanda – Parma7 

Prov[idence], R[hode Island], 29 maggio 1946

Egregio amico, 
le scrivo per comunicarle il mio primo successo nell’incarico as-

sunto da me come suo agente editoriale in America. D’accordo con 
l’autore, l’agente letterario di Liam O’Flaherty ha accettato di cede-
re a lei, attraverso la mia mediazione, i diritti di traduzione e pubbli-
cazione in italiano, per opera della sua casa, dell’ultimo romanzo del 
grande scrittore irlandese, intitolato Land, e che descrive un episo-
dio della lotta nazionale e sociale del popolo irlandese contro il do-
minio britannico nel secolo scorso. 

Le condizioni sono le seguenti: il pagamento di una percentuale 
all’autore, mediante il suo agente, nella misura del 10% sul prezzo di 
copertina per un’edizione di 3000 esemplari; un modesto anticipo 
su questa percentuale, da pagarsi nello stesso modo, ma che lei ha il 
diritto di stabilire. Autore e agente sono disposti a cercare insieme 
con lei il modo migliore con cui fare questo pagamento: probabil-
mente in moneta italiana attraverso i rappresentanti diplomatici 
d’America o dello Stato d’Irlanda a Roma.

Per concludere l’affare, non è necessaria altro che una sua lettera 
di conferma, magari con qualche piccolo particolare cambiato se-

4	 «Rocky Mountain Review», rivista letteraria pubblicata nello Utah, nel 1946 sareb-
be divenuta «Western Review». Tra i suoi collaboratori vi furono Myron Broomell, 
Brewster Ghiselin, Harry Roskolenko, D.S. Savage, George Snell, Harold Watts e 
Ray B. West. 

5	 La rivista letterararia «American Prefaces. A Journal of Critical and Imaginative 
Writing» pubblicata tra il 1935 e il 1943 e sovvenzionata dall’Università dell’Iowa.

6	 «The Angry Penguins» fondata dal poeta surrealista Max Harris ad Adelaide nel 
1940 avrebbe cessato le pubblicazioni nel 1946. 

7	 Indirizzata a «Signor Ugo Guanda, | Editore | Via Cantelli, 13 | Parma ».
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condo i suoi desideri, diretta da lei all’agente di O’Flaherty, Mr Ja-
ques Chambrun, 745 Fifth Avenue, New York 22, USA. Forse sareb-
be indicata una previa accettazione telegrafica.

L’unica copia italiana di Land sarà tra qualche giorno in mano di 
Luigi Berti, che ne scriverà una recensione su «Inventario»8. Appe-
na l’avrà scritta, le manderà il suo esemplare. Né Berti né io voglia-
mo imporre la scelta del traduttore: non le nascondo però che una 
delle ragioni dell’interesse di O’Flaherty a cedere i diritti italiani del-
la sua opera, è stata la possibilità che la versione sia fatta da un tra-
duttore quale Berti. Sta dunque a lei decidere in questo riguardo.

O’Flaherty cederà a «Inventario» anche una sua novella inedita. 
«Inventario» sarà dunque il primo a recensire questo libro ed a pub-
blicare quella novella. Nel numero in cui apparirà la recensione, se 
lei vuole, potremmo pubblicare, amichevolmente, un annunzio edi-
toriale di Land. Si metta d’accordo, anche a questo riguardo, con 
Luigi Berti.

Per conto mio, vorrei sapere se lei ha regolarmente ricevuto tutti 
i materiali e le lettere che le ho periodicamente inviato. Vorrei sape-
re quando potrà pubblicare il Blok e il Novalis. Vorrei soprattutto 
sapere se ha ricevuto il Saggio sull’Utopia, che vorrei vedere uscire 
presto, anche perché l’edizione italiana preceda una possibile edizio-
ne inglese.

Le sarei grato se potesse corrispondere a mio padre l’anticipo sul 
Blok e sull’Utopia.

È assolutamente necessario che lei scriva o telegrafi col massimo 
di sollecitudine al Sign. Chambrun per concludere l’affare, anche 
perché, nel caso che non le interessi (del che dubito), perché io pos-
sa aprire immediate trattative con altro editore.

Con cordiale amicizia, mi creda, il suo

Renato Poggioli

8	 La recensione di Berti sarebbe infatti apparsa nel secondo numero della rivista con 
il titolo L’Erinni di O’Flaherty, cfr. la n. 4 alla Lettera 55. 
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 30 maggio 1946 
Brown University

Caro Gigi, 
anzitutto sul retro di questa lettera troverai un memorandum 

sulla collezione che ti prego di leggere con attenzione. Oggi ti scrivo 
per darti qualche breve informazione o notizia.

Scambi pubblicità. La «Sewanee Review», diretta da Tate e di cui 
T.S. Eliot è collaboratore, mi ha mandato oggi bellissima bozza del 
nostro annunzio, a cui dedicheranno nell’imminente numero un’in-
tera pagina, di formato eguale alla nostra. Fa dunque lo stesso con 
loro in «Inventario». A tutt’oggi ti ho dunque inviato testi per i se-
guenti scambi pubblicità: «Asomante», «Chimera», «Foreground», 
«Italica», «Mesa», «Sewanee Review», «Voices», «Briarcliff Quar-
terly».

Ti ho già detto che «The American Bookman» non esiste più; che 
«Poetry» e «View» non hanno per ora spazio e che intanto scambie-
ranno soltanto le riviste; che «Quarterly Review of Literature», che 
credo abbia accettato, deve avermi risposto a un indirizzo sbagliato, 
che la «Revista Hispánica Moderna», che ha accettato, non ha anco-
ra mandato il suo testo, che «Fontaine», come ero rimasto d’accordo 
con loro, l’avrebbe mandato a te. 

Spero che tu abbia combinato con «Horizon», «Confluences»1, 
«Die Wandlung», riviste svizzere, etc. Io aspetto risposte favorevoli 
da riviste Sudamericane, canadesi, australiane, etc.

Eccettuato nei casi in cui si concede una pagina intera, lo spazio 
normale deve essere mezza pagina; in qualche caso, un quarto. L’or-
dine dovrebbe essere alfabetico, senza distinzione di nazionalità. 
Spero che tu abbia ottenuto scambi anche con riviste italiane. 

76.	 ACB. BERTI.Ia.86.67. Lettera dattiloscritta; 5 ff. su 3 cc. Indirizzata a «Signor Lu-
igi Berti, | Via La Farina 9, | Firenze, Italy». Busta mancante. 

1	 «Confluences: revue de la renaissance française», diretta da Jacques Aubenque e poi 
da René Tavernier, si pubblicò a Parigi dal 1941 al 1950.
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Son certo che se mandate alle grandi case editrici italiane una cir-
colare in cui dite che abbiamo centinaia di abbonamenti (fosse vero, 
e chissà che fra qualche tempo non lo sia) stranieri e tanti scambi 
con tante riviste, etc., sono sicuro che dovremmo ottenere, a partire 
dal terzo numero, pubblicità pagata.

Circolare Stechert. Stechert, che deve aver ricevuto qualche ab-
bonamento (fatemi sapere a suo tempo quando vi comunicherà 
qualcosa al proposito) mi ha sollecitato perché gli inviate (tramite 
Ferrando o Negro) 500 copie della circolare inglese (più 2 o 300 per 
me) e 50 copie ciascuno del primo e del secondo numero della rivi-
sta. Luisa mi scrive di aver parlato con Morey: ma mi pare che non 
ce ne sarebbe stato neppure bisogno. Io ho nel frattempo inviato a 
molta gente copie della circolare italiana che Parenti mi spedì, e di 
cui mi son rimasti soltanto una decina di esemplari. Ma non impor-
ta che ne mandiate altri.

Little, Brown & Co. Sono il loro reader, ed il libro di cui mi 
hanno chiesto giudizio è Uomini e no di Vittorini, che raccomande-
rò certamente2. Anzi, ne scriverò a Vittorini direttamente. Il ms. 
non è il libro di Tucci, ma una cronaca poco interessante (letteraria-
mente) della resistenza. Il caso del libro di Vittorini ti prova che 
avevo ragione nell’idea che ti esprimevo nell’accluso memorandum: 
se avessimo noi pubblicato un libro di quel genere, ne avremmo 
potuto vendere i diritti in scambio per un buon libro americano 
dello stesso editore. 

Morte del senso della tragedia. Il titolo generale con cui raccoglie-
rò questo e gli articoli successivi della medesima serie sarà Neopoeti-
ca: vedi tu se questo sopratitolo dovrà apparire in testa al primo, ed 
agli altri articoli della serie medesima. 

Nell’ultima lettera (inclusa in quella a mio padre) mi sono di-
menticato di dirti che Seznec vuole che tu comunichi al traduttore 
del suo articolo, al tipografo e a tutti la sua soddisfazione per il mo-
do con cui l’articolo medesimo fu presentato nel primo numero del-
la rivista.

Oltre agli esemplari di Angelica, mandami: più libri che puoi, per 
me, per la mostra di Middlebury, per i miei corsi, per raccomandar-
li ad editori di qua; tutte le recensioni finora apparse di Angelica e di 

2	 Uomini e no era stato pubblicato nel 1945 da Bompiani.
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«Inventario», etc. etc. Io spero mandarti presto: un pacco di riviste 
(«Q[uarterly] R[eview of ] L[iterature]», «S[ewanee] R[eview]», 
etc.); l’articolo di López-Morillas; il mio Salvemini; la recensione al 
libro di Peyre; i disegni di Galluzzi; etc. Scriverò presto a Warren e a 
Farrell. Accusami ricevuta di tutti i pacchi di ms. e dei libri impor-
tanti che ti ho mandato. È assolutamente necessario che ti informi 
se Guanda ha ricevuto e se intende pubblicare presto il Saggio sull’U-
topia: altrimenti lo do ai Parenti. 

Silvia e Renata stanno magnificamente. Speriamo riceviate pre-
sto il pacco viveri per i manigoldi e i Parenti. T’abbraccia intanto, 
forte, il tuo 

P.S. Mandami informazioni rispetto alle milanesi edizioni della 
«Chimera». Non ho ancora ricevuto i libri di Ungaretti.

Memorandum su “Biblioteca contemporanea”

Caro Gigi, 
in questi giorni ho pensato molto alla collezione, e ti espongo qui 

alcune delle idee che mi sono venute. La prima è che tu debba con-
dividerne ufficialmente la direzione, a cominciare dal prossimo nu-
mero, e te ne dico subito uno dei tanti perché. Tu dovresti ottenere 
qualche operetta letteraria di scrittori come Palazzeschi, Landolfi, o 
Moravia, per cui non potrebbero trovare facilmente uno dei mag-
giori editori: e lo stesso dovresti fare coi migliori poeti, Saba, Unga-
retti, Montale. Forse potremmo interessare a questo riguardo anche 
qualche saggista, come ad esempio Cecchi.

A tutti questi autori, come del resto a noi due, Parenti dovrebbe 
fare un contratto speciale con la Società degli Autori, tale da garan-
tire loro guadagni solo a partire da quel numero di copie la cui ven-
dita assicuri ai Parenti, con un notevole margine, la copertura di tut-
te le spese, né parlo soltanto di carta e tipografia.

Nel caso del mio Esenin, di cui si dovrà vendere abbastanza, ma 
non troppo (anche perché Guanda ci ha preceduto col suo), solo le 
copie vendute oltre la cifra iniziale di 1000 dovrebbero valere per la 
mia percentuale. In tal caso, è evidente, e non me ne lamento, tale 
percentuale rimarrà sulla carta: ma farà sempre buon effetto vedere 



368      renato poggioli - luigi berti

su ogni esemplare quel timbro a secco. Se Parenti non ritenesse op-
portuno stampare neppure mille copie, il contratto entrerebbe in 
azione solo nell’eventualità d’una seconda edizione. 

La ragione per cui vorrei che tu pubblicassi quegli autori italiani 
summenzionati è evidente. Sono essi gli autori che mi lusingo di po-
ter piazzare con Laughlin, che si è mostrato propenso allo scambio 
di diritti d’autore fra le nostre e le sue edizioni. Solo così saremmo 
in grado di aiutare la nostra attività, senza faticare per dar prestigio 
ad altri editori. Uno dei punti mediante i quali potresti convincere 
autori italiani di valore a cedere le loro novità a noi potrebbe essere 
proprio questo patto con Laughlin, il che praticamente darebbe lo-
ro l’assicurazione di una traduzione e pubblicazione in inglese. 

Se i Parenti fossero inclini ad accettare questo punto di vista, io 
tornerei con entusiasmo all’idea di pubblicare tutte le cose mie sot-
to l’insegna della loro casa e della nostra collezione. Anzi, mediante 
un riordinamento delle mie cose già pubblicate, vorrei che i Parenti 
e la collezione pubblicassero tutta l’opera mia vecchia e nuova. I sag-
gi russi di Pietre di paragone dovrebbero formare un volume, con i 
nuovi scritti, fra cui il Blok di prefazione al libro di Guanda, intito-
lato Scrittori russi 3; gli altri saggi di Pietre di paragone, insieme a mol-
te cose nuove, potrebbero costituire uno o più volumi di Scritti va-
ri; Il Saggio sull’Utopia dovrebbe essere ristampato a distanza di qual-
che anno insieme con altri saggi in un apposito volume; e darei di-
rettamente ed originalmente ai Parenti tutte le cose nuove, Simboli-
smo e Classicismo, Rousseau e Rabelais, Arte d’avanguardia e Calunnia 
dell’intelligenza, etc. Oltre al Genio della letteratura russa darei a loro 
invece che a Mondadori, anche il Fiore del verso russo. Di’ ai Parenti 
che non s’impressionino: sarebbe lavoro di anni.

Quando la serie sarà finita, pubblicheremo sotto il titolo di Let-
teratura universale quei saggi di vari autori sulle grandi letterature 
nazionali, che credo di ottenere, con un mio Post-fatio; e, a serie 
completa, pubblicheremo sotto il titolo di Neopoetica quel gruppo 
di scritti che inaugurerà Morte del senso della tragedia. Tu dovresti 
preparare per la collezione qualche cosa ad hoc: se vuoi, ti potrei pro-

3	 Il libro sarebbe stato pubblicato prima in inglese con il titolo The Poets of Russia: 
1890-1930 nel 1960 da Harvard University Press; in Italia sarebbe stato pubblicato 
postumo nel 1964, cfr. la n. 4 alla Lettera 14.
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curare tutti i libri necessari per scrivere un libro sulla critica ameri-
cana da Babbitt in poi: o qualcosa del genere. 

Ho l’impressione che il primo libro (che è manoscritto) che do-
vrò leggere per Little, Brown & Co. sia quello di Tucci: non vedi che 
sarebbe il modo migliore per ottenerlo per noi?

Per i vari traduttori dovreste usare in qualche caso persone come 
Alessio (la cui traduzione, di Pasternak e Rozanov) potrebbe essere 
riveduta da voi; in altri, Francovich, Traverso, etc. D’accordo con 
quest’ultimo, dovreste cercare di ottenere i diritti italiani di Mar-
moklippen. Io ogni tanto cercherò di ottenere i diritti di qualche 
opera [di] successo: O’Flaherty, Farrell, etc.

Perché non cambiare il colore della copertina (combinando di-
versamente gli inchiostri) per ogni volume? Fondo azzurro e inchio-
stro rosso per Esenin?

R. P. 

sabato 31 maggio 1946

Caro Gigi, 
sarà meglio che al «Briarcliff Quarterly» tu dedichi una pagina e 

non mezza di pubblicità. Norman Macleod mi ha affidato il corrie-
re italiano per quella rivista ed è propenso ad accettare la mia propo-
sta di dedicare un intero numero alla letteratura italiana contempo-
ranea. Mi devi aiutare anche questa volta, per il corriere e l’antolo-
gia. Mandami e fammi dunque mandare tutti i libri che puoi. Per il 
numero vorrei i seguenti poeti, che non ho: Ungaretti (le Poesie di-
sperse4), Saba (il nuovo Canzoniere), Palazzeschi (quello di Preda5), 
Campana (I canti orfici e gli inediti), il vecchio Quasimodo (quello 
dopo Acque e Terre)6, Finisterre (stampato) di Montale, il Cardarelli 

4	 Giuseppe Ungaretti, Poesie disperse, con l’apparato critico delle varianti di tutte 
le poesie e uno studio di Giuseppe De Robertis, Milano, Mondadori, 1945. 

5	 La casa editrice milanese Preda aveva pubblicato nel 1930 le Poesie di Palazzeschi.
6	 Dopo Acque e terre (Firenze, Edizioni di Solaria, 1930) Quasimodo aveva pubbli-

cato le raccolte Oboe sommerso (Genova, Edizioni di Circoli, 1932); Erato e Apol-
lion (Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1936); Poesie (Milano, Primi Piani, 1938) 
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di Vallecchi7. Prosatori: vorrei tutto Svevo, qualche Tozzi, tutto 
Cecchi, il Moravia delle novelle, l’ultimo Palazzeschi (le riedizioni, 
etc.). Potrei usare tutto il materiale anche per l’esposizione. A Vitto-
rini ho scritto direttamente. Landolfi ce l’ho tutto. Dei giovani poe-
ti ho ricevuto abbastanza. Fa mandare a autori ed editori, col massi-
mo di sollecitudine possibile. Per la critica, pubblicherò qualcosa di 
mio. Se c’è qualche novità interessante, mandala o falla mandare. Se 
è apparso qualche buon articolo o libro panoramico sulla recentissi-
ma letteratura, idem idem.

Attendo dalla «Sewanee Review» l’ultima intera annata, che ti 
manderò col «Quarterly Review of Literature», ed informazioni su 
Allen Tate e le sue varie iniziative, il che ti permetterà [di] presenta-
re la «S[ewanee] R[eview]». Macleod mi dice: «Under separate cover 
I am sending you copies of our last six issues. In number four you 
will find an article by Ordway Tead explaining the programme of 
the magazine… Inside cover of number nine explains our present 
purpose». Anche questa presentazione sarà dunque facilissima.

In quanto a te, avrai materiale meraviglioso per i tuoi studi e 
scritti di letteratura americana contemporanea, idee per la rivista, 
materiale che nessuno vedrà mai in Italia, etc. Potrebbe esser meglio 
di così? Dunque scrivimi. Ti abbraccia il tuo

R.

e Ed è subito sera (Milano, Mondadori, 1942) in cui erano confluite le raccolte pre-
cedenti. 

7	 Le opere di narrativa di Cardarelli pubblicate da Vallecchi erano: Viaggi nel tempo 
(1920) e Parliamo dell’Italia (1931).
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 4 giugno 1946 
Brown University

Caro Gigi, 
come vedi, io ti scrivo continuamente: ed anche oggi, giorno di 

grande arrivo di posta dall’Italia, nulla di tuo. Bisogna che tu scriva 
più regolarmente. Forse qualche cosa arriverà oggi o domani: vedre-
mo. Intanto ti scrivo per dirti di molte cose e perché tu dica cose per 
me a mio padre e ad altri corrispondenti.

A mio padre: digli che ho ricevuto la lettera sua e della mamma 
del 24 maggio, a cui non rispondo direttamente perché non ho nul-
la di nuovo da dire. Renata e Silvia vanno magnificamente. Renata 
scriverà presto. Tutti trovano la bambina bella ed in gamba. Di’ al 
babbo che il pacco che gli ho fatto inviare (come il tuo) è già prepa-
rato ed è in deposito a Napoli. Erano pacchi che l’esercito america-
no aveva preparato per il lancio con paracadute a pattuglie tagliate 
fuori o a arditi in territorio nemico: non è possibile sostituir nulla, 
né migliorare, l’abbondanza e la varietà combinate da quel pacco. 

Cercheremo di mandar un pacco di saccarina: zucchero è impossi-
bile. Anche qui è razionato, non facilmente trovabile, e quel poco che 
troviamo lo usiamo per preparare il latte alla bambina, nutrita insieme 
al petto e al poppatoio. Verrà presto in Italia la famiglia Ottolenghi, 
che porteranno ai miei notizie e fotografie. Il marito parlerà con tutti 
i miei ed Enzo, per quella cosa che sa: la signora con Luigi Berti, a cui 
dirò sotto come e perché. Saranno in Italia alla fine di giugno.

Signora Ottolenghi – Verrà a visitarti con lettera mia, e forse con 
libri, e certamente con lettere aperte per gli editori Mondadori e 
Bompiani, ai quali chiederemo di aiutarci a metter quassù un’agen-
zia letteraria. Dille i nomi e dalle tutti i consigli supplementari ne-
cessari perché il suo viaggio a Milano abbia successo. 

77.	 ACB. BERTI.Ia.86.68. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di correzio-
ni manoscritte; 8 ff. su 4 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firenze, Italy». Bu-
sta mancante.
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A Leone Traverso – Digli che ho ricevuto il suo S.O.S della fine di 
maggio, che ho passato la lettera a Steiner per competenza. Sarebbe 
bene che lui e Cederna scrivessero subito a Steiner con contropropo-
ste precise. Di’ a Traverso che passi i miei saluti di contraccambio a 
quelli di Baldi e Landolfi. Di’ a questi che ho letto con gran gusto 
Pietra lunare e Le due zitelle, e che fra qualche giorno andrò a New 
York per convincere Laughlin di New Directions a farle tradurre1. 
Ne ho parlato anche a Little, Brown & Co. di Boston. 

A Elio Vittorini – Digli che in aggiunta e conferma alla lettera ul-
tima che gli ho scritto che ho già compilato un entusiastico resocon-
to su Uomini e no per Little, Brown & Co. che ha intenzione di pub-
blicarlo2. Digli che ho assoluto bisogno di Conversazione in Sicilia3 
e di Piccola Borghesia4 per il panorama che intendo scrivere ed an-
che per il numero italiano di «Briarcliff Quarterly». E che dica a 
Bompiani che mi mandi tutti i suoi libri migliori per quell’esposi-
zione, che mi mandi una copia per me di Uomini e no.

A Gino Sita – via Monte Napoleone 27, Milano. Digli che ho firma-
to il foglio di raccomandazione ufficiale per la sua ammissione a Brown 
proprio oggi; che il Commitee on Admissions si riunirà in questi giorni, 
e che non c’è dubbio che riceverà presto conferma per aereo della sua ac-
cettazione. Mettiti d’accordo con lui perché mi porti più libri possibili.

Vi sono evidenti ragioni per cui tu mi mandi e faccia mandare il 
maggior numero possibile di libri recenti ed anche riviste col massimo 
di sollecitudine possibile, senza parlare del tuo… dovere… di com-
pensarmi… per le cose ammirevoli ed utilissime che ti sto mandando 
io e di cui ti parlerò più sotto… queste ragioni sono: The Italian Let-
ter che devo scrivere per il «B[riarcliff] Q[uarterly]»5; il numero unico 
italiano del «Briarcliff Quarterly», che sembra ormai sicuro; ed infine 
la esposizione di Middlebury, che avrà luogo (come vedi, la data è vi-

1	 Il racconto di Landolfi, Gogol’s Wife sarebbe apparso nella traduzione inglese di 
Wayland Young in «New Directions in Prose and Poetry» 17 del 1961, precedendo 
la pubblicazione in volume del 1963 (Gogol’s Wife and Other Stories, Norfolk, New 
Directions, 1963).

2	 La pubblicazione in inglese del libro di Vittorini sarebbe avvenuta molti anni do-
po, nel 1985: Men and Not Men, transl. by Sarah Henry, Marlboro, Marlboro Press.

3	 Conversazione in Sicilia: nome e lagrime era stato pubblicato nel 1941 da Bompiani. 
4	 Piccola Borghesia era uscito nelle Edizioni di Solaria nel 1931.
5	 Il saggio di Poggioli sarebbe stato poi pubblicato con il titolo Letter to Italy, in 

«Briarcliff Quarterly», 3, October 1946, pp. 209-211.
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cina) il 17 e 10 luglio. I libri che più desidero sono: il nuovo Campa-
na, i Vittorini di cui ti ho detto, tutto Quasimodo, tutto Pea, Jahier, 
Loria, tutto Cecchi. Vorrei anche poesie e prose di Pavese, Cristo si è 
fermato a Eboli6 e Finisterre. Di’ a Montale che Maurice English lo sta 
traducendo ammirevolmente7. Di’ a Ungaretti che lo stesso sta facen-
do John Conley con lui; che Steiner attende altre poesie inedite; che 
attendo con impazienza i suoi libri, che non sono arrivati, ed accusa 
di ricezione del Perse; ed infine che vado presto a New York a vedere 
Laughlin e credo di concludere l’affare con New Directions.

Hart Crane – Un bell’articolo sta scrivendo su quel poeta per noi 
Warren Ramsey8, giovane poeta che collabora a «Poetry», che ha 
tradotto Supervielle, e che ha scritto a Waldo Frank9, editore del po-
eta, perché ci procuri qualche inedito di Hart Crane.

Articolo di López-Morillas – Te l’ho mandato oggi, per posta nor-
male raccomandata. È molto buono. Troverai notizie riguardo alla 
data di pubblicazione ed all’autore in calce al ms. Di’ a chi lo tradu-
ca che renda «novela» con «romanzo»; che in fondo a pagina 4 «silva» 
va stampato in corsivo; che in fondo a pagina 6 «romances vejos» va 
reso «romances antichi»; di scrivere così i nomi russi a pagine 8 e 10: 

6	 Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1945.
7	 Le traduzioni di poesie di Montale di Maurice English sarebbero state incluse nel 

numero del gennaio 1947 del «Briarcliff Quarterly» dedicato alla letteratura italia-
na e curato da Poggioli.

8	 Thomas Warren Ramsey (1914-1997) nel 1949 avrebbe conseguito il dottorato all’U-
niversità di Yale con una tesi su Jules Laforgue poi pubblicata con il titolo Jules La-
forgue and the Ironic Inheritance, per la quale avrebbe vinto nel 1953 il Language As-
sociation Prize. Alcune sue traduzioni da Jules Supervielle sarebbero state pubbli-
cate anche sulla «Yale French Studies» (Warren Ramsey, Supervielle’s “Escalier”, in 
«Yale French Studies», i, 2, Fall-Winter 1948, pp. 65-66 e Jules Supervielles, In 
Space and Time and Descent of Giants, transl. by Warren Ramsey, ivi, pp. 63-65). 
Dal 1950 al 1972 sarebbe stato professore di Letteratura francese e poi di Letteratu-
re Comparate all’Università di Berkley. Il saggio sull’opera poetica di Hart Crane 
annunciato da Poggioli, sarebbe stato pubblicato nel terzo-quarto numero di «In-
ventario» nella traduzione di Hombert Bianchi (Warren Ramsey, Poesia e platoni-
smo in Hart Crane, in «Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 78-88).

9	 Lo scrittore americano Waldo David Frank (1889-1967) era amico di Victoria 
Ocampo e faceva parte del comitato di redazione della rivista «Sur», nata proprio 
su suo consiglio e suggerimento come simbolico sostegno alla comunicazione tra 
letterature e arti al di là dei confini nazionali. Ocampo avrebbe dedicato l’editoria-
le del primo numero a Frank. Anche il poeta francese Jules Supervielle (1884-1960), 
nato a Montevideo, faceva parte del comitato redazionale di «Sur» come rappresen-
tante della cultura uruguayana e francese.
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Nicola Gogol, Turgenev, Tolstoj, Dostoevskij; che a pagina 10 «pa-
pel» significa «ruolo, parte», che dopo l’ultima parola vanno aggiun-
te virgolette; che i titoli delle opere vanno mantenuti in spagnolo. 

Pacchi stampati – Ti ho mandato oggi il pacco n. 24, preziosissi-
mo, che contiene gli ultimi numeri del «Quarterly Review of Litera-
ture» e «View», e tutto il «Briarcliff Quarterly» (numeri da 4 a 9; i 
numeri da 1 a 3 erano sotto l’insegna del «Maryland Quarterly»). 
Non importa che ti dica il vantaggio che puoi trarre da queste pub-
blicazioni: informazioni, novelle e poesie da tradurre, raccolta di 
materiale prezioso per i tuoi studi e la tua storia letteraria america-
na, l’uso delle recensioni per scriverne, con coscienza dell’opinione 
locale, delle tue, etc., etc. Per la rivista, oltre a scriverne la presenta-
zione che sai (per cui troverai tutte le informazioni necessarie in uno 
dei due foglietti acclusi), dovresti usarli allo scopo di raccogliere ti-
toli vari per il nostro futuro numero americano. Seguirà presto un’a-
naloga spedizione dell’ultima annata della «Sewanee Review». 

Scambi abbonamenti e pubblicità – Troverai con le indicazioni ne-
cessarie sul foglietto accluso il testo dell’annunzio della rivista cuba-
na «Orígenes». In questo e nell’altro foglietto troverai indirizzi di ri-
viste a cui ho scritto per i soliti scambi di questi ultimi giorni. Can-
cella dalla lista degli scambi «Word», che non ha pubblicità. 

Circolare americana – È il momento che arrivi, insieme coi numeri 
di saggio. Stechert sta divenendo impaziente. La campagna è pronta ad 
essere iniziata. Delle circolari italiane non me ne è rimaste che due, che 
tengo per me, naturalmente. Ma ora occorrono le altre. Fate presto.

Mio Esenin – Fate presto a mandare le bozze. Mandatemi quelle 
di Guanda, che mi secca che ci abbia preceduto. E fammi sapere se 
Guanda ha ricevuto il mio Saggio sull’Utopia.

Mie collaborazioni – Pubblica in testa, in corsivo, col sopratitolo 
di Neopoetica, il mio Morte del senso della tragedia nel prossimo nu-
mero, ed il Pareto fra le note in corpo minore, facendoli correggere 
nel modo più zelante, più perfetto possibile. Il Salvemini per il ter-
zo numero è in istato avanzato di ricopiatura.

Prossimo numero – Voglio il sommario, indicazioni sul modo in cui 
saranno stampati gli annunzi pubblicitari, incluso il nostro, etc., etc.

A più tardi, se ho altro da dirti. Un abbraccio dal tuo

Renato
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Caro Gigi, 
per evitare equivoci ti do qui resoconto dei risultati da me otte-

nuti a tutt’oggi nella mia campagna per ottenere scambi di testi pub-
blicitari e riviste. Ho scritto a 39 indirizzi, a vari intervalli, ed ho 
combinato scambi pubblicità con le seguenti 10 riviste, di cui tutte 
ti mandano i testi rispettivi, eccettuato che per la «Revista Hispáni-
ca Moderna», che non mi ha ancora mandato il suo:

1. «Asomante» 
2. «Briarcliff Quarterly»
3. «Chimera»
4. «Foreground»
5. «Italica»
6.«Mesa»
7. «Orígenes»
8. «Revista Hispánica Moderna»
9. «Sewanee Review»
10. «Voices»

«Chimera», «Italica», «Voices», hanno proposto uno scambio di 
mezza pagina; «Briarcliff Quarterly» e «Sewanee Review» di una; al-
le altre dà mezza pagina, anche se non si è specificato nulla nelle no-
stre trattative. Tre riviste hanno accettato lo scambio abbonamenti, 
e non hanno o parlato dello scambio pubblicità, come la prima e la 
seconda, o non lo possono fare per spazio già ceduto, come la terza:

11. «Poetry»
12. «Quarterly Review of Literature»
13. «View»

Nella mia corrispondenza con due riviste, ho pregato che mandi-
no i loro annunzi direttamente a te:

14. «Fontaine»
15. «Sur»

Tre riviste sono o sospese, o non esistono più, o non accettano 
pubblicità:
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16. «American Bookman»
17.«Domani»
18. «Word»

Le altre 21, a cui ho scritto spesso di recente, o a indirizzo sbaglia-
to, o a recapiti remotissimi, e qualcuna delle quali può anche essere 
morta nel frattempo, non hanno ancora risposto. Spero che tu abbia 
scritto a tutte le riviste francesi, svizzere, belghe, inglesi e tedesche di 
cui ti ho scritto.

Oggi ho scritto a Robert Penn Warren, Dept. of English, Univer-
sity of Minnesota, Minneapolis, Minnesota, chiedendogli: testo e per-
messo di traduzione per te nella rivista della sua Ballad of Billie Potts; 
notizie per la presentazione; un testo inedito. Levin scriverà a Farrell.

T’abbraccia intanto il tuo

Renato

«Sewanee Review»
Announces for publication

In the Autumn, 1946, and future issues:

	– The Tocqueville, an essay by Wyndham Lewis
	– The Poet’s Name by Montgomery Belgion
	– The Decline of Literary chaos by James Feibleman
	– Footprints on the Sands of Crime by Herbert Marshall McLuhan
	– Expansion and the Philosopht of Power by Hannah Arendt 
	– The Frozen City, a Poem by Howard Nemerov
	– The Lost Son, a Poem by Theodore Roethke
	– Force and Form: a Study of John Peale Bishop by Joseph Frank

Reviews by: Vivienne Koch, John Gould Fletcher, Samuel Monk, Joseph 
Frank, and others. 

Poetry by: Selwyn Schwartz, Jon Beck Shank, Charles Edward Eaton, S.F. 
Morse, Harvey J. Foster, and others. 

The «Sewanee Review» is edited by Allen Tate and published quarterly by 
the University of the South, Sewanee, Tennessee. Subscription rates are $ 3 
a year.
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Caro Gigi,
aggiungi in fondo al testo pubblicitario della pagina precedente 

le indicazioni in testa a questa pagina rispetto a direttore, editore, 
indirizzo ed abbonamento. Loro pubblicheranno il nostro testo nel 
numero d’estate, e tu il loro nel nostro prossimo numero. Mi hanno 
detto che mi spediranno numeri arretrati che ti inoltrerò per una fu-
tura presentazione della rivista. Hanno accettato anche lo scambio 
abbonamenti. Hanno accettato scambi pubblicitari anche la «Revi-
sta Hispánica Moderna», che mi manderà presto il suo testo e pub-
blicherà subito il nostro; e «The Quarterly Review of Literature», 
che mi ha mandato la sua ultima copia, per sbaglio, presso Stechert. 
Credo dunque di ricevere presto anche il loro testo e di mandartelo 
insieme con quello della «Revista Hispánica Moderna». Va bene, 
non è vero?

Il tuo

R. P.
Exchange Ad.10

Angry Penguins
Edited by Max Harris and John Reed

The Australian Journal with an International
scope will now appear as a Regular Quarterly.

«Angry Penguins» covers a comprehensive field:

Poetry / Short Story / Sociology / Film / Criticism / Polemic / Classical 
Music / Painting / Jazz / Architecture

Australian culture, now taking its place alongside American and Euro-
pean, welcomes the widening critical and aesthetic awareness.

Contributors to the May 1946 issue include: T. Weiss, Norman Macleod, 
James Franklin Louis, the Bougainville Writers Club, Albert McCarthy, 

10	 L’annuncio editoriale della rivista «Angry Penguins» è dattiloscritto su carta intesta-
ta dell’editore: «Reed & Harris Publishers / Box 103, G. P. O. / New York. / Austra-
lian office / 48 Queen Street / Melbourn, Victoria / Harry Roskolenko / American 
Representative».
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Harrison Kerr, Harry Roskolenko, as well as leading Australian and New 
Zealand authors.

64PP. 11” x 8 – Price $ 1.00
Angry Penguins may be ordered from Box 103, G. P. O., New York City.

Angry Penguins Broadsheet
A sixteen page montly subsidiary, polemical, controversial, and critical. 

Overseas distribution is only to subscribers. Inquiries should be addressed 
to Reed & Harris, 48 Queen Street, Melbourne, Australia.

Caro Gigi,
mi è arrivato all’ultimo momento lo scambio pubblicità con la 

bella rivista australiana «Angry Penguins». Il rappresentante america-
no, Harry Roskolenko, il cui indirizzo su questa busta è il recapito 
americano degli editori della rivista, torna ora in Australia, e vuole 
una copia di «Inventario», che gli mando. Cominciate col secondo 
numero a fare lo scambio abbonamenti, e mandate la rivista all’indi-
rizzo di Melbourne, che è quello che leggete sia nell’annunzio sia 
stampato in testa a questa lettera. Date all’annunzio una pagina, co-
me fanno loro. Rimandate a me una copia di «Inventario» per quella 
che mando a Roskolenko, a cui scrivo per avere notizie e numeri ar-
retrati, e informazioni intorno al famoso A[ngry] P[enguins] hoax, 
pubblicazione di poesie parodistiche prese sul serio in tutti i paesi di 
lingua inglese. L’annunzio da pubblicare è il testo inquadrato dalla 
cornice a matita. Speriamo che questa lettera e tutto il materiale ti ar-
rivino a tempo per includerlo nel secondo numero. 

Il tuo 

R.

giovedì 6 giugno

Caro Gigi, 
è in data di oggi che ti ho scritto tutte le aggiunte sul verso dei 

due foglietti acclusi. Ti scrivo qui a completamento delle ultime in-
formazioni che ti devo dare. Allo scopo di ottenere gli scambi pub-
blicità che più ci sono importanti, ho scritto oggi una lettera in cui 



carteggio 1931-1946      379

elencavo tutte le riviste americane con cui abbiamo già ottenuto 
scambi, chiedendo se il destinatario voleva aggiungere il nome del 
suo periodico alla rassegna, alle seguenti riviste: «Partisan Review», 
«New Directions», «Poetry», «Quarterly Review of Literature», 
«Pharos», «Kenyon Review».

È evidente che ti conviene aspettare qualche giorno, e forse an-
che una settimana o una decina di giorni, per vedere se quelle riviste 
si fanno vive. Ne varrebbe la pena soprattutto nei riguardi di quelle 
che ho sottolineato, che ora probabilmente si lasceranno sedurre. 
Appena la sezione pubblicità è pronta, inviando estratti della mede-
sima sezione o copia della rivista con lettera apposita, dovreste otte-
nere pubblicità pagata dalle migliori case editrici italiane, Einaudi, 
Bompiani, Mondadori, e tutte le più importanti case fiorentine e ro-
mane. Aggiungete naturalmente che abbiamo abbonamenti in 300 
importanti biblioteche straniere. Non so se li avremo, ma ne avremo 
parecchi se vi muovete e mandate presto le copie di saggio e la circo-
lare a Stechert. Moltissima gente sa già di noi: e il «Briarcliff Quar-
terly» e la «Sewanee Review» pubblicheranno un annunzio di una 
pagina che è una meraviglia.

Stavo per scrivere una lettera del genere anche a «Books Abroad», 
che mi dice che parleranno di noi nel loro numero di autunno11. 
Manda dunque personalmente copia del primo numero, del secon-
do, di Angelica e di ogni altra nostra pubblicazione a Roy Temple 
House, Editor, «Books Abroad», University of Oklahoma, Norman, 
Oklahoma, U.S.A. Hanno detto che parleranno di noi, delle edizio-
ni, citeranno, riferiranno, etc. Che vuoi di più? E mi hanno invitato 
a collaborare.

Spedirò questa lettera stasera, ed aggiungerò qualcosa se ci sono 
novità nella posta del pomeriggio. Per controllare, da ora il poi, la 
nostra corrispondenza, chiamerò questa lettera con la prima lettera 
dell’alfabeto, A, e così via12. 

Manda copia di «Inventario» a: Frederick Mortimer Clapp, Di-

11	 Una recensione di «Inventario» sarebbe infatti uscita nel numero di autunno di 
«Books Abroad»: Earnst of Italy’s Cultural Revival, in «Books Abroad», xx, 4, Au-
tumn 1946, p. 380. 

12	 Come vedremo nelle lettere successive Poggioli avrebbe contrassegnato i memoran-
dum acclusi alle missive con le lettere dell’alfabeto.
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rector, Frick Collection, 1 East 70th, New York 21, New York, U.S.A. 
Ti abbraccia intanto il tuo 

R.

P.S. Pensa all’enormità della mia corrispondenza per «Inventario», e 
guarda di scrivere più spesso. Scrivo ora a B[arbara] Howes perché 
mi faccia vedere quel poema esotico di cui ti parlo nelle informazio-
ni su «Chimera», che dovresti presentare nel terzo numero. L’omag-
gio a Clapp è importantissimo. Non mi hai mai dato notizie del 
sommario del secondo numero, né di quello che intendi fare col ter-
zo (Rabinal, Mandelstam, etc.); né delle tue reazioni alle mie propo-
ste Pasternak, Rozanov, etc.

P.S. Non è arrivato nulla né da te né da altri questo pomeriggio. Fat-
ti vivo presto.

Il tuo

Renato

June 6, 1946

My dear Miss Howes:
thank you for your letter. We shall use that information for our 

presentation of «Chimera» in the Fall (III) issue of «Inventario». I 
will forward your letter to Florence with all the back issues of your 
review. As for the last issue (on myth) I have not yet seen it.

I have been impressed by what you say in your letter about Mr. 
M. Collins translation of that old Arakanese poem. Is it too much 
to ask you to send me a copy of that number or to give me informa-
tion such as to locate it? In its third issue «Inventario» will publish a 
translation of a precolombian tragedy of the tribe of the Quiché, 
Guatemala Indians.

Looking forward to pleasure of meeting you,
Sincerely yours,

Renato Poggioli
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Periodicals with which “Inventario” is exchanging ads, subs or has contacts

1. «American Bookman», Editor: Joseph T. Shipley, 29 West 46th Stre-
et, N.Y.

2. «Asomante», Editor: Nilita Vientós Gastón, Associón de Graduadas, 
University of Puerto Rico, S. Juan, P[uerto] R[ico] 

3. «Books Abroad», Editor: Roy Temple House, University of Oklaho-
ma Press, Norman, Oklahoma

4. «Chimera», Editor: Barbara Howes, 265 West 11th Street, N.Y.C.
5. «Foreground», Editor: Henry Hopkin, 1 Grays Hall, Cambridge, Mass.
6. «Italica», Editor: Joseph G. Fucilla, Northwestern University, Evan-

ston, Illinois
7. «The Kenyon Review», Editor: John Crowe Ransom, Kenyon Colle-

ge, Gambier, Ohio
8. «Mesa», Editor: Herbert Steiner, Wheaton College, Norton, Mass.
9. «New Directions», Publisher: James Laughlin, 500 Fifth Avenue, N.Y.C.
10. «The Partisan Review», 54 Astor Place, N.Y.C.
11. «Poetry», 232 East Erie Street, Chicago, Illinois.
12. «The Quarterly Review of Literature», Yale Station, New Haven, Conn.
13. «Revista Hispánica Moderna», Columbia University, N.Y.C.
14. «Sewanee Review», Sewanee College, Sewanee, Tennessee.
15. «Voices», Editor: Harold Vinal, 987 Lexington Avenue, N.Y.C.
16. «Briarcliff Quarterly», Editor: Norman Macleod, Briarcliff Junior 

College, Briarcliff Manor, N.Y.C.
17. «Pharos», Box 215, Murray, Utah. 
18. «View», 1 East 53rd Street, N.Y.C.
19. «Angry Penguins», Box 103, G.P.O., N.Y.C.
20. «Meanjin Papers», Melbourn University Press, Carlton n.3, Victo-

ria, Australia
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A Luigi Berti – Firenze

[Providence, Rhode Island], 8 giugno 1946

Promemoria per “Inventario”

Libro che dovresti procurarmi, forse per recensione: E[lsa] Triolet, 
Maïakovski, Éditions Seghers, Paris, France.

Riviste di lingua francese con cui dovresti entrare in contatto:

«Masques» (di teatro), 26 Rue Desbordes Valmore, Paris XVI, France1

«Concorde» (settimanale), 1 Boulevard Beaumarchais, Paris, France2

«Solstice», 1 Rue J.B. Colyns, Bruxelles, Belgique3

«Lettres», Directeur: Louis Broader, 15 Rue du Faubourg Montmartre, 
Paris IX, France4

78.	 ACB. BERTI.Ia.86.69. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di correzioni 
manoscritte; 6 ff. 3 cc. La prima pagina è contrassegnata con una lettera «B» posta in 
alto a sinistra. Da questo momento, Poggioli decide di contrassegnare i suoi memo-
randum con le lettere dell’alfabeto. Indirizzata a «Luigi Berti». Busta mancante.

1	 «Masques. Revue Internationale Théatre Cinéma Musique Danse» pubblicata dal 
1945; il nome della testata sarebbe poi mutato in «Masques. Revue internationale 
d’art dramatique». Tra i collaboratori vi erano Jean Cocteau, Philippe Erlanger e 
René Jeanne. 

2	 «Concorde. Hebdomadaire repubblicaine politique et littérair» e pubblicata a Pari-
gi tra il 1944 e il 1947, avrebbe cambiato il nome in «Concorde. Le grand hebdo-
madaire politique et littéraire» e successivamente in «Concorde. Le grand hebdo-
madaire parisien politique et littéraire».

3	 «Solstice. Cahiers trimestriels de littérature» rivista pubblicata a Bruxelles e a Parigi 
dal 1945 al 1946 e diretta da Jean de Veubeke, Robert Mathy, Maurice-Jean Lefebve e 
Jean Rummens. Vi pubblicarono autori come Max-Pol Fouchet, André Frénaud, Ro-
bert Guiette, Ernest Hemingway, Miguel Hernandez, Max Jacob, Hubert Juin, Mar-
cel Lecomte, Maurice-Jean Lefebve, Constantin Manassès, Denis Marion, Robert 
Mathy, René Micha, Emilie Noulet, Boris Pasternak, Jean Pfeiffer, Jean Paulhan, 
Gaëtan Picon, Jean Rummens, Louis Scutenaire, Pierre Seghers, Jean de Veubeke …

4	 Potrebbe trattarsi di «Les Lettres françaises. Grand hebdomadaire littéraire, artisti-
que et politique» nata nel 1942 come «Comité national des écrivains français», fon-
data da Jean Paulhan e Jacques Decour e diretta nel 1946 da Claude Morgan. Op-
pure della rivista «Les Lettres. Poésies. Philosophie. Littérature. Critique» poi «Re-
vue du Spatialisme» pubblicata a Parigi dal 1945 al 1967; nei primi numeri della ri-
vista erano apparsi scritti di Henri Mondor, Stéphane Mallarmé, Saint-Pol-Roux, 
Max Jacob, Patrice de La Tour du Pin, Joë Bousquet, Jean Rousselot, Paul Arnold, 
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«Cahiers du Sud», Directeur: L.G. Gros, 10 Course de Vieux Port, 
Marseille, France5

«Existence», 5 Place Saint-Michel, Paris V, France6

«Presença», (portoghese), O’Porto, Portogallo7. 

Notizia biobibliografica, per quando pubblichi l’articolo del titolare:

Con Boj Zelenski, più giornalistico e brillante, ma meno solido, Manfred 
Kridl riassume tutta la critica letteraria polacca del nostro tempo. Nato a Leo-
poli, insegnò a Bruxelles, Wilno e Varsavia; ora è a Smith College negli Stati 
Uniti. Oltre a numerosi saggi, spesso raccolti in volume, egli ha scritto su Mi-
ckiewics e Lamennais, raccolto e commentato l’epistolario di Slowacki, com-
posto una vasta storia letteraria dell’ottocento polacco. L’articolo qui pubblica-
to, volto in italiano da Alfredo Alessio, è stato appositamente scritto dall’auto-
re per «Inventario», fiera d’averlo come consigliere di letteratura polacca.

Riviste da inviare: la «Sewanee Review», quando arriverà, con due 
o tre articoli di T.S Eliot. Attendo anche da Harry Roskolenko, che 
me li manderà prima di far ritorno in Australia, «the Poems of Malley, 
upon which “The Angry Penguins” hoax (mistificazione letteraria) 
was based on, as well as two issues of “A[ngry] P[enguins]”, one of 
them containing the aftermath of the hoax, with letters and articles by 
all and sundry (quisquilie varie) on same8». Prezioso, nevvero?

Jacques Dalléas, Marcel Béalu, Louis Émié, Jean Audard, Robert Kanters, Jean Va-
gne. Nel 1946 avrebbe pubblicato un numero speciale dedicato a «Le Romantisme 
Anglais» con traduzioni da Byron, Shelley, Coleridge, Keats, Landor e Maturin.

5	 La rivista era nata a Marsiglia con il nome di «Fortunio» nel 1914 per celebrare lo 
scrittore provenzale Marcel Pagnol (1895-1974). Divenuta «Cahiers du Sud» nel 
1925 sotto la direzione di Jean Ballard, pubblicò scritti di autori come Antonin Ar-
taud, Paul Éluard, André Frenaud, Michel Leiris, Simone Weil e Marguerite 
Yourcenar. Avrebbe cessato le pubblicazioni nel 1966. 

6	 Potrebbe forse trattarsi della rivista «Existences. Bulletin trimestriel de l’Association 
Les étudiants au sanatorium» diretta da Daniel Douady e pubblicata dall’ottobre 
1934 al novembre 1949.

7	 La rivista modernista portoghese «Presença. Folha de Arte e Crítica» era stata fon-
data nel 1927 a Coimbra, dove era stata pubblicata fino al 1939 per poi riprendere 
le pubblicazioni a Lisbona fino al 1940. I suoi direttori furono António José Bran-
quinho da Fonseca (sostituito nel 1930 da Adolfo Casais Monteiro), João Gaspar 
Simões e José Régio. Fu tra le pagine di «Presença» che nel 1933 Alvaro do Campo, 
eteronimo di Fernando Pessoa, pubblicò Tabacaria.

8	 The Poems of Ern Malley erano stati pubblicati sulle pagine di «Angry Penguins» a 
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Giudizio su «Inventario»:

«I have received “Inventario” and it looks very interesting, even wi-
thout any knowledge of Italian». 

Harry Roskolenko, poeta, saggista e critico, che rappresenta in Ameri-
ca la bella rivista australiana «Angry Penguins».

Numero italiano del Briarcliff Quarterly: è assolutamente neces-
sario che tu mi mandi belle fotografie, e ben scelte, per le illustrazio-
ni, di quadri di: Modigliani, De Chirico, De Pisis, Severini, Tozzi, 
Carrà, Morandi, Scipione, Cagli, Mafai ed altri giovani. Di’ loro che 
insieme con gente di New York stiamo pensando ad una mostra del-
la pittura moderna italiana. 

Rivista sospesa. Togli dagli elenchi riviste straniere per scambi ed 
omaggi «American Prefaces», sospesa e forse soppressa.

Esposizione libro italiano a Middelbury. Non dimenticarti che 
avrà luogo a metà luglio. Mediante Negro (a proposito ho scritto 
ringraziandolo a Morey, presso il quale questa volta si è fatta viva an-
che Luisa), o mediante Ferrando fammi arrivare per quella data ol-
tre a libri altrui copie del I, del II «Inventario», di Angelica, circola-
re. E non ti dimenticare delle circolari e copie di saggio per Stechert.

R. P.

partire dal numero dell’autunno 1944 dedicato alla commemorazione del poeta fit-
tizio Ern Malley morto il 23 luglio 1943. L’intero caso è un hoax, nato da un’idea dei 
redattori della rivista e in particolare del poeta Max Harris. A Malley era stata cre-
ata una biografia fittizia: dopo la sua morte, la sorella Ethel aveva inviato al giorna-
le una lettera del fratello con allegate alcune poesie manoscritte inedite, che sareb-
bero state pubblicate sulla rivista con il titolo The Darkening Ecliptic. Malley era 
una sorta di parodia del perfetto poeta modernista; vari indizi nella sua presunta 
biografia rimandavano a topoi del poeta enfant prodige, come lo studio da autodi-
datta e la morte precoce per malattia (non a caso Malley era morto alla stessa età di 
Keats, a 25 anni e quattro mesi). Per un approfondimento cfr. Therese-Marie 
Meyer, The Ern Malley Hoax in Ead., Where Fiction Ends: Four Scandals of Litera-
ry Identity Construction, Würzburg, Könishausen & Neumann, 2006, pp. 41-70.
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9 giugno 19469

Memorandum sul materiale inviato finora

A cominciare da metà aprile a tutt’oggi ti ho mandato un materiale 
ricchissimo, per nessun item del quale mi hai finora accusato ricevu-
ta. Ti ho inviato anzitutto sei plichi di manoscritti, contenenti: il mio 
saggio Morte del senso della tragedia / la mia recensione a Seznec / gli 
inediti di Salinas / il George di Steiner / l’articolo di López-Morillas 
/ riproduzione fotografica di un racconto di Pasternak.

Altri due pacchi di stampe e ms. contenevano: materiale inedito 
di Leo Ferrero, da restituirsi, dopo previo esame di sua parziale usa-
bilità da parte tua per la rivista, al cognato od alla sorella.

Han fatto seguito ventidue pacchi di libri e materiali vari, in gran 
parte mio dono a te, ma che contenevano anche: le due plaquettes 
di N[ew] D[irections] per Traverso / il libro di Salinas per Guanda e 
i seguenti libri da recensire sulla rivista, da tradurre altrove, da far 
tradurre per la collezione: il Joyce di Levin / il Classicismo francese di 
Peyre / l’ultimo libro di racconti di Edmund Wilson / l’ultimo ro-
manzo di O’Flaherty.

Fra il contenuto di quei pacchi vanno inclusi gli ultimi numeri 
delle seguenti riviste:

«Partisan Review» (di cui ti ho mandato anche numeri incomple-
ti precedenti) / «Voices» / «Poetry» / «Fontaine» / «Quarterly Review 
of Literature» / «View» / «Foreground» (incompleto).

E complete collezioni di: «Chimera» / «Briarcliff Quarterly».
Sta a te assicurarmi che contemporaneamente Guanda abbia ri-

cevuto il mio Saggio sull’Utopia e Ungaretti Exil di Perse.
Nelle varie lettere mie dello stesso periodo avrai trovato: testi 

pubblicitari di «Angry Penguins», «Asomante», «Briarcliff Quar-
terly», «Chimera», «Foreground», «Italica», «Mesa», «Orígenes», «Se-
wanee Review», «Voices», notizie e materiali per la presentazione di 
«Angry Penguins», «Briarcliff Quarterly», «Chimera», «Poetry», etc.; 

9	 La lettera era datata 9 maggio 1946; il mese è stato poi cassato da Poggioli e corret-
to in giugno. Ipotizziamo che Poggioli avesse preparato queste due lettere dattilo-
scritte nel mese di maggio e che avesse poi deciso di spedirle il mese successivo, non 
avendo ricevuto nel frattempo un’attesa risposta da Berti. 
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annunzi pubblicitari miei Blok, Novalis, Svejk, Perse e per la rivista, 
Rabinal; vari memoranda miei per collezioni e rivista, e, cosa più 
importante di tutte, testo inglese per la circolare di Stechert. Ti pre-
go di accusarmi ricevuta per ciascun numero di questo «Inventario».

R. P.

10 giugno 194610

Testo di scambio (sezione pubblicità)

«Mesa»
Three numbers a year

Number One, Autumn 1945
The ancient Indian play of Rabinal

Jorge Guillén, Sonetos
St.-J. Perse, Berceuse

Hugo von Hofmannsthal, Briefe
Heinrich Zimmer, Träume eines Gottes

Number Two and Three 
will contain work by 

Mallarmé, Valéry, Unamuno, Guillén, Ungaretti, 
Venceslao Ivanov, Březina, 

Hofmansthal, Rilke, Beer-Hofmann

300 copies printed by Victor Hammer
Each number $ 2,50

Edited and published by Herbert Steiner
Wheaton College, Norton, Mass., U.S.A.

N.B. Steiner ci tiene molto che l’annunzio di «Mesa» sia pubblicato 
secondo il testo che ho copiato qui sopra, e che dovrebbe occupare 

10	 La lettera era datata 10 maggio 1946; il mese è stato poi corretto come nel caso pre-
cedente.
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mezza pagina. Mi raccomando: pubblica questo, e non il vecchio te-
sto che t’inviai. Speriamo che questo ed altro materiale che spero ri-
ceverai presto e manda[ndoti] oggi o domani ti arrivi a tempo per il 
secondo numero. È incredibile che da tanto tempo non riceva lette-
re tue, che non sappia entro quale data devi ricevere materiale per il 
numero successivo, né l’indice esatto o approssimativo del numero 
medesimo. Quando tu pensi che ho ricevuto il primo numero di 
«Inventario» quasi sei settimane dopo che è uscito, che non ho po-
tuto cominciare a muovermi per molte cose se non dopo averlo rice-
vuto, che certa gente qui ci mette settimane prima di rispondere, 
che bisogna calcolare una decina e più giorni perché ti arrivino le 
mie lettere, potrai capire come mi secchi perdere contatto per te. Mi 
meraviglio che con le facilità di spedizione su cui ora possiamo con-
tare (Ferrando, Negro), Stechert non abbia ancora ricevuto né la cir-
colare né i numeri di saggi. La circolare italiana, che mi è servita 
molto, io non l’ho ricevuta, come sai, che poco più di due settima-
ne fa.

11 giugno 1946

Correzioni inviatemi da Popkin per l’annunzio di «Foreground». 

Aggiungere alla lista dei collaboratori il nome di Horace Grego-
ry; scrivere così il nome A.J. Guérard, per non confonderlo con il 
padre, che ha la stessa iniziale; dare l’indirizzo così: One Grays Hall, 
Cambridge, Mass.; aggiungere il seguente periodo: «Il secondo nu-
mero, ora uscito, contiene scritti di J.P. Sartre, D.C. DeJong (così 
scritto), A. Seager, R. Eberhart, R. Lowell e A.J. Guérard».

Arrangia il testo, di cui non ho copia, in modo che sia chiaro che 
si tratta di informazioni sul primo e secondo numero. Il primo uscì 
di primavera, il secondo ora, d’estate.

Dedica una pagina intera, come fanno loro per noi.
Scambia copia di omaggio, che loro t’invieranno direttamente.

Lettera di Flores. Mi scrive oggi che lavora al nostro Neruda, che 
il libro di Kafka sta per uscire, che ora fa un libro di saggi su Cervan-
tes per cui mi invita a collaborare. Puoi quindi annunziare: Poesie di 
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Pablo Neruda, scelte e presentate da Angel Flores. Non ha ancora ri-
cevuto la rivista. Se non lo hai ancora fatto, mandagliela immediata-
mente. La «Revista Hispánica Moderna» non mi ha ancora manda-
to il suo testo.

Saggio sulla fortuna di Cervantes in Italia. Flores in quel libro 
vorrebbe avere un saggio sulla fortuna dell’opera di Cervantes in Ita-
lia: con un elenco critico delle traduzioni, giudizi, imitazioni nei se-
coli XVII, XVIII, XIX e XX, fino ai libri o agli scritti di Toffanin, 
Savj-López, Croce, etc. può essere scritto in italiano e sarà qui tra-
dotto in inglese. C’è nessun giovane fra i nostri amici idoneo e inte-
ressato a fare questo lavoro? Rispondi subito, e se fai proposte preci-
se, come desidero, dà qualche prova dell’abiblità specializzata e ge-
nerica del candidato.

Copia del primo numero di «Inventario» (quella di cui avevo fat-
to omaggio al President o Rettore di Brown) è ora esibita nella sezio-
ne riviste della biblioteca dell’università. A quando la spedizione re-
golare a questa ed altre biblioteche?

V’è ormai urgenza assoluta che Stechert riceva circolari e copie di 
saggio. Mi raccomando: altrimenti l’estate (stagione difficile) va tut-
ta perduta.

11 giugno, sera

Caro Gigi,
per non correre il rischio che i testi pubblicitari di «Mesa» e «Fo-

reground», contenuti negli acclusi memoranda, ti arrivino troppo 
tardi, ti spedisco questa lettera, malgrado che non abbia veramente 
nulla da dirti, visto che posta tua non arriva. 

È uscita oggi «Italica» con breve annunzio di «Inventario», con 
l’indirizzo di Stechert; il prossimo numero conterrà recensione e an-
nunzio pubblicitario della rivista. 

Speriamo che le mie lettere ultime, questa inclusa, ti siano arriva-
te prima di mettere in stampa il secondo numero della rivista. È as-
solutamente necessario che da ora in poi io sappia entro quale data 
tu devi ricevere materiale da includere nel numero successivo. 

È inutile che ti ripeta le raccomandazioni fatte a più riprese nel-
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le mie ultime lettere: ma certo che da ora in poi occorre che il nostro 
collegamento, specialmente quello nel senso che viene da te e va ver-
so me, si faccia più regolare.

Di’ ai miei che Renata scriverà loro presto, direttamente, e che ri-
sponderà a qualche giorno a mia zia. Di’ loro che il pediatra ha fat-
to oggi una visita di controllo alla bambina, che ha trovato in con-
dizioni perfette e sanissima di costituzione.

Son curioso di sapere se quel pacco vi sia finalmente arrivato. 
Mi preoccupa anche che Guanda non mi scriva. A tutt’oggi non 

ha accusato ricevuta di un ms., il Saggio sull’Utopia, che gli ho invia-
to la prima settimana di aprile. Che modo di fare!

Dunque fatti vivo.
Un abbraccio dal tuo 

Renato

P.S. A scopo controllo arrivo regolare nostra corrispondenza, ho 
contrassegnato questa lettera con il segno B, come ho fatto con quel-
la precedente (A).



79

A Luigi Berti – Firenze

Providence, Rhode Island, 12 giugno 1946 
Brown University

Caro Gigi,
come vedi, anche «Italica» vuole un testo pubblicitario differen-

te. Pubblicalo secondo la variante di cui sopra, e dedicaci mezza pa-
gina. Non ho ancora ricevuto le promesse copie arretrate della «Se-
wanee», né di «Angry Penguins». La mia lettera a Robert Penn War-
ren è tornata indietro perché sembra che non sia più all’univiersità 
di Minnesota. Son certo che lo raggiungerò, forse mediante la me-
diazione di Levin. Ti scriverò a lungo domani: oggi è arrivato a New 
York il Vulcania1. Credo che domani ti potrò dare quello che da 
parte mia si può chiamare il «si stampi» per il secondo numero del-
la rivista2. Questa è la lettera C.

R. P.

79.	 ACB. BERTI.Ia.86.70. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di correzio-
ni manoscritte; 6 ff. su 3 cc. Indirizzata a «Luigi Berti, | Firenze, Italy». Busta man-
cante.

1	 Il transatlantico Vulcania aveva fatto il suo viaggio inaugurale partendo il 19 dicem-
bre 1928 da Trieste sulla rotta Trieste-Napoli-Patrasso-New York. Nel marzo del ’46 
era stato noleggiato all’American Export Line per il servizio viaggiatori sulla rotta 
New York-Napoli-Alessandria d’Egitto-New York. Su tale rotta la nave effettuò sei 
viaggi, l’ultimo dei quali iniziò il 4 ottobre 1946 e terminò il 15 novembre.

2	 Come apprendiamo dalla data della lettera successiva, la lettera annunciata da Pog-
gioli sarebbe stata invece scritta il giorno stesso in risposta ad una missiva di Berti 
giunta con molta probabilità nel corso della stessa giornata. 
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«Italica»3

Bollettino trimestrale della Associazione americana d’insegnanti d’italiano
Fondato nel 1924

Diretto da Joseph G. Fucilla
Northwestern University

Evanston, Illinois
Articoli letterari e pedagogici, bibliografie, recensioni

Abbonamento annuo: 2 dollari.

Per rate di pubblicità e numeri arretrati rivolgersi a:
Joseph Rossi – Bascom Hall

University of Wisconsin
Madison, Wisconsin, U.S.A

Providence, Rhode Island, 12 giugno 1946  
Brown University

Caro Gigi,
finalmente! Ricevo ora la tua lettera del 3 giugno4, e rispondo a 

tamburo battente, nell’ordine stesso delle tue varie comunicazioni. 
Ti ringrazio anzitutto degli auguri per la nascita di Silvia. Vi mande-
remo presto fotografie mediante quegli amici italiani che verranno 
presto in Italia: ed attendiamo naturalmente la vostra. Sono conten-
to che tu abbia ricevuto gran parte dei materiali che ti ho inviato nel 
corso delle ultime settimane. Grazie per aver spedito la rivista e scrit-
to agli indirizzi indicati. Fai benissimo a mandare i tuoi scritti a Le-
vin ed a me, naturalmente5. Sono impaziente di vederli. Per fortu-

3	 La parte superiore della pagina contiene una lettera dattiloscritta datata 8 giugno 
1946 indirizzata a Poggioli con firma manoscritta di Joseph Fucilla: «Caro profes-
sor Poggioli, / accludo l’annunzio che desideriamo per il suo “Inventario”. Già avrà 
notato il primo passo che ho fatto per le relazioni reciproche tra le due riviste. / 
Con l’augurio di belle vancanze estive. Devotissimo suo / Fucilla». Il messaggio di 
Fucilla è stato cassato a mano da Poggioli probabilmente perché voleva inviare a 
Berti soltanto il testo allegato con l’annuncio di «Italica». La missiva è contrasse-
gnata da Poggioli con la lettera C.

4	 La lettera è andata perduta.
5	 La corrispondenza tra Luigi Berti e Harry Levin era iniziata verosimilmente pro-

prio in quei mesi: la prima lettera di Levin conservata nel Fondo Berti è datata 10 
maggio 1946. Il carteggio è composto da 17 documenti dal maggio 1946 all’8 gen-
naio 1964. Di Harry Levin sono presenti altre due lettere: una indirizzata a Gem-
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na Borgese non ha ancora risposto: sono felicissimo che tu abbia in-
vitato Ungaretti e che abbia accettato. E perché non anche Paulhan, 
che io (ed anche Peyre) ammiro moltissimo? Perché, per evitare ogni 
confusione con Peyre, non gli affidiamo una redazione francese o 
qualche cosa di simile? O forse no. Scrivete: rappresentante a Parigi, 
o consigliere a Parigi, o qualche cosa di simile. Ti ho già detto quan-
to ho ammirato quel suo scritto sulla pittura moderna. Di’ a Unga-
retti che gli chieda qualcosa di simile e di originale, per noi, da pub-
blicarsi in francese. Digli anche che tradurrò Pluies (un po’ malvo-
lentieri: è un tour de force) e che cercherò di ottenere l’inedito. Sicu-
ro che tutti sanno che Léger è Perse e che Perse è Léger: ma si vede 
che non tutti ne conoscono il temperamento e i ghiribizzi… Rispet-
to alla mia condirezione, va bene. Non ho ragione d’insistere. Ma 
non credere che fosse un’ambizione qualunque: poteva servire a voi 
e a me quassù. Ma accetto le ragioni dei Parenti, e non parliamone 
più. Mando subito a Steiner il bellissimo ms. inedito di Ungaretti, 
che ringrazierai di cuore. 

Mi rincresce che la rivista, malgrado il successo, non si venda 
troppo. Ma occorre pazienza, come i Parenti sanno benissimo. E 
quando ci affermeremo, ci affermeremo sul serio. Hai fatto bene a 
invitare i nomi che mi hai indicato. Mi scandalizza non poco quello 
che mi dici di Traverso e Landolfi: e dire che sono loro, e non noi, 
ad avere terra al sole. Mandali a farsi fottere. Sicuro: usa Francovich 
per le versioni dal tedesco e non tener conto delle raccomandazioni 
che ti ho fatto in altre lettere a proposito di Traverso e Landolfi. Del 
resto tu sei sul posto, e le tue decisioni in questi riguardi sono inap-
pellabili. Lo stesso vale anche per nomi come C[arlo] E[milio] Gad-
da, etc. Le nostre (le giuste) antipatie sono comuni: e in altri casi tu 
solo puoi giudicare. Quindi lavora liberamente e non ti preoccupa-
re di nulla in questo riguardo. Hai ragione nel sentire che è giunto il 
momento di lasciare un po’ di respiro ai Parenti. Non li sollecitare 
con il mio Esenin, neppure per l’esposizione di Middlebury. Dopo 
la circolare, che ho gran desiderio di vedere, che stampino il secon-
do numero (di cui non mi sembra che tu mi dia la data di stampa e 

ma, Lapo e Duccio Berti del 28 febbraio 1964 e due lettere indirizzate a Lapo Ber-
ti datate 25 marzo e 11 agosto 1964 (BERTI. I. a. 53. 1-17; BERTI. I. a. 51. 1 e BER-
TI. I. a. 52. 1-2).
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pubblicazione) e poi se la prendano calma. Hanno ragione. A pro-
posito: hai ricevuto il pacco inviato a te anche per loro? Giusta an-
che la decisione di inviare le circolari a Stechert via Ferrando, più 10 
copie: ma credo che dovrò mandargliene io molte delle 50 che man-
date a me mediante Negro. Devi far capire ai Parenti che io non pos-
so riscuotere abbonamenti. Piuttosto mandate anche a me un po’ di 
copie della circolare, che manderò ai miei indirizzi. Non dubitare 
che io ho fatto e farò moltissimo, ma non mi dovete chiedere l’im-
possibile. Ed hai fatto bene a scrivere a «Fontaine», «Cahiers du 
Sud», Sartre.

Ed ora passiamo al sommario del secondo numero. Ammirevole. 
Ungaretti, Éluard, Hofmannsthal e Melville aggiunti ai vecchi tito-
li. Benissimo. Visto che non hai una novella italiana, hai fatto bene 
a mantenere il Mandelstam e a rimandare il mio Pareto. 

Son curioso di vedere i tuoi Matthiessen e Wilson. Interessante 
quello che mi dici di Sereni. Ottime le soluzioni tipografiche. Son 
contento che Rabinal appaia nel terzo numero e che tu lo traduca. 
Optime. E son felice che vi siano Ungaretti, Montale ed un buon 
racconto italiano. 

Temevo anche io per Guanda, e vorrei sapere che cosa è successo 
al mio Saggio sull’Utopia. Ma non posso togliere il Salinas a Guanda, 
finché non succeda nulla di nuovo. Di’ a quel tuo amico che dopo che 
il nostro Salinas sarà apparso (non saranno che una trentina di poe-
sie), posso ottenere loro testo, permesso, etc. per un volumetto tutto 
nuovo. Quello di Guanda è un omaggio a Salinas e a Guillén, dove le 
poesie dell’uno sono scelte dall’altro, e l’idea piace tanto ai due poeti, 
e Guanda ha detto di sì. Sicché, bisogna aspettare. Son contento che 
tu pubblichi nella stessa collezione Family Reunion6. Io ormai non ho 
più traduzioni da fare, né pubblicare, eccetto il Fiore. Ma di questo 
avremo tempo di parlare. Mi dispiace quello che mi dici del Mark 
Twain. Ti ho già mandato giudizi privati sulla rivista. Aspetto che ne 
parlino anche per iscritto (certamente nei prossimi numeri di «Itali-
ca», «Books Abroad», etc.) e ti manderò i rispettivi ritagli. Non ho 

6	 Come vedremo anche dalle lettere che seguono, Berti aveva tradotto la pièce di 
Eliot per l’editore Guanda. La traduzione però non fu mai pubblicata. L’edizione 
italiana del Teatro di Eliot sarebbe stata pubblicata nel 1958 da Bompiani con tra-
duzioni di Salvatore Rosati e Alberto Castelli. Le opere incluse sono: Assassinio nel-
la cattedrale, La riunione di famiglia, Il cocktail party e L’impiegato di fiducia.
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consigli da darti per la circolare italiana: hai fatto così bene la prima. 
Testi di annunzi per gli scambi di pubblicità te ne ho mandati ormai 
quanto basta: e spero che tu pubblichi quelli di «Mesa», «Foreground», 
«Italica» secondo i nuovi testi che ti ho mandato in questa ed altre let-
tere recenti. Gli altri vanno tutti bene come te li mandai volta per vol-
ta. «Foreground», «Briarcliff Quarterly» e «Sewanee Review» pubbli-
cano una pagina intera del nostro formato, ciascuno nel prossimo nu-
mero. L’uscita di questi numeri conciderà con la campagna di Ste-
chert, e dovremmo ottenere qualche buon risultato, i cui effetti si do-
vrebbero sentire entro la fine dell’anno. Forse, a cominciare dal terzo 
numero, sarebbe bene che gli scambi di pubblicità fra noi e le altre ri-
viste fossero tutti «sommari»: vale a dire portassero, tanto di «Inven-
tario» quanto delle altre riviste, l’indice del numero più recente. Cer-
to è maggior lavoro e spesa tipografica: ma è l’unico modo mediante 
il quale molte riviste possono essere interessate a rinnovare o a rende-
re permanente lo scambio pubblicità. Domanda ai Parenti quello che 
ne pensano. Nel caso che approvino, sarebbe bene che prima dell’u-
scita d’ogni numero tu mi mandassi un indice stampato in una tren-
tina di copie, altrimenti passo tutto il tempo a scrivere a macchina per 
la pubblicità della rivista. Non ti pare giusto? 

Ti ringrazio tanto delle pubblicazioni tue od altrui, che mi fai, 
hai fatto e farai mandare. Non dubitare che la mostra sarà «Parenti, 
“Inventario”, “Biblioteca contemporanea” & C.». Anche in quella 
occasione dovresti mandare circolari. In quel caso ce ne vorrebbero 
un [po’] in inglese, e la maggioranza in italiano (forse diciamo, ven-
ti in inglese e, un centinaio di copie della prima o seconda circola-
re). Nella seconda circolare, dovresti fare reclame a Stechert e dire del 
prezzo dell’abbonamento etc. che si può fare in America mediante la 
sua mediazione, con prezzo, indirizzo e tutto. Il nome di Stechert 
dovrebbe apparire nello stesso modo anche nella rivista. Interessan-
te il cambio del colore dell’inchiostro della testata quattro volte 
all’anno. Lo stesso dovremmo fare per i volumi della collezione, do-
ve però dovrebbe cambiare anche il colore di sfondo. Quello che ti 
ho detto in vari memoranda, specie l’ultimo, qui accluso, ti dimo-
stra che sono anch’io d’accordo nell’idea di cambiare e variare il to-
no della rivista con pagine di carattere più fresco e popolare. Benis-
simo. Unica eccezione a questo riguardo: non voglio narratori italo-
americani. Prima di concludere, rileggo la tua lettera per vedere se 
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non mi sia sfuggito nulla. A proposito: Laughlin e «Partisan Review» 
non si sono fatti vivi neppure al mio ultimo svegliarino. Ricordati di 
essere un po’ riservato nelle tue lodi della «Partisan Review». E in 
conclusione, io ti do il mio «si stampi» per il secondo numero.

Mi interessa molto quello che mi dici di Spagnoletti e della sua 
assunzione della rappresentanza delle nostre edizioni nell’Italia me-
ridionale7. Dovreste arrangiare accordi simili con librai di altre re-
gioni, in modo da poter diffondere la rivista il più possibile. Spero 
che mi farai mandare l’ungarettiana Terra Promessa8. Farai sapere 
che le lettere di Hofmannsthal vengono da «Mesa», se no mi farai li-
tigare con Steiner (già tutto scandalizzato per la nostra indiscrezione 
sul suo amico Perse-Léger) per tutta la vita.

Sono felice per la Repubblica. Mi rincresce di non aver votato, e 
mi rincresce ancora di più che i nemici della Repubblica approfittino 
ora di quella libertà che sono pronti a sopprimere per rendere difficile 
il nuovo risorgimento italiano9. Bisognerebbe dar loro una lezione. 

Che riviste sono «Anglica»10 (sic), «Acropoli»11, «Belfagor», il 
«Ponte»? Si potrebbero vedere? Quali sono i racconti di Melville che 
vuoi? Ho scritto quattro volte a «N[ew] D[irections]» per «N[ew] 
D[irections]»9, ma Laughlin non si fa vivo. Eppure dovrei vederlo 
presto a N[ew] Y[ork] Ma deve essere fuori.

Ti abbraccia intanto, fortissimamente 
il tuo

Renato

7	 Giacinto Spagnoletti (1920-2003) nel 1945 si era trasferito a Taranto dove aveva 
aperto in proprio la Libreria Spagnoletti.

8	 I frammenti della Terra Promessa sarebbero stati pubblicati in volume per la prima 
volta nel 1950 da Mondadori. Già nel 1942, quando Mondadori iniziò la pubblica-
zione dell’opera completa di Ungaretti, i volantini editoriali annunciavano l’immi-
nente pubblicazione della Terra Promessa con il titolo Ultima stagione. Per la gene-
si dell’opera si veda Leone Piccioni, Le origini della “Terra Promessa”, in Giusep-
pe Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di Leone Piccioni, Milano, 
Mondadori, 1969, pp. 426-464. 

9	 Il 2 giugno 1946 si era svolto in Italia il referendum sulla forma istituzionale dello Sta-
to che aveva portato alla nascita della Repubblica. Erano state le prime elezioni libe-
re a suffragio universale maschile e femminile dopo il ventennio di dittatura fascista. 

10	 «Anglica», rivista di studi inglesi e americani pubblicata da Sansoni dal 1946 al 1948. 
11	 Rivista di politica fondata e diretta dallo storico palermitano Adolfo Omodeo con 

Gaetano Macchiaroli e pubblicata dal 1945 al 1946.
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Se vuoi, firma la traduzione della prosa di Mandelstam con due ini-
ziali inventate: p. c., M. Z., o qualcosa di simile. Una firma ci deve 
essere, perché non si creda che, pur essendo americano, sia mia. Son 
sicuro che tu hai lavorato perfettamente: ma qualcuno potrebbe sco-
prire che è stata tratta dal francese.

Informazioni varie riguardo a “Inventario” e “Biblioteca contemporanea”

Riviste a cui ho proposto scambi pubblicità e abbonamento.

«Politics», numero 41 del mio elenco, una rivista anticomunista di sinistra, 
interessante anche culturalmente, che dovremmo più tardi presentare, di-
retta da Dwight Macdonald già della «Partisan Review»12, e con lo stesso 
indirizzo di quest’ultima: 45 Astor Place, New York City, New York, USA.

Rozanov – Vorrei che su mia scelta e testo inviato da me Alfredo Ales-
sio od altro traduttore che conosca il russo, traducesse, con mia revisione, 
un volumetto per B[iblioteca] C[contemporanea] intitolato Foglie cadute 
ed altre pagine scelte di Vasilij Rozanov, con mia prefazione. Contempora-
neamente, dovremmo pubblicarne parte sulla rivista, sotto il titolo di Afo-
rismi critici e letterari, che contengano i mirabili giudizi sulla letteratura 
russa. 

Mandelstam e Pasternak – Il volumetto di Osip Mandelstam, da far tra-
durre come sopra, dovrebbe contenere: poesie scelte, nella mia traduzione, 
e i racconti Il sigillo egiziano e Il rumore del tempo. Il volumetto di Boris Pa-
ternak, idem idem, oltre alle poesie da me tradotte, dovrebbe contenere i 
racconti L’infanzia di Luwers e Il salvacondotto. Titolo di ciascuno dei volu-
metti: Versi e Prosa. Manderò riproduzione fotografica dei testi a tempo 
opportuno. 

Rustaveli – È un grande poeta epico giorgiano del XII secolo, il cui cen-
tenario fu festeggiato anni [or] sono in Russia con una versione monumen-
tale del suo poema L’uomo dalla pelle di leopardo13. Alcuni frammenti del te-

12	 La rivista con simpatie socialiste, anticomuniste e pacifiste diretta da Dwingt 
MacDonald dal 1944 al 1949. Sulle pagine della rivista si pubblicava la rubrica 
«Ancestor» in cui si presentavano scritti di pensatori politici del passato, soprattut-
to legati alla tradizione non marxista del socialismo, come William Godwin, 
Aleksandr Herzen, Pierre-Joseph Proudhon, Alexis de Tocqueville, Lev Tolstoj e 
Kurt Tucholsky. 

13	 Un’edizione italiana del poema epico di Shota Rustaveli (ca. 1160-ca. dopo 1220), 
The Knight in the Panther’s Skin con il titolo La pelle di leopardo era stata pubblica-
ta nel 1945 dalla casa editrice milanese Bianchi-Giovini. In Russia il poema di Ru-
staveli era stato tradotto nel 1933 dal poeta Konstantin Balmont.
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sto russo dovrebbero essere presentati nella rivista. Manderò il testo della 
versione russa a tempo opportuno. Potrebbe esser tradotto in collaborazio-
ne da un russista e Traverso o Landolfi. Rispondimi al proposito.

Lirica Yiddish – Dovresti trovare qualcuno che sa quella lingua e cono-
sce bene quella letteratura e la poeisa in generale. Con l’aiuto d’uno dei no-
stri amici poeti potremmo presentare una breve scelta antologica sulla rivi-
sta di quella poesia.

Poesia di Bjalik14 – Un giovanotto che conosce l’ebraico (l’ebraico, non 
lo yiddish) potrebbe preparare da solo, o in collaborazione con qualcuno 
che sappia scrivere, una scelta di poesie di quel grande poeta neo-ebraico, 
morto qualche anno fa in Palestina.

Racconto lungo di Landolfi. Cerca di fartene dare uno per la collezio-
ne.

Giuseppe Donnini – Sergio Baldi dovrebbe dartene l’indirizzo: e dovre-
sti vedere se fra la sua opera inedita in verso e prosa ci sia qualcosa degno 
della collezione e della rivista. Ricordagli il mio nome se gli scrivi.

Annunzio su «L’Italia che scrive»15 – Fate pubblicare, magari come scam-
bio, un annunzio di «Inventario» sull’«I[talia] c[he] s[crive]», uno dei no-
stri periodici più diffusi all’estero.

R.P.

14	 Il poeta ebreo Chayim Nachman Bialik (1873-1934) nato a Radi, in Ucraina, aveva 
scritto tutte le sue opere in ebraico. Era stato traduttore di Cervantes, Heine, Schil-
ler e Shakespeare. Insieme a Yehoshua Hana Rawnitzki aveva pubblicato Sefer Ha 
Aggadah (Il libro delle leggende, 1908-1911), una raccolta di racconti e proverbi tratti 
dal Talmud. Tra le sue opere tradotte in italiano vi sono: Dai Poemi di Chajim 
Nahman Bialik (Firenze, Tipografia Galileiana, 1910); Lo studente di Talmud (Firen-
ze, La Giuntina, 1910); I morti del deserto (Firenze, La Giuntina, 1911); Antologia del-
la rinascita ebraica (Milano, Edizioni di Comunità, 1965); Nella città del massacro 
(Genova, Il melangolo, 1992) e La tromba e altri racconti (Firenze, La Giuntina, 
2003). Nel 1935 Poggioli aveva dedicato un articolo a Bialik: L’ultimo dei profeti, in 
«Giornale di politica e letteratura», xi, 1-2 gennaio 1935, pp. 81-85.

15	 «L’Italia che scrive. Rassegna per coloro che leggono» era una rassegna bibliografi-
ca fondata nel 1918 a Roma da Angelo Fortunato Formiggini (1878-1938).
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A Luigi Berti – Firenze

[Providence, Rhode Island], 15 giugno 1946

Memorandum per “Inventario”

Pacchi inviati – Ieri. Pacco ms. n. XXIII, contenente articoli di 
Edouard Roditi sulla lirica tedesca d’oggi, con direttive in calce rispet-
to arrangiamento per traduzione e pubblicazione. Oggi: numero pri-
mavera di «Chimera» (v[edi] sotto: quello imminente, d’estate, porterà 
il nostro annunzio) e edizione popolare di un romanzo di Scott Fitzge-
rald, per te; domani: ultimo numero di «Italica»; con breve annunzio di 
«Inventario» (quello prossimo porterà recensione ed annunzio e mate-
riale «Angry Penguins», vedi sotto). N.B. Questi due numeri di «Itali-
ca» e «Chimera» mi devono essere assolutamente restituiti, perché mi 
servono personalmente. Rispedire sollecitamente appena usati. 

«Chimera» – Quando presentate la rivista, parlate con simpatia 
di questo numero dedicato al mito. Non esagerare il valore della ri-
vista. Quest’ultimo numero ha collaboratori e titoli d’inconsueto 
valore (vedi notizie in fondo).

«Angry Penguins» – Tempo fa «A[ngry] P[enguins]» pubblicarono 
in buona fede poesie postume di un preteso poeta australiano, di cui 
essi ed altri scrissero con entusiasmo. Quando gli autori rivelarono 
quelle poesie pubblicamente come una loro mistificazione, i redat-
tori fecero buon viso a cattivo gioco, o, forse, come si dice in ingle-
se, stuck to their guns: anzi ripubblicarono quelle poesie in volume 
con la presentazione originalmente apparsa in rivista e pubblicarono 
opinioni proprie ed altrui sul valore di quelle poesie, malgrado gli 
autori, nel numero di dicembre 1944. Vi mando a parte l’edizione 
delle poesie e il numero summenzionato; più l’ultimo numero ap-
parso. Nella vostra presentazione della rivista, parlate di questa mi-
stificazione con umorismo, ma senza beffa, anzi approvando, con 

80.	 ACB. BERTI.Ia.86.71. Lettera dattiloscritta, con correzioni manoscritte; 5 ff. su 3 
cc. La prima pagina è contrassegnata con la lettera «D» posta in alto a sinistra. Bu-
sta mancante.
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qualche riserva, l’attitudine della rivista a mistificazione scoperta. La 
cosa è divertente, e ci potete dedicare abbastanza spazio. Indubbia-
mente divertente è anche la causa per oscenità in cui fu condannato 
il direttore della rivista, qui documentata; e la loro polemica col par-
tito comunista australiano1. Del valore della loro poesia, prosa e cri-
tica, sta a voi giudicare. Come vedete, vi collabora anche più di un 
buono scrittore inglese ed americano. Il loro giudizio su certe riviste, 
in un corriere analogo al nostro, vi può servire di guida nella vostra 
presentazione del «Briarcliff Quarterly» e «Sewanee Review»: e in 
parte forse anche di «Poetry», di cui dovete parlare con riserva, ed at-
tenuare l’entusiasmo dell’articolo che vi mandai.

Mie collaborazioni a «Inventario» – Puoi dunque annunziare: il 
Pareto e Neopoetica II (Metamorfosi del romanzo) per il terzo nume-
ro; e il Salvemini per il quarto. Non so ancora che cosa scriverò per 
Neopoetica III, ma farò qualcosa. Quest’estate preparerò il testo de-
finitivo del Genio per la Collezione: la Rockefeller Foundation non 
oppone più ostacoli alla pubblicazione in italiano, anche se preceda 
la fine del mio fellowship, che mi hanno cominciato a pagare2. Il sag-
gio su Perse, da rifare, per il libro. 

Disposizione di materiale altrui già inviato per «Inventario» – Pub-
blica quando vuoi il Kridl e il George di Steiner: ma non pubblicare 
il López-Morillas se non nel numero successivo a Neopoetica III, dove 
parlo anch’io di certe dottrine spagnole sul romanzo. Quando pubbli-
cherai l’articolo della Arendt, che tempo invecchi sempre di più?

Richieste di collaborazioni – Riscrivo a López-Rey per avere il Pi-
casso per il terzo numero. Ho scritto a Jorge Guillén perché ci rac-
colga materiale inedito o da tradurre da spagnoli ed ispanoamerica-

1	 Si tratta del caso della pubblicazione sulle pagine della rivista australiana del poeta 
fittizio Ern Malley, cfr. la n. 8 alla Lettera 78. Berti, su suggerimento di Poggioli, 
avrebbe infatti raccontato della pubblicazione e dello scandalo che era seguito a es-
sa nella presentazione di «Angry Penguins» in «Inventario», scrivendo che erano 
stati due giovani, James MacAuley e Harold Stewart, a rivelare alla stampa che 
«quelle poesie erano una loro mistificazione combinata in un pomeriggio con il 
concorso, oltre del demone meridiano, di alcuni libri che avevano sul tavolo, quali 
il Concise Oxforf Dictionary, le opere di Shakespeare, il rimario del Ripman, apren-
do i libri a caso e scegliendo una parola o una frase e il tutto rimescolando con la 
omogenea vibrazione della lira tricorde, l’estro, la vena del poeta» (“Angry Pen-
guins”, in «Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 292-294).

2	 Il progetto era infatti quello di pubblicare prima in italiano e poi in inglese il Ge-
nio della letteratura russa.
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ni; e l’ho pregato di chiedere per noi al suo amico Supervielle poesie 
inedite. Supervielle, che vive in Sudamerica, sembra fosse pronto a 
darne a «Mesa». Ma Steiner, per cui non esistono che pochi ed uni-
ci poeti, sembra che non le abbia volute. Io le prenderei, non ti pa-
re3. E scrivi ad Ungaretti di farci dare inediti da Paulhan. Hai scrit-
to a Mila? Di chi è il racconto italiano del terzo numero? Che dareb-
be Solmi? Hai chiesto nulla a Cecchi?

Luzi – Digli che sto facendo tradurre alcune delle sue liriche in 
inglese per il «B[riarcliff] Q[uarterly]».

«Prairie Schooner»4 – Scambia subito la rivista, che non ha più spa-
zio per scambi pubblicità. Mandala a Emily Schossberger, Editor, a 
cui scrivi pure in italiano, che sa benissimo: e che scriverà un peana. 
Indirizzo: University of Nebraka Press, Lincoln 8, Nebraka, U.S.A.5

Terzo numero – Il sommario del secondo numero è, non solo bel-
lissimo, ma ricchissimo. Donde la necessità di mantenere nei nume-
ri successivi la qualità dei due primi, e del raccogliere una quantità 
enorme di materiale di riserva data la capacità di ciascun numero 
della rivista. Per il terzo numero possiamo contare, se non m’ingan-
no, sul seguente materiale: Renato Poggioli, Neopoetica II, Metamor-
fosi del romanzo; l’antico dramma indio di Rabinal; Giuseppe Unga-
retti, Poesie; Eugenio Montale, Poesie; il racconto di cui mi parli; no-
ta di Luzi e saggio di Schacherl; articolo della Arendt; il mio Pareto. 
Cercherò di farti avere il Picasso di López-Rey, con relative illustra-
zioni, le poesie inedite di Supervielle, la ballata di R[obert] Penn 
Warren. E con le solite aggiunte, recensioni, cronache e riviste, e 
probabilmente un tuo scritto, anche il terzo numero non sarebbe 
male. Se fosse di mole così eccezionale come il secondo, potresti ag-
giungere anche Versi e Prosa di Pasternak. 

3	 A proposito di Supervielle, Poggioli aveva infatti scritto a Guillén il 14 giugno 1946: 
«[…] Mi ricordo che aveva promesso a Steiner, che non parve troppo interessato, 
degli inediti di Supervielle per “Mesa”; potrebbe invece chiederglieli per “Inventa-
rio”? Se necessario, le procurerò una copia del primo numero della rivista che lei od 
io gli potremmo mandare in esame». Una minuta della lettera è conservata nell’Ar-
chivio Poggioli.

4	 La rivista letteraria trimestrale «Prairie Schooner» fondata nel 1926 e pubblicata con 
il sostegno del Dipartimento di Inglese dell’Università del Nebraska-Lincoln.

5	 Poggioli aveva infatti ricevuto queste informazioni da una lettera scrittagli in italia-
no da Emily Schossberger datata 11 giugno 1946. La lettera è conservata nell’Archi-
vio Poggioli.
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Quarto numero – Vedrò di scrivere Neopoetica III, mi ora venuta l’i-
dea di dedicarla a un saggio intitolato Morfologia del comico. Potresti 
usare uno dei nuovi saggi di T.S. Eliot, a cui potresti però chiedere uno 
scritto originale ed esclusivo; dovresti ottenere mediante Ungaretti lo 
scritto di Paulhan; forse potresti includere il Neruda di Flores; il Roza-
nov che vorrei far fare sotto la mia guida ad Alessio; e se pronto, il mio 
Salvemini. Il Roditi potrebbe andar qui, se non entra nel terzo numero. 

Numeri successivi – Io sto pensando di dare ad «Inventario» il sag-
gio sulla letteratura dialettale, pezzi su Mallarmé, forse su Rabelais e 
Rousseau, infine un lungo saggio sul concetto di decadenza. Forse 
otterremo quel Farrell, che non m’entusiasma molto, mediante Le-
vin. Ho scritto a Guillén per vedere come potremmo ottenere un 
Ortega, per noi. È assolutamente necessario aver molto materiale 
sempre pronto: pensa dunque alle proposte di un mio precedente 
memorandum (Rustaveli, poeti ebraici ed yiddish, etc.). Credi che si 
possa far qualcosa delle lettere di Leo Ferrero? Di mio, vorresti anche 
un pezzo del Genio? Piazza quando credi il Kridl e il López-Morillas. 

Numeri unici6 – La rivista è così ricca di mole che mi pare im-
possibile farne dei buoni. Non è meglio rinunciarci? Non sarebbe 
meglio che, se proprio vogliamo farli, li pubblichiamo invece come 
libri, nella collezione? Giudica tu.

Edmund Wilson – Mandagli una copia del numero con la sua re-
censione c/o Editorial Office, Magazine «The New Yorker», New 
York, U.S.A.

Italiani d’America – Gianturco non ha risposto alla mia terza let-
tera, in cui gli chiedevo di aiutare, mediante la biblioteca del Con-
gresso la diffusione della rivista; Tucci non ha risposto neppure alla 
lettera in cui gli dicevo di aver raccomandato il suo romanzo a Lit-
tle, Brown & Co.; Chiaromonte non si fa vivo; Paolo Milano ha 
promesso a Flores che mi scriverà… Lo stesso giorno che scrissi a 
Morey scrissi una lettera analoga al suo collega italiano di Washing-
ton, all’addetto culturale dell’Ambasciata italiana, che non ha anco-
ra risposto, mentre è già una settimana che io, in ritardo, ho scritto 
lettera di ringraziamento a Morey. Tutti loro, come del resto i Lan-
dolfi e i Traverso, li manderemo gagliardamente a farsi fottere, in 

6	 Come vedremo dalle lettere che seguono, il progetto di pubblicare numeri unici 
della rivista dedicati alle varie letterature straniere non sarebbe andato in porto.
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una coi boriosi individui di New Directions e della «Partisan Re-
view». Anche loro agiscono come se se ne fregassero di noi. Ma sare-
mo noi a fregarci di loro. E se necessario, anche di Edmund Wilson, 
che crede d’essere un grand’uomo perché gli hanno detto che è il 
primo critico d’America. A noi basta che collaborino gente come 
Éluard, Paulhan, Supervielle, Spencer, Levin, Penn Warren, Thomas 
Mann, Steiner, Perse, Borgese, e che scambiamo riviste e annunzi 
con tutte quelle che sai… A proposito: che cos’è «Labyrinthe»? Ed 
«Orion»?7 E come hai ottenuto il «Furioso»8 e «Twice a Year»?9 Con-
gratulazioni. E alla lista, aggiungi, naturalmente, Don Jorge e Don 
Pedro. Che galantuomini! Mi dimenticavo… di T.S. Eliot!

Amici – Mi son sempre dimenticato di dirti di far sapere a Luzi e 
Parronchi la gratitudine per i libri con dedica, e l’amicizia e la sim-
patia che mi dimostrano. E ricordami caramente anche a Franco-
vich. E a Daddo, naturalmente. Ti ho detto della riconoscenza am-
mirata di Seznec per la versione del suo Fragonard?

Pacchi – Dammi ricevuta di tutti i plichi, pacchi etc. che ti invio. 
Mi meraviglio che non vi sia ancora giunto il pacco della C.A.R.E.

Stechert – Ho mandato ad Albert Daub di Stechert, perché sia 

7	 Berti aveva probabilmente annunciato le presentazioni delle due riviste che sareb-
bero state pubblicate nel secondo numero di «Inventario»: «Labyrinthe», rivista 
mensile d’arte e letteratura nata nel 1945, stampata a Ginevra e diretta da Albert 
Skira, e «Orion. A Miscellany», rivista inglese stampata a Londra dal 1943 e diretta 
da Rosand Lehman (“Riviste”, in «Inventario», i, 2, estate 1946, pp. 177-179).

8	 L’annuncio della rivista «Furioso. An American Literary Quarterly», fondata nel 
1939 da James Angleton e Reed Whittemore, sarebbe stato incluso nel terzo-quar-
to numero della rivista.

9	 La rivista letteraria liberale «Twice a Year. A Book of Literatures, Arts and Civil Li-
berties», diretta da Dorothy Norman, ispirata e incoraggiata dall’amico Alfred Stie-
glitz, aveva pubblicato il primo numero nell’ottobre del 1938. Negli anni della guer-
ra la rivista aveva pubblicato scritti di Max Ascoli, Borgese, Einstein, Malraux, Ro-
ger Baldwin, Randolph Bourne; lettere e poesie di Rilke, racconti di Soroyan, Silo-
ne, Kafka e Anaïs Nin. James Laughlin, come omaggio al coraggio di Norman, 
avrebbe dedicato un numero della sua «New Directions in Prose and Poetry» a 
«Twice a Year». Nella sezione Background of War and Fascism della rivista sarebbero 
stati pubblicati scritti di Camus, Mann, Crippen, Kazin e Jules Bach sulla guerra 
(«Twice a Year», xiv-xv, Fall-Winter 1946-1947). Avrebbe cessato le pubblicazioni 
nel 1948. Per un approfondimento si veda Jonathan Patten, More Often Than 
Twice a Year. Dorothy Norman and her “Little Magazine”, http://chum338.blogs.we-
sleyan.edu/more-often-than-twice-a-year/#_edn8 (11/2022). La presentazione della 
rivista sarebbe apparsa nella sezione “Riviste” nel secondo numero di «Inventario» 
(“Riviste”, i, 2, estate 1946, pp. 177-179).
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pronto ad iniziare la campagna appena ricevute copie di saggio e cir-
colare, il seguente materiale: una lista di tutte le riviste, editori, perso-
ne influenti, insegnanti e scrittori americani con cui siamo in contat-
to; una copia dell’elenco soci della M[odern] L[anguage] A[ssociation], 
identica alla tua, con segnati con una croce rossa i nominativi a cui in-
viare una copia della circolare; una lunghissima lista di insegnanti di 
italiano nelle scuole medie e nei colleges d’America. In più la mande-
ranno ad altri nomi del loro elenco indirizzi ed a tutte le biblioteche.

Serie d’articoli sulle letterature straniere – Borgese non risponde; 
Reyes nemmeno. La signora Mann mi scrive che Thomas Mann, a 
cui piace molto la rivista e l’idea, è appena uscito da una lunga ma-
lattia, e che vuol dedicare tutto il tempo a finire un romanzo che sta 
scrivendo. Ancora attendo risposta da T.S. Eliot e V[jačeslav] Iva-
nov. Credo che bisognerà cambiare i nomi per il progetto, e scrivere 
a Vossler. Per ora l’unico che abbia accettato è Harry Levin. Ti sei 
messo in contatto (non per questo, ma per la rivista, e per chieder-
gli altri articoli) con George Orwell?

Collaborazioni nel campo filosofico – Hai fatto bene ad invitare 
Banfi10. Perché non chiedi qualcosa, simile in ispirito ai suoi Dialo-
ghi dei morti, a Giuseppe Rensi?11

Collaborazioni nel campo della critica d’arte – Non mi dici se ti sei 
messo in contatto con Venturi. Questo è il campo in cui «Inventa-
rio» sembra più povero. Potresti chiedere qualcosa a Longhi.

Collaborazioni nel campo della critica musicale – Ti sei messo in con-
tatto con Mila? Gli hai chiesto un articolo? Gli hai mandato lo Stra-
vinskij di Vladimir Nabokov? Potresti chiedere qualcosa di carattere te-
orico e polemico a Dallapiccola?12 Non ricorrere al solito Gavazzeni13.

R. P.

10	 Come vedremo dalle lettere che seguono, Antonio Banfi avrebbe collaborato al ter-
zo-quarto numero di «Inventario».

11	 Si tratta di Giuseppe Rensi, Paradossi d’estetica e Dialoghi dei morti, Milano, Cor-
baccio, 1937.

12	 Il musicista e compositore Luigi Dallapiccola (1904-1975) aveva studiato al Conservato-
rio di Firenze negli anni Venti dove probabilmente aveva conosciuto Poggioli. Nel 1951 il 
suo Prigioniero sarebbe andato in scena al Julliard Theatre di New York e, in quegli stes-
si anni, Dallapiccola avrebbe insegnato in alcune università americane e sudamericane. 

13	 Il noto direttore d’orchestra, compositore e musicologo Gianandrea Gavazzeni 
(1909-1996).
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16 giugno14

Caro Gigi,
questo è il testo pubblicitario di «Asomante», identico a quello 

precedente, con l’unica aggiunta del prezzo di abbonamento. Loro 
pubblicheranno il nostro nel numero imminente. Dedicaci mezza 
pagina. Il prossimo numero pubblicherà il mio saggio sulla lirica 
italiana contemporanea, e quello successivo un capitolo in tradu-
zione castigliana di López-Morillas del Saggio sull’utopia15. Speria-
mo che questa lettera e gli annunzi acclusi ti arrivino a tempo per 
il secondo numero. La «Partisan Review» ha risposto che non vede 
che cosa ci può guadagnare da un nostro annunzio in Italia: sic. 
Tienne conto. Ti ho mandato di recente un numero di «Chimera», 
e materiale importantissimo ti sarà consegnato a mano dalla signo-
ra Ottolenghi, la cui partenza per l’Italia è imminente. T’abbrac-
cia intanto il tuo

«Asomante»

Rivista internazionale in castigliano pubblicata sotto la direzione di Nilita 
Vientós Gastón e Concha Meléndez dall’Associazione delle Laureate 
dell’Università di Puerto Rico, in San Juan, Puerto Rico, con la collabora-
zione dei migliori scrittori spagnoli, sudamericani, nordamericani ed euro-
pei. Collaboratori: T.S. Eliot, S. Hook, J. Guillén, J. Maritain, A. Reyes, P. 
Salinas, L. Spitzer, etc.

14	 Si tratta di un foglietto sciolto recante sul verso l’annuncio della rivista «Asoman-
te». Si è deciso di accluderlo alla lettera del giorno precedente perché verosimil-
mente erano stati inviati insieme.

15	 Poggioli aveva infatti ricevuto una lettera il 4 giugno dalla direttrice di «Asoman-
te», Nilita Vientós Gastón, in cui si legge: «My dear Mr. Poggioli, our mutual 
friend Pedro Salinas handed me a translation of your essay Saggio sull’utopia. The 
one you remitted previously, La poesia italiana d’oggi translated by Professor Vicen-
te Llores will appear in one of the next issues of “Asomante”. As to the advertise-
ment of “Inventario” we are willing to publish it on exchange basis, as you sugge-
sted. It will appear from the next issue on. I am including text of ours […]». La let-
tera è conservata nell’Archivio Poggioli.
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Abbonamento:
Puerto Rico, Cuba e Stati Uniti: $ 2.00

Altri paesi: 3.00
Una copia in Puerto Rico: 0.6016

Apartado 1142, San Juan, Puerto Rico

16	 L’annuncio della rivista dattiloscritto in lingua spagnola è il seguente: «Suscripción: 
Puerto Rico, Cuba y Estados Unidos: $ 2.00 / Otrois países: 3.00 / Ejemplar en 
Puerto Rico: 0.60». Il testo è stato cassato a mano e tradotto da Poggioli come ab-
biamo riportato nel corpo della lettera. 
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[A Luigi Berti – Firenze]

[Providence, Rhode Island], 17 giugno 19461

Caro Gigi,
invece di mandarti per lettera il materiale accluso e il pacco con-

tenente «Angry Penguins» ed altro materiale, li ho affidati alla Si-
gnora Lisa Ottolenghi, che te li consegnerà [di] persona, e che ti fa-
rà vedere le lettere che ho scritto a Mondadori e Bompiani ed altri 
documenti del genere. Dà alla signora i consigli necessari all’impre-
sa, e vedi insieme con lei se con visite personali può concludere affa-
ri del genere anche con editori fiorentini o di altre città italiane. La 
signora ti consegnerà anche due disegni di Ugo Galluzzi. Quello 
delle molte figure può (e può non essere) intitolato Disegno; l’altro, 
Studio. Guarda di pubblicarli in uno dei prossimi numeri di «Inven-
tario». La signora ritornerà in America a settembre, e puoi metterti 
d’accordo per consegnarle in tempo opportuno materiale del genere 
(anche qualche libro) che mi sarà destinato.

Tante care cose a tutti voi dal vostro

R. P.

P.S. In apposita busta troverai i seguenti ritagli stampa:
–	 una bella recensione di Harry Levin ad un’antologia di Hawthorne
–	 un corriere letterario inglese dove parla di molte nuove riviste 

con le quali ti devi mettere assolutamente in contatto immedia-
to e diretto

–	 una recensione dell’ultimo annuale di New Directions (cattiva: 
non capisce nulla di Pasternak, benché il racconto scelto da 
J[ames] L[aughlin], intitolato nell’originale in italiano (sic) Il 

81.	 ACB. BERTI.Ia.86.72. Lettera dattiloscritta; 2 ff. su 1 c. Busta mancante. 
1	 Da riferimenti interni capiamo che questa lettera, anche se ha la stessa data della 

successiva, è stata inviata separatamente.
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tratto d’Apelle2, e tradotto The Mark of Apelles, sia non certo il mi-
glior Pasternak narratore)

–	 pubblicità di Farrell, utile per quando riceverai suo materiale 
–	 annunzio del libro sulle piccole riviste di cui fa parte l’articolo 

che ti mandai a suo tempo su «Poetry», e che, essendo libro per 
te e «Inventario» utilissimo, ti cercherò presto di mandare.
Tutti i ritagli provengono dall’edizione domenicale di «N[ew] 

Y[ork] Times» del 16 giugno. 

Manda la rivista al nuovo periodico, con cui entrerò subito in 
contatto per scambi, etc:

42. «Bard Review», Annandale-on-Hudson, New York, U.S.A.
Il tuo 

R.

II P.S. Sembra che T.S. Eliot sia sbarcato in questi giorni in Canada 
per una visita negli Stati Uniti: spero [di] vederlo e parlargli.

2	 Una traduzione del racconto di Pasternak firmata da Poggioli sarebbe stata pubbli-
cata nel 1950 in «Inventario» (Boris Pasternak, Il tratto di Apelle, in «Inventario», 
iii, 2, estate 1950, pp. 50-64).
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[A Luigi Berti – Firenze]

[Providence, Rhode Island], 17 giugno 1946

Caro Gigi,
oggi ho ricevuto molta posta dall’Italia, specialmente da Torino, 

ma non ho ragione di adirarmi di non aver ricevuto nulla di tuo, do-
po l’ultima lunga missiva. Da Torino mi ha scritto un certo Emilio 
Castellani, che ha tradotto per Frassinelli Die Dreigroschenoper di 
B[ertol] Brecht1, e che dice di avermene mandate due copie, una 
per me e per l’autore. Ti prego di mandargli l’accluso biglietto. Mi-
la mi scrive che mi manderà libri, ed ho intanto ricevuto molti cata-
loghi, di Einaudi, probabilmente per la mostra di Middlebury. Del-
la posta locale che ho ricevuto stamani, ti ho già detto sul retro de-
gli acclusi annunzi. 

Ora che abbiamo Paulhan, bisognerebbe vedere di ottenere di 
frequente poesie o prose francesi inedite. Si potrebbe intanto co-
minciare con lo stesso Paulhan, dopo Éluard. Io ti ho detto di aver 
invitato Supervielle mediante Guillén. Chiederò personalmente a 
Perse. Fra i poeti, voi potreste invitare Emmanuel, Michaux, Rever-
dy, Fargue, Patrice La Tour du Pin. 

Mediante T.S. Eliot, dovreste cercare di ottenere inediti di Prin-
ce, Dylan Thomas, Auden, Spender fra i poeti: e dello stesso Eliot, 
poeta e critico. Fra i prosatori, si può pensare a George Orwell. Di 
cose americane inedite, credo ne otterremo bastante numero, a co-
minciare da Robert Penn Warren e J.T. Farrell. 

Di spagnoli, oltre a Guillén e Salinas, e più tardi, Alberti, ho 
scritto a Flores che ci ottenga degli inediti di Neruda, per quando sa-
rà pronta la sua presentazione. 

A proposito: hai mai ricevuto da James Laughlin un romanzo da 

82.	 ACB. BERTI.Ia.86.73. Lettera dattiloscritta ad eccezione della firma e nota mano-
scritta in calce; 4 ff. su 2 cc. Busta mancante.

1	 Forse si tratta di un refuso perché la traduzione di Castellani de L’opera dei tre soldi 
era stata edita in Italia da Rosa e Ballo, cfr. la n. 40 alla Lettera 5. 
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recensire e poi da mandare a Frassinelli, The Real Life of Sebastiane 
Knight? 

Oggi Bonsanti mi dice di aver ricevuto il mio Pascal. 
Quando vedrai la signora Ottolenghi (una buona donna, ma 

ignorante e ficcanaso), dalle buoni consigli, perché non s’intende 
davvero del mestiere che vuol fare. Se ti chiede di tradurre qualcosa 
per noi, fa il nesci. E cerca di farla servire a qualcosa, affidandole, per 
quando torna, quanti più libri per me tu puoi. Lo stesso con Sita, 
che però è altro tipo. Giovanissimo, volto su strade diverse dalla no-
stra, ha pure fiuto letterario, e conosce bene la moderna poesia in-
glese.

Per ora non ho altro da dirti. Ora bisogna che mi riposi, che tro-
vi posto al Cape Code per passare l’estate, che pensi a trovare un ap-
partamento a Cambridge. È necessario soltanto che tu mi informi 
col massimo anticipo possibile, sulla deadline, come dicono qui, va-
le a dire la data finale, entro cui tu devi ricevere materiale per il ter-
zo numero. Renata e Silvia stanno benissimo. Spero lo stesso dei 
tuoi. Ti abbraccia intanto il tuo

P.S. Le circolari a tutt’oggi non sono ancora arrivate.

«Inventario»

A Quarterly published by Fratelli Parenti, via XX Settembre 30, Florence, 
Italy

Editors: Luigi Berti and Renato Poggioli

International Board of Advisers: T.S. Eliot, Giuseppe Ungaretti, Jean 
Paulhan, Harry Levin, Pedro Salinas, Herbert Steiner, Vladimir Nabokov, 

Manfred Kridl.

Second Issue, Summer 1946
From the Table of Contents:

Inedit Texts in Foreign Languages: 

Paul Éluard, Le Cinquième Poème Visible (in French)
Pedro Salinas, Poemas de Puerto Rico (in Spanish)
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Hugo von Hofmannsthal, Briefe (in German)
Alfred Young Fisher, Stanzas (in English)

Orininal Writings in Italian:

Renato Poggioli, Neopoetica I: Morte del senso della tragedia
Giuseppe Ungaretti, Riflessioni sullo stile, etc.

Translated Texts:

Harry Levin, La letteratura come un’istituzione
Theodore Spencer, A proposito di Stephen Hero
James Joyce, La teoria delle epifanie (da Stephen Hero)
Osip Mandelstam, Versi e prose
James Bunhan, L’erede di Lenin
Arthur Koestler, L’intelligentsia

Book reviews, presentation of foreign periodicals, chronicles, informa-
tion section.

Subscription rates in the U.S.A.: $ 6 a year. Send subscriptions to: G.E. 
Stechert & Co., Books and Periodicals, 31 East 10th Street, New York 3, 
N.Y.

Caro Gigi,
questo modello ti può dare un’idea di come annunziare i somma-

ri d’ogni numero.
Il tuo

R. P.

Caro Gigi,
ecco il testo della « R[evista] H[ispánica] M[oderna]», che pub-

blicherà il nostro nel numero imminente, dedicandoci solo un quar-
to di pagina di formato molto più grande del nostro, il che è molto, 
perché hanno molta pubblicità del genere, e in genere danno solo 
un ottavo. Dedicaci quindi un ottavo pagina della nostra. Se 
«P[artisan] R[eview] ha risposto come sai, «N[ew] D[directions]» 
non si è fatta neppure viva. Resta inteso che faremo scambi con tut-
te le riviste che sai, intendo scambi anche d’abbonamenti: ma non 
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con la «R[evista] H[ispánica] M[oderna]», mi pare. Manda per ora 
solo il numero con la loro pubblicità; loro faranno lo stesso. «Books 
Abroad» non può scambiare annunzi, ma è ansioso di scambiare la 
rivista, a cui dedicheranno grande attenzione. 

R. P.

«Revista Hispánica Moderna»2

A quarterly journal devoted to Modern Hispanic culture. It publishes arti-
cles on modern literature, reviews of current books and news of literary in-
terest; texts and documents for the history of modern literature; studies 
and materials in Hispanic folklore; news on Hispanism in Spanish Ameri-
ca and a school section devoted to the interests of students of Spanish.

General Editor: Federico de Onís
Subscription price: $ 4.00 per year.

Hispanic Institute in the United States,
435 West 117th Street, New York City

2	 L’annuncio della rivista sarebbe stato incluso nel secondo numero di «Inventario».
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 22 giugno [19]46 
Brown University

Caro Gigi,
ti scrivo per darti le seguenti informazioni.

1. Volume Salinas Guillén per Guanda. Manda a Guanda l’acclu-
so elenco delle poesie di Guillén scelte da Salinas. Spero gli avrai già 
mandato l’elenco delle poesie di Salinas scelte da Guillén e il libro di 
Salinas Poesía Junta. Siccome gli ho già mandato a suo tempo diret-
tamente Cántico di Guillén, ormai ha tutto il materiale necessario a 
fare il libro1.

2. Pubblicità italiana in «Inventario». Einaudi mi comunica di 
avermi inviato mediante i suoi rappresentanti americani i libri per 
l’esposizione. Quei suoi rappresentanti mi hanno scritto a tale sco-
po, chiedendomi anche consigli per la diffusione in America delle 
edizioni Einaudi. Ho risposto parlando loro di «Inventario» e dei 
nostri scambi pubblicità e consigliandogli fra l’altro di dire a Einau-
di di pubblicare pubblicità sulla nostra rivista. Manda dunque copia 

83.	 ACB. BERTI.Ia.86.74. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni e sottoline-
ature manoscritte; 2 ff. su 1 c. Busta mancante.

1	 Come abbiamo anticipato nella n. 26 alla Lettera 67, il progetto della pubblicazio-
ne del libro-antologia di poesie di Salinas e Guillén avrebbe incontrato molti osta-
coli e si sarebbe incrociato con i progetti di traduzione dagli stessi poeti di Oreste 
Macrí e di Vittorio Bodini. Inoltre vi furono vari disguidi tra l’editore e i tradutto-
ri, fra i quali il fatto che Berti era in possesso del volume delle Poesie di Salinas. Ne 
troviamo traccia anche in una lettera scritta da Macrí a Bodini l’11 giugno 1946 in 
cui leggiamo: «Ho visto anche Berti, presso il quale ho insistito perché ti dia i testi 
di Salinas che ha presso di sé. Io invece ho l’opera di Guillén, ma c’è un gran pastic-
cio per esserci Guanda di mezzo. Berti vorrebbe che riunissimo quanto abbiamo 
tradotto di quei poeti e spedissimo in America»; la lettera è pubblicata in Vittorio 
Bodini – Oreste Macrí, In quella turbata trasparenza: un epistolario, 1940-1970, a 
cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2016, pp. 175-176. Poggioli era naturalmente 
ancora all’oscuro dei progetti di traduzione di Macrí e Bodini dagli stessi poeti.
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del secondo numero della rivista al collaboratore di Mario Einaudi, 
Sanford J[erome] Greenburger2, 11 West 42nd Street, N.Y. 18, U.S.A.

3. Mostra di Middlebury. Eccettuato il secondo numero di 
«Prosa»3, non ho nulla di Mondadori, mentre ho molto di Einau-
di, Bompiani, etc., e spero che tu faccia arrivare a tempo copie di 
Angelica e del secondo numero di «Inventario», come pure che tu mi 
faccia mandare pubblicazioni degli editori fiorentini, Sansoni, Val-
lecchi, etc. Guarda di scrivere a Tofanelli perché mi mandi a tempo 
opere di Mondadori.

4. Riviste in omaggio. Sta per arrivare il numero arretrato di 
«Chimera», con quel poema esotico che dovremmo usare come Ra-
binal. Ho visto che altri ci hanno preceduto col Rustaveli. Stanno 
per arrivare anche la «Sewanee» con prospetto informativo, etc. Te le 
manderò insieme con un’edizione popolare e commentata della po-
esia di Frost.

5. Numero italiano del «Briarcliff Quarterly». È stato varato. Be-
nissimo. Ecco, per farlo bene, come voglio io, quello che occorre: 
Saba, Canzoniere (di Einaudi) / Quasimodo, i vari volumi di poesia 
pubblicati dopo Acque e terre, specialmente Oboe sommerso / Unga-
retti, Terra Promessa (e l’edizione De Robertis) / Cecchi, Pesci rossi, 
Corse al trotto4, Osteria del cattivo tempo5 / Palazzeschi, tutte le 
nuove edizioni / Pea, Il servitore del diavolo (è lì che c’è La figlioccia?6) 
/ Moravia, La bella vita7 ed altri volumi di novelle. Il resto ce l’ho: 
ma userei anche i libri di Nino Levi, Pavese, Soldati, e qualsiasi cosa 
tu credi utile. Mi dimenticavo di Conversazione in Sicilia, Piccola 
borghesia, ed Uomini e no di Vittorini. Mi raccomando: spedisci o 
fammi spedire tutta questa roba8.

2	 Sanford Jerome Greenburger era l’agente americano di Einaudi dal febbraio 1944.
3	 «Prosa: quaderni internazionali», rivista fondata e diretta da Falqui con Gianna 

Manzini, pubblicata per due anni, dal 1945 al 1946 e edita da Mondadori.
4	 Corse al trotto. Saggi, capricci, fantasie, era apparso nel 1937 edito da Bemporad e era 

stato ripubblicato, in versione ampliata, con il titolo Corse al trotto vecchie e nuove 
nel 1941 da Sansoni. 

5	 L’osteria del cattivo tempo era stata pubblicata nel 1927 dalla casa editrice milanese 
Corbaccio.

6	 Enrico Pea, Il servitore del diavolo: romanzo, Milano, Treves, 1930 e La figlioccia, 
Milano, Treves, 1931.

7	 Alberto Moravia, La bella vita, Lanciano, Carabba, 1935.
8	 Il numero del «Briarcliff Quarterly» curato da Poggioli e dedicato alla Letteratura 

italiana contemporanea sarebbe uscito nel gennaio 1947. Il saggio introduttivo, fir-
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6. Silone. Potresti scrivere a mio nome ad Ignazio Silone, con cui 
abbiamo scambiato più di una lettera quando eravamo in Isvizze-
ra9, e di cui non so se ora diriga l’«Avanti» a Roma o a Milano10? Po-
tresti dirgli che vorrei un suo breve scritto, possibilmente una novel-
la corta, non più di una decina di pagine? Gliela potresti chiedere 
per «Inventario», e potremmo usarla anche per il numero di 
«B[riarcliff] Q[uarterly]», di cui dovresti parlargli. Il resto della sua 
opera non offre un pezzo corto che io possa presentare in quel nu-
mero. E mandagli i miei saluti più cari.

7. Juenger. Vedo che anche in questo caso ci ha preceduti Mon-
dadori: non ne parliamo più.

Intanto mille care cose dal tuo

R. P.

P.S. 

8. Perché il problema Paulhan non potrebbe essere risolto propo-
nendo a Jean Paulhan di essere il nostro corrispondente da Parigi, e 
così presentarlo all’interno della copertina? E non ti dimenticare di 
nominare Stechert come nostro rappresentante per vendita ed abbo-

mato da Poggioli e intitolato Italian Literature between two Wars avrebbe introdot-
to le traduzioni di poeti e narratori italiani. I poeti presentati sarebbero stati: Dino 
Campana (tradotto da Warren Ramsey), Libero De Libero (tradotto da Frederick 
Mortimer Clapp); Eugenio Montale (tradotto da Maurice English); Aldo Palazze-
schi (tradotto da Frederick Mortimer Clapp); Salvatore Quasimodo (tradotto da 
William Fense Weaver); Umberto Saba (tradotto da Frederick Mortimer Clapp) e 
Giuseppe Ungaretti (tradotto da William Fense Weaver). I narratori: Emilio Cec-
chi (il racconto Black Phanter tradotto da Salvatore Castiglione); Gianna Manzini 
(il racconto inedito Old Story tradotto da Emily Schossberger); Italo Svevo (il rac-
conto Heady Wine tradotto da Frances Frenaye); Federigo Tozzi (The Suicide of Giu-
lio tratto da Tre croci e tradotto da Sophie Merril Otis) e Elio Vittorini (Conversa-
tion with the Mother da Conversazione in Sicilia tradotto da Frances Frenaye). Inol-
tre vi era inclusa The Death of Orlando, tradotta da Michele Vaccariello, tratta da 
Angelica di Leo Ferrero. 

9	 Ignazio Silone si era trasferito a Zurigo nel 1930 dove aveva vissuto fino al 1944. 
Una lettera di Renato Poggioli scritta da Providence il 14 settembre 1939 e indiriz-
zata a Ignazio Silone a Zurigo è oggi conservata presso il Fondo Ignazio Silone del-
la Fondazione di studi storici Filippo Turati di Firenze.

10	 Nominato direttore della sezione romana del giornale socialista «Avanti!» nel di-
cembre 1945, avrebbe matenuto l’incarico fino all’estate del 1946.
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namenti a New York, col suo indirizzo, e col prezzo dell’abbona-
mento in dollari per il continente americano, in calce alla medesima 
pagina. 

9. Ricevo ora un curioso repertorio bibliografico, Mondo grafi-
co11, da cui vedo che Moravia ha pubblicato un’antologia di sonetti 
di Belli12. Mi piacerebbe averla, insieme con quella di Baldini13. E se 
è uscita, con l’edizione completa annunziata un tempo da Vigolo.

10. Ricevo anche Poesia moderna straniera di Leone Traverso14: 
che confusione! E quante versioni mediocri… e le solite pretenziose 
e disordinate fesserie nella prefazione.

11. Si potrebbe avere, oltre che La bella vita, anche l’ultima rac-
colta di racconti di racconti di Moravia, l’Epidemia?15 Che razza di 
libro è il vallecchiano Ragioni critiche di Seroni?16

12. Finalmente James Laughlin mi scrive che non solo vuole ve-
dermi, ma che è disposto a collaborare fino ai limiti del possibile con 
noi. Così fra qualche giorno andrò a New York, dove spero di vede-
re lui, Tucci, Chiaromonte, Milano, il rappresentante di Einaudi, 
quelli di «View» e «Chimera». Evidentemente non andrò dalla «Par-
tisan Review».

13. Farrell ha risposto con entusiamo a Levin, sicché riceveremo 
presto qualcosa di lui, o il permesso di pubblicare racconti già 
usciti.

14. Quando scrivi a Guanda digli che debbo risposta per i libri di 
Wilson e O’Flaherty. Che si decida. Così pure, prudentemente, io 
quando cercai di combinare l’affare per te col libro di Twain, parlai 
di te come agente, e non dell’eventuale editore. Perché non scrivi ad 

11	 Potrebbe trattarsi di Mondo grafico: rassegna italiana del libro e della stampa, Roma, 
Stabilimento Arti grafiche Francesco Canella, 1946.

12	 L’edizione dei Cento sonetti di Giuseppe Gioacchino Belli curati da Alberto Mora-
via e pubblicati nel 1944 da Bompiani.

13	 Giuseppe Gioacchino Belli, Er commedione: sonetti, scelti e commentati da An-
tonio Baldini, Roma, Colombo, 1944.

14	 La prima edizione dei Sonetti di Belli con prefazione e note di Giorgio Vigolo era 
stata pubblicata nel 1930 dalla casa editrice Formiggini; l’edizione integrale dei So-
netti sarebbe stata pubblicata nel 1952 da Mondadori.

15	 L’epidemia: racconti di Alberto Moravia pubblicati nel 1944 dalla casa editrice ro-
mana Documento.

16	 Ragioni critiche: studi di letteratura contemporanea di Adriano Seroni era stato edito 
nel ’44 da Vallecchi.
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altri che tu ed io abbiamo opzione su questo libro, e cerchi di com-
prarlo per quel nuovo editore? È inutile aver perso tanto tempo: e 
poi si fa meglio figura dando una risposta qualunque alle persone 
con cui ho trattato.

15. Fammi avere qualcuno dei volumetti della collezione di Spa-
gnoletti17. Mi pare che sarebbe bene che tu facessi per loro un Au-
den o uno Spender o tutti e due, per i quali ti potrei aiutare, nella 
raccolta del materiale, anch’io. Anzi bisognerebbe che tu chiedessi 
inediti a Spender ed Auden per «Inventario». Hai scritto a George 
Orwell, a cui puoi dire che siamo stati incoraggiati a rivolgerci a lui 
da Theodore Spencer? Perché non chiedi tu qualche poesia inedita a 
Theodore Spencer medesimo?

16. Collaborazioni storiche e politiche. Ora che la sua rivista è 
morta, potresti invitare a tale scopo Luigi Salvatorelli18.

17. Altri collaboratori a «Inventario». Hai invitato Massimo Mi-
la, Lionello Venturi, Gianfranco Contini?

18. Mi raccomando: ricordati di mandare quelle fotografie di pit-
tori italiani per il numero del «Briarcliff Quarterly».

19. La circolare per Stechert non è ancora arrivata. Il tempo stringe.
20. A comodo dei Parenti, quando vogliono loro, non ti dimen-

ticare che io devo vedere le bozze dello Esenin. 
Il tuo 

R.P.

17	 Giacinto Spagnoletti dirigeva dal 1946, per la casa Vallecchi, la collana «Letteratu-
ra contemporanea. Poesia». Il titolo avrebbe dovuto essere inizialmente «La tenta-
zione poetica». Nel ’47 sarebbero uscite, tra le altre cose, opere di Carlo Betocchi, 
Filippo De Pisis, Margherita Guidacci, Clemente Rebora e Vittorio Sereni. 

18	 La «Nuova Europa» aveva infatti cessato le pubblicazioni nel 1946.
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 23 giugno 1946 
Marston Hall, Brown University

Memorandum per “Inventario”

1. Lettera a Wolfango Giusti. Qui acclusa. Ti prego di mandar-
gliela, e di dirgli che per il lato pratico dell’affare (termine di conse-
gna del ms., etc.) si deve rivolgere a te. Digli anche che ci interessa 
la sua rassegna di riviste russe, e che siamo interessati ad eventuali 
proposte da parte sua.

2. Corrispondenti stranieri. Ogni tanto, ma di rado, dovresti 
pubblicare qualche lettera dei nostri corrispondenti stranieri da ca-
pitali letterarie di minore importanza. Bogdan Raditza potrebbe far-
lo da Zagabria o Belgrado; il mio vecchio amico Milko Ralcev da 
Sofia1; l’intelligentissimo Dragos Vranceanu da Bucarest. Bo deve sa-
pere l’indirizzo di Vranceanu2: credo però che ti sarà possibile scrive-

84.	 ACB. BERTI.Ia.86.75. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di correzio-
ni manoscritte; 4 ff. su 2 cc. Indirizzata a «Luigi Berti, | Firenze, Italy». La prima 
pagina è contrassegnata con la lettera «E» posta in alto a sinistra. Busta mancante.

1	 Il traduttore bulgaro Milko Ralcev aveva collaborato alla fine degli anni Venti alla 
«Rivista di Letterature slave» diretta da Lo Gatto dal 1926 al 1932; probabilmente 
lui e Poggioli si erano conosciuti proprio in quell’ambiente culturale poiché Pog-
gioli aveva collaborato alla rivista dal 1928 al 1932.

2	 Il poeta romeno Dragoş Vrânceanu (1907-1977) aveva studiato all’Università di Fi-
renze dove si era laureato in filosofia nel 1931 con Ludovico Limentani. Degli anni 
in cui era approdato alla Facoltà di Filosofia in piazza San Marco e della sua perma-
nenza a Firenze, tra il 1928 e il 1932, Vrânceanu avrebbe parlato in una conferenza 
tenutasi presso il Gabinetto Vieusseux di Firenze il 17 maggio 1972, poi pubblicata 
sulla rivista «Antologia Vieusseux» con il titolo Ricordi letterari fiorentini. Vrâncea-
nu ripercorrendo il proprio «apprendistato da San Marchista», intendendo l’avvici-
namento a quel gruppo di giovani studenti che si riunivano nei tavolini del caffè 
San Marco poco distante dalla facoltà, avrebbe ricordato affettuosamente l’amico 
Poggioli «assetato di libri e di idee, bella e inguaribile presenza di caffè». (Dragoş 
Vrânceanu, Ricordi letterari fiorentini, in «Antologia Vieusseux», 26-27, aprile-set-
tembre 1972, pp. 2-11). Poggioli sapeva che Vrânceanu e il comune amico Carlo Bo 
avevano continuato a scriversi. Dall’epistolario tra Bo e Vrânceanu apprendiamo 
che Poggioli era rimasto in contatto con il poeta romeno fino al 1937 (Carlo Bo – 
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re all’uno ed all’altro, in italiano, a nome mio (e dando il mio indi-
rizzo, perché mi scrivano) rispettivamente mediante rappresentanti 
diplomatici a Roma (se ve ne sono) di Bulgaria e Romania.

3. Rozanov. Avrei intenzione di cominciare a preparare la scelta 
ridotta per la rivista e quella più ampia per la collezione: ma voglio 
sapere se hai trovato in Alessio o in altri la persona pronta a tradur-
re testi da me scelti, e di lavorare sotto la mia direzione. In rivista e 
collezione il Rozanov farà grandissimo effetto.

4. Libri per la preparazione del numero italiano del «Briarcliff 
Quarterly». Si potrebbe avere una copia di Fannias Ventosca3, dove 
c’è quella che per me è la più bella novella di Loria, Sirene? Doman-
dalo, se necessario, all’interessato. Del resto ho perduto tutti i suoi 
libri (e non solo i suoi) nel salto per aria di via Bardi.

5. «Experiment». In ritardo, anche la rivista «Experiment», di cui 
hai l’indirizzo ufficiale, si è fatta viva. Manderanno il loro testo pub-
blicitario, e pubblicheranno il nostro. Anche se tu hai già mandato 
una copia d’omaggio alla rivista, sarebbe bene che tu ne mandassi 
una alla persona che mi ha scritto di questo, la Signora Alice Moser 
Claudel4, 1523 Calliope Street, New Orleans 13, Louisiana. È quella 
la casa di sua madre: scrivi dunque sulla busta che inoltrino, se ne-
cessario, (please forward). Il marito insegna in Ohio e studia a North 
Carolina5: farà propaganda per noi nei due posti. È un franco ame-
ricano di New Orleans, ed ha collaborato a «Fontaine». Gli ho chie-
sto di preparare per noi una piccola antologia di poesia popolare 
francese delle Americhe: Canada, Louisiana, Antille Francesi, e quel 
che più importa, Haiti, la parte negra, e parlante francese, di Santo 

Dragoş Vrânceanu, Carteggio (1930-1976), a cura di Aurora Firţa, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2016).

3	 La prima edizione di Fannias Ventosca: racconti di Arturo Loria era stata pubblicata 
nel 1929 dai Fratelli Buratti Editori.

4	 L’annuncio della rivista di poesia «Experiment. A Quarterly of New Poetry» sareb-
be stato pubblicato nel secondo numero di «Inventario». Alice Moser (1914-1982) 
collaborava in quegli anni alle riviste «Praire Schooner» e «New Mexico Quarterly 
Review». Nel 1942 suoi versi erano stati pubblicati in Three Lyric Poets: Alice Moser, 
Tom H. McNeal, Byron Herbert Reece, edited by Alan Swallow, Prairie City, The 
Press of J.A. Decker.

5	 Calvin Claudel era professore di Lingue romanze all’Università del Nord Carolina. 
Alcune traduzioni dai Louisiana Folk Poems erano state pubblicate nel 1945 sulla 
«New Mexico Quarterly Review» (The White Duck, transl. by Calvin Claudel, in 
«New Mexico Quarterly Review», xv, 2, 1945, pp. 213-214).
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Domingo. Forse recensirà anche un romanzo etnografico francese di 
due scrittori haitiani, che qui fece scalpore, per le rivelazioni poeti-
che e curiose dei riti e delle superstizioni del cosiddetto voodou. Mi 
hanno promesso di mandarmi l’ultimo numero di «Experiment», 
che ti inoltrerò, e che contiene poesie che hanno vinto un concorso 
da loro organizzato, i cui giudici erano David Cornel DeJong, Ro-
binson Jeffers e Josephine Miles. Evidentemente non sarò a tempo a 
mandarti il testo del loro annunzio pubblicitario per il prossimo, an-
zi imminente, numero di «Inventario». 

6. Pasternak. Fammi sapere chi tradurrebbe L’infanzia di Lüwers 
per la rivista e la collezione. È importante.

7. Březina. Nel caso che Giusti non fosse interessato [a] Březina, 
ce ne potrebbe fornire i testi (si trovano certamente alla biblioteca 
dell’Istituto per l’Europa Orientale a Roma)6 e li potrebbe tradurre 
Alessio, e tu od io potremmo rivedere dal punto di vista artistico e 
letterario la versione7. È un grandissimo poeta: anche Steiner ne 
pubblicherà traduzioni inglesi in «Mesa».

8. Venceslao Ivanov. Inoltrasti la lettera per lui che ti mandai?
9. Prossime visite a New York, Cambridge e Middlebury. Andrò 

a New York il 6 luglio, a Cambridge verso il 10, e passerò due giorni 
a Middlebury dopo la metà del mese. In ogni posto vedrò infinita 
gente: a Middlebury, fra l’altro, Salinas, che sta ora per fare ritorno 
negli Stati Uniti. A New York vedrò Tucci, Flores, amici italiani, 

6	 L’Istituto per l’Europa orientale (Ipeo) era stato fondato a Roma nel gennaio del 
1921 da un Comitato promotore presieduto da Francesco Ruffini e composto da 
Nicola Festa, Giovanni Gentile, Amedeo Giannini, Giuseppe Prezzolini, e Umber-
to Zanotti Bianco. Il Segretario generale dell’Istituto era Ettore Lo Gatto. L’Istitu-
to era dotato di una ricca biblioteca di circa quindicimila volumi russi e di alcune 
migliaia di volumi nelle altre lingue dei vari paesi dell’Europa Orientale. (filologia 
slava, letteratura russa, cèca, polacca). La sezione russa era nata grazie all’acquisizio-
ne da parte dell’Istituto della ricchissima biblioteca slava dello storico Evgenij 
Šmurlo, delegato romano dell’Accademia delle Scienze di Pietrogrado. L’Istituto 
era stato chiuso alla fine del 1945 quando il Ministero degli Esteri aveva cancellato 
la sovvenzione annua. Per una interessante ricostruzione della storia dell’Istituto si 
veda Gabriele Mazzitelli, Le pubblicazioni dell’Istituto per l’Europa orientale. Ca-
talogo storico (1921-1944), Firenze, Firenze University Press, 2016, file:///C:/Users/
acb/Documents/Marta/Istituto%20per%20l’Europa%20Orientale.pdf (11/2022).

7	 Poggioli avrebbe tradotto alcune liriche del poeta cèco Otokar Březina (1868-1929) 
che sarebbero state poi incluse nel suo Poeti slavi: versioni da poeti bulgari e boemi, 
Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1956.



420      renato poggioli - luigi berti

Laughlin e Daub di Stechert. Farò il possibile per assicurare il suc-
cesso della rivista su ogni fronte, propaganda, abbonamenti, segna-
lazioni, collaborazioni, materiali, etc. Sarebbe essenziale per la mia 
visita a Stechert e la mostra di Middlebury ricevere a tempo tutto il 
materiale che sai. 

R. P.

10. Opuscolo su Croce. Fra le pubblicazioni che ti manderò in 
uno dei prossimi pacchi c’è un opuscolo polemico su Croce con 
scritti di Salvemini, Borgese, Chiaromonte ed altri. A me parrebbe 
degno di recensione: ed è cosa che potrebbe fare Mauro Calaman-
drei. Ma d’altra parte non voglio che il recensore dica quello che 
non pensa (o taccia quello che pensa) né che Salvemini sia condan-
nato per qualcuno dei suoi giudizi nel nostro periodico: sia perché 
in gran parte li condivido, sia perché anche quando dissento ho un 
sentimento di venerazione per quell’uomo. In tal caso, meglio ri-
nunziare a recensirlo. Il giornale che ha pubblicato il fascicolo è 
«Controcorrente» di Boston, organo del vecchio tipografo anarchi-
co Aldino Feliciani8, che ogni tanto pubblica cose molto belle, e 
che fu all’avanguardia nella lotta per difendere Sacco e Vanzetti.

11. Scrittori russi. Sto pensando di proporre a Einaudi un libro 
che raccolga i saggi di letteratura russa di Pietre di Paragone, più il 
Blok, il Rozanov e il Pasternak. È assolutamente necessario che tu 
convinca i Parenti a cercare di recuperare il testo o le bozze del sag-
gio del Babel che la censura impedì che fosse incluso in quel volu-
me. Mi raccomando: è importante. 

12. Vittorini. Ho mandato a «Books Abroad» una breve recensio-
ne di Uomini e no. Fallo sapere a Leoni e digli che gliela manderò. 
Fagli anche sapere che vorrei una copia del libro: io l’ho letto sulla 

8	 Aldino Feliciani (1891-1967), sindacalista rivoluzionario, aveva aderito al movimen-
to anarchico. Nel 1924 era stato incriminato per ragioni di stampa ed era fuggito 
prima in Svizzera, poi in Francia e infine negli Stati Uniti. In un primo momento 
aveva vissuto a New York, dove aveva fondato le riviste «La Gioventù libertaria» e 
«La Questione sociale», poi a Boston, dove, oltre a dedicarsi a numerose riviste fra 
le quali «L’Agitazione» e «La Protesta Umana», si era fatto promotore del movimen-
to di liberazione in favore di Sacco e Vanzetti. Divenuto proprietario di una azien-
da tipografica aveva iniziato a stampare le riviste «L’Aurora» nel 1929 e «La Contro-
corrente» nel 1938.
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copia che mi hanno mandato i direttori di una casa editrice di Bo-
ston, Little, Brown & Co. a cui l’ho raccomandato per traduzione e 
pubblicazione in inglese9. 

13. «Chimera», etc. Ricevo ora l’atteso numero di «Chimera», e te 
lo mando nel ventisettesimo pacco di stampati, che conterrà: l’edi-
zione popolare e commentata delle poesie di Frost, che ti ho detto; 
l’ultimo numero di «Experiment», l’opuscolo su Croce. Siccome in 
quel numero di «Chimera» c’è una recensione del nuovo libro di 
memorie di Sitwell10, vi accludo in forma di ritagli altre due recen-
sioni del nuovo libro di memorie dello stesso autore, che ne è la con-
tinuazione. Quel numero di «Chimera» lo userai perché ha l’indice 
delle due prime annate, il che, con gli altri numeri già inviati, ti per-
metterà di scrivere una buona presentazione della rivista a tempo 
opportuno. La ragione più importante dell’invio di tale numero è 
però l’articolo di Maurice Collis e la sua versione di quell’antico po-
ema arakanese11. L’Arakan è una parte della Birmania, dove Collis è 
vissuto come funzionario coloniale inglese, e su cui ha scritto un li-
bro che è recensito nello stesso numero di «Chimera»12. Se questo 
poema e lo studio introduttivo ti interessano, scrivi tu a Barbara Ho-
wes, Editor of «Chimera», 265 West 11th Street, New York 14, N.Y. 
Lei sa già che io sono interessato [a] quella cosa, ma è bene che il 
permesso lo chieda tu, naturalmente se la faccenda ti piace, e se tu 
od altro traduttore degno è pronto a tradurla.

14. Mio articolo su Pascal. Lo mandai tempo fa a «Letteratura». 
Bonsanti m’ha detto di averlo ricevuto, che gli piace, che lo pubbli-
cherà. Poco tempo dopo avergli mandato il ms. originale, gli man-
dai una lunga nota con una citazione da Nietzsche, da aggiungere in 
luogo opportuno in calce al testo. Ora voglio aggiungere a quella 
nota una citazione ad hoc da Rozanov. Vuoi esser così gentile da 

9	 La recensione in inglese di Poggioli sarebbe stata pubblicata sulla rivista «Books 
Abroad», xx, 4, Autumn 1946, pp. 393-394.

10	 Si tratta della recensione di Allanah Harper a Osbert Sitwell, Right Hand, Left 
Hand: an Autobiography (London, Macmillan, 1945) che era stata edita su «Chime-
ra», iii, 2, 1945.

11	 La traduzione di Maurice Collis del poema arakanese pubblicata con il titolo An 
Old Arakanese Love Poem, in «Chimera», iii, 2, 1945.

12	 La recensione di Mary Evelyn Clarke al libro di Maurice Collis, The Land of The 
Great Image: Being Experiences of Friar Manrique in Arakan (London, Faber & Fa-
ber, 1946).
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mandargli subito il testo accluso, e di pregare di pubblicarlo come 
continuazione di quella nota?

15. Cantarella. Mi scrive che la Bibliografia, che sta dattilografan-
do, me ne manderà presto per la stampa, che io ti inoltrerò.

16. Altri scambi. La «Sewanee Review» non ha poi mandato i nu-
meri arretrati né il «Praire Schooner» iniziati gli scambi promessi. Te 
li manderò appena li riceverò.

17. A tutt’oggi, 25 giugno13, non si è ancora vista la circolare Ste-
chert né il materiale relativo. Bisogna far presto.

18. Esposizione Middlebury. Speriamo che riceva a tempo il mate-
riale promesso, altrimenti, invece che una mostra Parentiana ed italia-
na, diventa una mostra Einaudi, che mi ha annunziato di avermi in-
viato da tempo un ingente pacco pubblicazioni. Moviti e fa muovere.

Mille care cose

R. P.

Providence, R[hode] I[sland], 25 giugno 1946 
Marston Hall, Brown University 

Caro Gigi,
siccome devo scriverti qualcosa per la signorina Biancalani14, ec-

comi a vergare una delle solite lettere. Cantarella mi scrive oggi, scu-
sandosi di non essersi fatto vivo prima (sembra che la persona inca-
ricata degli studenti stranieri fosse in vacanza), in questa maniera: 
«Mi sono interessato molto del caso della signorina Biancalani, ma 
non sembra che qui ci sia traccia della sua domanda. In ogni modo, 
il college sta riservando un posto per una studentessa italiana di cui 
non conoscono il nome né riescono ad ottenere ulteriori informa-

13	 Nella minuta della lettera conservata nell’Archivio Poggioli il memorandum si in-
terrompe con il punto numero 14; questo ci conferma che la lettera è stata interrot-
ta e ripresa il 25 giugno.

14	 Silvia Biancalani si era laureata all’Università di Firenze nell’anno accademico 1944-
1945 con una tesi in Lettere sulla Drammatizzazione di novelle boccaccesche in alcu-
ne Comedias di Lope de Vega. Nel 1946 sarebbe emigrata negli Stati Uniti grazie ad 
una borsa di studio allo Smith College di Northampton. 
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zioni da parte dell’Institute of International Education. Sono quin-
di molto contenti di avere le notizie che mi hai mandato e credono 
che questa sia l’allieva in questione. Stanno tuttavia tentando di rin-
tracciare tutte le pratiche attraverso l’I[nstitute of ] I[nternational] 
E[ducation]. Hai fatto bene a dire alla signorina di mandare il suo 
curriculum vitae / ed una nuova domanda ufficiale, aggiungo io /: 
dovresti dirle, ed è molto importante, di specificare che generi di 
studi vuole seguire. Speriamo che non si tratti di letteratura spagno-
la / dica piuttosto inglese ed americana, altra mia osservazione».

Della Bibliografia Cantarella mi dice che è tutta copiata eccettua-
to la parte che riguarda Venturi, Sturzo e Salvemini, che non hanno 
finora risposto a certe sue richieste d’informazioni supplementari.

Gli effetti dell’arrivo della rivista si fanno sentire. Così scrive 
Henry Popkin di «Foreground», confermando scambi di annunzi ed 
abbonamenti: «We have received the very impressive first number of 
“Inventario”, for which many thanks». So d’altra parte che molti dei 
nominativi che t’inviai non l’hanno ancora ricevuta. A qualcuno ho 
dovuto mandarne delle mie: non me ne restano che due, in una con 
una sola copia della circolare e nessuna di Angelica. 

In ogni modo, per non lasciar raffreddare gli entusiami, ho scrit-
to a «Books Abroad» (a cui ho dovuto mandare una copia mia) ed a 
«Italica» di compilare la promessa presentazione e di presentarla nei 
loro prossimi numeri. Copia mia ho dovuto mandare anche a Mau-
rice English, con la preghiera di diffonderla negli ambienti letterari, 
diplomatici ed internazionali di Boston, nella sua qualità di funzio-
nario dello State Department. Alle Schlossberger e Moser Claudel ho 
chiesto di raccomandarla negli ambienti letterari, accademici e bi-
blioteche del Sud, del Mid-West, etc. Infine ho scritto una trentina di 
lettere personali ad insegnanti, pregandoli di raccomandarla alle bi-
blioteche dei loro istituti: Bonfante, Bigongiari di Columbia, Picci-
rilli, Milano, Giamatti, Vezzetti, Bosano, Vaccalluzzo15, Gianturco, 
Borgese, Singleton, Fucilla, Altrocchi, Rossi di Winsconsin, Gilbert 
di Duke University, Vittorini dell’Università of Pennsylvania di Phi-
ladelphia, etc. Credo che i Parenti non si possano lamentare. 

Peccato che la copia destinata a Roditi non sia ancora arrivata, nep-
pure a suo fratello. Anzitutto mi dice che mi farà mandare il testo cor-

15	 Cfr la n. 14 alla Lettera 66.
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retto dell’articolo che mi ha già mandato, ed insiste perché gli piazzi 
in qualche rivista italiana un pezzo del suo libro su Wilde, che io non 
voglio per «Inventario», e che sta per uscire. Parlane a Bonsanti, a cui 
scriverò anch’io, e a qualcun altro. Mi dice che manda il nostro an-
nunzio a «Die Wandlung» e a «Die Phäre»16. Della rivista (conosce i 
sommari dei primi due numeri) dice: «an impressive table of con-
tents». Bisogna che arrivino le copie perché possa mandargliene una.

Ma ecco qui la cosa più importante che mi dice: «I am director 
of Editions du Sagittaire, 56 rue Rodier, Paris. Could you ask Fratel-
li Parenti to comunicate directly, de ma part, with my co-director, 
Léon Pierre-Quint, / credo autore di un libro su Proust17 / and see 
wheter any closer cooperation between the two firms might be pos-
sible… we are publishing Robert Penn Warren’s fiction in French, 
which should be as successful as Faulkner’s novels are. You should do 
them in Italian. Concerted “offensives” in two countries, like that, 
might be very interesting». Sta a te stabilire questo contatto.

L’idea mi piace, la prosa narrativa di R[obert] P[en] W[arren] è 
ottima, e nuovissima. Non gli scrivo perché non ha ancora risposto 
alla lettera che gli mandai mediante Levin. Potrebbe essere un modo 
perché i Parenti ottenessero un successo di vendita. Ma bisogna pa-
gare qualcosa, e più che per il Joyce di Levin, che già peserà sulle lo-
ro spalle, e che è una cosa per cui non mi possono dire di no: anzi, è 
l’ora che mi scrivano e mi dican di sì. Studia la faccenda e deciditi, 
in un modo o nell’altro, coi Parenti od altrove. Il lavoro di traduzio-
ne sarebbe tuo, naturalmente. 

Ho fatto scrivere da López Morillas a Ortega, Dámaso Alonso, il 
fratello García Lorca, Alberti e Aleixandre, di cui hai tutti gli indi-
rizzi, a cui manda la rivista, e fammene avere copie che possa spedi-
re insieme con le lettere. Ho ringraziato Guillén per i consigli e ho 

16	 La rivista mensile «Die Fähre. Literarische revue» pubblicata a Monaco dal 1946 al 
1949; i suoi editors erano Herbert Burgmüller, Hans Hennecke e Herbert Schlüter.

17	 Léon Pierre-Quint aveva pubblicato alcuni saggi su Proust: Marcel Proust: sa vie, 
son œuvre, la cui prima edizione era stata pubblicata a Parigi nel 1924 dalle Éditions 
du Sagittaire e più volte ristampata dalla stessa casa editrice; Le comique et le myste-
re chez Proust: apres le temps retrouve (Paris, Éditions du Sagittaire, 1928); Quelques 
lettres de Marcel Proust, precedees de remarques sur les derniers mois de sa vie par 
Léon Pierre-Quint (Paris, Flammarion, 1928) e Lettres de Marcel Proust, introduc-
tion et commentaires par Léon Pierre-Quint (Paris, Éditions Kra, 1930).



carteggio 1931-1946      425

scritto a Salinas (perché mi mandi l’estratto per vostra recensione ed 
uno dei suoi atti unici inediti) ed a Morize, per quel Giraudoux.

Allen Tate ha concesso il permesso di tradurre e pubblicare Ode 
to the Confederate Dead, The Seasons of the Souls ed altre poesie18. Lo 
seduce l’idea di darci anche degli inediti e di scrivere quell’articolo 
per noi. Ha rinnovato il permesso per le lettere inedite di Crane, di 
cui sembra che avremo, col permesso del destinatario e della biblio-
teca di Princeton University, anche altre indirizzate a Malcoln 
Cowley. Il saggio di Ramsey è quasi finito, e te lo manderò con il 
materiale di Tate e con l’elenco e testo delle poesie da tradurre19. Ta-
te mi ha anche chiesto un saggio sulle lettere italiane.

Come capisci, devi dunque trattar bene, nella debita presentazione, 
la «Sewanee Review»20, che mi dice di averti già spedito gli ultimi quat-
tro numeri, compresi quelli col nostro annunzio. Fammi sapere se li 
hai ricevuti, se no ti mando i miei. Noterai: i saggi di T.S. Eliot e 
W[yndham] Lewis, i vari scritti sul problema del sud, poesie di Ste-
vens21, Devlin, Read, D[ylan] Thomas; un frammento dell’Essay on 
rhyme di Shapiro; documenti letterari della resistenza francese; i saggi 
su Pope, James, Poe; il racconto di Stafford; i saggi teorici di K[enneth] 
Burke; le recensioni o gli scritti di Koestler, Joyce, Kafka, Mann, Tad-
dei; il premio letterario coi tre scritti premiati etc. Mi hanno inviato 
anche il testo col prossimo annunzio di scambio, che includerò nel pli-
co che conterrà il Picasso, testo e fotografie, e che ti mando domani. 

18	 Le poesie di Allen Tate, tradotte da Luigi Berti, Oreste Frattoni e Clara Parenti, sareb-
bero state incluse nel terzo-quarto numero della rivista (Allen Tate, Prefazione inedita 
e piccola antologia lirica, in «Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 72-77).

19	 Tre lettere di Hart Crane a Allen Tate, in inglese con traduzione italiana a fronte, 
seguite dalle poesie Labrador, Passaggio, Leggenda, Voyages tradotte da Domenico 
Porzio, sarebbero state pubblicate nel terzo-quarto numero della rivista (Hart 
Crane, Lettere inedite e poesie scelte, ivi, pp. 89-100).

20	 L’annuncio editoriale della rivista sarebbe apparso nel secondo numero di «Inven-
tario».

21	 Poggioli si sarebbe poi dedicato alla traduzione delle poesie di Wallace Stevens, pub-
blicandole prima su «Inventario», (Mattino domenicale, trad. it. di Renato Poggioli, 
in «Inventario», iii, 1, 1950, pp.58-62) poi in volume con il titolo Mattino domenicale 
ed altre poesie nel 1953 per Einaudi. Sul rapporto Stevens-Poggioli si veda anche Mas-
simo Bacigalupo, A New Girl in a New Season: Stevens, Poggioli, and the Making of 
“Mattino domenicale”, in «The Wallace Stevens Journal», xxv, 2, 2001, pp. 254-270. 
Alla Houghton Library di Harvard è conservato il carteggio tra Poggioli e Stevens che 
è stato pubblicato in italiano da Laura Alcini (Il carteggio tra Poggioli e Stevens: tradu-
zione ed edizione delle lettere, a cura di Laura Alcini, Milano, Aracne, 2014).
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Tu scrivi a Orwell e chiedigli un saggio su certi problemi di arte e 
società, letteratura e politica. Manda «Inventario» a George de San-
tillana, già collaboratore di Enriques, che insegna a Yale Storia della 
scienza, e a cui voglio chiedere un saggio sull’attuale pensiero scienti-
fico e le sue basi filosofiche. Dall’Italia ho ricevuto le poesie di De Li-
bero22, Conversazioni in Sicilia di Vittorini (che raccomando alla ter-
za casa editrice, Day di New York, che mi ha nominato consigliere 
per libri italiani) e i due numeri di «Costume». Leggo dei libri di Bo, 
che vorrei avere, specialmente, per ovvie ragioni, il Mallarmé23 e il 
Diario24. Voglio anche il Quasimodo e il Levi (Eboli), che dovresti 
farmi avere, e le cose di Anceschi? A proposito: che cos’è il Cinque?25 

Di cose mie ho mandato pezzi del Genio e dell’Utopia a «Politec-
nico», «Costume» e «Prosa». Mi consigli di mandare il Rousseau a 
«Società»? Intendo offrire il Fiore a Einaudi, e anche il Genio, se non 
concludiamo in modo definitivo. I pezzi migliori del Genio (come le 
cose a cui tengo di più) andranno naturalmente ad «Inventario».

Mandami carta intestata mediante gli Ottolenghi, Luisa o Sita: ho 
quasi finito la mia. Tieni conto di un altro svegliarino epistolare, per-
ché riguarda anche Angelica, «Inventario» e circolare. E fammi sapere 
come malgrado il giustissimo principio che a «Inventario» non si col-
labora che per invito, possiamo compiere anche la doverosa missione 
di scoprire e pubblicare scrittori italiani nuovi, giovanissimi, ignoti. 

T’abbraccia intanto il tuo 

Renato

P.S. Ti mando a parte il plico n. 36, che contiene i due primi nume-
ri della «Chicago Review» (contrariamente alle mie aspettative), 
molto mediocre. Sto rivedendo il Genio: dovresti procurarmi la Sto-
ria di Lo Gatto e gli ultimi scritti di lettere russe di Wolf Giusti. Mi 
raccomando: è importante.

22	 Forse Il libro del forestiero: poesie, Milano, Mondadori, 1946. 
23	 Carlo Bo, Mallarmé, Milano, Rosa e Ballo, 1945.
24	 Carlo Bo, Diario aperto e chiuso, 1932-1944, Milano, Edizioni di Uomo, 1945. 
25	 Forse il saggio di Luciano Anceschi, Cinque lezioni sulle istituzioni letterarie: breve 

proposta di dialogo fenomenologico che sarebbe stato edito nel 1989 da Guerini e As-
sociati.
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[A Luigi Berti – Firenze]

[Providence, Rhode Island], 4 luglio 1946

Caro Gigi,
ti scrivo per darti resoconto preciso della mia visita di ieri a James 

Laughlin, con cui ho passato tre o quattro interessantissime e frutti-
fere ore, che sono state un vero successo. Prima di parlarti della no-
stra conversazione ti dirò qualcosa di lui, affinché tu abbia un’idea 
con chi abbiamo a che fare. James Laughlin, poco più che trenten-
ne, è figlio prediletto di una famiglia ricchissima, quasi di re dell’ac-
ciaio. Non solo ha quattrini a palate, ma proprietà in Connecticut, 
ranch nell’Utah, etc. Studiò a Harvard, e visse molti anni a Rapallo, 
giovanissimo, quale amico di Ezra Pound. Scrive e legge male l’ita-
liano, ma lo parla abbastanza bene. Fin dai primi tempi della fonda-
zione di New Directions, ha sempre reagito violentemente alla dice-
ria che New Directions era passivo, e che lui pagava le spese. Ha vo-
luto sempre dar l’impressione che non c’era nessuno ready to foot the 
bill, che New Directions era a going concern. Questa è la ragione, co-
me mi hanno detto tanto Flores quanto Harry Levin, per cui non ha 
mai risposto alle mie richieste di cederci il libro di Levin e qualcosa 
di Miller. Lui sentiva che avrebbe dovuto darceli ad un prezzo ridi-
colo, e per le ragioni suesposte l’idea gli dava noia. Negli ultimi tem-
pi poi francesi e sudamericani l’hanno abituato male pagandogli di 
soli acconti 300 e 400 dollari per un libro: e Mondadori ha avuto il 
coraggio di pagargli un acconto di 500 per un libro di Miller. Ben-
ché Levin volesse darci il suo libro gratis, Laughlin si è impuntato: 
ha detto che non poteva essere contento neppure con il 10% che, per 
un’edizione italiana di 1000 copie a 200 lire, la copia non gli avreb-
be reso nemmeno 50 dollari, magari pagati in Italia in moneta infla-
zionaria. Allora io gli ho proposto di pagargli per il libro 100 dolla-
ri. Gli è sempre parso poco, ma si è rabbonito. Io ho promesso che 
glieli pagheremo qui, in moneta americana, con garanzia mia, dai 

85.	 ACB. BERTI.Ia.86. 76. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni, aggiunte 
e firme manoscritte; 18 ff. su 10 cc. Busta mancante.
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denari che Stechert riceverà dagli abbonamenti. Giunti a questo 
punto, abbiamo concluso tanti altri affari e faccende, che rendono 
quella spesa veramente non eccessiva: perché c’è gran probabilità 
che si faccia pari con altri scambi: ed è probabile che N[ew] 
D[irections] compri Angelica. Se Laughlin compra Angelica, biso-
gnerebbe mettersi d’accordo con Nina Raditza, perché si contenti di 
parte del denaro corrispondente a 100 dollari in moneta italiana, che 
le paghereste voi. C’è anche grande probabilità che si faccia pari in 
altre maniere: con compensi che potrà dovere a me. In tal modo i 
Parenti potrebbero pagare parte della somma corrispondente in mo-
neta italiana alla mia famiglia. A me non interessa perdere qualche 
dollaro in questa faccenda. In altri termini, per Laughlin è stata so-
prattutto una questione di principio.

Infatti ci ha dato non solo il permesso di pubbicare gratis nella ri-
vista, separatamente o nel numero unico americano, tutti i pezzi o 
frammenti possibili di sua pubblicazione, ma mi ha fatto lui stesso 
una lista di tali frammenti, con l’aggiunta anche di qualche titolo di 
edizione altrui. Troverai questa lista in un memorandum apposito. 
Si tratta di una decina di testi che egli ci ha ceduto così, con un so-
lo tratto di penna. Ti garantisco che è veramente entusiasta di «In-
ventario». In cambio ha voluto da me consigli vari, soprattutto nel 
campo della letteratura russa. Gli ho parlato naturalmente di Man-
delstam, Pasternak, Rozanov, Babel ed altri: ed è probabile che fac-
cia dopo di noi un’edizione americana della mia scelta di Rozanov. 
Anche questo sarebbe un mezzo per far pari di quei 100 dollari. Non 
mi deve invece nulla per quel Kafka che Flores ha incluso nell’omag-
gio a Kafka1, che uscirà in agosto, e di cui ti manderò copia per re-
censione in «Inventario». 

Laughlin ti è gratissimo per tutto quello che hai fai per N[ew] 
D[irections]. Mi dice di averti mandato un bel pacco di libri qual-
che settimana fa, su preghiera di Harry Levin. In presenza mia, ha 
fatto fare un pacco il cui contenuto non ho potuto identificare, e te 
lo ha fatto mandare. Sono certo che esso contiene almeno New Di-
rections 1946 (il numero nono di quella pubblicazione annuale), ed 
un romanzo di Djuna Barnes, Nightwood, pubblicato nella sua New 
Classic Series, con prefazione di T.S. Eliot. Recensirai anche questo 

1	 Cfr. la n. 6 alla Lettera 36.
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libro e vedrai se sia possibile farlo tradurre e pubblicare in italiano2. 
In questo caso, scrivigli tu direttamente. A me ha fatto dono di un 
altro romanzo, Miss Lonelyhearts di N[athanael] West3, nella stessa 
collezione, che io ti mando subito, per recensione. Mi ha donato an-
che la sua riedizione di Exiles di James Joyce, la quale, per il bel sag-
gio introduttivo di F[rancis] Ferguson4, meriterebbe recensione in 
«Inventario». Probabilmente la farò io, che ho, come sai, un gran 
materiale di note su Joyce.

Si è parlato poi di letteratura italiana. Lui sta preparando ora una 
edizione americana di tutte le cose importanti di Svevo, e ci siamo 
scambiati idee sulla possibilità che io scriva uno Svevo per lui. Inol-
tre Ezra Pound gli dette tempo fa il ms. della propria traduzione di 
Moscardino di Pea, di che per me è veramente una bellissima cosa. La 
mia reazione l’ha incoraggiato a pubblicarla: e tu ne dovresti accen-
nare a Pea, e farmi avere intanto il suo indirizzo5. Ci siamo messi 
infine d’accordo che io preparerò una sezione italiana per New Di-
rections 10, per il prossimo anno6. 

2	 La prima edizione di Nightwood, con saggio introduttivo di Eliot, pubblicata da 
New Directions era del 1936; il libro in Italia sarebbe stato edito solo nel 1968 da 
Bompiani con il titolo Bosco di notte tradotto da Filippo Donini.

3	 Nathanael West, Miss Lonelyhearts: a Novel, with an introd. by Robert M. Coa-
tes, New York, New Directions, 1933. La traduzione italiana sarebbe uscita nel 1948 
edita da Bompiani e tradotta da Bruno Maffi con il titolo Signorina cuori infranti. 
Una recensione del romanzo, firmata da Berti, sarebbe stata pubblicata nel terzo-
quarto numero della rivista (Luigi Berti, Il pessimismo di West, in «Inventario», i, 
3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 283-284).

4	 James Joyce, Exiles: a Play, edited by Francis Ferguson, Newfolk, New Directions, 
1945.

5	 Ezra Pound aveva infatti tradotto il primo libro del ciclo de Il romanzo di Moscardi-
no di Enrico Pea. La traduzione, grazie anche alla mediazione di Poggioli, sarebbe 
stata pubblicata da James Laughlin a New York nelle Edizioni New Directions nel 
1955 e ripubblicata nel 1956 a Milano da Scheiwiller nelle edizioni All’insegna del pe-
sce d’oro. Per un interessante approfondimento sulla storia editoriale della traduzio-
ne di Moscardino si veda Enrico Pea – Ezra Pound, Il carteggio Pea-Pound: nasci-
ta di un’amicizia intorno alla traduzione di “Moscardino”, a cura di Barbara Patrizi; 
introduzione di Angela Guidotti, Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 2007. 

6	 L’antologia annuale di New Directions, «New Directions in Prose and Poetry», non 
sarebbe uscita nel 1946, ma l’anno successivo. Poggioli vi avrebbe pubblicato il sag-
gio sulla poesia italiana A Little Antology of Italian Poetry. I poeti presentati da Pog-
gioli e tradotti da William Weaver, ad esclusione di Montale tradotto da Maurice 
English, erano: Tommaso Giglio (Themes for a Symphony), Giuseppe Ungaretti (The 
Promised Land), Mario Luzi (Gothic Notebook), Eugenio Montale (The Hitler 
Spring). 
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Infine abbiamo concluso per lo scambio pubblicità. Lui pubbli-
cherà qualche nostro annunzio breve nei suoi cataloghi, e un lun-
go testo con i sommari dei numeri fin allora usciti nel numero 
prossimo della sua pubblicazione antologica annuale. Ci ha dato il 
suo testo, che ha voluto scrivere a macchina lui stesso in italiano, 
come vedrai dalle mie correzioni nel foglio apposito accluso, ed io 
gli ho promesso che gli dedicheremo una pagina intera di pubbli-
cità nel numero di autunno, o terzo. Non è improbabile che ceda 
ai Parenti, se sono interessati, la rappresentanza delle sue edizioni 
in Italia.

Prima di vedere Laughlin, sono andato al Gotham Book Mart, 
dove avrebbero accettato in vendita copie di «Inventario» se non fos-
se per Stechert, e dove ho comprato il numero fuori serie di «Fontai-
ne» dedicato alla letteratura americana, che ti mando, ed a proposi-
to del quale troverai apposito memorandum qui accluso. 

Poco dopo ho visto Flores, entusiasta della nostra rivista. In cal-
ce al memorandum dei consigli di Laughlin, troverai alcune sue se-
gnalazioni e raccomandazioni. Mi ha promesso il Neruda per il 
primo numero dell’anno prossimo, e di pensare, insieme con Ber-
rien, di cui è amico, al nostro numero sudamericano, da farsi even-
tualmente entro due anni. Mi ha raccomandato di inviare copia di 
«Inventario» a Guillermo de Torre, Editorial Losada, Alsina, 1131, 
Buenos Aires, Argentina. Guarda se trovi per lui chi potrebbe scri-
vere il saggio su Cervantes in Italia. Gli ho dato una copia di «In-
ventario», perché non ha ancora ricevuto la sua, che mi manderà 
indietro. A Laughlin ho dato la mia ultima copia di Angelica, che 
attendo insieme alla rivista, di cui non mi sono rimaste che cinque 
copie. 

Non ho potuto vedere Tucci, ma gli ho telefonato e l’ho potuto 
trovare a casa poco prima di partire. Quel grullo non mi ha detto di 
aver venduto il romanzo a Doubleday-Doran. Quindi nulla da fare 
con la combinazione fra noi e Little, Brown & Co. È ancora restio a 
darcelo. Sai perchè? Perchè non è finito. Sulla base dei pezzi già fat-
ti o pubblicati Doubleday l’ha non solo accettato, ma l’ha pagato 
mensilmente durante la composizione: ora non paga più… perché 
l’aveva promesso per la fine di giugno e non ha mantenuto la pro-
messa. È chiaro che non se ne può più riparlare finché non l’ha fini-
to. In compenso, mi ha detto di aver preparato molto materiale ine-
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dito per noi, che sta ricopiando, e che mi manderà fra qualche gior-
no7.

Come vedrai dal numero di «Politics» che ti mando, Chiaromon-
te è tutto dedito non alla letteratura politica, ma alla metafisica po-
litica8. Non mi sento di riscrivergli più. In quanto a Milano, so da 
Flores ed altri che sta passando una grave crisi fisiopsicofamiliare, e 
che non c’è nulla da fare.

Come vedi, ho combinato grandi cose. Spero di avere altrettanto 
successo in una mia prossima visita a Boston, dove spero di vedere 
anche T.S. Eliot. Domani, insieme con questa mia lettera, ti mande-
rò: il pacco materiale n. 28, che conterrà: il romanzo di West, il nu-
mero della «Rocky Mountain Review», ritagli vari; il pacco n. 29, 
che conterrà: l’ultimo numero di «Politics», il numero speciale ame-
ricano di «Fontaine».

E tu, muoviti e scrivi. T’abbraccia il tuo

Renato

30 giugno 19469

1. Family Reunion. Ora che ci ripenso non sarebbe stato meglio 
che tu avessi deciso di tradurre la Riunione familiare di T.S. Eliot per 
la nostra, invece che per una collezione altrui10? So bene che devi 
guadagnare: ma dici sempre che i Parenti possono darci una percen-
tuale pari ad ogni altro editore: dunque… (non te la prendere a ma-
le!)

7	 Apprendiamo qui il motivo per cui il romanzo di Niccolò Tucci, annunciato tra i 
volumi in pubblicazione nel primo numero di «Inventario» non era stato pubblica-
to. 

8	 Nel numero di maggio della rivista «Politics» era stato infatti pubblicato un artico-
lo di Nicola Chiaromonte in risposta ad un articolo di James T. Farrell circa le pro-
prie posizioni ideologiche e politiche su marxismo e stalinismo (Nicola Chiaro-
monte, New Roads. Discussion, in «Politics», iii, 5, May 1946, pp. 168-170). 

9	 Le pagine della lettera hanno la numerazione manoscritta. Il memorandum datato 
30 giugno, è stato dunque scritto precedentemente e poi incluso nella lettera del 4 
luglio; è contrassegnato dalla lettera F posta in alto a sinistra.

10	 Come abbiamo anticipato il libro avrebbe dovuto essere edito da Guanda, cfr. la n. 
5 alla Lettera 79.
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2. Something of a Hero. Sei riuscito a piazzare Un po’ eroe di I[srael] 
Kapstein presso qualche editore?11 Fai qualche tentativo, per piace-
re. 

3. «Prairie Schooner». Benché non abbiano né sezione pubblici-
tà, né sezione recensioni, segnaleranno «Inventario». La business ma-
nager, Emily Schossberger, a cui spero tu abbia mandato «Inventa-
rio», presso l’University of Nebraska Press, Lincoln 8, Nebraska, è 
una viennese che è stata a Firenze. Ti manderò presto una copia 
dell’ultimo numero della rivista: intanto, se e quando la vorrai se-
gnalare, potrai tener conto delle seguenti notizie: «Prairie Schoo-
ner», fondata nel 1927 dal professore Wimberly, d’inglese, presso la 
stessa Università, che è tuttora uno dei redattori, anzi il redattore ca-
po. Interesse predominante: short stories. Fra gli scrittori da essi rive-
lati, Eudora Welty, autore del recente successo Delta Wedding12. Ti 
mando a parte annunzio pubblicitario di questo romanzo con giu-
dizio di Edmund Wilson.

4. «Rocky Mountain Review». Altra rivista, non universitaria, 
con fama anch’essa un po’ regionale e provinciale, di cui ti mando 
l’ultimo numero uscito. Con questa, come sai, abbiamo non solo 
scambio abbonamento, ma anche scambio pubblicità.

5. Libro sui little magazines. L’ho chiesto per te, per recensione, 
alla Princeton University Press, ed appena ricevuto, te lo inoltrerò13. 
Recensiscilo, ed approfitta dell’occasione per mettere in rilievo la 
differenza di tipo e condizione fra il little magazine americano e la ri-
vista d’avanguardia europea. Per orientamento, ti mando in forma 
di ritagli due recenti recensioni di quel libro. Ti mando anche una 
rassegna della letteratura narrativa americana apparasa questo inver-
no e primavera. Ti potrà anche essere utilissima per la tua Storia del-
la letteratura americana.

6. Recensioni Peyre. Sto ricopiando e ti manderò presto una re-

11	 Cfr. la n. 8 alla Lettera 39; dalle nostre ricerche non risultano traduzioni italiane del 
romanzo.

12	 Il romanzo di Eudora Welty, Delta Wedding: a Novel (New York, Harcourt, Brace 
and co., 1946) sarebbe stato pubblicato nel 1947 da Longanesi con il titolo Nozze 
sul Delta: romanzo, tradotto da Vezio Melegari.

13	 Frederick John Hoffman, Carolyn F. Ulrich, Charles Albert Allen, The 
Little Magazine: a History and a Bibliography, Princeton, Princeton University 
Press, 1944.
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censione per «Inventario» di Writers and Their Critics, l’ultimo libro 
di Peyre14.

7. Recensioni St.-J. Perse. Prima che appaia la mia pubblicazione 
in collaborazione con Ungaretti, voglio fare e far apparire in «Inven-
tario» una mia recensione, già iniziata, sui Quatre Poèmes di Perse, 
che poi incorporerò nel mio saggio introduttivo, che voglio del tut-
to rifare. 

8. Joyce di Levin. Passo ora a dirti qualcosa a proposito della col-
lezione. Non sarebbe utile che si aggiungesse in fondo alla traduzio-
ne, a cura del traduttore, una breve bibliografia critica dei saggi cri-
tici italiani e delle versioni italiane dall’opera di Joyce? A proposito: 
chi la farà, e quando si comincerà la traduzione?

9. Rozanov. La mia scelta è quasi pronta, ed ho tutto il materiale 
necessario a scrivere la prefazione. Chi sarà il traduttore? Il titolo de-
finitivo dovrebbe essere: Basilio Rozanov, Foglie cadute ed atre pagi-
ne di taccuino, scelta e introduzione di Renato Poggioli, traduzione 
di ?

10. Mandelstam-Pasternak. Si dovrebbe fare un solo volume, co-
sì intitolato: Osip Mandelstam e Boris Pasternak, Versi e Prosa, pre-
fazione di Renato Poggioli, traduzioni di Renato Poggioli e ?15 Io 
tradurrei i versi. Ci dovrebbero poi essere due pezzi in prosa per cia-
scuno: Sigillo egiziano e Rumore del tempo per il primo, Infanzia di 
Lüwers e Salvacondotto per il secondo.

11. Rivista francese con cui devi entrare in contatto: «Arts, Let-
tres», 63 Rue Notre Dame des Champs, Paris, VI16.

12. Tuatamur. È uno scritto bellissimo, in prosa, di Leonid Leo-
nov, di cui si può trovare copia presso il romano Istituto per l’Euro-
pa Orientale17. È la rievocazione di un’antica battaglia tra russi e tar-
tari, vista da questi, e cantata dal loro punto di vista, con molte pa-
role ed allusioni mongoliche18. Può tradurla una delle solite donne, 

14	 Henri Peyre, Writers and their Critics: a Study of Misunderstanding, Ithaca (N.Y), 
Cornell University Press, 1944.

15	 Poggioli non aveva ancora in mente un traduttore per le parti in prosa.
16	 La rivista parigina «Arts et Lettres. Revue mensuelle des Arts et Lettres» pubblicata 

dal 1946 al 1950; il comitato di redazione era composto da: Jean-Louis Bory, Alice 
Coleno e Jean Gérard Chauffeteau.

17	 Tuatamur (Moskva, M. & S. Sabashnikov, 1924) di Leonid Leonov (1899-1994) 
non è mai stato tradotto in italiano.

18	 Nell’opera erano infatti riportate alcune parole del dialetto tartaro. Per un’analisi 
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con necessari controlli e revisioni. Non comunicare la notizia a nes-
suno, p.e. Landolfi, che potrebbe essere interessato alla faccenda per 
conto proprio. 

13. Rustaveli. Potresti almeno far recensire a qualcuno la recente 
edizione italiana dell’Uomo dalla pelle di leopardo. 

14. «Briarcliff Quarterly». Quando lo presenti, aggiungi alle noti-
zie che ti ho già dato che il titolo della serie che Macleod pubblicò 
sotto gli auspici dell’University of Maryland era The Old Line.

15. Nuove collaboratori. Pechè non inviti Aldo Garosci (pseudo-
nimo: Luciano Magrini) ed Umberto Morra?

16. Opere teatrali. Ci vorrebbe ogni tanto per «Inventario» qual-
che opera teatrale poetica e breve, come quella che tu traducesti da 
Yeats19 e come alcuni dei drammi lirici di Hofmannsthal. Pensaci.

17. Data consegna. Per ogni numero in preparazione, mi devi da-
re in anticipo il termine preciso entro cui devi ricevere il materiale 
pubblicabile o pubblicando in quel numero.

18. Arthur Koestler. Sicuro di arrivare in ritardo, ti mando però le 
poche notizie biografiche raccolte. Ungherese di nascita, russo d’a-
dozione per simpatie politiche che abbandonò all’epoca dei proces-
si di Mosca, condannato a morte da Franco e salvato all’ultimo mo-
mento, volontario nelle legioni internazionali durante la guerra di 
Spagna, ora scrittore inglese, ed autore fra l’altro del bel romanzo 
ispirato dai processi di Mosca Darkness at Noon e del libro di saggi 
culturali e politici The Yogi and the Comissar, di cui fa parte lo scrit-
to sull’intelligentsia20.

dell’opera di Leonov cfr. Helen Muchnic, Leonid Leonov, in «The Russian Review», 
xviii, 1, January 1959, pp. 35-52, https://www.jstor.org/stable/126237?seq=1#metadata_
info_tab_contents (11/2022)

19	 La traduzione di Berti di The Words Upon the Window-Pane e un saggio occasiona-
to dalla morte del poeta erano apparsi su «Letteratura» (William Butler Yeats, Le 
parole sui vetri della finestra, trad. it. di Luigi Berti, in «Letteratura», 12, iii, 4, otto-
bre-dicembre 1939, pp. 108-122; Memoria per Yeats, ivi, pp. 142-148 poi incluso in 
Luigi Berti, Boccaporto, Parenti, Firenze, 1940, pp. 87-95 e successivamente in Id., 
Boccaporto secondo, Parenti, Firenze, 1944, pp. 87-95) e «La Nazione» (Epigrafe su 
Yeats, in «La Nazione», 11 aprile 1939, p. 5). Per un approfondimento sulla diffusio-
ne di Yeats poeta e drammaturgo in Italia si veda Fiorenzo Fantaccini, W.B. Ye-
ats e la cultura italiana, Firenze, Firenze University Press, 2009.

20	 Per il saggio di Koestler pubblicato nel secondo numero cfr. la n. 4 alla Lettera 25; 
le notizie biografiche inviate da Poggioli arrivarono in tempo: la rivista sarebbe sta-
ta stampata il 31 luglio 1946.
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19. Ungaretti. Digli che mi mandi copia dattiloscritta della sua 
presentazione dell’opera di Perse, pubblicata in testa alla sua versio-
ne d’Anabase.

20. Formato, numero pagine, editore, data, prezzo di Finisterre. 
Tutte indicazioni necessarie ad una recensione del libro di Montale 
che sto preparando per «Books Abroad». Rispondi immediatamente 
e se necessario chiedi informazioni a proposito all’autore. Preparo 
recensioni analoghe per la stessa rivista di Landolfi, Moravia, Vitto-
rini. A quando libri di Ungaretti?

21. Enciclopedia americana. Scrivo saggio letteratura italiana 
1946 dove farò pubblicità a «Inventario».

22. Lettere di poeti sulla poesia. Nuova idea. Chiedo la prima di 
queste a Guillén. Che te ne pare? Perché non ne chiedi tu una ad 
Éluard, ed una a Eliot?

23. Visita a Laughlin. Mercoledì 3 luglio, a New York. Spero 
combinare molte cose. Ti terrò informato.

24. Ancora una volta: quando arrivano le circolari, i libri, la rivi-
sta, i volumi per l’esposizione? Stechert è impaziente, e l’esposizione 
ha luogo fra poco più di due settimane.

R. P.

4 luglio 1946

Continuazione del memorandum precedente

25. U.S.I.S21. Dante Negro, dell’ufficio fiorentino dell’U.S.I.S, 
mi scrive in lettera in data 14 giugno, ricevuta oggi, di avermi spedi-
to 50 copie di «Inventario» e 10 di Angelica. Ringrazialo tanto a no-
me mio e digli che gli scriverò appena il pacco sarà arrivato22.

21	 Si tratta del United States Information Service. Per un approfondimento sul ruolo 
che l’United States Information Agency (USIA), all’estero meglio conosciuta come 
United States Information Service (USIS), svolse nell’editoria italiana di quegli an-
ni e sull’influenza che vi esercitò, si veda l’articolo di Andrea Marinello, L’edito-
ria e la United States Information Agency, https://www.fondazionemondadori.it/
wp-content/uploads/2018/12/04_Marinello.pdf (11/2022).

22	 Nell’Archivio Poggioli è infatti conservata una lettera di Dante Negro, su carta in-
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26. Blok. Manda una cartolina a Guanda ed una a Falqui ricor-
dando loro che una ragione di più per la pubblicazione rispettiva del 
mio volumetto e materiale Blok può essere il fatto che quest’anno è 
il venticinquesimo anniversario della morte del poeta23.

27. Recensioni. Ho già mandato a «Books Abroad» recensioni di 
Finisterre di Montale, di Uomini e no di Vittorini24, di Agostino di 
Moravia, de Le due zitelle di Landolfi. Puoi dirlo a Leoni, ed anche 
alla signora Ottolenghi, che può farlo notare a Bompiani. Lo stesso 
materiale, rifatto in forma di lettera italiana, lo sto per mandare al 
«Briarcliff Quarterly», con in più notizie su Angelica ed «Inventario».

28. «Politics». Dwight Macdonald di «Politics» ha accettato scam-
bi abbonamenti ed annunzi con «Inventario», e ci manderà l’annata 
completa di quest’anno, coi numeri arretrati. Sarà bene che ne par-
liate su «Inventario». Non so quali siano le vostre simpatie politiche 
ora: «Politics» è fatta da socialisti liberali e libertari, con simpatie 
anarchiche, e con notevoli antipatie anticomuniste, anche se taluni 
di loro vengono dal trockismo, come Macdonald, che viene dalla 
«Partisan Review», e che è uno degli autori di articoli nella polemi-
ca intorno all’articolo di Burnham, L’erede di Lenin. Parlate della ri-
vista liberamente: ma se siete ostili (io ho una certa simpatia per al-
cune delle sue attitudini), è meglio che vi limitiate ad una segnala-
zione soltanto. Hanno pubblicato degli articoli politici e culturali 
molto interessanti. Tucci e Chiaromonte sono i due collaboratori 
italiani. A tempo opportuno mi manderanno il testo del loro an-
nunzio a cui dedicherai mezza pagina. Loro, che hanno formato 
molto maggiore, dedicheranno al nostro un quarto di pagina, con 
testo che darà sommario del secondo numero. Manda subito il pri-
mo e il secondo numero di omaggio a Dwight Macdonald, Editor 
of «Politics», 45 Astor Place, New York 3. Tu pubblicherai il loro an-
nunzio nel terzo numero di «Inventario». 

testata dell’United States Information Service in cui si legge: «Egregio Professore, il 
professor Morey ci ha comunicato la sua richiestra relativa alla rivista “Inventario”. 
La informiamo pertanto che abbiamo già provveduto a spedirle 50 copie della rivi-
sta e 10 copie della Angelica di Leo Ferrero. Non appena gli abbonamenti saranno 
di nuovo disponibili, le persone interessate alla rivista potranno riceverla diretta-
mente tramite posta italiana […]».

23	 A lato l’aggiunta manoscritta di Poggioli: «Non farlo più perché l’ho fatto io nelle 
lettere accluse ad essi destinate».

24	 Cfr. la n. 8 alla Lettera 84.
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29. Ricevo conferma dalla segretaria di Eliot che ora è in Ameri-
ca. Cercherò naturalmente di vederlo.

30. Svejk. Ricevo ora da Bonsanti copia di una lettera inviatogli 
a fine maggio dall’agente letterario Rosa e Ballo, via Quintino Sella 
2, Milano, dove gli si comunica che quell’agente ha acquistato i di-
ritti di Svejk, che li ha venduti ad altro editore, che la traduzione è 
pronta, etc., etc. Io gli ho risposto, come tu ricordi benissimo, che 
Vallecchi, incoraggiato da qualcuno che aveva letto il mio saggio su 
Svejk in «Solaria»25 e quello successivo della «Nazione»26, in occasio-
ne della traduzione francese27, lo aveva esortato a pubblicare quel li-
bro e a farmelo tradurre. Tu sai che io non volevo farlo perché ero si-
curo che la censura avrebbe messo il fermo, come Vallecchi insistes-
se e garantisse il superamento di quegli ostacoli, come io, senza mu-
tar parere, accettassi di fare la traduzione purché pagassero una mo-
desta somma alla consegna. Così fu fatto e Vallecchi mi disse che si 
sarebbe occupato dei diritti d’autore. Quando gli scrissi l’anno scor-
so, Bruno Vallecchi28 mi disse che si sarebbe messo in contatto con 
la casa editrice ceca e non se ne parlò più. Quando decise di fare il 
volume e lo passò a Bonsanti, io ero certo che aveva risolto quel pro-
blema. Ti dico tutto questo perché ne dia prova e conferma se doves-
si parlare a Bonsanti, ed anche darne comunicazione a mio padre, a 
cui devono aver pagato in questi giorni un supplemento di 3000 li-
re. L’incoscienza di Vallecchi e Bonsanti mi mette dunque in questa 
posizione: di restituire quella somma a Vallecchi, di rinunziare a 
pubblicare la mia migliore versione in prosa; di far brutta figura con 
Galluzzi, col quale e Bonsanti mi ero già di massima messo d’accor-
do per le illustrazioni. Cerca di convincere Bonsanti a trovare un 
compromesso secondo le linee che gli ho accennato nell’ultima let-
tera: noi pubblicheremo il primo volume, e gli altri l’altra casa edi-
trice. Di’ a Bonsanti che noi per «Inventario» abbiamo chiesto il per-
messo degli autori, e modestamente pagato, anche per la minima 

25	 Si riferisce al proprio Classicità e barbarie di Svekj, in «Solaria», 9-10, 1932, pp. 46-
52 poi pubblicato in Pietre di paragone.

26	 Renato Poggioli, Ritratto del soldato Svekj, in «La Nazione», 18 febbraio 1933.
27	 La prima traduzione francese del libro di Jaroslav Hašek: Le Brave soldat Chévïk, 

traduit du tchèque par H. Horejši, préface de Jean Richard Blok, Paris, N.R.F., 
1932.

28	 Si tratta di un errore per Enrico Vallecchi.
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traduzione; e digli come trattiamo i nostri affari (v[edi] a tal riguar-
do quello che ti dico altrove delle nostre trattative con Laughlin). 
All’ultimo momento aggiungo la lettera mia a Bonsanti perché tu 
gliela consegni: leggila prima di dargliela, e parlane magari anche a 
Vallecchi29.

31. «Circle». Ricevo ora lettera da George Leite, Editor of «Cir-
cle», 2252 Telegraph Avenue, Berckeley, California, che non mi ave-
va scritto perché attendeva la rivista, che non ha ancora ricevuto. È 
interessato allo scambio della rivista ed allo scambio dell’abbona-
mento. Tienne conto. Troverai qui il testo del loro annunzio, che 
pubblicherai nel terzo numero, secondo le indicazioni tipografiche 
che troverai sul testo e sul rovescio, ed a cui dedicherai mezza pagi-
na30. Loro pubblicheranno il nostro sul loro numero prossimo, che 
è imminente, che mi manderanno con il penultimo, che ti inoltrerò 
con apposite informazioni per eventuale presentazione. Mi hanno 
offerto anche di fare qualcosa per la letteratura italiana nella loro ri-
vista. Manda dunque la rivista. Io mando una copia di «Inventario», 
che mi restituiranno quando riceveranno quella inviata da voi.

32. Guanda. Ricevo ora la lettera da Guanda, a cui invierai rispo-
sta, cioè la mia lettera a lui qui acclusa.

33. Bonsanti. Decido ora di rispondergli mediante te, con la let-
tera qui acclusa, che gli passerai dopo averla letta.

34. Falqui. Ricevo ora una lettera da lui, a cui rispondo nel solito 
modo. Ti prego di fargliela recapitare. 

35. Cartolina dei miei parenti milanesi che mi è stata rimandata 
indietro per sbaglio d’indirizzo. La troverai qui acclusa. Dalla ai 
miei, che la rimanderanno a Milano. Di’ loro che comunichino ai 

29	 Furono in parte questi disguidi con gli editori italiani che impedirono la pubblica-
zione della traduzione di Poggioli fino al 1961; cfr. la n. 5 alla Lettera 46. Nel Fon-
do Letteratura, presso l’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabi-
netto Vieusseux, è conservato un quaderno con la traduzione manoscritta di Pog-
gioli dell’opera. Il quaderno è composto da 133 carte ed è contenuto in una busta 
intestata «Briarcliff Quarterly / Briarcliff Junior College, Briarcliff Manor, New 
York» indirizzata a Bonsanti e con timbro postale del 15 aprile 1947. Sulla coperti-
na del quaderno leggiamo: «Il buon soldato Scveik, versione dal boemo di Renato 
Poggioli» (L. XI. 1. 3).

30	 In allegato sono incluse indicazioni tipografiche per l’annuncio della rivista «Cir-
cle». L’annuncio definitivo della rivista sarebbe stato quello allegato alla lettera del 
22 novembre 1946.
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miei parenti milanesi che ho ricevuto oggi anche una lunga lettera 
del mio cugino Gianni Ciacchi, a cui risponderò presto, e diretta-
mente31.

36. Saggio sull’Utopia. Come vedi, confermo a Guanda la mia pre-
cedente preghiera di rimandarlo a te. Se non lo ricevi presto, insisti 
perché te lo rimandi. Quando lo avrai nelle tue mani, mandalo a 
Massimo Mila, presso Einaudi, con questa lettera accompagnatoria. 

Il tuo

Renato

6 luglio 1946

Caro Gigi,
ricevo ora la tua nota accompagnatoria alle lettere della signorina 

Biancalani32, che inoltro immediatamente a Cantarella per Smith 
College, con tutte le debite raccomandazioni. Sono certo che Can-
tarella farà qualcosa, ma non posso promettere nulla. Di’ ad ogni 
modo alla signorina che scriva subito una simile lettera, dando il 
mio nome, ed aggiungendo un curriculum vitae, che descriva anche 
tutti i suoi studi, esami, punti, etc. a: Miss Gabriella Bosano, Chai-
rman, Italian Department, Wellesley College, Massachusetts. Scriva 
una simile lettera alla signorina Angelina La Piana, (la sorella di 
G[iorgio] La Piana), 3 Berkeley Street, Cambridge, Mass., che inse-
gna pure a Wellesley College, dove avrà qualche probabilità in caso 
che non riesca il tentativo presso Smith. In ambo le lettere può fare 
il mio nome. Io preferirei che la signorina venisse a Wellesley, così 
vicino a Cambridge, e potrei anch’io darle del lavoro per me. Quan-
do andrò a Cambridge e a Middlebury, ne parlerò a La Piana e Bo-
sano. Ma deve scrivere lei. 

Ed ora alla tua nota. Ti ho già detto sopra quello da fare col Sag-
gio sull’Utopia. Hai fatto bene a proporre Land a Vallecchi: ma man-

31	 Le lettere scambiate da Poggioli con il cugino sono oggi conservate nell’Archivio 
Poggioli.

32	 Accadeva spesso che Berti affidasse le sue lettere per Poggioli ad amici e conoscen-
ti che andavano negli Stati Uniti. Forse è anche per questo motivo che molte lette-
re sono andate perdute.
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dami subito una lettera ufficiale, per Chambrun, e di’ a Vallecchi 
che non faccia come per il mio Svejk. Non conosco quel racconto di 
Leonov, di cui non mi piacciono i romanzi, ma di cui ti ho già rac-
comandato Tuatamur ed i cui racconti sono molto belli. Va pure 
avanti con La presa di Velikočumsk. Son contento che Crosby di 
«Portfolio» sia a Roma e ti abbia scritto. In questa lettera io ti parlo 
anche del nostro successo negli scambi con N[ew] D[irections], «Po-
litics» e «Circle». Di Eliot sapevo, ed ho scritto a Cambridge per ve-
derlo. Quando Stechert riceverà le copie di saggio, gli chiederò di 
rappresentarci anche a Londra. Hai fatto bene a mandare 100 copie. 
Io userò parte delle mie per omaggi, la mostra di Middlebury, ed 
eventuali abbonamenti, che però non vorrei riscuotere personal-
mente. Bene per «Fontaine». 

Sai tu l’indirizzo di «Messages»? La circolare non è ancora giun-
ta. Quel piccolo errore non conta nulla. Però nella tua nota non ri-
spondi alle infinite cose che ti ho detto nelle mie ultime, lunghissi-
me e numerosissime lettere. Son contento che il secondo numero sia 
quasi pronto. Sono impaziente di vederlo. Come vedi, hai ricevuto 
un numero immenso di libri da me, e per mezzo mio. Tu sai che fra 
New Directions, «Voices», «Briarcliff Quarterly», «Circle» e «Books 
Abroad» posso ora parlare di e presentare nostri scrittori dovunque. 
Fammi dunque mandare, anche per Little, Brown & Co., il massi-
mo numero di novità italiane. Il tuo

R. P.

Consigli di James Laughlin riguardo a testi da pubblicarsi separatamente 
in «Inventario» o nella sezione Letteratura d’avanguardia nel numero 

unico da dedicare alla Letteratura americana

	– Schwartz, In Dream Begins Responsibility, New Directions, una scelta 
abbondante 

	– Miller, Reunion in Brooklyn, (New Directions?)
	– E. Welty, una novella o frammento di romanzo
	– Patchen, Memoirs of a Shy Pornographer, New Directions, pp. 195-210
	– Goodman, Commodity in Bread, page 80 of Facts of Lifes, New Direc-

tions
	– Agee, Satire in «Politics», 1946
	– Kaplan, The Momamedans, «The Partisan Reader»
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	– Trilling, In this Time, in Off Tha Place, (New Directions?)
	– Rexroth, Poesie, da The Phoennix and the Tortoise, New Directions
	– W.C. Williams, una novella, da Life Along the Passaic Reaver, New Di-

rections
	– Barnes, Nightwood, New Directions, pp. 99-133
	– West, capitoli da Miss Lonelyhearts, New Directions
	– Berryman, The lovers, New Directions 9 (the yearbook 1946)
	– Tennessee Williams, The purification, page 31 of 27 Wagons, New Direc-

tions

	– Consigli di Angel Flores rigurdo a testi spagnoli e sudamericani da 
pubblicare separatamente in «Inventario» o nel numero unico dedicato 
al Sudamerica

	– Testi Pablo Neruda, poeta cileno, testi scelti
	– Guillermo de Torre, critico spagnolo ora in Argentina, saggi critici
	– Díaz Casanova, poeta cileno, testi scelti
	– Otto de Sola, poeta venezuelano, testi scelti

Scrittore inglese raccomandato sia da Laughlin che da Flores, e che è 
ora tradotto in francese nella collezione “La malle de la manche” di «Fon-
taine»: Rex Warner, soprattutto il romanzo The Wild Goose Chaise. 

Facicolo americano fuori serie della rivista «Fontaine»

L’ho comprato per te, al Gotham Book Mart di New York, perché tu lo re-
censisca in «Inventario» e lo usi per il nostro futuro numero americano. Le 
cose più nuove ed interessanti sono naturalmente, oltre a qualche poesia, il 
saggio di T.S. Eliot e il pezzo inedito di Faulkner. Ma nella recensione do-
vresti cogliere l’occasione di discutere il vecchio problema della differenza 
di valutazione in Europa e in America della letteratura americana. Ti ricor-
derai quello che ti scrissi già al proposito: e probabilmente avrai già ricevu-
to quel numero della «Partisan Review» che conteneva un articolo, non mi 
ricordo più di chi, che fra l’altro citava con indignazione il pezzo di Gide 
contenuto in questo fascicolo, con l’incredibile esaltazione di D[ashiell] 
Hammett. Sempre a New York ho comprato l’ultimo numero del «New 
Republic», che porta un interessante articolo di Malcom Cowley sulla for-
tuna della letteratura americana in Europa. Ti ho già mandato anche una 
sua recensione delle pagine scelte di Faulkner. Riepilogando: usa tutto il 
materiale citato per studiare il problema suddetto. I compilatori del nume-
ro francese si lamentano di non avere fra l’altro incluso Dos Passos, che è 
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probabilmente l’unico a cui abbiano chiesto il permesso: James Laughlin, 
di cui hanno tradotto alcune poesie, ha visto quel numero e ne ha saputo 
per la prima volta ieri per mezzo mio. Un altro punto dell’articolo di Gide 
è quella che gli americani intelligenti credono un’esagerata ammirazione 
per Steinbeck. Tanto per riassumere, ecco quali sono le opinioni della criti-
ca americana intelligente: approvazione, non senza qualche riserva, di He-
mingway; una curiosa duplicità di attitudine verso Faulkner, che molti non 
considerano importante, altri sì (Cowley); poca stima per Steinbeck, che 
per Edmund Wilson (vedi il suo libro recente dedicato a quella letteratura 
The Boys in the Back Room33, dove dice insieme ottime e pessime cose di 
Steinbeck); pochissima per Erskine Caldwell, anche prima di Tobacco Ro-
ad; nessuna per Hammet e Cain, i tough guys; la sicurezza ormai che Sa-
royan non è come essi dicono che a fake (imbrogio, bluff). Nessuna stima, 
fra gli scrittori inclusi nella scelta francese, per Prokosch. Dos Passos è con-
siderato una moda ormai passata per sempre. La giovane critica, quando 
non sia del tipo di avanguardia surrealistica o simile, ha fra i vecchi nomi 
stima per Wallace Stevens, Robinson Jeffers, Hart Crane; fra gli scrittori del 
gruppo meridionale, Allen Tate, John Crowe Ransom, Robert Penn War-
ren; fra i giovani di tendenza naturalistica, con qualche riserva, per James 
T. Farrell; e fra gli innovatori e gli sperimentalisti, per gli autori, non tutti, 
di New Directions. Naturalmente, grande interesse per certi stranieri: Kaf-
ka, Sartre, Camus, e molti giovani inglesi contemporanei, Auden, Spender, 
Warner, etc. Come vedi, hai tutti gli elementi per studiare questo interes-
sante problema. Bada bene che non devi necessariamente dare ragione agli 
americani: puoi benissimo dar ragione alle predilezioni europee. In quanto 
alla scelta dell’antologia (bada bene che ci sono parecchi errori nelle notizie 
bibliografiche in calce al volume) puoi essere severo, con discrezione.

5 [luglio] sera34

Caro Gigi, 
all’ultimo momento ho deciso di mandare io una copia del Sag-

gio sull’Utopia a Mila. Inoltragli dunque soltanto la lettera acclusa, e 
tieni in consegna la copia che ti restituirà Guanda. Se quei libri di al-
tri editori, e il materiale nostro, «Inventario», Angelica, circolare, 

33	 Edmund Wilson, The Boys in the Back Room: Notes on California Novelist, San 
Francisco, The Colt Press, 1941.

34	 La lettera è datata 5 giugno sera; si tratta evidentemente di un refuso. La lettera si 
trova sul verso della lettera del 6 luglio 1946. 
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non arrivano lunedì, giorno in cui arrivano tanti piroscafi dall’Italia, 
che dopo non ne arriverà per un pezzo, la mostra di Middlebury mi-
naccia di diventare un fiasco. Speriamo bene. Anche Daub di Ste-
chert è un po’ impaziente. Movetevi. Renata e la bambina stanno 
benissimo. Per ora non abbiamo trovato né posto al mare né casa a 
Cambridge. Staremo a vedere. Io ho ripreso a lavorare come un ca-
ne. Voglio rivedere il Genio e l’Avanguardia. Ma c’è troppo da fare. 
Fammi mandare tutti i libri che puoi. 

Ti abbraccia intanto, con la tua famiglia, il tuo

Renato

Caro Gigi,
oltre a dedicare mezza pagina all’annunzio di cui troverai testo 

sul verso, manda la rivista in scambio a «R[evísta] H[ispanica] 
M[oderna]». Riepilogando: scambi annunzi: «Asomante», «Chime-
ra», «Foreground», «Italica», «Mesa», «Orígenes», «Revista Hispáni-
ca Moderna», «Sewanee Review», «Voices», «Briarcliff Quarterly», 
«Rocky Mountain Review», «Angry Penguins». Scambi abbonamen-
ti: le stesse, più: «Books Abroad», «Fontaine», «Poetry», «Quarterly 
Review of Literature», «View», «Praire Schooner».

New Directions
Edizioni americane di letteratura d’avanguardia

	– Henry Miller, The Air-Conditioned Nightmare, $ 3.50
	– Kenneth Patchen, Memoirs of a Shy Pornographer, romanzo $ 3.00
	– F. Scott Fitzgerald, The Crack-up, autobiografia $ 3.50
	– Spearhead, Antologia dell’avanguardia americana, $ 5.00
	– Robert Lowry, Casuality, romanzo di guerra in ambiente italiano $ 2.00
	– Nathanael West, Miss Lonelyhearts, romanzo moderno ormai classico 

$ 1.50
	– James Laughlin, Some Natural Things, poesie $ 2.50
	– James Joyce, Stephen Hero, testo inedito $ 3.50 
	– Harry Levin, Towards Stendhal, monografia critica $ 1.00 



444      renato poggioli - luigi berti

Cataloghi inviati a richiesta
New Directions

500 Fift Avenue, New York City, U.S.A.

To publish Swedish Juveniles

The adventures of Olle, originally published in Sweden, has been tran-
slated and revised for United States publication. Written and illustrated by 
Dette, The adventures of Olle is illustrated in full color and will be publi-
shed by Duell, Sloan and Perce on July 10th. The book has been printed by 
Ahlén & Akerlunds Förleg of Stockholm.

«Rocky Mountain Review»

Announces for this year: 
Continuation of its “Examination of Modern Authors”

3. Jules Romains by Harold Watts
4. Ernest Hemingway by D.S. Savage 
5. D.H. Lawrence by Brewster Ghiselin
6. Katherine Anne Porter by Ray B. West, Jr.
7. William Faulkner by George Snell

Additional poems, short stories, and essays by Harry Silvester, Olive 
Ghiselin, Jack Tanner, Harry Roskolenko, Harold L. Campell, Myron 
Broomell, F.C. Golffing, Jesse Stuart. Translations of Kafka and Baudelai-
re. Reviews of new books, including: Kenneth Burke’s A Grammar of Mo-
tives; New Directions 9; Fisher’s Intimations of Eve; Farrell’s Bernard Cla-
re; Ghiselin’s Against The Cyrcle; West’s Rocky Mountain Reader; and 
others.

Subscriptions: $ 1.50 a year, Rocky Mountain Review, Box 2225, Salt 
Lake City, Utah.
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, Rhode Island, 8 luglio 1946 
Brown University 

Caro Gigi,
ti scrivo così spesso che non mi riesce più di ricordarmi dei segni 

convenzionali o numeri con cui ultimamente mi ero abituato a con-
trassegnare le mie lettere, per controllarne l’ordine o l’arrivo più o 
meno regolare. D’altra parte, benché negli ultimi giorni la posta sia 
stata ricchissima, anche dall’Italia, non ho ricevuto altro di tuo che 
la nota in calce alla lettera della signorina Biancalani. Bisogna che tu 
mi dia anzitutto ricevuta della roba preziosa che ti ho mandato nel-
le ultime settimane; per te o recensione in «Inventario», i libri di 
G[estrude] Stein, O’Flaherty e N[athanael] West; per “Biblioteca 
contemporanea”, i libri di Levin e Peyre; in più infinite riviste, fra 
cui le più importanti sono «Partisan Rewiew», «Chimera», «Angry 
Penguins», «Briarcliff Quarterly», etc.; senza contare cataloghi, rita-
gli, etc. Fra i ms., dopo gli inediti di Salinas (del quale ti ho manda-
to anche il libro per Guanda) e il George di Steiner (di cui mi hai ac-
cusato ricevuta), ti ho spedito i saggi di López-Morillas e Roditi. Al-
tri libri, come ti ho detto, ti ho fatto mandare da Laughlin. Questo 
senza contare le mie lettere, i miei vari memoranda, lettere da con-
segnare ad altri destinatari, etc. Oltre a risposte precise da te in me-
rito alle varie faccende trattate nella mia corrispondenza, io attendo 
tuttora da te: assicurazioni rispetto alla pubblicazione dei vari testi 
pubblicitari di scambio che ti ho mandato; circolare, riviste e libri 
necessari alla campagna di Stechert ed alla mostra di Middlebury; li-
bri di altra origine che avevo promesso di fare avere o per me o per 
quella mostra; assicurazione che tu hai inviato omaggi di «Inventa-
rio» a tutte le riviste o persone che ti ho indicato. Come vedi sotto 
un caso particolare, c’è molta gente pronta a parlarne, a farne parla-

86.	 ACB. BERTI.Ia.86. 77. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni, aggiunte 
e firma manoscritte; 18 ff. su 9 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firenze, Italy». 
Busta mancante.
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re, a farne propaganda pubblica e privata, a raccomandarla a istitu-
zioni, scuole e biblioteche. I casi sono due: o la rivista arriva, o mi 
incaricate di distribuire a tale scopo parte delle 50 copie di mia spet-
tanza che mi avete annunziato. 

Cominciamo col dirti intanto quello che questa lettera contiene. 
Anzitutto, un testo pubblicitario di scambio, da pubblicarsi nel ter-
zo numero (ti dirò a tempo opportuno quanto spazio gli dovrai de-
dicare) della «Bard Review», Annandale-on-Hudson, New York, 
U.S.A., al quale manderai anche la rivista per scambio. Attendo da 
loro i primi due numeri del loro periodico. Segue l’annunzio di un 
libro per l’infanzia, tradotto dallo svedese e pubblicato da Duell, 
Sloan and Perse, che potrebbe interessare a Guanda, a cui lo inoltre-
rai a nome mio. Infine una lettera per Vallecchi e una nota per Mi-
la, che rispedirai o consegnerai ai rispettivi destinatari, che invece ho 
riassunto in ambasciate presso di loro che ti chiedo di fare per me.

Ringrazierai infine Sansoni, da cui ho ricevuto comunicazione 
del loro interesse nella mia segnalazione del libro di Seznec.

Ed ora passiamo a parlare del contenuto dei pacchi che ti invierò 
in questi giorni. Prima di tutto, il libro sul Little Magazine. Lo re-
censirai, e manderai bozza della tua recensione alla Princeton Unive-
sity Press, Princeton, New Jersey, U.S.A. Nella recensione dovresti 
mettere in rilievo le differenze d’ambiente in cui le riviste e la lette-
ratura d’avanguardia prosperano (se prosperano) in America e in 
Europa. Per trattare questo problema, potresti anche consultare la 
prefazione dell’editore e l’articolo di J[ames] T[homas] Farrell in 
New Directions 1946 (n. IX), che ti ho fatto mandare da Laughlin1. 
Inutile dirti che puoi usare questo libro come continua consultazio-
ne e riferimento nelle presentazioni di riviste in inglese su «Inventa-
rio»: e che ti sarà prezioso di informazioni per la tua opera di specia-
lista di cose angloamericane e per compilare la tua storia letteraria 
degli Stati Uniti.

Seguiranno anche l’ultimo numero della «Partisan Rewiew» e 
l’annata completa a tutt’oggi, di «Politics». Come ti ho già detto, 
non so come la pensiate politicamente. A me pare che sia giunto il 
momento della liberazione, o del superamento in noi medesimi, 

1	 Il riferimento è all’articolo di Farrell intitolato Some Observations on the Future of 
Books pubblicato in «New Directions in Prose and Poetry» 9, 1946.
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delle simpatie per l’esperimento russo. Non è a precomunismo, ma 
a postcomunismo che penso. La tradizione da recuperare, se mai, 
più che la socialdemocratica o la socialriformista, è la libertaria. Le 
contraddizioni interne ed esterne del comunismo sono ormai evi-
denti. Nazionalista ed imperialista in Russia, russofilo fuori di rus-
sia, il comunismo come forza internazionale è un partito, se non 
conservatore, opportunista. Alla rivoluzione non ci credono più: ma 
credono o al trasformismo od al colpo di stato. Il maggior peso che 
ora grava sull’intelligenza è l’incapacità sentimentale od attivistica di 
parlar chiaro e di veder chiaro nella Russia. Invece bisogna farlo, fa-
cendo allo stesso tempo capire che la nostra opposizione viene da si-
nistra. Non dal trockismo, che non è poi molto differente dallo sta-
linismo. Ora per me la «Partisan Rewiew» e «Politics» hanno questo 
grande merito, come l’hanno George Orwell e Herbert Read. L’in-
telligenza con interessi politici deve far comprendere che il suo com-
pito è quello di non fiancheggiare, di non agire come «compagno di 
strada» dell’eresia (o del dogma, che è lo stesso) di Mosca. Se fra voi 
c’è qualcuno che se la sente di vederla così, parli pure di «Politics» e 
di attitudini dello stesso genere: se no, fatene a meno. Fatene a me-
no perché non voglio che se ne parli in ispirito non tanto di polemi-
ca, quanto di propaganda. Informati a tale spirito nella «Partisan 
Rewiew» sono l’articolo di fondo, la lettera di Orwell, la recensione 
del libro di Trockij su Stalin2; in «Politics», tutto quanto. Vi noterai 
gli scritti di Chiaromonte e di Tucci, gli studi sulla situazione attua-
le in Francia e Germania, il saggio di Simone Weil, il saggio di 
Macdonald.

Dal nostro punto di vista, quello letterario intendo dire, troverai 
nell’ultima «Partisan Rewiew» recensioni su Edmund Wilson (di 
Kazin3) e su J.T. Farrell4, che ti interesseranno; un saggio di Spen-

2	 I riferimenti sono a un articolo di George Orwell scritto in forma di lettera rivolta 
agli editori della rivista intitolato London Letter in cui analizza il rapporto tra La-
bour Party e Communist Party («Partisan Review», xiii, 3, Summer 1946, pp. 320-
325) e a una recensione di Philip Rahv a Lev Trockij, Stalin: an Appraisal of the 
Man and His Influence, edited and translated from the russian by Charles Mala-
muth, New York-London, Harper & Brothers, 1941 (Versions of Bolshevism, in «Par-
tisan Review», xiii, 3, Summer 1946, pp. 365-275).

3	 Una recensione a Memoirs of Hecate Country di Wilson era infatti uscita con il tito-
lo The Misantrope firmata da Alfred Kazin (ivi, pp. 375-380).

4	 In Fiction Chronicle di Elizabeth Hardwick era inclusa una recensione al romanzo 
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der5 che forse varrebbe la pena se tu vedessi se è da tradurre; annun-
zi di libri e riviste, che ti ho segnalato: fra l’altro quello dell’inglese 
«Polemic», a cui tu dovresti scrivere per i soliti contatti, scambi di 
pubblicazione e pubblicità, etc. Vedrai anche l’annunzio del «Parti-
san Reader»6, che ti farò avere. O meglio, scrivi tu. 

In quanto alle mie collaborazioni, conta ormai sulle tre recensio-
ni di Writers and their Critics di Peyre, Exiles di Joyce, di Quatre 
Poèmes di Perse, già quasi pronte. Subito dopo mi metterò a Neopo-
etica II e III (il Romanzo e la Lirica, rispettivamente). Una cosa a cui 
sto meditando da lungo tempo è la traduzione di quel frammento di 
Anna Livia Plurabelle, da Finnegans Wake, di cui esiste un bel disco 
nella recitazione di Joyce. Ma per quello ci vorrà tempo. E quando 
l’avrò usato ti manderò di J[oseph] Campbell e H[enry] M[orton] 
Robinson, A Skeleton Key to Finnegans Wake, commento completo 
di quel testo difficilissimo7. Per ciò che riguarda collaborazioni al-
trui, ho chiesto a Allen Tate una poesia inedita, e un saggio che tu 
dovresti tradurre, insieme con la sua bellisima poesia ai caduti della 
Confederazione, Ode to the Confederate Dead8. Nel numero ameri-
cano di «Fontaine», una delle ultime cose che ti ho mandato, e che 
mi sono dimenticato di includere nella lista al principio di questa 
lettera, è tradotta un’altra sua bella lirica, The idiot. Guarda qualco-
sa che ti interessa anche nell’annunzio di New Directions: il Rim-
baud di Miller9 è bello, ma confuso e troppo lungo.

Una delle redattrici di «Experiment», Alice Moser Claudel, di cui 
ti ho già parlato, e che abita tutta l’estate a 1523 Calliope Street, New 

di James T. Farrell, Bernard Clare, insieme alle recensioni di: Erskine Caldwell, A 
House in the Uplands; Eleanor Clark, The Bitter Box; Eudora Welty, Delta Wedding; 
Carson McCullers, The Member of the Wedding; Isaac Rosenfeld, Passage From Ho-
me e Mary Jane Ward, The Snake Pit (ivi, pp. 384-393).

5	 Il saggio di Stephen Spender sulla propria poetica, The Making of a Poem (ivi, 
pp. 294-308).

6	 L’annuncio editoriale dell’antologia della «Partisan Review», cfr. la n. 13 alla Lette-
ra 71, era stato pubblicato anche nel numero della stessa rivista che Poggioli aveva 
inviato a Berti.

7	 Il saggio era stato pubblicato nel 1944 a Londra da Faber & Faber e a New York da 
Harcourt Brace.

8	 La poesia sarebbe stata tradotta da Berti nel terzo-quarto numero della rivista, cfr. 
la n. 15 alla Lettera 84.

9	 Henry Miller, Times of Assassins: a Study of Rimbaud, New York, New Directions, 
1946.
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Orleans 13, Louisiana, U.S.A., sta divenendo, senza averlo ancora vi-
sto, una grande propagandista di «Inventario». Ne ha parlato a tutti 
gli insegnanti d’italiano (anche se sono pochi) del Sud; suo marito, 
che studia in North Carolina e che insegnerà in Wisconsin, ne par-
lerà dovunque; ed ha interessato alla diffusione un certo Leon Gil-
bert di St. Louis University e Johns Hopkins; ad Alan Swallow (im-
portante!) che è anche editore e che insegna all’Università del Colo-
rado; al prof Lowe di Princeton, etc. Guarda che riceva presto alme-
no un paio di copie. Questi sono aiuti preziosi. Suo marito, che è 
haitiano e ha studiato a Parigi e pubblicato in «Fontaine», ci sta rac-
cogliendo ora una piccola antologia di poesia popolare franco-ame-
ricana, creola e delle Antille. Un tipo simile è la Schlossberger di 
Lincoln, Nebraska. Non trascurare queste donne, ti prego…

Agli amici italiani devi dire che non mi mandano libri abbastan-
za. Sto scrivendo o presentando letteratura italiana dappertutto, co-
me avrai visto dalla lettera a Falqui. Devi dire ai giovani poeti che 
per desiderio di Laughlin saranno loro che saranno presentati nella 
sezione italiana della prossima sezione italiana di New Directions. 
Voglio i primi libri di Luzi, gli ultimi di Gatto, e opere di Sinisgalli, 
Sereni, De Libero, Bigongiari. Di Parronchi ne ho abbastanza. In 
più ciascun autore dovrebbe mandarmi: notizie biografiche e biblio-
grafiche, a cominciare dalla data di nascita. Di Ungaretti e Montale 
non saranno presentate che poesie recentissime, da Diario (o Terra 
Promessa, che non ho) e da Finisterre.

Comunica quanto sopra a Ungaretti e Montale, ai quali dirai an-
che che le liriche non ultimissime appariranno in «Voices»10, e quel-
le più vecchie nel «Briarcliff Quarterly»11. Quelle di Ungaretti le tra-
duce John Coley, quelle di Montale, Maurice English. Da Montale 
aspettiamo una lettera d’autorizzazione, per tranquillizzare la co-
scienza di redattori, editori, traduttori. Né ti dimenticare di Campa-
na, Palazzeschi, Quasimodo, Saba, Cardarelli: di mandare i libri, vo-
glio dire. Ed anche del Cecchi, che vorrei presentare nel «Briarcliff 

10	 Si tratta del numero italo-francese di «Voices» curato da Poggioli e da Peyre nel 
1947, cfr. la n. 1 alla Lettera 33.

11	 Il numero del «Briarcliff Quarterly» dedicato alla letteratura italiana contempora-
nea curato da Poggioli nel 1947, cfr. la n. 8 alla Lettera 83. Le poesie di Montale in-
cluse sarebbero state Quasi una fantasia e Meriggiare pallido e assorto tradotte da 
Maurice English.
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Quarterly». In quanto ai libri di altri scrittori, mi interessano soprat-
tutto per recensioni, soprattutto su «Books Abroad», dove, se avesse-
ro ricevuto la rivista, avrebbero già pubblicato un soffietto formida-
bile. Lo stesso vale per «Italica». A tutte e due, per recensione, man-
da anche Angelica. Una persona che farà molto per la rivista, (e spe-
ro che tu gliela abbia già mandata) è Maurice English. 

Ho ricevuto oggi il secondo numero della nuova serie di «Lette-
ratura», che mi pare (non perché c’è quel pezzo della mia Utopia) un 
po’ meglio del numero precedente. Il pezzo di Raimondi è curioso: 
par che non sappia che la critica è ora inclinata ad attribuire il Traité 
sur les passiones de l’Amour a Pascal12. 

In quanto a quei sonetti tradotti da Praz, il Ronsard non c’è ma-
le, ma il resto13… E che porcheria quel Mallarmé… Chi è quello 
Zampa?14

A proposito: perché non mi hai mai invitato, citato o annunzia-
to alcuna recensione italiana di «Inventario» o di Angelica? Che ci sia 
davvero, in Italia dico, contro la migliore rivista d’Europa e del mon-
do la congiura del silenzio? Sono ansioso di vedere il secondo nume-
ro, che mi pare splendido. E per come vanno le cose, pare che non 
sfigureremo neppure con quelli che verranno dopo. Non ho ancora 
ricevuto notizie precise su come e quando incontrare Eliot a Cam-
bridge, ma ci andrò, e ne porterò indietro belle cose, ti assicuro. E lo 
stesso da Middlebury, non dubitare. Spero anche che Steiner, che 
ora vive a Cambridge, manterrà anche lui le promesse che ha fatto.

Ora che mi ricordo, Steiner mi ha scritto oggi, ringraziandomi 
per l’Ungaretti e comunicandomi quanto segue per Traverso (al qua-
le del resto scriverà presto direttamente). Ecco quello che mi dice: 
«Ho parlato lungamente con Fisher per ottenere condizioni meno 
dure per Cederna… Dica a Traverso che ho fatto quanto era possi-
bile, parlando anche a nome della famiglia Hoffmannstal, sottoline-
ando, come lo dimostrano alcuni dei titoli scelti, che si tratta di 

12	 Il riferimento è all’articolo di Giuseppe Raimondi, Anonimo pascaliano verso il 1680 
pubblicato su «Letteratura», 27, viii, 2, marzo-aprile 1946, pp. 82-89.

13	 Nello stesso numero di «Letteratura» Mario Praz aveva tradotto sonetti di: Ron-
sard, Sir Philip Sidney, Shakespeare, Góngora, Milton, Gérard de Nerval, Baude-
laire e Mallarmé. (Nove famosi sonetti, ivi, pp. 72-76).

14	 Giorgio Zampa aveva pubblicato la traduzione di Il poeta e il nostro tempo (Una 
conferenza del 1907) di Hofmannsthal e Periodo ipotetico (ivi, pp. 21-36 e 37-41).
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un’opera di amore… Spero, senza esserne certo, che le nuove condi-
zioni saranno accettabili. D’altra parte è meglio non mettere troppo 
in relazione i diritti o i desideri di Cederna con la nuova edizione in 
dodici volumi di Fisher: meglio che Cederna dica i titoli che deside-
ra per l’edizione italiana».

Aspetto a mandarti questa lettera con la speranza che arrivi qual-
cosa domani.

All’ultimo momento, rileggendo la lettera di Mila, vedo che non 
vale la pena che io gli scriva direttamente. Basta che tu gli scriva per 
ricordargli di scrivere della critica musicale per noi, e per dirgli che 
lo ringrazio tanto della sua lettera del 13 giugno, che gli ho mandato 
ieri copia del Saggio sull’Utopia, che ho ricevuto da altra fonte (i rap-
presentanti newyorkesi di Einaudi) che mi sono stati spediti i libri 
chiesti da me a lui per la mostra di Middlebury, che vorrei vedere i 
saggi e i libri di cui mi parla, che ha fatto benissimo a fare il mio no-
me per referenza riguardo a quella lettera che ha scritto a quella rivi-
sta musicale americana.

Così potresti egualmente comunicare tu a Vallecchi quanto se-
gue. Ho ricevuto la sua lettera del 5 giugno15. Mi impegno volentie-
ri a segnalare e se necessario a cercare di fermare per la casa Vallecchi 
opere americane, letterarie o culturali, di importanza e capaci di ot-
tenere un certo successo, come pure opere di maggiore popolarità da 
pubblicarsi forse sotto altra insegna. A tale riguardo, gli farai notare 
la difficoltà di un lavoro di questo genere, secondo le informazioni 
che ti ho già dato in altre occasioni. Fagli notare, secondo le notizie 
che ti ho già dato, che sono ora in una posizione tale da raccoman-
dare opere italiane ad editori americani, o per lo meno di parlarne su 
riviste importanti. Sarei contento quindi di ricevere, oltre a «Lette-
ratura», che mi viene inviata, anche «Belfagor» e il «Mondo»; e che 
fra i libri che vorrei ci sono i seguenti: i Pesci rossi di Cecchi, l’ultimo 
Palazzeschi, Pea, Bilenchi (Mio cugino Andrea16), Bo (Otto studi17), 
De Pisis (Poesie18), Luzi, Bigongiari, Sereni, etc. Digli che ho già 
scritto a Bonsanti, con una lettera inviata per mezzo tuo, rispetto al 

15	 La lettera è andata perduta.
16	 Il libro di racconti di Romano Bilenchi, Mio cugino Andrea pubblicato da Vallecchi 

nel 1943 e ristampato nel 1946.
17	 Carlo Bo, Otto studi, Firenze, Vallecchi, 1939.
18	 Cfr. la n. 20 alla Lettera 58.
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caso Svejk. Ringrazialo infine, e salutalo da parte mia. Digli anche 
che gli sono grato del supplemento pagato a mio padre per la versio-
ne dello Svejk. Ecco tutto.

T’abbraccia intanto, caramente, il tuo 

Renato

P.S. Ora che ci ripenso: proponi a Vallecchi non solo Land di 
O’Flaherty, ma anche Memoirs of Hecate County di Edmund Wilson 
e Miss Lonelyhearts (Miss Cuorisoli) di Nathanael West. Digli che mi 
mandi una lettera per ciascuno di questi libri incaricandomi di tra-
durre con l’autore, l’agente o editore per la vendita dei diritti di tra-
duzione e pubblicazione in Italia; e che a me faccia sapere quanto è 
disposto a spendere per ciascuno. Credo che bisogna spenda almeno 
200 o 300 dollari. Se combinassimo l’affare con il libro di West, sa-
rebbe meraviglioso per Laughlin e per i nostri affari con lui.

A proposito: quando ricevi New Directions ’46 recensiscilo subi-
to. Sii un po’ più generoso di quella recensione che ti mandai. 

In quella lista di suggerimenti di Laughlin, Facts of Life di Go-
odman è un’edizione Vanguard Press19, che è la casa editrice di J.T. 
Farrell.

Cercherò adagio adagio di mandarti tutti i libri contenenti ope-
re in quella lista. 

Forse è meglio che tu chieda direttamente il «Partisan Reader» 
per recensione alla Dial Press, eventualmente mandando copia della 
rivista o in bozze della presentazione della «Partisan Review», se lo 
farai. Hai visto che con Laughlin l’ho spuntata, con loro no. Levin 
aveva ragione. Io non me la sento di chieder più nulla.

All’ultimo momento ti mando anche copia dell’ultimo numero 
del «Journal of Aesthetics», solo per informazione da trarsi dalla bi-
bliografia. Ti prego anche di ritagliare la parte musicale della mede-
sima bibliografia, e di mandarla a Mila. Ti mando nello stesso pacco 
(31) «Partisan Review» e «Politics» e a parte il libro sul Little Maga-
zine, separato e raccomandato (32).

È assolutamente necessario che tu mi scriva dettagliatamente sul-
la rivista e sulla collezione; che mandi tutto il necessario, compreso 

19	 Paul Goodman, The Facts of Life, New York, Vanguard Press, 1945.
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omaggi ai vari indirizzi, per la diffusione della rivista in America; che 
mandi o faccia mandare tutti i libri italiani che puoi. Io mi sono 
vuotato il cervello, ed ho perso tempo e denari in quantità per la ri-
vista e tutte le nostre iniziative: ti ho procurato un materiale insupe-
rabile: ho diritto di ricevere in compenso gli aiuti di cui ho bisogno. 
Don’t let me down.

Renato

P.P.S. Quando sfoglierai «Politics», ricordati che quel pezzo di Agee 
è certamente la satira a cui allude Laughlin nella lista dei titoli da lui 
suggeriti, che ti ho già inviato20.

Dedica anche la necessaria attenzione ad Animal Farm di George 
Orwell21, di cui troverai recensioni e allusioni varie, e di cui do-
vremmo parlare anche noi in «Inventario», a tempo opportuno, e 
nel caso che siate del mio parere riguardo al significato dell’opera.

La lettura di «Politics» ti darà un’idea anche della cronaca nera di 
Tucci22, che sembra abbia preparato per noi qualcosa del genere, 
scritto per l’Italia, naturalmente, invece che per l’America. A me 
sembra che la sua difesa dell’individuo, grottesca ed umoristica 
quanto si vuole, abbia valore e sapore. Note simili di Tucci, dovreb-
bero essere pubblicate in fondo al numero, ed in rubrica apposita. 

In caso di presentazione di «Politics», tieni conto anche del nu-
mero di luglio, che ti ho già mandato. 

Sarebbe bene che qualcuno di voi recensisse il libro di Cyril Con-
nolly, Condemned Playground23 (dove condemned vuol dire, come 
sai, riconosciuto inadatto o pericoloso, come si dice di un edificio, e 
che va quindi raso al suolo).

20	 Probabilmente si riferisce ad un articolo satirico di James Agee, Dedication Day. 
Rough Sketch for a Moving Picture pubblicato sulla rivista «Politics», iii, 4, April 
1946, pp. 121-125.

21	 George Orwell, Animal Farm: a Fairy Story, London, Longman, 1945.
22	 L’articolo parodico sull’esistenza umana e le sue contraddizioni sociali, politiche, 

identitarie intitolato Commonsense di Niccolò Tucci pubblicato in «Politics», iii, 1, 
January 1946, pp. 25-27.

23	 Cyril Connolly, The Condemned Playground: Essays: 1927-1944, London, Routled-
ge, 1945.
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All’ultimo momento vedo che devo fare tre pacchi: 30, Little 
Magazine; 31, «Politics»; 32, «Partisan Reader», etc.

P.P.S. Ricevo ora (9 luglio mattina): da Traverso altre copie del 
Hofmannsthal ed una copia del Kleist, il cui arrivo gli annunzierai e 
di cui lo ringrazierai; da Castellani, due copie, una per me e una per 
l’autore, della sua versione da B[recht] Brecht; da un poeta di Tori-
no o Milano, di cui dovresti darmi informazioni, F[ranco] Fortini, 
il libro Foglio di via24; da te i libri di Ungaretti, dedicati a me a feb-
braio (quanto hai aspettato a mandarmeli?), preziosissimi, il nume-
ro del «Mondo» con il Cimitero marino di Praz (che è un Cimitero 
davvero), e il tuo Imagismo. Recensirò Poesie disperse (dillo ad Unga-
retti), e naturalmente recensirò o farò recensire il tuo Imagismo, di 
cui ti ringrazio molto25.

Renato

«Inventario»

An International literary quarterly published by Fratelli Parenti, via XX 
Settembre 30, Florence, Italy

Editors: Luigi Berti & Renato Poggioli

International Board of Advisers: T.S. Eliot, Giuseppe Ungaretti, Jean 
Paulhan, Harry Levin, Henri Peyre, Pedro Salinas, Herbert Steiner, Vladi-
mir Nabokov, Manfred Kridl.

From the Table of Contents of the Second issue, Summer 1946:
Inedit Texts in Foreign Languages: 

	– Renato Poggioli, Morte del Senso della Tragedia (in Italian)
	– Giuseppe Ungaretti, Riflessioni sullo stile (in Italian)

24	 Molti poeti inviarono i propri libri in America a Poggioli per averne un giudizio, 
tra questi anche il giovane Fortini (1917-1994). Foglio di via e altri versi era il suo 
primo libro di poesie pubblicato nel ’46 da Einaudi. 

25	 Una recensione di Poggioli al libro di Berti sul movimento imagista in America e 
in Inghilterra, L’imagismo (Padova, Cedam, 1945) sarebbe stata pubblicata nel nu-
mero di autunno di «Books Abroad» (xx, 4, Autumn 1946, p. 445).
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	– Paul Éluard, Le Cinquième Poème Visible (in French)
	– Pedro Salinas, Poemas de Puerto Rico (in Spanish)
	– Hugo von Hofmannsthal, Briefe (in German)
	– Alfred Young Fisher, Stanzas (in English)

Translations from great foreign authors:

	– James Joyce, La teoria delle epifanie (from Stephen Hero)
	– Osip Mandelstam, Tristia (poems); Il Sigillo egiziano (a story)
	– Hermann Melville, Poems

Original or translated essays by: James Burham, Arthur Koestler, Har-
ry Levin, Theodore Spencer, Luigi Berti, ecc.

Book revies, presentation of foreign periodicals, chronicles, informa-
tion section.

Subscription rates in the United States: $ 6.00 a year. Send subscrip-
tions and order for sample copies to: G.E. Stechert & Co., Books and Pe-
riodicals, 31 East 10th Street, New York 3, N.Y.

10 luglio

Caro Gigi,
sono andato in biblioteca e ho visto il numero d’estate della «Se-

wanee Review» col nostro bellissimo annunzio. Scrivo subito che mi 
mandino l’ultimo numero ed i numeri arretrati, questi per la presen-
tazione, che m’avevano promesso ma che si sono dimenticati di spe-
dirmi, ed accludo copia dell’annunzio che leggerai qui sul verso, pro-
ponendo loro di scambiare in ogni numero non un annunzio pura-
mente pubblicitario, ma un annunzio informativo, un annunzio 
sommario. Puoi anche tu usare eventualmente questo modello per 
altre lingue e riviste. Nella biblioteca fa bella mostra di sé anche «In-
ventario». Continuo a ricevere altre riviste (ieri «Prairie Schooner»), 
che ti manderò insieme con altre che attendo («Bard Review», etc.). 

Ti manderò anche «New Directions» 9, che Laughlin deve avere 
inviato per sbaglio a me invece che a te. Se ricevi una copia anche tu, 
ti prego di rimandarmene una indietro. 

Il più presto possibile devi mandarmi un elenco dei nominativi a 
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cui hai inviato il primo e a cui invierai il secondo numero della rivi-
sta: altrimenti succederanno confusioni con la limitata distribuzio-
ne che farò io delle copie che attendo ancora.

Stamani ho mandato a «Books Abroad» brevissime recensioni 
delle Poesie disperse d’Ungaretti26 e del tuo Imagismo, che m’è piaciu-
to molto: te ne manderò copia quando usciranno. 

Allen Tate sembra abbia dato permesso a Warren Ramsey di pub-
blicare in inglese su «Inventario» in calce al suo articolo due lettere 
inedite in consegna della biblioteca di Princeton University e che fu-
rono scritte a Tate da Hart Crane. Che te ne pare? 

Ho scritto allo smemorato Steiner per ricordargli molte delle sue 
vecchie promesse.

Scriverò presto a Nora Joyce27 per ottenere il permesso di tradur-
re e pubblicare quel pezzo di Anna Livia Plurabella da Finnegan’s 
Wake. Perciò non lo annunziare ancora. 

Di’ a Luzi che Warren Ramsey ha tradotto benissimo tre sue liri-
che brevi, ed anche qualcuna da Dino Campana.

Sta per arrivare un sacco di piroscafi dall’Italia e spero che arrivi 
così tutto quello che attendo con tanta impazienza.

Ti abbraccia intanto il tuo

Renato

Caro Gigi, 
oggi, 11 luglio, ricevo il tuo aereo del 328. Ti ringrazio del modo 

veramente simpatico con cui dimostri di apprezzare il mio lavoro per 
la rivista ed altre nostre iniziative: e questo fatto mi toglie evidente-
mente il diritto di mettere in rilievo quanto quel lavoro mi è costato 
in idee, sudore, tempo, e, francamente, in denaro. Non parlo di quei 
due o tre viaggi, che forse avrei fatto ad ogni modo; non parlo dei de-
nari spesi nella corrispondenza normale, già una somma rilevante; 

26	 La breve recensione alle Poesie disperse (Milano, Mondadori, 1945) sarebbe stata 
pubblicata su «Books Abroad», xxi, 2, Spring 1947, p. 181; per via di un errore tipo-
grafico il titolo sarebbe stato pubblicato come Poesie diverse.

27	 Nora Barnacle (1884-1951) aveva sposato Joyce a Londra nel 1931 e dopo la sua mor-
te, avvenuta nel 1941, ne deteneva i diritti editoriali. 

28	 La lettera è andata perduta.
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mi basta accennare alle spese enormi dei pacchi di libri e ms., e quel 
che più importa, alle spese incontrate nella raccolta dei libri, e talora 
perfino delle riviste. Per avere la «Partisan Review» ho dovuto abbo-
narmi. Tutti i libri che ti ho mandato, con la sola eccezione di due o 
tre recenti invii, sono stati acquistati da me, non sono omaggi. Alle 
riproduzioni fotografiche, come avrai visto, ho dovuto rinunziare. 
Perse e Pasternak mi costarono, senza la spedizione, oltre 10 dollari. 
Non credo di esagerare se dico che nella rivista e nella collezione ho 
finora investito una somma non lontana dai 500 dollari. Le mie in-
sistenze perché tu mandassi tutti gli omaggi che ti ho chiesto erano 
dovute alle seguenti ragioni: stabilire contatti che ci permettano di 
ottenere fra l’altro pubblicazioni in omaggio; far sì che il maggior 
numero possibile di riviste americane, oltre a pubblicare annunzi 
pubblicitari, parlassero della rivista in modo da aiutarne la diffusio-
ne e facilitare la campagna abbonamenti: in altri termini, lavorare al-
lo scopo di ottenere il massimo possibile di guadagno ai Parenti e il 
minimo possibile di spese al sottoscritto. Pare che tu e Parenti siate 
rimasti male che Stechert non abbia ricevuto che due abbonamenti, 
che sono quelli di due università dove ho insegnato od insegno: io so 
che ne ha ricevuti di già anche qualcuno da privati. In ogni modo, 
come potete contare su abbonamenti quando a tutt’oggi nessuno ha 
visto la rivista, eccettuato pochi amici importanti (di quelli cioè che 
si danno poco da fare); quando il solo annunzio pubblicitario appar-
so è quello della «Sewanee Review»; quando la rivista non è ancora 
arrivata neppure a pubblicazioni quali «Books Abroad», ansiosissimi 
di parlarne, usarla per citazioni, etc., etc.; e soprattutto quando Ste-
chert non è ancora in grado di iniziare la campagna abbonamenti 
perché non ha ancora ricevuto né copia di saggio né una circolare? 
Né ti dimenticare che la stagione estiva è poco indicata alla nostra 
campagna, e che molte biblioteche americane si abbonano a riviste 
del genere soltanto quando le vedono ben affermate, il che vuol dire 
che se intendiamo veramente ottenere qualcosa, una seconda cam-
pagna del genere va iniziata alla fine dell’anno o al principio dell’an-
no prossimo, con nuova ed apposita circolare? O per lo meno, all’e-
poca del quarto numero, quando vengono ad esaurirsi gli abbona-
menti che avremo ottenuto nel frattempo? Tanto i Parenti quanto tu 
dovreste infine capire che per il primo anno (intendo alla fine del 
primo anno) il massimo numero di abbonamenti che possiamo otte-
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nere da biblioteche degli Stati Uniti è un centinaio: che questo cen-
tinaio può crescere l’anno successivo, e che può essere accresciuto da 
qualche raro abbonamento in altri paesi d’Europa e d’America; ma 
anche che sta a voi costruire una rete modesta, ma solida, di abbona-
menti italiani, basata non tanto su lettori quanto su istituti e biblio-
teche? Ho l’impressione che non abbiate neppure tentato di metter-
vi in contatto con riviste, biblioteche ed anche librerie di città im-
portanti d’Europa e d’America, come vi avevo consigliato. Capirai 
che non posso fare tutto io. Figurati che già sto preparando annun-
zia nuovi, tipo sommario del secondo numero: e come ti dico non è 
apparso finora (né poteva essere altrimenti) che un annunzio soltan-
to. Son contento che i Parenti dedichino un sedicesimo alla pubbli-
cità, e spero che questo permetterà loro di ottenere per il terzo nu-
mero un po’ di pubblicità pagata dalle grandi case editrici. A tale sco-
po tu dovresti in lettere private esagerare un po’ l’importanza quassù 
di me stesso come rappresentante del libro italiano, e cercare di otte-
nere pubblicità da Mondadori, Bompiani, e tutti quanti. L’unica co-
sa che mi ha dato noia è vedere che non si vende Angelica, su cui con-
tavo. Questo è brutto. Per aiutare i Parenti, facciamo così: dimmi se 
sono disposti che alla fine dell’anno io chieda per loro un sussidio al-
la Rockefeller Foundation; poi proponi la nostra antologia della let-
teratura americana a Bompiani, a queste condizioni: che paghino 
bene me e te (la faremo noi soltanto); che affidino il lavoro tipogra-
fico ai Parenti; noi vogliamo un compenso fisso, più un percentuale. 
Noi due, o almeno io, passeremmo tutto il nostro guadagno ai Pa-
renti, per fondo rivista29. Non voglio né che «Inventario» muoia, né 
che siamo costretti a cederlo a un grande editore, che lo ridurrebbe a 
quel livello di porcheria che le riviste di Falqui e signora (?) sono di-
ventate in mano di Mondadori30.

D’altra parte io non credo necessario che il numero di pagine 
della rivista debba essere necessariamente maggiore, anche includen-

29	 Il progetto della pubblicazione di un’antologia edita da Bompiani non si sarebbe 
realizzato. Come apprendiamo dal contenuto della lettera, l’idea era nata in Pog-
gioli per creare un «fondo rivista» e per aumentare così le possibilità finanziarie del-
la casa editrice Parenti che non era più in grado di sostenere le spese onerose della 
rivista e della collezione.

30	 La rivista «Prosa» diretta da Enrico Falqui e Gianna Manzini era stampata da Mon-
dadori, cfr. la n. 3 alla Lettera 83.
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do la crescita del numero di pagine della sezione pubblicità, di quel-
lo del primo numero. Non ti dimenticare, caro Gigi, che non è faci-
le mantenere il livello di qualità del primo numero, del secondo, im-
possibile. Centossesanta pagine, più una ventina di pubblicità, è più 
che sufficiente. Da quello che mi dici, incontri difficoltà coi vecchi 
amici. È chiaro che non perdonano né a me né a te il lavoro magni-
fico che stiamo facendo. Bo che vuole Salinas… e perché? Macrí che 
si prende il mio Guillén? E chi gliel’ha detto? Hai fatto bene a non 
mandare a Guanda il Salinas. Scrivigli senz’altro, a mio nome, in 
questa maniera. Che Poggioli non sapeva di Macrí, e che ha fatto 
non solo ai due poeti, ma anche a Guanda, il nome di Tentori; e che 
i due poeti sono molto soddisfatti delle traduzioni di Tentori che io 
ho fatto loro vedere31; che cambiare traduttore ora, dopo che Guan-
da aveva accettato Tentori, fa brutto effetto; che senza offesa a Ma-
crí, Tentori deve tradurre il volume: che gli manderai il Salinas quan-
do questo problema è chiarito a nostra soddisfazione. Fallo subito, ti 
prego. E se Guanda insiste, digli che Poggioli non vuole che una sua 
iniziativa cada nelle mani dell’adoratore di Starace: che tale era un 
tempo Macrí. Ci siamo intesi? Non mi stupisco del Saggio sull’Uto-
pia. Da una lettera di Guanda, e dal «Contemporaneo», mi ero già 
accorto dei suoi misticismi medievali e neotomistici e magari teoso-
fici: certo che non gli può piacere il capitolo dove parlo del cattoli-
cesimo e dell’utopia. Grazie di avere pensato a Sansoni: ma pochi 
giorni fa ho mandato una copia del saggio (come sai da una lettera 
per Mila qui acclusa) ad Einaudi. Se Einuadi non lo vuole, porponi-
lo allora a Sansoni. Che tu gli abbia già dato il manoscritto va bene: 
intanto potrà averne un’idea. A Vallecchi, come vedi, ho già risposto 
in lettere precedenti che ti invio insieme a questa. L’affare del 6%, 
non è brutto in sé. Accetterebbero volentieri anche il solo 6% se cre-
dono che l’edizione si venda molto. Di’ a Vallecchi che l’unica cosa 

31	 Nella lettera andata perduta probabilmente Berti aveva accennato ai problemi che 
erano nati con l’editore Guanda per la pubblicazione del libro di poesie di Guillén 
e Salinas e per la scelta del traduttore: Poggioli aveva infatti pensato all’ispanista 
Francesco Tentori Montalto (1924-1995) e non era a conoscenza di altri progetti di 
traduzione dai due poeti spagnoli che l’editore Guanda aveva intrapreso con altri 
studiosi come Oreste Macrí. Inoltre in questa lettera abbiamo conferma che il vo-
lume di poesie di Salinas era stato mandato da Poggioli a Berti, cfr. la n 1 alla Let-
tera 83.
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che fa effetto è, ancora più dell’assicurazione che il libro si venderà 
molto (credono che tanto quella percentuale, in caso di grande suc-
cesso, non la vedranno che in parte, seppure la vedranno) è un buon 
pagamento iniziale, che può anche essere l’unico. Io credo che per 
un buon pagamento iniziale intendano 500 dollari, ma credo che ri-
uscirei ad ottenere i diritti di Land per Vallecchi se può pagare all’a-
gente 300 dollari in moneta americana prima della pubblicazione 
del libro. Se se la sente, mi scriva autorizzandomi a trattare su que-
ste basi. Ecco tutto. Altrimenti, meglio rinunziare all’idea. 

So che il secondo numero è bellissimo, e mi congratulo con te sia 
per il materiale che hai già assicurato per il terzo, sia per le promes-
se di collaborazione ai numeri successivi. Solmi, Vittorini, Ungaret-
ti, Moravia, Montale, va benissimo. Così pure per il Rabinal, il Ge-
orge, il Supervielle, il Crane, gli inediti, le cose di Tate che sono cer-
to di ottenere. Sono contento che «Politecnico» parli di «Inventa-
rio»: è il primo accenno che mi fai a segnalazioni di «Inventario» in 
Italia32. Va bene per la proposta a Sansoni del libro di Wilson (con-
fiscato per ragioni di moralità a Boston, Filadelfia, etc.). Di’ a San-
soni che mi mandi lettera proponendo di pagare 200 o 300 dollari, 
e basta. In più, pubblicheremo noi un racconto sulla rivista prima 
del volume. Va bene?

Ti ringrazio per tutti i libri che mi hai fatto inviare, e mi farai 
spedire. Vedo che questa volta vuoi Plaza Tales e Enchanted Isles di 
Melville33 e l’edizione Columbia dei due volumi di Poe34. Ci credi, 
senza spedizione, che il tutto costa 20 dollari, se si trova in deposito, 

32	 Verosimilmente Berti aveva parlato a Poggioli dello scambio di annunci pubblici-
tari con la rivista einaudiana: l’annuncio di «Politecnico», mensile di cultura diret-
to da Elio Vittorini, era infatti apparso nel secondo numero di «Inventario».

33	 I dieci bozzetti intitolati The Encantadas, or Enchanted Isles erano stati pubblicati 
per la prima volta sul «Puntam’s Montly Magazine» nei numeri di marzo, aprile e 
maggio 1854 con lo speudonimo di Salvator R. Tarnmoor e poi inclusi in The Piaz-
za Tales, New York, Dix & Eduards, 1856.

34	 Vi erano state molte edizioni di Poe edite dalla Columbia University Press, dove so-
no conservate le carte dello scrittore. Potrebbe trattarsi di: The Raven, and Other Po-
ems, reproduced in facsimile from the Lorimer Graham copy of the edition of 1845 
with author’s corrections, with an introduction by Thomas Ollive Mabbott, New 
York, Published for the Facsimile text Society by Columbia University Press, 1942 
oppure di Poems: Reproduced from the Edition of 1831, with a bibliographical note, 
edited by Killis Campbell, New York, Published for the Facsimile Text Society by 
Columbia University Press, 1936.
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e forse 30 se costretti a comprarli da antiquari, perché non facilmen-
te recuperabili? In altri termini, con la spedizione, diecimila lire? Va-
le a dire, quello che guadagno, per mio padre, con tre libri da Guan-
da? E, con le spese che ho, ti assicuro, una somma di denaro che [si] 
fa fatica spendere anche in America. Lo so che ti devo un compenso 
per i libri che mi mandi: ma non te ne ho già mandati parecchi? Co-
me si fa, caro Gigi? In ogni modo, se mi dai un po’ di tempo, cer-
cherò di accontentarti. Né ti credere che ti abbia dato quella cifra a 
sproposito: prima di scriverti, ho telefonato al mio libraio. 

Ti ringrazio molto del modo con cui vedi la probabile recensio-
ne dell’opuscolo salveminiano; e sono lietissimo che mi hai trovato 
Frattoni per Flores, al quale scriverò subito. Di’ intanto a Frattoni 
che si tratterebbe di scrivere un saggio storico-critico, di una quindi-
cina di pagine, sulla fortuna di Cervantes in Italia, e che durante le 
sue ricerche trovi brevi giudizi di scrittori imporatanti tanto signifi-
cativi da essere raccolti in un breve fascio di citazioni, li copi a parte 
per una sezione del genere del libro di Flores. Digli anche che a que-
sto proposito mi scriva una breve lettera d’accettazione, coi suoi ti-
toli di studioso e di scrittore, e con un breve schema dell’articolo da 
fare. Che lo faccia subito, te ne prego. Poi può anche scrivere un sag-
gio tutto diverso dallo schema. Non dubito della sua abilità: ma sic-
come il libro di Flores raccoglie grandissimi nomi, voglio dimostrar-
gli che Frattoni è degno di stare in loro compagnia.

Va bene per il Pasternak. Renata contraccambia i saluti alla si-
gnora Crinò35. Tu di’ ad Alessio che ti mandi la versione di Kridl. 

E ora torniamo all’affare Bompiani. Scrivigli a nome mio. Digli 
anzitutto che ho raccomandato a Little, Brown & Co. di Boston, 
Uomini e no di Vittorini ed a New Directions Le due zitelle di Lan-
dolfi. Digli che accolga con simpatia la proposta che gli porta la si-
gnora Ottolenghi. Digli che mi mandi tutti i libri che può, che ho 
recensito, talora anche due volte, per riviste diverse il libro di Vitto-
rini e di Landolfi ed Agostino di Moravia. Parlagli della mostra di 
Middlebury, numeri unici, esageragli la mia influenza di rappresen-
tante della letteratura italiana in America, Harvard, i miei contatti 
con scrittori ed editori americani. Digli che tu ed io vogliamo pre-

35	 Anna Maria Crinò (1912-1998), studiosa di letteratura inglese e traduttrice, avrebbe 
collaborato al terzo-quarto numero di «Inventario». 
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parare un’antologia della letteratura americana fra le due guerre. Di-
gli che io ho ottenuto i diritti per tutte le pubblicazioni di New Di-
rections da cui estrarremo un terzo del materiale. Digli che l’unico 
uso che faremo di alcuni di questi titoli è di pubblicarli prima sulla 
rivista. Digli che io procurerei tutto il materiale, che la scelta è tua e 
mia con consiglio dei migliori critici d’America (tutti miei amici), 
che tu tradurresti tutto il materiale. Secondo i suoi desideri, potrem-
mo andare dalle 300 alle 600 pagine. Tu faresti l’introduzione criti-
ca, io una brevissima presentazione. Domandagli quanto è disposto 
a pagare. Vogliamo parecchio perché possiamo procurargli cose che 
nessuno può ottenere in Italia. Ci vorrebbe anche qualche soldo per 
le spese, libri etc. E cerca di ottenere anche pubblicità sua su «Inven-
tario». E lancia il colpo: stampato per lui dai Parenti, e quanto pa-
gherebbe per questo. Se lo vuole così, bene: se no, a un altro. Sta a 
te presentare il tutto con discreta diplomazia. Digli del mio premio, 
etc. E digli di te, che sei il miglior specialista italiano di letteratura 
angloamericana contemporanea. 

Mediante Allen Tate e John Crowe Ransom cercherò di procu-
rarti i materiali per il tuo saggio (per «Inventario») della critica ame-
ricana. 

Grazie per l’annunzio delle bozze dello Esenin. Naturalmente, 
nel caso i Parenti passino attraverso difficoltà, che vadano lenti con 
la collezione; si concentrino tutti su «Inventario», che deve restare 
non solo la nostra, ma anche la loro iniziativa. Certo io lascerò loro, 
come promesso, lo Esenin e il Genio: vorrei che facessero, per gli im-
pegni che ho preso, il Joyce di Levin e il libro di Peyre. Il resto, de-
cidano loro. Mi facciano cioè sapere se io debba o no cercare di con-
cludere con altri col Rozanov, Pasternak e le altre idee della collezio-
ne. Per la quale io non sarei contrario a cercare di pubblicare cose a 
maggiore successo: ma bisogna pagarle care. Hai visto come ha rea-
gito Laughlin (che è nostro amico, ti assicuro) col libro di Levin? 
Non credi che Angelica sia andata male per via della distribuzione? 
Non credi che dovreste arrangiarvi bene con le Messaggerie? Sono 
certo che la situzione editoriale debba essere pessima in Italia, ma 
pare impossibile che un libro come quello non sia almeno modesta-
mente venduto. Flores è d’accordo con me per un eventuale nume-
ro sudamericano, che potremo passare a Bompiani, alle stesse con-
dizioni e maniere. Naturalmente, siccome non voglio offendere i Pa-
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renti, fa questo passo presso Bompiani solo dopo aver parlato con si-
gnor Carlo. 

Io sto pensando come potere ottenere per te qualche piccolo gua-
dagno quassù, qualche collaborazione, etc., di cui, al cambio attua-
le, dovresti sentire il vantaggio. Io comincio a guadagnare qualcosa 
con le collaborazioni, ma non sono quelle che potresti fare, perché 
fuori del tuo campo: e d’altra parte dovremmo sempre trovare qual-
cuno che traducesse. Del resto io stesso non sono pagato per le cose 
a cui tengo di più. 

Ieri mandai a «Books Abroad» le recensioni a Ungaretti e al tuo Ima-
gismo, cortissime, come tutto quello che pubblica quella rivista (massi-
mo 300 parole), che è l’unica però che tiene conto di tutte le novità let-
terarie in tutte le lingue importanti d’Europa, ed anche delle minori. 
Del resto ho usato le stesse idee in altro linguaggio per la Lettera italia-
na del «Briarcliff Quarterly», che veramente è una lettera, attraverso lui 
e la sua rivista, indirizzata personalmente a te, Vittorini, Montale, Mo-
ravia, Landolfi, e che si conclude con un soffietto per «Inventario» e i 
Parenti. È così personale che ho paura che non la pubblichi. Staremo a 
vedere. Del resto è dei vostri libri e della vostra letteratura che parlo. 

Non ne posso più dalla voglia di rimettermi a Neoavanguardia II, 
all’Avanguardia, alle altre cose importanti, fra cui la preparazione dei 
miei corsi a Harvard, che voglio siano un successo. E forse ora, ben-
ché non ci insista più, comprenderai perché volevo il mio nome ac-
canto al tuo sulla copertina della rivista. Dopo mia figlia, è la cosa 
mia a cui tengo di più. 

A proposito: hai chiesto a Jean Paulhan di rappresentarci a Pari-
gi? E perché non scrivi a George Orwell perché ci rappresenti egual-
mente da Londra? 

Mi rincresce che non vi siano ancora arrivati quei pacchi. A Iva-
nov credo di avere scritto direttamente, ma non ho ancora ricevuto 
risposta. 

Saluti dalla Renata alla signorina Crinò.
Intanto ti abbraccia il tuo

Renato

P.S. Ti mando domani il pacco n. 33 che contiene «New Directions» 
9 e il «Prairie Schooner».
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11 sera

Caro Gigi, 
ricevo proprio ora l’articolo picassiano di López Rey36, che ti 

manderò fra qualche giorno, insieme colle fotografie ed articoli 
miei, in apposito plico. Intanto sul retro di questo foglio troverai la 
notizia bibliografica sull’autore, ed una serie di direttive che seguirai, 
ti prego, a puntino.

A consolarmi dello stato d’animo in cui mi aveva messo la tua 
lettera, la posta mi ha portato anche il n[umero] II di «Foreground», 
con una bella pagina pubblicitaria di «Inventario». Te lo mando in-
sieme a «Bard Review» (i primi due numeri) e l’ultimo «Circle», che 
ti mando insieme con «Foreground» nel pacco manoscritti n. 36. È 
tutto materiale prezioso, che farai bene a conservare: avrai una col-
lezione di letteratura periodica americana che non hanno neppure le 
grandi biblioteche degli Stati Uniti (Brown non ha che la metà del-
le riviste letterarie, che io ti riesco a mandare).

Mi son arrivati anche i due libretti di Traverso (che ringrazierai) 
pubblicati da Fussi37. A proposito: chi sono questi due nuovi edito-
ri fiorentini, Fussi38 ed Edizioni U39?

Ho ricevuto anche il catalogo Einaudi, che è certo l’editore più 
in gamba d’Italia (e ce ne sono pochi anche fuori, di quel calibro, 
forse nessuno). 

Fa vedere la pubblicità a «Inventario» ed alla loro casa fatta da 
«Foreground» a Carlo Parenti e ai suoi fartelli: e fa loro comprende-
re che con una decina o ventina di questi annunzi (l’altro già appar-
so è quello della «Sewanee Review», che spero di mandarti fra qual-

36	 L’articolo dello storico dell’arte José López Rey era stato dunque concluso e conse-
gnato dall’autore a Poggioli e sarebbe stato pubblicato nel terzo-quarto numero 
della rivista intitolato “Guernica di Picasso”, cfr. la n. 2 alla Lettera 18.

37	 Probabilmente si tratta delle Ultime poesie di Rainer Maria Rilke, tradotte da Leo-
ne Traverso e edite da Fussi nel 1946 e di Bambole, a cura di Leone Traverso, Firen-
ze, Fussi, 1945, che conteneva le traduzioni di Morale du joujou di Baudelaire, Pup-
pen di Rilke e Über das Marionettentheater di Kleist. 

38	 Le Edizioni Fussi erano stampate dalla casa editrice Sansoni.
39	 La casa editrice Edizioni U era stata fondata nel 1944 da ex partigiani del gruppo di 

Giustizia e Libertà e del Partito d’Azione e avrebbe cessato le pubblicazioni nel 
1948. Tra i suoi fondatori: Aldo Garosci, Enrico Vallecchi, Maria Luigia Guaita, 
Carlo Ludovico Ragghianti, Luigi Boniforti. Le carte della casa editrice sono oggi 
conservate dalla Fondazione Carlo Ludovico Ragghianti di Lucca.
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che giorno), le circolari e le copie di saggio a Stechert, e soprattutto 
un po’ di pazienza, qualcosa si dovrebbe ottenere.

In «Foreground» troverai: recensioni sul Faulkner di M[alcom] 
Cowley40 e su Miller; in «Bard Review», recensione di Nightwood 
della Barnes, già raccomandatoci da Laughlin; in «Circle», un arti-
colo su Finnagans Wake e recensioni di Henry Miller. 

Per ora non ho altro da dirti. Intanto ti abbraccia il tuo

Renato

P.S. Quando farete la rassegna, che tu dici polemica, delle riviste ita-
liane d’oggi, tanto più che m’immagino apparirà non firmata, siate 
un po’ generosi, se possibile: sempre giusti, ma non più severi del 
necessario. Non fatevi più nemici di quanti ormai ne abbiamo di 
già. A tal riguardo, cerca di trattare con diplomazia l’affare Macrí, di 
cui sopra.

Renato

Notizia biobibliografica41

Studente di storia dell’arte non solo in Spagna, ma anche in Francia e in 
Belgio, a Firenze ed a Vienna, più tardi insegnante al Centro de Estudios 
Histócos di Madrid, Jose López Rey seguì in esilio quella Repubblica spa-
gnola a cui è sempre rimasto fedele e che nel corso della guerra civile ave-
va servito, insieme alla cultura, come funzionario del Ministero dell’Istru-
zione Pubblica e curatore delle opere d’arte minacciate di distruzione dal 
cieco capriccio della guerra e del vandalismo fascista. Ora insegna, studia e 
scrive negli Stati Uniti d’America, a Smith College, ed allo Institute of Fi-
ne Arts di New York University. Fra i suoi studi più importanti, citeremo 
uno studio sul Pollaiuolo e l’arte del suo tempo42, un esame delle tenden-
ze dell’arte spagnola nell’Ottocento, un saggio sul gusto e la coscienza este-

40	 Malcom Cowley, The Portable Faulkner, New York, Viking Press, 1946.
41	 La notizia biobibliografica su José López Rey sarebbe stata pubblicata nella sezione 

“Notizie bibliografiche e informative” del terzo-quarto numero di «Inventario» (i, 
3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 304-305).

42	 Pubblicato con il titolo Antonio del Pollaiolo y el fin del “Quattrocento”, Madrid, 
Hauser y Menet, 1935.
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tica del Greco43. Lo scritto che qui presentiamo, sulla famosa opera picas-
siana ispirata dalla distruzione di Guernica, è stato composto apposita-
mente per «Inventario».

Per le illustrazioni che lo accompagnano, l’autore e la redazione ringra-
ziano: per la fotografia del Violinista (Galleria Paul Rosemberg), il Mu-
seum of Modern Art di New York; per la fotografia del primo Studio per 
Guernica (collezione dell’autore) il San Francisco Museum of Art; per le 
fotografie del secondo Studio per Guernica e dell’opera definitiva (che ap-
partengono entrambe alla collezione dell’artista) ancora una volta il new-
yorkese Museum of Modern Art. 

(Elenco delle fotografie: Il Violinista, Due studi per Guernica, Guernica 
di Pablo Picasso).

Non dimenticate che le foto vanno restituite a López Rey. Non fare co-
me per l’articolo di Borgese.

Ed ecco quello che mi scrive a tal proposito López Rey: che se possibi-
le vorrebbe vedere la traduzione; che la citazione francese da Zervos sareb-
be meglio tradurla; che le parole e le espressioni volgari e comuni, a carat-
tere soprattutto anatomico da lui usate, dovrebbero essere rese con parole 
italiane di egual forza, e non addomesticate. Lui vorrebbe che l’apparte-
nenza delle opere e la fonte delle fotografie fosse pubblicata in calce ad 
ogni riproduzione. Fate voi e regolatevi con quelle informazioni, che io ho 
invece incorporato alla notizia biobibliografica. È infine assolutamente ne-
cessario mandare due copie della rivista con quest’articolo a: Museum of 
Modern Art, 11 West 53rd Street, New York City; Paul Rosemberg Gallery, 
16 East 57th Street, New York City. 

43	 Il saggio El Greco’s Baroque Light and Form pubblicato sulla parigina «Gazette des 
beaux-arts» nel 1943.
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 12 luglio 1946  
Brown University

Caro Gigi,
la lettera qui acclusa è, come dicono gli americani, self-explanato-

ry. Inoltrala a Fussi e fagli capire che se accetta, voglio risposta solle-
cita, scritta, indirizzata a me anche se consegnata a te.

Scrivo contemporaneamente a Guanda, dicendogli che il Sali-
nas-Guillén si fa a modo mio, o non si fa, perché ho io dagli autori 
l’esclusività delle traduzioni. Il traduttore sarà o Tentori o chi voglio 
io. Nel caso, che ne pensa Frattoni? Non importa dunque che tu 
scriva a Guanda. 

Ti ho mandato oggi i pacchi di cui ti ho parlato nella mia lettera 
di ieri. Ho scritto a Brecht, a cui ho mandato la traduzione di Ca-
stellani, e gli ho chiesto qualcosa per «Inventario».

La rivista comincia finalmente ad arrivare: oggi Remsey ha rice-
vuto la sua.

Ti manderò presto il Picasso con le fotografie e mie recensioni. 
Tanto López Rey che Steiner vorrebbero vedere le traduzioni dei lo-
ro Picasso e George prima della pubblicazione. López Rey vorrebbe 
anche qualche estratto.

È assolutamente necessario che i Parenti mi scrivano se hanno 
trovato quel Babel. È anche assolutamente necessario che chiariamo 
una volta per sempre i seguenti problemi.

Come sai, finirò presto il Genio e l’Avanguardia. Quest’ultima, 
come l’Utopia, la manderò a Einaudi, a cui, come sai, ho proposto 
anche quegli Scrittori russi per i quali ho bisogno del Babel1. Mi 
concederai che ho diritto, dopo quello che mi è successo con Guan-
da e le difficoltà che purtroppo incontreranno i Parenti, ad occupar-
mi dei miei affari. In altre parole, il Perse e lo Esenin restano per i 

87.	 ACB. BERTI.Ia.86.78. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 1 c. In-
dirizzata a «Signor Luigi Berti, | Via La Farina 9, | Firenze, Italy». Busta mancante.

1	 Cfr. la n. 3 alla Lettera 76.
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Parenti. Vorrei che i Parenti non mi facessero fare brutta figura con 
Levin e Peyre e prendessero impegni precisi per i loro due libri: altri-
menti me lo dicano francamente, che li piazzerò altrove. Lascerò il 
Genio a loro, invece che offrirlo a Einaudi, se mi danno una data 
precisa di pubblicazione: p. e. tante settimane o tanti mesi dopo la 
consegna del ms. 

In quanto al Fiore, lo proporrò a Einaudi. Bisogna assolutamen-
te che mi rifaccia vivo in Italia e dimostri quassù che ho ripreso a la-
vorare e pubblicare su grande scala. Sono sicuro che tu comprendi la 
mia situazione. Bisogna infine che i Parenti mi dicano se possono fa-
re il Mandelstam-Pasternak o se debbo rivolgermi altrove. In ogni 
modo, per questi due libri non c’è furia.

Tu che sai quello che ho pronto, dovresti farmi una lista dei vari 
editori a cui potrei offrire i ms. che ho pronti od in corso. Ti prego, 
fallo subito. 

Per le mostre e per Stechert, non sono purtroppo arrivati a 
tutt’oggi i materiali che attendevo.

Ti chiedo infine un piacere per un mio studente che sta scriven-
do una dissertazione su Goldoni e il teatro francese. Bisognerebbe 
che qualcuno che ha bisogno di guadagnare andasse in biblioteca 
per lui e copiasse i seguenti articoli:

	– E[dgardo] Maddalena, Scene e figure molieresche imitate dal Goldoni, 
Ateneo Veneto, 1905.

	– idem, Il viaggio del Goldoni in Francia, «La Nuova Antologia», 1 
nov[embre]1921

	– P[ietro] Toldo, Se il Diderot abbia imitato il Goldoni, «Giornale storico 
della letteratura italiana», XXVI, 1895

	– idem, Tre commedie francesi inedite di Carlo Goldoni, ibidem, XXIX, 
1897.

	– idem, Attinenze fra il Teatro comico di Voltaire e quello del Goldoni, ibi-
dem, XXVI, 1898.

Mandare copia di questi articoli a Mr. Aldo Bernardo, 136 Sutton 
Street, Providence, R.I., che pagherà il giusto compenso richiesto. 
La garanzia è mia. 

Inoltre il Gonnelli o qualche altro libraio del genere dovrebbero 
cercare di vendergli il seguente libro, stampato in italiano a Buca-
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rest, nel 1927: Ramiro Ortiz, Goldoni e la Francia2. Steiner confer-
ma che manderà presto il materiale promesso. Per la rivista tedesca 
«Die Wandlung», dice di scrivere a Herr Sternberger, c/o Karl Ja-
spers, Universität Heidelberg, Germania.

Mille care cose dal tuo 

Renato

2	 Ramiro Ortiz, Goldoni e la Francia, Cultura Naţională, Bucureşti, 1927.
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, Rhode Island, 15 luglio 1946 
Marston Hall, Brown University 

Caro Gigi,
mi sembra che ora cominciamo a vedere i primi effetti della mia 

attività e del vostro invio in omaggio di copie del primo numero di 
«Inventario». Dopo la «Sewanee Review», che non ho ancora ricevu-
to personalmente, e «Foreground», che ti ho mandato, ecco il terzo 
annunzio apparso finora, sulla rivista cubana «Orígenes»1, che ti 
manderò. Ed ecco che quello stesso Yvan Goll che non si era mosso 
alla mia lettera, si è mosso quando ha visto la rivista, e mi ha scritto 
oggi, in questa maniera:

«Je viens de recevoir d’Italie le magnifique numéro 1 de votre re-
vue “Inventario”, qui est une réussite perfaite: vous y donnez un 
aperçu ludide de la littérature actuelle, et notamment de la poésie».

Puoi pubblicare le citazioni fra i giudizi, e firmarla Yvan Goll (il 
poeta alsaziano che scrive non solo in francese, ma anche in tedesco 
e in inglese, e che ora dirige la bella rivista bilingue, anglo-francese, 
d’arte e di poesia, «Hemispères», a New York2).

Gli ho subito scritto che: scambiamo riviste, annunzi pubblicita-
ri, etc.; che mi mandi inediti suoi. Gli ho promesso che recensirete 
su «Inventario» il suo ultimo libro di poesia, in inglese, d’ispirazione 

88.	 ACB. BERTI.Ia.86. 79. Lettera dattiloscritta ad eccezione di correzioni e aggiunte; 
14 ff. su 7 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firenze, Italy». Busta mancante.

1	 «Orígenes. Revista de Arte y Literatura» pubblicata a L’Avana dalla primavera del 
1944 al 1956, diretta da José Lezama Lima e José Rodríguez Feo. Tra i suoi redattori 
vi furono Mariano Rodríguez e Alfredo Lozano Peiruga. Contemporaneamente alla 
rivista vennero pubblicate le Edizioni Orígenes, in cui si pubblicarono gran parte 
delle opere letterarie dei collaboratori della rivista. Per un approfondimento cfr. 
https://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/49/TH_49_002_065_0.pdf 
(11/2022). L’annuncio della rivista sarebbe apparso nel terzo-quarto numero della ri-
vista.

2	 Cfr. la n. 1 alla Lettera 61.
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cabalistica, e dove c’è un interessante atomic elegy, intitolato Fruit 
from Saturn3, che ti manderò presto. 

Borgese scrive ora che non può collaborare, ma che accetterebbe 
di essere uno dei membri del comitato. Gli rispondo che è troppo 
tardi, e gli dico di Ungaretti. In più vuole la restituzione del testo in-
glese di Sei re e quando avrà il compenso… che io del resto gli ave-
vo promesso. Fammi sapere qualcosa a proposito di queste due ri-
chieste. 

Per la mostra di Middlebury… è una mezza fregatura. Il Vulca-
nia, che forse è pieno di libri per me, arriva il giorno della conferen-
za. Nulla da fare. Se non mi avesse salvato il rappresentante newyor-
kese di Einaudi, sarei stato quasi a secco. Il brutto è che non ho che 
poche copie del primo numero di «Inventario»; neppure la mia co-
pia di Angelica, che Laughlin non mi ha restituito; nessuna circola-
re. Farò il meglio che posso.

Di’ a Fussi che al Cimitero marino aggiungerei in calce una serie 
di note in forma di commento ispirata non solo alle interpretazioni 
dei critici, ma anche a quelle degli altri traduttori stranieri. Dovreb-
be venirne un volumetto di una cinquantina di pagine4. Del resto 
di quella collezione è apparso un altro titolo molto corto, L’apres mi-
di d’un Faune di Mallarmé, che dovresti dire a Parronchi di mandar-
mi o farmi mandare5. Del resto vorrei avere tutto quello che di 
Mallarmé si pubblica in Italia. Prima o poi stamperò quel mio libro. 
Fammi dunque mandare anche un libro dove tutte le poesie di Mal-
larmé sono state, non so da chi, volte in italiano. Per il mio Valéry 
dovresti mandarmi le traduzioni precedenti del Cimitero citate da 
Praz (una è di una donna l’altra di Dal Fabbro6). Dovreste farmi 

3	 Fruit from Saturn: Poems di Yvan Goll era stato pubblicato nel 1946 da Bern Porter 
e dalle Hemispheres Editions.

4	 Il progetto di una pubblicazione in volume del Cimitero marino non sarebbe anda-
ta in porto. 

5	 Stéphane Mallarmé, Il pomeriggio di un fauno, a cura di Alessandro Parronchi, 
Firenze, Fussi, 1946; era stato anticipato da Stéphane Mallarmé, L’après-midi 
d’un faune, preceduto dalla Genesi de L’après-midi d’un faune di Charles Guyot, 
trad. con testo a fronte di Alessandro Parronchi, Firenze, Il Fiore, 1945.

6	 La traduzione di Beniamino Dal Fabbro del Cimitero marino era stata pubblicata 
in Id, La sera armoniosa, Milano, Rosa e Ballo, 1944 e anche nell’antologia Paul 
Valéry, Incanti, traduzione di Beniamino Dal Fabbro, Milano, Bompiani, 1942.
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trovare in biblioteca anche quella che stampò sulla rivista parigina 
della Dante Alighieri Lionello Fiumi7. 

Mi devi far sapere se esiste ancora «La Nuova Antologia»8, chi la 
dirige, quale indirizzo, se paga ancora, etc., etc. Dammi un’idea del-
le riviste e degli editori presso cui posso piazzare ms. che non an-
drebbero per «Inventario» e i Parenti. Mi raccomando di fare trova-
re ai Parenti quel Babel. Pubblica la recensione dell’opuscolo anti-

7	 Si tratta del Cimitero marino, traduzione metrica di Lionello Fiumi, Paris, Cahiers 
de «Dante», 1935.

8	 La «Nuova Antologia», rassegna di lettere, scienze ed arti, era stata fondata a Firen-
ze nel 1866 da Francesco Protonotari, sulle orme della precedente esperienza com-
piuta dall’«Antologia» di Gino Capponi e Giovan Pietro Vieusseux. Nel 1878 la ri-
vista era stata trasferita a Roma. Durante gli anni del fascismo, il comitato diretti-
vo era stato composto da Giovanni Gentile, Guglielmo Marconi, Corrado Ricci, 
Margherita Sarfatti, Vittorio Scialoja, Maggiorino Ferraris, Tommaso Tittoni e poi 
da Luigi Federzoni, divenuto presidente alla morte di Tittoni e rimasto in carica fi-
no al settembre 1943, insieme a Antonio Baldini come redattore capo fino al 1956. 
Nel gennaio 1944 la rivista era tornata a Firenze ed era stata diretta da Gentile fino 
alla sua morte. Dopo la caduta del regime la rivista era uscita in modo irregolare fi-
no a quando, nel 1945, era stata rilevata da un gruppo di industriali presieduto da 
Guido Zerilli Marimò. Tra i collaboratori della rivista vi furono: Riccardo Bacchel-
li, Eugenio Garin, Alessandro Bonsanti, Carlo Bo, Nicola Abbagnano, Norberto 
Bobbio, Renzo De Felice, Arturo Carlo Jemolo, Matilde Serao, Grazia Deledda, 
Giovanni Papini, Luigi Ugolini, Nicolò d’Alfonso e Achille Campanile. Prima 
dell’esilio americano Poggioli aveva pubblicato molti articoli sulla «Nuova Antolo-
gia», curandone la Rassegna di Letteratura russa: Letteratura russa (contiene Lo scio-
glimento delle leghe di scrittori proletari e la produzione letteraria 1931-1933; L’epopea 
dell’industrialismo: Leonov & C.; Romanzi del passato e dell’avvenire: Tichonov; La 
letteratura pura: Pasternak), 1463, 1 marzo 1933, pp. 157-159; Letteratura russa (con-
tiene Narrativa documentaria; Romanzi nuovi; Drammaturgia e palcoscenico; Pole-
mica e critica; Versione d’epopee esotiche; Scrittori emigrati e Notiziario), 1471, 1 luglio 
1933, pp. 144-148; Letteratura russa (contiene F. Gladkov, Energia; J. Ehrenburg, 
Il Secondo Giorno; V. Veresajev, Sorelle; Gogol, Vivo; V. Shklovskij, Ciulkov e 
Levscin; M. Gorkij, Jegor Bulyciov & C.), 1480, 16 novembre 1933, p. 305-309; Ivan 
Bunin, Premio Nobel 1933, 1483, 1 gennaio 1934, pp. 134-136; Letteratura russa (con-
tiene Il cinquantenario della morte di Turghenjev), 1485, 1 febbraio 1934, pp. 492-
493; Letteratura cèca (contiene Il centenario di Neruda; Ivan Olbracht e la Russia sub 
carpatica; Un nuovo romanzo di Ciapek Hascek in Russia; Un’antologia della lirica 
moderna italiana), 1503, 1 novembre 1934, pp. 157-159; Letteratura russa (contiene 
Decennale della morte di Sergio Jessenin), 1534, 16 febbraio 1936, pp. 467-473; Lette-
ratura russa (contiene Massimo Gorkij), 1544, 16 luglio 1936, pp. 234-238; Letteratu-
ra russa (contiene Il centenario della morte di Alessandro Puskin), 1558, 16 febbraio 
1937, pp. 485-488; Letteratura russa (contiene Eugenio Zamjatin, l’ultimo dei nihili-
sti ), 1569, 1 agosto 1937, pp. 358-360 e Letteratura russa (contiene recensione a Ivàn 
Gonciaròv, Oblòmov, traduzione di Ettore Lo Gatto, Torino, Einaudi, 1938), 
1603, 1 gennaio 1939, pp. 113-115.
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crociano solo dopo che avrai piazzato il mio Salvemini, quasi pron-
to, e che spero di mandarti col Picasso di López Rey, con le mie ul-
time recensioni, etc. Non mi hai mai detto dove potrei piazzare quel 
Rousseau di cui tempo fa ti parlai. La Bibliografia di Cantarella ha 
subito altri intoppi. Non l’avremo, credo, prima di autunno. Anche 
questo è uno dei libri che i Parenti dovrebbero fare. Einaudi era in-
teressato al Genio. Fammi dunque sapere qualcosa in proposito.

Guillén mi ha scritto una lettera interessantissima. Scriverà a Su-
pervielle per farci avere quegli inediti, ma vorrebbe che voi intanto 
gli mandaste la rivista. Ecco il nome e l’indirizzo: Jules Supervielle, 
Sarandi 372, Montevideo, Uruguay. Mi fa capire che non sarebbe 
impossibile di ottenere dal fratello una commedia in un atto, inedi-
ta, di Federico García Lorca. Mandagli dunque la rivista: Francisco 
García Lorca, 316 West 94th Street, New York. Non ne parlare a nes-
suno. Salinas (che vedrò a Middlebury) e Guillén mi preparano un 
memorandum sulla letteratura spagnola, che ti manderò presto. 

Ti abbraccia intanto il tuo

Renato

Memorandum Guillén

Mi dice di invitare Rafael Alberti, e come entrare in contatto con lui; di in-
vitare il critico Amado Alonso, che verrà da Buenos Aires a Harvard; Jorge 
L[uis] Borges, Guillermo de Torre, Dámaso Alonso, tutti critici, spagnoli 
o ispano-americani. Altri poeti, Vicente Aleixandre e Cernuda. Américo 
Castro, ora a Princeton. Il filosofo Xavier Zubiri, allievo di Ortega, del 
quale pure mi dà l’indirizzo. Ed altri. A molta di questa gente, incluso il 
fratello di García Lorca, farò scrivere da López Morillas. 

«The Chicago Review» – Nuova. Interessante. Scriverò per le solite ra-
gioni. Manda omaggio a: Mr. J[ames] Radcliffe Squires, editor of «The 
Chicago Review», Room 304, Reynolds Buidilg, University of Chicago, 
Chicago, Illinois, U.S.A9.

9	 Poggioli avrebbe infatti scritto a James Radcliffe Squires lo stesso giorno della let-
tera a Berti, come testimonia una minuta conservata nell’Archivio Poggioli datata 
July 15, 1946 in cui leggiamo: «My Dear Mr Radcliffe Squires, would the “Chicago 
Review” be interested in exchanging ads and subs with a a new literary review, pu-
blished in Florence, Italy, but international in scope, which I coedit and represent 
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«Orígenes» – Presentala brevemente nella sezione riviste, sulla base 
dell’unico numero che ti mando, dove noterai aforismi sull’arte e la poesia 
di Juan Ramón Jiménez.

«Hemispères» – Aspetta a presentarlo, i numeri arretrati che spero mi 
manderanno. Scrivi a «Formes et Couleurs»10, di cui troverai pubblicità in 
fondo. Fa recensire (basta mezza colonna) il libro di Yvan Goll in inglese.

Il rappresentante newyorkese di Einaudi viene in Italia fra pochi gior-
ni. Ho parlato ora al telefono con lui. Dovresti scrivere a Mila per dirgli 
che se passasse da Firenze per andare a Roma si fermi a parlare con te e i 
Parenti. Fallo subito, a mio nome. Il suo nome è Sanford J[erome] Gre-
enburger. Ha già deciso di far mettere pubblicità Einaudi su «Inventario» 
per gli scambi che abbiamo e quindi per il numero di letterati; etc. che la 
vedono in America. Ti può aiutare per molte cose. Tornerà a settembre ed 
abbiamo già fissato di vedersi al suo ritorno. 

P.S. Ti mando domani il trentacinquesimo pacco stampati, che contie-
ne: «Orígenes», con la nostra pubblicità, l’ultimo numero di «Hemi-
sphères», il libro d’Yvan Goll.

Altro giudizio da citare: 

«A copy of “Inventario” arrived today, and looks most impressive».
Barbara Howes, 
direttrice della rivista letteraria «Chimera» di New York

N.B. Nota che «Chimera» ha cambiato indirizzo, e che il nuovo è: 265 
West 11th Street, New York 14, N.Y., U.S.A.

T.S. Eliot – Parte domani: ma lo vedrò se, come sembra, difficoltà di 
trasporti e comunicazioni lo costringeranno a rimandare la partenza di 
qualche giorno.

Frattoni – Flores approva incondizionatamente che Frattoni scriva il 
saggetto sulla fortuna di Cervantes in Italia. Può cominciare senz’altro. Lo 
scriva in italiano: sarà tradotto qua. Flores gli scriverà presto direttamente. 

Kridl – Mi ha scritto chiedendomi informazioni sul suo saggio. Scrivi 
ad Alessio che ti mandi subito testo e versione. Non credo che tu lo possa 
rimandare oltre il terzo numero.

in this country, and the name of which is “Invcentario”? We exchange already ads 
and subs with “Foreground”, “Sewamee Review”, “Fontaine”, “Sur”, etc. […]».

10	 La rivista franco-svizzera «Formes et couleurs» pubblicata tra il 1939 e il 1955 prima 
a Losanna, poi a Ginevra e stampata da André Held. Dal 1942 era stata diretta da 
Maurice Noël; tra i suoi collaboratori Paul Claudel, Paul Valéry, Claude Mauriac e 
André Malraux.
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Luisa Nordio – Scrivi subito a Luisa Nordio. Sembra che i suoi genito-
ri vengano in America al principio di agosto. Nel caso che venga anche lei, 
potreste affidarle libri od altro materiale per me. Cerca di vederla prima 
che parta, per cercare di convincerla a fare l’mpossibile per la diffusione di 
«Inventario» in America.

Riflettendo, aggiungo una nota in funzione anche delle notizie che tro-
verai nelle pagine successive. Vedi che si comincia a fare qualcosa proprio 
ora che la rivista comincia ad arrivare in omaggio? Vedi che le mie richie-
ste di copie di saggio e di scambio avevano una ragione? E quelle anche 
della circolare! Non è arrivata neppure oggi, 19 luglio! 

19 luglio mattina

Caro Gigi,
sono appena tornato dal mio viaggio di Middlebury e ti scrivo 

immediatamente per dartene il resoconto. Come sai, non avevo che 
una quarantina di libri. All’ultimo momento, Greenburger mi ha 
mandato sessanta pubblicazioni Einaudi direttamente a Middlebu-
ry, col porto pagato come se fossero lettere (una ventina di dollari) 
per essere sicuro che arrivassero a tempo. Col che ha salvato la gior-
nata, almeno dal punto di vista della mostra. La quale ha avuto un 
successo formidabile, il cui centro sono state naturalmente le poche 
copie che avevo del primo numero di «Inventario». Nessuna circola-
re, nessuna copia di Angelica, come sai! La conferenza l’ho dedicata 
alla vita letteraria in Italia durante il Fascismo e il periodo della guer-
ra e della resistenza: ho concluso con una descrizione del risveglio at-
tuale e con la storia, e cronaca, di «Inventario». C’erano tutti gli al-
lievi ed insegnanti della scuola italiana, un centinaio di persone, più 
i rappresentanti delle altre scuole, fra cui Salinas. Benchè non avessi 
una sola circolare, ho ottenuto: promesse formali di una decina di 
abbonamenti privati, e assicurazione che tutti gli insegnanti in scuo-
le che possiedono una biblioteca abbastanza importante, la racco-
manderanno al loro bibliotecario. Da Merlino ho saputo che, oltre 
a Middlebury, ha fatto abbonare o scritto a tale scopo alle bibliote-
che della città di Boston, Boston University e Middlebury College; 
dai Castiglione che si è abbonata non solo Yale University, ma anche 
Albertus Magnus College, pure di New Haven; da amici della Bosa-
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no, della La Piana e di Cantarella, che hanno fatto lo stesso Welle-
sley, Harvard e Smith College. Questo prima che Stechert abbia ri-
cevuto copie di saggio, circolari ed iniziato la sua campagna. Perché 
tutto questo lavoro non vada in fumo, Merlino mi ha promesso che, 
se gli mando un po’ di circolari, farà lui da svegliarino: e che se le cir-
colari non arriveranno a tempo, mi dà l’elenco nominativo degli stu-
denti della scuola perché lo passi a Stechert. In più ci siamo messi 
d’accordo per fare una conferenza e mostra analoga a Boston Uni-
versity e forse a Harvard quando sarò a Cambridge. Uno degli inse-
gnanti di Middlebury mi ha chiesto di tornare là a febbraio a parla-
re di nuovo agli studenti della sessione normale del Collegio; Merli-
no vuole che ne riparli al Circolo Italiano di Boston, e così via. Pro-
babilmente farò una scappata del genere anche a Wellesley e a Smith. 
In più, mi hanno pagato le spese e mi hanno dato un piccolo onora-
rio per la conferenza. 

Ed ora passiamo alla mia conversazione con Salinas. Salinas, che 
ha visto «Inventario» per la prima volta proprio ieri (gliene ho natu-
ralmente data una copia) mi ha detto che non ha mai visto nulla di 
simile in tutta la sua vita letteraria. Prima ancora di vederlo, quello 
che lo rallegrava era l’idea che, mediante «Inventario», ripubbliche-
rà per la prima volta dopo tant’anni propri scritti in Europa. Mi ha 
rivelato che a Puerto Rico ha scritto quattro o cinque drammi in 
prosa: e che è disposto a darci uno di questi drammi inediti, un atto 
unico. Eureka! Ha approvato tutti i consigli di Guillén ed ha insisti-
to perché facciamo un numero spagnolo ed ispano-americano. Lo 
farebbero Salinas, Guillén, Flores e Berrien. Che te ne pare? Promet-
te cose bellissime ed un subisso di inediti.

Lo stesso entusiasmo da parte di Casalduero, che mi ha promes-
so un pezzo su Cervantes, e che ci manderà il suo libro imminente 
su Persiles per recensione. Potrebbe recensirlo Frattoni (o Casel-
la11?). Salinas mi ha fatto vedere la tua lettera in perfetto castigliano12. 
Mi ha dato un suo interessante estratto sul concetto di élite artistica 
e letteraria sul quale scriverò io una breve nota o ve la manderò per-

11	 Il filologo Mario Casella (1886-1956) era titolare della cattedra di Filologia roman-
za alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Firenze.

12	 Nel Fondo di Luigi Berti è conservata una copia di una lettera dattiloscritta in spa-
gnolo indirizzata a Pedro Salinas e datata Florencia, 10 mayo 1946 (BERTI. I. b.2).
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ché ne scriviate. Lo stesso entusiasmo dei francesi, basiti a sentire di 
Peyre, Seznec, Éluard, Paulhan e Supervielle, nonché del mio Valé-
ry. Uno di loro, Morize, già collega di Giraudoux all’Ecole Norma-
le, e più tardi, al Ministero per le Informazioni, mi ha promesso suoi 
ricordi su Giraudoux. Che te ne pare?

Prima di scrivere a te, ho scritto a Greenburger, che non solo rap-
presenta Einaudi, ma è agente letterario a New York, e che si occu-
pa non solo di libri, ma anche di teatro e cinema. Gli ho detto di ve-
nire a vederti a Firenze, o di combinare con te perché tu vada a tro-
varlo a Torino o a Roma. Devi farlo. Gli ho scritto del Twain, 
dell’O’Flaherty, del Wilson; della mia attività quassù con Little, 
Brown & Co. e New Directions; dei numeri unici che vo preparan-
do. Per questi numeri unici vuole che Einaudi faccia pubblicità in 
America e su «Inventario». Per di più gli ho detto dell’interesse di 
Laughlin per Angelica, che se gli piace, non vorrei farmi fregare. 
Chiedigli consiglio. Affidagli la vendita di Angelica, se necessario. 
Parlagli della rivista e chiedigli di diffonderla al di là del campo in 
cui può agire Stechert. Se Einaudi è d’accordo, Greenburger potreb-
be rappresentare Parenti a New York, le edizioni, se non la rivista. 

Fammi il piacere di procurarmi per Salinas il libro di Luigi Sor-
rento su Jorge Manrique pubblicato nel ’40 da Sandron13; per due 
allievi di Merlino un libro di Sternberg su Svevo pubblicato a Trie-
ste nel ’3814 ed una edizione di Tre croci di Tozzi15. Vale la pena te-
nerseli buoni. Dà precedenza a queste piccole cose su ogni altra fac-
cenda. È un buon investimento per la rivista. 

Stamali ho ricevuto l’ultimo numero della «Q[uarterly] R[eview 
of ] L[iterature]» che ti aggiungo al pacco n. 39, che invierò oggi, in-
vece della data precedentemente annunziata. Ho inoltre ricevuto 
una lettera da Brinley Rhys di «The Sewanee Review» che mi dice: 
«We have received our copy of “Inventario” and congratulate you». 

13	 Dalle nostre ricerche non risultano saggi di Luigi Sorrento editi dalla casa editrice 
Remo Sandron. Nel 1941 un’altra casa editrice palermitana, la Palumbo, aveva pub-
blicato La poesia e i problemi della poesia di Jorge Manrique e nello stesso anno Le 
Monnier aveva pubblicato Nel quinto centenario di Jorge Manrique: l’esemplare del 
soldato e poeta cristiano della Spagna.

14	 Federico Sternberg, L’opera di Italo Svevo, Trieste, La Vedetta Italiana, 1928. 
15	 Il romanzo pubblicato da Treves nel 1920 era stato ristampato da Vallecchi, insieme 

alla raccolta di novelle Giovani nel 1943. 
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Mi dice anche che hanno mandato l’ultimo numero e copie di arre-
trati direttamente a Firenze. Vedrai così l’annunzio e potrai fare la 
presentazione. Sono disposti a pubblicare in ogni numero un nostro 
annunzio sommario in scambio del loro16. Mi ha scritto anche il po-
eta franco-canadese Guy Sylvestre, che lavora presso il Cabinet du 
Ministre de la Justice (per gli affari franco-canadesi), Ottawa, Cana-
da, e che è uno dei redattori di «Gants du Ciel»17. Mi ha annunzia-
to l’arrivo di «Inventario» e promesso di scrivermi più tardi in rispo-
sta alla mia ormai remota richiesta di scambi, contatti, etc. Vedete 
che ora che gli omaggi arrivano stiamo combinando qualcosa?

Ora vado a Brown per vedere se con il Vulcania sono arrivate 
quelle cose che aspetto. Se arriva il materiale per Stechert, siamo a 
cavallo. 

In attesa di riprendere questa lettera, ti abbraccia intanto il tuo

Renato

P.S. Per ora nulla dall’Italia. Che sta succedendo? «Books Abroad» e 
«View» mi scrivono di non aver ancora ricevuto «Inventario» e che 
sono impazienti di vederlo. Hai nessun modo di controllare se tu 
gliel’abbia spedito o no, e se sì, quando? Quelle poche copie che 
[ho] io (credo solo tre) vorrei tenermele. In ogni modo ne manderò 
una a «Books Abroad» quando riceverò i pacchi di libri da Middle-
bury, che ho dovuto rispedire invece che portare con me. 

Sulla base delle conversazioni con Salinas e Guillén, ho chiesto a 
Juan López Morillas di scrivermi lettere in spagnolo con cui invitare a 
collaborare a «Inventario» Ortega, Dámaso Alonso, Aleixandre, Alber-
ti, Cernuda, e chiedere inediti al fratello di García Lorca. Manderò io 
«Inventario» a ciascuno di questi nomi quando l’avrò ricevuto e le let-
tere saranno pronte. La «Q[uarterly] R[eview of] L[iterature]» ha scrit-

16	 La lettera dattiloscritta di Brinley Rhys (1914-2001), assistant editor della Sewanee 
Review», scritta su carta intestata della rivista e datata 5 giugno 1946, è conservata 
nell’Archivio Poggioli. 

17	 Il poeta, critico letterario e traduttore canadese Guy Sylvestre (1918-2010) faceva 
parte del comitato editoriale della rivista «Gants du ciel»; cfr. la n. 4 alla Lettera 70. 
Nel 1943 aveva curato Anthologie de la poésie canadienne d’expression française edita 
dalle Éditions Bernard Valiquette e Poètes catholiques de la France contemporaine 
pubblicata a Montréal da Éditions Fides. 
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to di aver ricevuto «I[nventario]» I e di esser disposta a scambiare con 
noi a comiciare dal numero prossimo, un annunzio di mezza pagina. 

Mi sono dimenticato di dirti che alcune di quelle donne si sono 
abbonate anche personalmente. So che la signora Castiglione, già 
Borrani18, farà pagarvi da suo padre a Firenze il proprio abbona-
mento per l’estero in moneta italiana. 

R. P.

Sabato 20 luglio 1946

Caro Gigi,
nulla dall’Italia, eccetto una lettera di Vittorini, di cui parlerò più 

tardi. Ma molte notizie e lettere da altre fonti, di cui ti parlerò in or-
dine. 

«Experiment». Mandano il testo dell’annunzio di scambio, che 
pubblicheranno nel numero d’inverno, perché prima non hanno 
posto. Faremo lo stesso, come vedrai dal testo medesimo, che trove-
rai qui accluso. Rimane fissato anche lo scambio d’abbonamento, 
per il quale terrai conto del nuovo indirizzo.

«The Chiacago Review». Accettano lo scambio abbonamenti e 
pubblicità. Dicono di aver mandato i due primi numeri, che ti inol-
trerò. È una pubblicazione ambiziosa ed interessante. Mi chiedono 
chi potrebbe vendere in Italia rivista e abbonamenti per loro. Scrivo 
proponendo che i Parenti ne assumano la rappresentanza, e che ciò 
sia indicato nel loro testo pubblicitario, che manderemo più tardi. 
Tanto loro che noi non inizieremo lo scambio di pubblicità che col 
terzo numero (autunno).

Laughlin. Accetta definitivamente anche per l’autore il compen-
so di 100 dollari per il Joyce di Levin che vorrebbe aver subito. Ri-
spondete immediatamente a questo riguardo, autorizzando me e 
Stechert a pagare questa somma sul fondo abbonamenti, che do-
vrebbe ormai essere vicino a 100 dollari. Se necessario, li avanzerò io, 

18	 Pierina Borrani (1908-2000) laureatasi all’Università di Firenze, era emigrata negli 
Stati Uniti dove in quegli anni insegnava Lingua italiana in alcuni colleges. Aveva 
partecipato con Poggioli ai corsi della Summer School del Middlebury College.
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purché voi incarichiate Stechert di rimborsarmi più tardi. È una spe-
sa che vale la pena di fare. Dalla mia risposta alla lettera di Vittorini, 
capirai che con l’appoggio di Bompiani cerca di ottenere l’esclusivi-
tà in Italia delle edizioni New Directions.

Vittorini. Leggi ed inoltra la lettera acclusa per lui, te ne prego. 
Sembra che «Inventario» gli piaccia molto. 

Vengo ora a sapere da Ramsey che Princeton University, la bi-
blioteca, gli ha dato il permesso di usare per pubblicazione su «In-
ventario» le due lettere inedite dove Hart Crane spiega la sua esteti-
ca a Allen Tate. Le manderanno presto a lui in copia fotografica, e le 
pubblicheremo insieme all’articolo di Ramsey ed una serie di poesie 
di Crane che tu dovresti tradurre. Un bel colpo, non ti pare?

Nel secondo e nel terzo numero la nostra sezione pubblicità sarà 
portentosa. Usala come un argomento per ottenere non solo pubbli-
cità editoriale pagata, ma anche per mostrare ad autori italiani ed 
europei importanti che vale la pena di pubblicare inediti in una rivi-
sta come la nostra, che ha pubblicità su tutte lepiù importanti rivi-
ste del mondo, e che finisce nelle mani dei redattori delle medesime 
riviste. 

In altre parole, che ha la circolazione insieme più scelta e vasta 
possibile.

Di’ ai Parenti che mi scrivano rispetto alla loro rappresentanza di 
«Chiacago Review». Può darsi che anche Laughlin ceda loro la rap-
presentanza delle sue edizioni. E di’ che prendano impegni precisi 
con me rispetto alle pubblicazioni mie ed altrui nella collezione: e 
che decidano ufficialmente l’affare Peyre e l’affare Levin. Tucci non 
s’è fatto ancora vivo.

Intanto t’abbraccia forte il tuo

Renato

P.S. Per mezzo mio, la rivista è fortissima riguardo alla letteratura 
american e alle varie letterature i cui scrittori vivono in America. Sta 
a te però usare l’argomento di cui sopra per ottenere collaborazioni 
dai migliori scrittori italiani ed europei. Scrivi a «Die Wandlung». 
Mettiti in contatto con riviste francesi e svizzere. Cerca di ottenere 
qualche saggio di Vossler e Ivanov. Cerca di combinare altri colpi co-
me quello di Éluard, o come quello mio-Guillén con Supervielle. 
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Scriverò anche a Perse. Non temere di scrivere a Gide, a cui mande-
rai il primo e secondo numero. Scrivi ad altri poeti, Emmanuel, Mi-
chaux, Jouve, Fargue. A questo riguardo ti può aiutare anche Unga-
retti. Non dimenticarti delle faccende Orwell-Paulhan. Bisogna che 
mi lasciate un po’ di respiro. Devo pensare anche a me. E insisti fra 
gli italiani con Cecchi, Solmi, Palazzeschi, Silone, Vittorini, Mora-
via, Saba, Ungaretti, Montale, Quasimodo. E mandami quei libri, 
perdio. 

P.S. Caro Gigi,
leggi con attenzione la lettera che ti accludo per Vittorini. Come 

vedi, potresti offrire a Bompiani, con tua traduzione, dopo averla re-
censita, Miss Lonelyhearts. E poi io la comprerei da Laughlin per 
Bompiani. Non ti pare?

Alla «Chiacago Review» ho scritto che i Parenti si potrebbero oc-
cupare per trovare delle librerie fiorentine e romane dove metterla in 
vendita, ma che per di più si potrebbero occupare della rappresen-
tanza abbonamenti come Stechert fa qui per «Inventario». Si terreb-
bero il 10%, manderebbero i nomi e gli indirizzi, e Stechert potreb-
be pagare l’abbonamento sul nostro fondo, mentre loro si terrebbe-
ro i denari. Tale rappresentanza dei Parenti apparirebbe anche 
nell’annunzio della «Chiacago Review» da stamparsi su «Inventa-
rio». Io non credo che ne raccogliereste che pochi, ma la cosa servi-
rebbe ad allargare la rappresentanza da parte dei Parenti di libri e ri-
viste americane, forse anche delle edizioni di New Directions. Pen-
sateci e scrivetemi al proposito.

P.S. Ti otterrò presto qualcosa di Dennis Devlin, un poeta irlandese 
che lavora all’Ambasciata d’Irlanda a Washington, e che è amico di 
Perse. Ti manderò anche ritagli con recensioni dei suoi libri di poe-
sia. 

È molto che non ricevo posta dai miei. Di’ loro che noi tre stia-
mo benissimo. 

Tu e i miei fatemi sapere quando vi arriveranno quei pacchi, che 
avrebbero dovuto esservi recapitati entro tre settimane.
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Providence, R[hode] I[sland], 21 luglio [19]46 
Marston Hall, Brown University,

Caro Gigi,
son sicuro che mi giustifichi e comprendi se ti dico che è per me 

giunta l’ora di dedicare un po’ meno del mio tempo alla rivista ed al-
la nostra corrispondenza, e di pensare ai miei scritti ed ai miei corsi. 
D’altra parte vorrei avere risposta conclusiva a tutte le domande e 
proposte che ti ho fatto nel corso del nostro carteggio da aprile a og-
gi. Per non forzarti a rileggere tutte le mie lettere e memoranda, ti 
mando una specie di questionario, a cui vorrei ricevere non in una 
volta sola, ma in varie lettere tue, secondo l’opportunità, definitive 
risposte. Vorrei anche che tu dessi un’occhiata alle mie ultime lette-
re, per evadere pratiche a cui non alludo in questa lettera. 

I. Desidero ricevere risposta definitiva da te e i Fratelli Parenti ri-
spetto ai seguenti impegni:

1. Pubblicazione di opere mie nella collezione: a) se e quando fa-
ranno lo Esenin, per il quale rinunzio ad ogni compenso; b) se e 
quando faranno il Genio, per il quale dovrebbero corrispondere a 
mio padre un certo compenso, e se sono disposti a impegnarsi a 
stamparlo entro un termine da definirsi dopo la consegna del ms.; 
altrimenti mi liberino della promessa e mi permettano di offrirlo a 
Einaudi, a cui proporrò anche il Fiore.

2. Pubblicazione di opere altrui nella collezione: a) se e quando 
faranno il libro di Peyre, per il quale dovranno corrispondere un 
onorario quasi simbolico di una trentina di dollari alla Maison 
Française di New York; b) se e quando faranno il libro di Levin, per 
il quale dovranno corrispondere un onorario di 100 dollari a James 
Laughlin. Nell’uno e nell’altro caso devono scrivermi una lettera au-
torizzandomi a concludere. Non vorrei fare brutte figure con gli au-
tori e gli editori: e mi permetto di urgere i Parenti ad accettare. Ne 
vale la pena: è un sacrificio che darà frutto. Fa loro comprendere che 
io ho speso molto per la rivista e per le edizioni: una ragione in più 
per pagare quei compensi per i quali mi sono dovuto impegnare.

3. Pubblicazione di opere presentate da me nella collezione. Mi 
facciano sapere che intenzioni hanno: a) col Mandelstam-Pasternak; 
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b) col Rozanov. Parlino chiaro perché in caso d’impossibilità possa 
presentarlo ad altri editori. 

4. Pubblicazione di opere fuori serie: mi confermino i piani per: 
a) il Perse; b) la Bibliografia di Cantarella.

5. Pubblicazione di numeri unici o quaderni fuori serie di «In-
ventario»: mi dicano se vogliono fare loro o lasciar fare ad altri: a) il 
numero nordamericano; b) il numero sudamericano. Tu sai la mia 
controproposta. Se insistono a farlo, mi dicano se vogliono un nu-
mero unico in ciascun caso, od invece un quaderno fuori serie, e 
quando sarebbero pronti a farlo.

6. Rappresentanze: se sono disposti ad assumere: a) la rappresen-
tanza abbonamenti della «Chicago Review»19; b) ad agire come de-
positari di New Directions in Italia; c) ad accettare analoghi impe-
gni nel futuro per altre case o riviste.

7. Compensi da pagare per articoli: quando e come corrisponde-
ranno il pattuito onorario di un dollaro a pagina per gli articoli Bur-
nham, Koestler, Borgese.

8. Recupero materiali: se recupereranno: a) il mio Babel; b) l’e-
stratto di Borgese. Prego rimandarmi l’uno e l’altro.

9. Volume articoli sulle varie letterature: se sono disposti a farli, 
nel caso che prima possiamo realizzare il progetto di quella serie di 
articoli sulla rivista; e se sì, se sono disposti a lasciarmi vendere per 
loro i diritti ad una eventuale edizione americana.

10. Se mi autorizzano, in caso di bisogno, a chiedere per loro 
l’anno prossimo alla Rockefeller Foundation un sussidio a vantaggio 
di «Inventario».

II. Trattative con varie persone e case editrici. Sta a te cercare di 
sorvegliare e concludere per il meglio:

1. Le mie relazioni con: a) Guanda, per il Blok, il Novalis, il Sali-
nas-Guillén; b) con Falqui, per l’antologia e le varie proposte che gli 

19	 Poggioli aveva infatti ricevuto una lettera della «Chicago Review» in cui l’associate 
editor, Louise Hetzel gli aveva scritto: «[…] Would be possible for you to arrange 
to have “The Chicago Review” put on sale in Florence and perhaps, Rome. If this 
is not possible, perhaps you coul send us a list of bookstores to which we could 
send our prospectus. We would like to sell “The Chicago Review” on an internatio-
nal scalen […]». La lettera è conservata nell’Archivio Poggioli.
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ho fatto nella mia lettera; c) con Vittorini, idem, idem; d) con Bom-
piani, a proposito delle iniziative eventuali che sai, antologia ameri-
cana, traduzioni di edizioni di Laughlin, etc.; e) con Mondadori e 
Bompiani, per l’agenzia Ottolenghi; f ) con Sansoni, per il libro di 
Seznec; g) con Einaudi, per il Fiore, eventualmente per il Genio, per 
l’Utopia e Scrittori russi; h) con Fussi, per il Cimitero marino.

2. Le nostre relazioni con Greenburger, secondo quanto ti ho 
scritto nell’ultima lettera.

III. Desidero sapere quali decisioni hai preso rispetto a: a) Land 
di O’Flaherty, Hecate Country di Wilson, presso Vallecchi; b) il libro 
di Twain; c) i libri di N[athanael] West e Kaptein.

IV. Fammi sapere se hai mandato omaggi, scritto lettere, iniziato i 
necessari contatti con le seguenti persone, riviste, etc.: Dial Press, per 
il «Partisan Reader»; Marshall della Rockefeller; Berrien di Harvard; 
W[infield] T[ownley] Scott del «Providence Journal»; M[aurice] En-
glish; E[dmund] Wilson; Howes di «Chimera»; Schlossberger di 
«Prairie Schooner»; A[lice] Moser Claudel di «Experiment».

V. Fammi sapere se hai scritto o concluso qualcosa coi seguenti 
possibili collaboratori italiani: Giusti, Ivanov, Venturi, Silone, Palaz-
zeschi, Cecchi, Saba, Quasimodo, Contini, Mila, N[atalia] 
Ginzburg.

VI. Fammi sapere se ti sei messo in contatto coi seguenti possibi-
li amici e collaboratori stranieri: Vossler, Orwell, Pauhlan, Fargue, 
Valéry Larbaud, Emmanuel, Michaux, Bokanowski.

VII. Fammi sapere se hai mandato le mie lettere o comunicazio-
ni a: Guanda, Fussi, Bompiani, Mondadori, Traverso, Vallecchi, Fal-
qui, Mila, Bonsanti, Frattoni, Sita, Frassinelli, Montale, Ungaretti, 
Leoni.

VIII. Fammi sapere se hai ricevuto i seguenti libri: Salvan, nume-
ro americano di «Fontaine», Little Magazine, «New Directions» IX, 
Miss Lonelyhearts, etc.

IX. Fammi sapere se hai ricevuto le seguenti riviste: «Sewanee 
Review», «Chimera», «Angry Penguins», «Partisan Review», «Poli-
tics», «Briarcliff Quarterly», etc.

X. Fammi sapere se hai ricevuto tutti i testi degli annunzi pubbli-
citari di scambio che ti mandato.

XI. Fammi sapere se hai ricevuto il seguente materiale: disegni di 
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Galluzzi, saggio di López-Morillas, saggio di Roditi, saggio di López 
Rey con le fotografie, a tutt’oggi non ancora spedito.

XII. Fammi sapere se hai mandato o farai mandare i seguenti li-
bri: Leopardi, Saba, Palazzeschi, Cecchi, Moravia, Svevo, Cardarel-
li, Campana, Ungaretti, Montale, Loria, Pea.

XIII. Fammi sapere se puoi mandarmi le riproduzioni di pittura 
moderna italiana per il «Briarcliff Quarterly».

XIV. Fammi sapere quando appariranno su «Inventario» gli scrit-
ti di: Steiner, López Morillas, Roditi, López-Rey, Kridl.

XV. Fammi sapere se ti sei messo in contatto con le seguenti rivi-
ste: «Arché», «Confluences», «Fontaine», «Nef», «Die Wandlung», 
«Horizon», «Sur».

XVI. Fammi sapere chi scriverà presentazione delle riviste italia-
ne; presentazioni di «Chimera», «Partisan Review», «Briarcliff Quar-
terly», «Angry Penguins», «Sewanee Review».

XVII. Fammi sapere chi scriverà le recensioni: Salvan, opuscolo 
di Croce.

XVIII. Fammi sapere chi tradurrà: il George, il Roditi, il Picasso, 
il López Morillas, il Crane, R[obert] P[enn] Warren, Farrell. 

XIX. Fammi sapere che pensi delle mie proposte: Tate, Crane, 
R[obert] P[enn] Warren, Farrell, collaboratori francesi e spagnoli, 
Devlin.

XX. Fammi sapere se hai mandato Angelica per recensione a: 
Borgese, Cantarella, «Italica», «Books Abroad».

XXI. Fammi sapere dove potrei pubblicare il mio Rousseau.
XXII. Fammi sapere se hai trovato nulla di interessante fra le let-

tere di Leo Ferrero.
XXIII. Rispondi a tutte le altre mie proposte minime: Březina, 

Rustaveli, poema arakanese di «Chimera», Tuatamur di Leonov, etc. 
XXIV. Fammi sapere come la stampa ha parlato di «Inventario» e 

di Angelica, e manda ritagli.
XXV. Mandami il sommario provvisorio del terzo numero, e la 

data finale per l’arrivo di materiale eventaualmente utile per quel 
numero.

XXVI. Mandami libri mediante Sita, Luisa, Ottolenghi.
XXVII. Fatemi sapere quello che tu e i Parenti avete fatto per la 

diffusione della rivista in Europa ed in Italia, e i risultati ottenuti.
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XXVIII. Fammi sapere a chi affideresti eventuali traduzioni dal 
russo per la collezione e per la rivista.

Bisogna assolutamente che tu mi risponda subito e definitiva-
mente rispetto ai numeri I, II, III e IV. Il resto può aspettare.

T’abbraccia intanto il tuo 

Renato

I. P.S. Accludo a questa lettera: un altro testo per i nostri annunzi e 
l’elenco definitivo delle riviste con cui abbiamo rapporti. O meglio: 
gli elenchi sono due: uno, di tutte le riviste a cui ho scritto; l’altro, 
di quelle che hanno risposto, o meglio, con cui ho concluso qualco-
sa. Simili elenchi sono in consegna mia e di Stechert.

II. P.S. Ho scritto lunghe lettere a «Italica» e «Books Abroads» per-
ché non si dimentichino di presentare «Inventario» nel loro prossi-
mo numero e lo facciano nel miglior modo possibile. Quando scri-
vi all’Alice Moser Claudel e alla Schlossberger (a quest’ultima puoi 
farlo in italiano) non ti dimenticare di chiedere loro di piazzare ab-
bonamenti presso privati e biblioteche, parlare e far parlare, a voce e 
per iscritto, della rivista medesima. Loro agiscono in zone della vita 
accademica e letteraria degli Stati Uniti dove io e i miei amici abbia-
mo poca influenza. Dovresti scrivere in italiano, chiedendo di man-
darti aiuto, a Rudolph Altrocchi, Chairman, Dept. of Italian, Uni-
versity of California, Berkeley, California. Dovresti scrivere al prof. 
C[amillo] P[asquale] Merlino, Boston University, ringraziandolo 
per quello che ha fatto per «Inventario» a Middlebury. Ne vale la pe-
na. Scrivi anche a Barbara Howes. Scrivi a Michele Cantarella per-
ché piazzi la rivista non solo alla biblioteca di Smith, ma anche a 
quella di Amherst College e Massachussets State College.

T’abbraccia intanto il tuo 

Renato
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, Rhode Island, 1 agosto 1946 
Marston Hall, Brown University 

Caro Gigi,
domattina presto partiremo per passare una settimana o due a 

Providence, Massachussetts, dove voglio godermi un po’ di mare e 
di calma, e se posso, lavorare a qualcosa di mio. Per questo ho deci-
so di non farmi mandare la posta. Ma siccome quando torno non 
voglio aver a che fare con la posta arretrata, ti scrivo per darti noti-
zia degli ultimi sviluppi. Non importa che ti mandi questa lettera 
per aereo, tanto prima che tu mi risponda… Lasciamo andare.

Anzitutto, la campagna per «Inventario». Malgrado le mie pre-
ghiere, finora non ne ha parlato nessuno. Il bilancio si riassume per 
ora nell’annunzio telegrafico di «Italica», che ti ho mandato, e in po-
chi righi di notiziario nel numero di luglio di «Poetry», che ti man-
derò anche perché contiene l’articolo di Roditi sulla poesia tedesca, 
nella versione definitiva.

In autunno, sarà differente, ma anche qui vedrai che è tutta roba 
mia. «Italica» ne parlerà di nuovo a settembre, usando letteralmente 
il testo italiano della mia circolare; «Books Abroads» farà lo stesso 
presso a poco alla stessa epoca, elaborando il testo della medesima in 
inglese; in autunno il «Briarcliff Quarterly» pubblicherà la mia Ita-
lian Letter, rivolta a Montale, Vittorini, Landolfi e Moravia, e dove, 
nella sezione che ti dedico, io parlo della rivista allo stile di Cicero 
pro domo mea1. Sicché, non c’è male.

89.	 ACB. BERTI.Ia.86.80. Lettera dattiloscritta; 2 ff. su 1 c. Indirizzata a «Signor Lui-
gi Berti, | Firenze, Italy». Busta mancante.

1	 Cfr. la n. 5 alla Lettera 77; nel saggio in forma di lettera indirizzata agli amici italia-
ni Poggioli avrebbe parlato di «Inventario» come di una rivista «which is at the sa-
me time Italian and European, European and American, international and inter-
continental in outlook» e del progetto della collezione di “Biblioteca Contempora-
nea”. Riconosceva il merito all’amico Berti, «interpreter to Italy of the modern and 
contemporary literature of American and England», di aver «rallied around “Inven-
tario” the best Italians pens, not only the four friends this letter is addressed to, […] 
but also Giuseppe Ungaretti, Aldo Palazzeschi, Ignazio Silone, Umberto Saba, 
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Ai miei svegliarini ha già risposto qualcuno. So di certezza che si 
sono abbonate le seguenti biblioteche: Brown, Middlebury, Boston 
University, Harvard, Northweston, Smith, Wellesley, Library of 
Congress, e, fra i privati, almeno Ramsey e López Morillas. So che 
quasi tutti coloro che ho pregato di raccomandare, l’hanno fatto: e 
per ricordare le promesse fattemi a Middlebury, ho scritto una lette-
ra a Merlino e a tutti i membri della scuola italiana. Senza circolari, e 
senza numeri di saggio, ho fatto abbastanza. Spero che quando tor-
no, se le circolari sono arrivate, di mandarne per distribuzione a Mer-
lino. Fra gli abbonamenti già fatti, mi [sono] dimenticato di quelli di 
Yale University e Albert Magnus College di New Haven. A quest’ora 
sono certo che la cifra dei venti abbonamenti è di gran lunga inferio-
re alla verità. E si può dire che non si è ancora cominciato.

Fucilla, oltre a dirmi dell’abbonamento e della recensione alla ri-
vista, mi ha dato nomi e indirizzi per diffondere la rivista fra le bi-
blioteche del Centrovest. Mi dice di aver letto «Inventario» con «pia-
cere». Passerò la lista a Stechert. Lo stesso da parte della Bosano, che 
ti ringrazia della lettera. Vuole che ripeta a Wellesley mostra e con-
ferenza di Middlebury. Ottima occasione. 

Finalmente, si è fatto vivo Gianturco. Sembra che il silenzio fos-
se giustificato. Ecco il suo giudizio: 

«“Inventario” mi piace molto: tipo generale di rivista, intonazione, in-
tenzioni, genere e tipo di materiale, vivezza di spirito e brio modernista». 

Elio Gianturco, 
Consultant on Italian Literature, Library of Congress, Washington, 

D.C., U.S.A.

L’ha ordinata per la sua biblioteca, e promette di diffonderla e 
raccomandarla. I consigli che mi dà, sono ottimi ma tardivi: ho fat-
to tutto quello mi dice. In ogni modo mi prega che ne mandiate una 
copia a Joe Frank, c/o United States News, 24th and N. Street N.W., 
Washington, D.C., U.S.A. È giornalista, amico di Laughlin e scrive 
un libro su Flaubert. Inoltre (questo è importante) mi [chiede] che 
io scriva (lui gli parlerà) e che voi mandiate delle copie al signor 

Emilio Cecchi and many others» (Letter to Italy, in «Briarcliff Quarterly», 3, Octo-
ber 1946, pp. 209-211, p. 211).
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Franz Beader, manager of the Whyte Book and Gallery, 1518-20, 
Connecticut Avenue, N.W., Washington, D.C., «che ha uno stock 
di riviste d’avanguardia, ed è l’unico libraio della città a mostrare ta-
le interesse: potrebbe venderne alcuni esemplari». Io gli scriverò al 
mio ritorno, tu mandagli la rivista. Gianturco promette anche colla-
borazione.

Reyes mi ha scritto accettando, ma rimandando il suo saggio sul-
la letteratura dell’America latina all’anno prossimo. Va bene. Gli ri-
spondo confermando. Pare che non abbia ricevuto la rivista.

Rober Penn Warren mi ha detto di scrivere al suo editore per Bil-
lie Potts. Credo che abbia raccomandato di dare il permesso senza 
pagare. Scrivo a Harcourt Brace e intanto chiedo della sua prosa, nel 
senso di quello che ti dissi a proposito della lettera di Roditi. Ha ri-
cevuto la rivista, e dice: «I have been reading it with great interest».

López Rey mi scrive per una errata corrige in una delle sue prime 
pagine del suo Picasso. C’è un passo che termina con: «coloración 
rosada». Correggere in: «coloración azulénca».

Isaac Rojas Rosillo della miglior rivista letteraria del Sudamerica 
(dopo «Sur»), «El Hijo Pródigo»2, Apartado Postal 1994, México, 
D.F., Messico, dice di non aver ricevuto la rivista, ma scrive accet-
tando l’annunzio di scambio, di cui ti accludo copia.

Di’ a Bonsanti che mi mandi qualche copia del numero di «Let-
teratura» dove uscì Ideologia ed Utopia. Fammi mandare «Ponte», 
«Belfagor», «Società». Come va la nuovissima «Nuova Antologia»? 
Paga? Fammi mandare anche «Società». 

Juan sta scrivendomi quelle lettere ad altri spagnoli. L’affare Tate-
Crane va a gonfie vele. Warren Ramsey sta preparando per te anche 
il materiale Tate.

2	 «El Hijo Pródigo. Revista Literaria» fondata nell’aprile del 1943 dallo scrittore, di-
plomatico e traduttore messicano Octavio G. Barreda (1897-1964). L’idea della ri-
vista era nata da uno scambio di idee tra Barreda e Octavio Paz, con l’intento di 
creare «una aventura diferente, de la cultura universal, sin limitaciones de espacio, 
de todos los tempo». Alla rivista collaborarono scrittori come Octavio Paz, Alí 
Chumacero, Antonio Sánchez Barbudo, Xavier Villaurrutia, Celestino Gorostiza, 
Gilberto Owen, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer, Elías Nandino, Pedro 
Henríquez Ureña, José Luis Martínez, Rafael Solana e Leopoldo Zea e vi si pubbli-
carono numerose traduzioni di scrittori stranieri come Paul Valéry, Aldous Huxley, 
T.S. Eliot, Luigi Pirandello e Anton Cechov. L’ultimo numero sarebbe stato pub-
blicato nel settembre del ’46.
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Che cos’è la «Rivista di Letterature Straniere» di Santoli-Pellegri-
ni3 (che combinazione pretina di nomi… )?

Guanda mi scrive… lamentandosi che io non gli scrivo. Gli ri-
spondo che è l’ora che parli chiaro e definisca un sacco di faccende.

Credo che mi sarà impossibile vedere Eliot, perché è troppo com-
plicato andare a Cambridge da Provincetown. Ne scrivo a Levin. 
Scrivo anche a Cantarella di comunicarti per aereo eventuali novità 
che interessino la signorina Biancalani.

Attendo «Asomante», «Voices», e sto lavorando per il numero ita-
liano del «Briarcliff Quarterly». Non si è mai fatto tanto per la gio-
vane letteratura italiana in America. Aspetto anche che Day, Lau-
ghlin e Little, Brown concludano gli affari in corso. Manda e fa 
mandare libri, anche perché ripeterò in più d’un posto mostra e con-
ferenza.

Ti manderò, perché le consegni agli interessati, le imminenti re-
censioni su «Books Abroad».

Credo che al mio ritorno avrò molto da dirti e da scriverti. Non 
che aspetti di trovare nulla di tuo nella mia casella postale…

Di’ ai miei che mi scrivano, e che noi tutti stiamo benissimo. E 
fammi sapere se a loro ed a te è finalmente arrivato quel pacco.

Care cose a tutti voi da noi tre. Ti abbraccia intanto il tuo

R.

3	 Rivista trimestrale nata a Firenze nel marzo 1946 e diretta da Carlo Pellegrini e Vit-
torio Santoli, con la collaborazione di Alda Croce, Arturo Cronia e Carlo Tagliavi-
ni; avrebbe sospeso le pubblicazioni con il numero del marzo-giugno 1948 per poi 
riprendere con una nuova serie nel 1950. 
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, Rhode Island, 10 agosto 1946 
Marston Hall, Brown University 

Caro Gigi,
ieri sono tornato dalla mia settimana di vacanza al Cape Cod, 

nella vecchia cittadina di Provincetown, poco riuscita come vacanza, 
perché il tempo era poco bello, ma che mi ha permesso di isolarmi e 
di scrivere la prima redazione del mio saggio sull’arte dell’avanguar-
dia. Sono felice di averlo finito. Ora non mi manca che rivederlo, 
correggerlo e ricopiarlo. La mole sarà presso a poco quella del Saggio 
sull’utopia. Te ne manderò una copia, con l’incarico di cercare di 
convincere Sansoni o Vallecchi a farne un volumetto ed a pubblicar-
lo presto1. Non lo manderò a nessuno, così eviteremo i soliti im-

90.	 ACB. BERTI.Ia.86.81. Lettera dattiloscritta; 3 ff. su 2 cc. Indirizzata a «Signor Lu-
igi Berti, | Firenze, Italy». Busta mancante. 

1	 Il saggio che si sarebbe poi intitolato Teoria dell’arte d’avanguardia, annunciato 
all’amico Berti nel gennaio 1945, era stato dunque concluso. La pubblicazione in 
volume sarebbe avvenuta alcuni anni più tardi, nel 1962 precedua dalla pubblica-
zione in tre puntate su «Inventario». La prima parte, Mitologia e ideologia, in «In-
ventario», ii, 1, primavera 1949, pp. 41-79; la seconda parte, Psicologia e Sociologia, 
in «Inventario», ii, 2, estate 1949, pp. 55-92 e la terza parte, che avrebbe costituito il 
sesto capitolo del libro, Esterica e storia, in «Inventario», ii, 4, inverno 1949, pp. 55-
92. L’edizione in volume avrebbe naturalmente subito modifiche e ampliamenti; 
nella prefazione al volume datata 15 aprile 1962 Poggioli, parlando della genesi 
dell’opera scrive: «[…] il germe iniziale di questo saggio fu una conferenza letta 
quasi vent’anni or sono a un gruppo di colleghi di un istituto americano di studi 
superiori (Brown University). Il primo abbozzo completo risale all’autunno del 
1946 [...]» e poi «la menzione di date così lontane, dovrebbe bastare a risolvere da 
sola eventuali questioni di precedenza. Infatti, credo purtroppo di non ingannarmi 
nel ritenere che la mia prolungata assenza dalla madrepatria e la prima, ed ormai 
remota, comparsa di questo testo in un organo di grande merito ma di limitata dif-
fusione, abbiano facilitato da parte d’alcuni un troppo libero impiego (vale a dire 
senza citare la fonte) di molte delle idee più personali di questo studio. È in parte 
anche per prevenire ulteriori abusi del genere che mi sono finalmente deciso alla 
pubblicazione del presente volume. La tardività dell’edizione si deve anzitutto alle 
esigenze d’una carriera letteraria che si svolge ormai in un altro clima linguistico e 
culturale» (Renato Poggioli, Prefazione a Id., Teoria dell’arte d’avanguardia, Bo-
logna, Il Mulino, 1962, pp. 7-9, pp. 8-9). La traduzione inglese dell’opera, a cura di 
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brogli. Bisogna però che mi diciate un sì o un no quasi subito: allo-
ra, lo manderei ad Einaudi. E subito dopo mi metterei a Neopoetica 
II, sul romanzo. 

Ho trovato molta posta, ma nulla dall’Italia, eccettuata una lette-
ra della signorina Ottolenghi, che mi dice di esserti venuta a far vi-
sita il giorno dopo che eri partito per l’Elba. A proposito: buoni ba-
gni e migliori vacanze. Così non avrai potuto vedere i materiali che 
ti doveva consegnare, il più importanti dei quali erano i numeri di 
«Angry Penguins». Anzi troverai accluso in questo plico il testo del 
loro annunzio, il secondo, che apparirà nel terzo numero. Reed & 
Harris mi hanno scritto dall’Australia confermando quello che ave-
vo concluso con Roskolenko, e informandomi che il nostro annun-
zio apparirà nel numero di settembre. Mi chiedono anche a chi po-
trebbero scrivere in Italia per ottenere riproduzioni del tipo Brogi e 
Alinari, ed anche libri, consigli, etc. Ho risposto che scrivano a te, e 
che ti diano in scambio materiale anglo-australiano. Per di più vor-
rebbero due copie di «Inventario»: e due, una a me, una a te, man-
deranno loro della propria rivista. Provvedi in questo senso, ti prego. 
A parte ti mando una delle due copie che ho ricevuto dell’ultimo 
numero di «Asomante», col nostro annunzio. Come vedi, le cose 
vanno bene in questo riguardo. 

In questo plico ti mando invece le poesie di Hart Crane che tu 
tradurrai, con una breve nota di Warren Ramsey da stamparsi in 
corsivo fra [le] traduzione e il saggio, che ti manderò presto, insieme 
alla scelta delle lettere inedite. Ramsey ne ha ricevuto una copia mi-
crofotografica da Princeton di oltre sessanta, e sta ora scegliendo 
quelle che fanno al caso nostro. Ti manderò insieme una breve nota 
su Ramsey. Troverai qui anche le poesie di Tate. Seguiranno: una 
breve notizia bibliografica su Tate, che Ramsey prepara insieme con 
me, e che apparirà firmata «la redazione», e il saggio che Tate mi ha 
entusiasmaticamente promesso di scrivere per noi, su qualche tema 
poetico generale, e che forse varrebbe la pena di pubblicare in ingle-
se. Tutto il materiale Crane e il materiale Tate dovrebbero essere 
pubblicati come unità, naturalmente in due numeri diversi. Il saggio 

Gerald Fitzgerald, sarebbe stata pubblicata nel 1968 da Harvard University Press, 
preceduta dalla traduzione spagnola a cura di Rosa Chacel edita nel ’64 a Madrid 
dalla Revista de Occidente.
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di Ramsey va invece tradotto, naturalmente. Per di più Tate, che 
non ha ancora ricevuto «Inventario», mi scrive che ha visto Eliot, 
che gliene ha parlato con entusiamo, e mi conferma l’invito a scrive-
re un lungo saggio sulla poesia italiana per «Sewanee Review». Otti-
mo, non ti pare?

Prima di partire ricevetti una lettera di Guanda, a cui ho risposto 
oggi, per le rime. Gli ho detto che Macrí non deve mettere mano 
sulle cose mie, a chiarissime note. E che [se] ce l’ha [con] me, riman-
di i miei libri e ms. a te. Staremo a vedere.

La campagna per la rivista, malgrado che manchiamo di tutto (o 
quelle benedette copie e circolari!) va bene. Altrocchi mi scrive di 
averla raccomandata all’Università di California. Maurice English 
mi scrive che cercherà di diffonderla a Washington (ha finalmente 
ricevuto la sua copia, e mi rimanda la mia) e me ne scrive in questa 
maniera: «“Inventario” seems to me in its first appearence an extre-
mely fine job; it is better than any review I have seen come out of 
Italy… and certainly makes a good comparison with American ma-
gazines of the same intention…» (Canchero… giudizio non citabi-
le). Mi dice che recensirà o farà recensire Angelica: mandagliela o 
dimmi di mandargli una delle mie (quando arriveranno, alle calen-
de greche… ). Per di più, ho accettato un suo articolo, che promet-
te bene, e che ti manderò presto, su La part du diable di Denis de 
Rougemont e che pubblicherai nella sezione “Note”. 

La Moser Claudel mi scrive entusiasticamente di «Inventario» e mi 
raccomanda di metterci in contatto col Prof. E[lias] Lowe2 di Prince-
ton University, New Jersey, Institute of Advanced Studies, Fuld Hall: 
un amico di Einstein e Robert Bridges. Gli scriverò, ma tu mandagli 
intanto una copia. Mi ha dato molti altri indirizzi, a cui scriverò. 

Ed ora ecco le due notizie più importanti. La prima è che Vitto-
rio Ivella, addetto culturale presso l’Ambasciata a Washington, mi 

2	 Il paleografo lituano naturalizzato inglese Elias Avery Lowe (1879-1969) era stato 
professore di Paleografia a Oxford e all’Institut for Advanced Study dell’Università 
di Princeton. Aveva pubblicato importanti studi sulla scrittura beneventana (la mo-
nografia The Beneventan script, a History of the South Italian Minuscole, 1914; Scrip-
tura Beneventana, Facsimiles of South Italian and Dalmatian Manuscripts from the 
Sixth to the Fourteenth Century, 1929). Dal 1934 aveva iniziato la pubblicazione, con 
la casa editrice Oxford University Press, di un corpus di codici latini anteriori al IX 
secolo noti come Codices latini antiquiores.
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scrive, appena tornato dall’Italia, con grande entusiasmo per «Inven-
tario» e altre mie iniziative. Verrà a vedermi presto per combinare 
qualcosa in grande, in cui non avremo che da guadagnare. Parlere-
mo anche degli scambi studenti. A proposito: Sita verrà qui fra po-
co. Gli ho fatto ottenere una borsa di studio. Si metterà in contatto 
con te prima di partire. L’altra notizia è che Laughlin verrà in Italia 
ad ottobre, e verrà forse a vederti. Non so se mi spiego. Fagli cono-
scere Montale, ma non troppa altra gente. Non gli ho dato altri in-
dirizzi fiorentini, ma ho dovuto dargliene romani, torinesi e milane-
si. Mettilo anche in contatto con Pea. 

Io farò conferenze presto a Wellesley, Cambridge, Boston: ed a 
marzo tornerò a Middlebury per la Cultural Conference, a cui par-
teciperanno molti scrittori. Anche in queste occasioni farò buon la-
voro per la rivista. A questo plico aggiugo anche l’ultimo numero di 
«Experiment».

È assolutamente necessario che tu mi dica quando devi ricevre 
Neopoetica II per il terzo numero. Sono impaziente di pubblicare il 
Saggio sull’utopia e quello sull’arte di avanguardia. Piazza il secondo 
presso ce Sansoni, e scrivi a Mila per sapere se ha ricevuto il primo e 
quali sono le intenzioni di Einaudi. Se Einaudi non lo fa, cerca al-
trove. Sono impaziente anche di ricevere il secondo numero. Speria-
mo che arrivi presto. Accusami ricevuta di tutte le cose che ti ho 
mandato. Consegna agli Ottolenghi ed a Sita più libri che puoi.

Per ora non ho altro da dirti. Spedirò lunedì, ed aggiungerò altro 
materiale e notizie, se necessario.

Il pacco è arrivato? Carissime cose dal tuo
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 18 agosto 1946 
Marston Hall, Brown University

Caro Gigi,
visto che l’ultima posta che ho ricevuto da te da oltre un mese e 

mezzo sono state la busta con la lettera di Vallecchi e la busta con la 
richiesta per Michelucci1, sarà meglio che riduca anche io la mia 
corrispondenza a simili richieste e ad un telegrafico notiziario, per 
cui non vale la pena di spendere il francobollo per il porto aereo.

Ho preparato la lettera per la casa editrice di quel libro d’urbani-
stica, ma prima di spedirla devo trovare l’indirizzo. Ho inoltrato la 
richiesta di Vallecchi all’agente di O’Flaherty, ma con quell’anticipo 
(che corrisponde a 25 dollari) la risposta che attendo è picche.

Ho ricevuto la Bibliografia di Cantarella, che ti manderò fra qual-
che giorno con «Politics», «Bard Review» (quest’ultima col nostro 
annunzio), recensione di Maurice English, etc.

Tate manda una lista un po’ diversa delle sue poesie. Ti manderò 

91.	 ACB. BERTI.Ia.86.82. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di correzio-
ni manoscritte; 3 ff. su 2 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firenze, Italy». Bu-
sta mancante.

1	 L’architetto di origine pistoiese Giovanni Michelucci (1891-1990) ebbe un ruolo 
fondamentale nel rinnovamento dell’architettura italiana. Aveva compiuto gli stu-
di a Firenze all’Istituto Superiore di Architettura e poi si era trasferito a Roma do-
ve aveva insegnato al corso di architettura del Regio Istituto Tecnico Industriale ot-
tenendo i suoi primi successi professionali. Nel 1932 aveva vinto insieme al Grup-
po Toscano il concorso per la costruzione del nuovo fabbricato della Stazione di Fi-
renze, e dopo la liberazione era stato tra i protagonisti della ricostruzione del paese 
e soprattutto del centro di Firenze distrutto dai bombardamenti. Nel 1945 aveva 
fondato e diretto con Giovanni Gattinelli «La Nuova città. Rivista mensile di Ar-
chitettura – Urbanistica – Arredamento» e aveva collaborato a «Frontespizio», «Lo 
stile», «Domus». Dal 1944 al 1948 fu preside della Facoltà di Architettura dell’Uni-
versità di Firenze. Le sue carte sono oggi conservate alla Fondazione Michelucci di 
Fiesole, cfr. http://www.michelucci.it/fondazione/ (11/2022). Da quanto appren-
diamo dalle lettere che seguono, Michelucci aveva chiesto a Berti un libro di urba-
nistica per una traduzione italiana. Sicuramente Berti conosceva Michelucci: un 
annuncio editoriale de «La Nuova città» era apparso nel primo numero di «Inven-
tario». 
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quelle non incluse nella lista. Non solo conferma di scrivere per noi 
quell’articolo, ma lo promette per metà ottobre. Il materiale Crane 
è quasi pronto. 

Ivanov mi scrive una lettera molto bella, ma rifiuta per ragioni 
sue, di scrivere l’articolo sulla letteratura. Gli scrivo pregandolo di 
mandarne un altro. Mandagli «Inventario»: via Leon Battista Alber-
ti 5 (San Saba), Roma.

La rivista «Meanjin Papers», Melbourn University Press, Carlton 
n. 3, Victoria, Australia, ha poco spazio per la pubblicità, ma accet-
ta lo scambio riviste e propone recensione reciproca2. Provvedi per 
l’uno e l’altra.

La Schlossberger della Nebraska University Press, Lincoln 6, Ne-
braska, che si lamenta di non aver ancora ricevuto «Inventario», pro-
mette di far molto per la diffusione della rivista. 

Cantarella ti prega di aggiungere alla Bibliografia le date di nasci-
ta mancanti di Nenni, Saragat e pochi altri. Tu e Parenti scrivetegli 
ufficialmente appena l’avete ricevuta.

Mi sto occupando della prosa di Robert Penn Warren. Ma che fa-
re con quegli impresentabili anticipi?

Bonfante mi scrive che Princeton University si è abbonata ad 
«Inventario». 

Tu avresti potuto scrivermi almeno di quando esce il secondo nu-
mero.

A me per ora non importa più né delle prove di saggio né delle 
circolari né delle altre fregnacce che non arrivano: voglio solo una ri-
sposta chiara del libro di Peyre e del libro di Levin, per il quale sono 
stanco di fare brutte figure. 

Sto lavorando come un cane, soprattutto per gli infiniti articoli 
che sto scrivendo in inglese, e per la ricopiatura dell’Avanguardia. 

2	 Rivista letteraria fondata nel dicembre 1940 a Brisbane da Clem Christesen (1911-
2003) e il cui nome Meanjin deriva da una parola aborigena che indica la lingua di 
terra in cui si trova la città di Brisbane. Nel 1945 la redazione della rivista era stata 
spostata a Melbourne su invito dell’Università di Melbourne, che ne avrebbe cura-
to le pubblicazioni; avrebbe mantenuto il proprio nome «Meanjin Papers» fino al 
1947 per poi cambiarlo in «Meanjin» e mantenerlo fino al 1960. La rivista si pub-
blica ancora oggi con il nome «Meanjin Quarterly» curata e stampata dalla Mel-
bourne University Press. 
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Tieni dietro presso Einaudi, e se no Sansoni, per l’Utopia. Quando 
ricevi l’Avanguardia, presentala e raccomandala a Vallecchi. 

Manda il secondo numero a Salinas, Johns Hopkins University, 
Baltimora, Md.

Il numero italiano del «Briarcliff Quarterly», è quasi pronto. At-
tendo nel prossimo numero la mia Italian Letter, di cui ti manderò, 
per te e per gli altri, molte copie. Il Senso della tragedia apparirà in 
inglese su «Foreground».

Non mi ricordo se mandai a te o direttamente la lettera per Bon-
santi a proposito dello Svejk.

Ne ricevo una oggi da lui dove mi dice di aver ricevuto le corre-
zioni al Pascal, che gli inoltrai per mezzo tuo. Digli che risposi alla 
sua richiesta d’informazioni per lo Svejk a volta di corriera. 

Ho visto l’ultima «Letteratura» e il catalogo Carte Parlanti di Val-
lecchi3. 

Dovresti deciderti presto con Vallecchi per lo Esenin. Il Genio sa-
rà pronto per voi entro l’anno. Da quando tu non mi scrivi e ho un 
po’ rallentato, più per colpa vostra che mia, le mie tredici fatiche 
d’Ercole per «Inventario», vedo che in compenso ho ripreso a lavo-
rare per conto mio. Ora ci ho Harvard [a cui] pensare. Fra l’altro 
non trovo casa a Cambridge. 

Renata e Silvia stanno molto bene. Vorrei anzi sapere perché an-
che i miei, a cui ho scritto di recente, si siano ammalati della tua 
stessa malattia. 

Fammi anzi sapere se tu e loro avete ricevuto quel pacco.
Speriamo che almeno qualche copia di Angelica e del secondo 

numero di «Inventario» non si facciano aspettare per mesi ancora.
Affettuosamente, il tuo

Renato

P.S. All’ultimo momento decido di rispondere ad Ivanov con una 
lettera che tu gli inoltrerai, e che ti accludo. Mandagli anche la rivi-
sta, e rinnova la mia preghiera.

3	 Le carte parlanti. Notiziario mensile della casa editrice Vallecchi pubblicato con pe-
riodicità varia dal 1940 al 1961, nel 1940 era un supplemento allegato alla rivista 
«Incontro» promossa da Enrico Vallecchi.



498      renato poggioli - luigi berti

Ricevo anche le lettere che López Morillas ha scritto per me a va-
ri scrittori spagnoli, che spedisco immediatamente, e che tu devi ac-
compagnare con l’immediato invio della rivista, a meno che tu non 
l’abbia già fatto:

	– Sr. D. José Ortega y Grasset, Avenida 5 de Outrubro 10, Lisbona, Por-
togallo

	– Sr. D. Rafael Alberti, Instituto de Filología, San Martín 434, Buenos 
Aires, Argentina

	– Sr. D. Dámaso Alonso, Colonia de Zarzal, Chamartín de la Rosa, Ma-
drid, Spagna

	– Sr. D. Francisco García Lorca, 316 West 94the Street, New York City, 
U.S.A.
Quest’ultimo è il fratello di García Lorca. 

Contemporaneamente ti mando separatamente, plico contenente 
«Politics», «Bard Review», Bibliografia Cantarella, articolo di English.

Care cose,

R. P.
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[A Renato Poggioli – Providence]

Riomarina, 20 agosto [1946]

Carissimo Renato,
rispondo soltanto ora alle tue ultime lettere che ho ricevuto con 

grande piacere, ma che hanno subito un certo ritardo a causa del 
mio spostamento estivo. Dopo una decina d’anni mi sono recato a 
passare un periodo di vacanza all’Elba, a casa di mio babbo con tut-
ta la famiglia1, sicché la posta mi è stata respinta qui a Riomarina, 
ove mi trovo tuttora dalla seconda quindicina di luglio. Si capisce 
che per me le vacanze sono relative, perché se togli il momento del 
bagno, lavoro tutta la giornata, ma i ragazzi ne traggono molto pro-
fitto, tutt’e due. Lapo è assai robusto, e anche Duccio, ma quest’ul-
timo che è il più piccolo, nacque nel periodo più tragico dei bom-
bardamenti e non poté avere le cure del primo. Poi, alla fine di mag-
gio, proprio il giorno in cui arrivò la tua tanto attesa lettera sul pri-
mo numero di «Inventario», si rovesciò addosso una tazza di camo-
milla bollente e si procurò delle bruciature tremende al petto e in al-
tre parti del corpo. Ora è guarito bene, ma ne ha risentito per la pau-
ra provata e il dolore patito, sicché il dottore ci consigliò il mare. 
Questo è il motivo principale del mio viaggio all’Elba, dove però sto 
benissimo, se non altro non si vede tutta quella gente esosa che tal-
volta è come il fumo per gli occhi. Seguendo il tuo esempio, passo 
ora ad esporti per paragrafi, tutte le nostre cose, cominciando dalla 
rivista.

«Inventario» – Spero che ti renderai conto dell’enorme peso di la-
voro che mi procura. Lavoro d’ogni genere: dalla molteplice revisio-

92.	 AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni, nota in calce e firma mano-
scritte; 6 ff. su 3 cc. Busta mancante.

1	 Luigi Berti era originario dell’isola d’Elba che aveva lasciato agli inizi degli anni ’30 
per studiare Lettere all’Università di Firenze. Il padre Salvatore apparteneva ad 
un’antica famiglia di navigatori-armatori ed era stato per suo volere che il giovane 
Berti aveva studiato all’Istituto Nautico di Genova. Conclusi gli studi all’Istituto 
Nautico aveva navigato per il Mediterraneo sui bastimenti paterni per circa dieci 
anni. La madre Giuseppina Carletti era morta quando Berti aveva quattordici anni.
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ne delle bozze alla corrispondenza, ecc. da questo, e, spesso dalle esi-
genze di tipografia, derivano i ritardi che non sono riuscito ad evita-
re nemmeno col secondo numero, ormai pronto2. Pensa che «Poli-
tecnico» ha una redazione formidabile, mentre io son solo e soletto. 
Il secondo numero è poderosissimo. 180 pagine di testo e 18 di pub-
blicità. L’8 agosto fui a Firenze per sei giorni, e detti gli ultimi ritoc-
chi, e quattro giorni almeno li passai in tipografia per la pubblicità 
che vedrai è meravigliosa, ma che ci è costata enormi fatiche, infini-
te prove e dispendio di tempo e d’energia. Con questo numero do-
vremmo consolidare le posizioni conquistate con il primo e spero 
pure che si allarghi il successo che per ora è stato in gran parte di 
consensi. Spero pure che sia arrivata quella benedetta circolare e che 
Stechert abbia iniziato finalmente la campagna abbonamenti. L’es-
senziale è avere più abbonamenti americani possibile. Quelli italiani 
vengono lentamente. Bisognerà farli con pazienza, uno per uno, e 
anche personalmente. Ho cominciato io, ho passato la parola a tutti 
gli amici. A questo modo costruiremo la nostra rete d’abbonamenti 
italiani. Per quanto riguarda le collaborazioni sta certo che ne avre-
mo di prim’ordine. Credo pure che i numeri terzo e quarto, non 
avranno nulla da invidiare agli altri due. È certo, d’altra parte, che 
mi occorrerà del tempo per allacciare relazioni con le riviste europee, 
già in parte efficienti. Migliorando la situazione italiana, potrò dedi-
carmi di più alla rivista. Adesso sono costretto a fiaccarmi con uno 
spossante lavoro quotidiano di traduzione prima di potermi dedica-
re alla rivista stessa, nonostante occupi la maggior parte del mio tem-
po. Appena avrai ricevuto il secondo numero dimmi che ne pensi. 

Parenti – La posizione dei Parenti dipende soprattutto dal fatto 
che fra i due numeri della rivista e Angelica hanno messo fuori un ca-
pitale di circa mezzo milione, il che equivale alla somma che riscos-
sero vendendo tutti i volumi della collezione di «Letteratura». E mi-
ca che non vogliono spendere di più. Hanno paura, data la situazio-
ne criticissima del mercato librario italiano, che le cose si complichi-
no. Questo dovrebbero considerare i nostri amici d’America. I casi 
Mondadori ecc. sono fittizi e derivati, in molta parte, da altri feno-
meni e soprattutto dalla speculazione, dal capitale fascista, ecc. piut-
tosto che da autentici successi librai e da amore della cultura. Tor-

2	 La data di stampa riportata sul secondo numero di «Inventario» è 31 luglio 1946. 



carteggio 1931-1946      501

nando ai Parenti devi pensare che hanno inviato quasi tutti gli omag-
gi ai nominativi da te segnalati, oltre un centinaio. Ogni spedizione 
di rivista costa lire trentacinque, salite a cinquanta quando la spedi-
zione è accompagnata da una mia lettera, il che è quasi sempre avve-
nuto. Con le vendite abbiamo ripreso appena le spese postali. Che 
questo i Parenti dovranno seguitare fino al quarto numero. Ed è inu-
tile che ti ripeta che non vogliono far guadagni, ma soltanto ripren-
dere una parte dei guadagni anticipati per immetterli nella produzio-
ne. Da qui si capisce che dobbiamo far di tutto perché le vendite au-
mentino. I Parenti sono rimasti un po’ delusi dal fatto che l’invio di 
750 copie della circolare, inviate alle librerie e ai privati non abbiano 
ottenuto che una quindicina di abbonamenti. Si capisce che bisogna 
pur insistere. Ti dissi che circa duecento copie della circolare, simile 
a quella inglese di Stechert, che dovevano essere completate dal testo 
italiano, andarono sciupate in tipografia. Questo fu un vero peccato 
perché avevo già pensato di inviarle di nuovo alle biblioteche, alle fa-
coltà, ai privati. I Parenti erano incerti di stampare un’altra circolare 
simile alla prima italiana, per non aumentare le spese. Ho fatto stam-
pare un volantino con uno scritto imbonitore della rivista e un pri-
mo gruppo di giudizi di scrittori stranieri su «Inventario». Ma dovre-
mo fare una specie di circolare magari più ridotta della prima. La 
produzione editoriale dei Parenti dipende insomma dal successo dei 
quattro numeri della rivista. Le mie speranze poggiano molto sul se-
condo numero. Compirò ogni sforzo per diffonderlo e fido sul fatto 
che molti lettori si sono accorti della serietà della nostra impresa. So 
pure che non è difficile fare un bel primo numero, il difficile consiste 
nel seguitare a fare dei bei numeri. Ora siccome sta a noi, questo fat-
to non mi preoccupa. Sono certo che quando il secondo numero ri-
affermerà le promesse del primo, le cose miglioreranno. I Parenti, co-
me ti ho detto, vogliono vedere realizzati questi nostri sforzi. Che la 
rivista è bellissima, lo vedono anche loro, e poi ne hanno avuto testi-
monianza nel loro ambiente. Tutto sta, come ti ho detto, di diffon-
derla e di trovare abbonamenti. Delle Messaggerie non ci si può fida-
re e i Parenti, per esperienza, non vogliono cedere la diffusione in 
mano a terzi. Le librerie ci hanno fatto ostruzionismo, per non im-
piantare nuove amministrazioni. Ti cito il caso della libreria Hoepli 
di Milano che vend[ette] tutte le sei copie inviatele e poi rifiutò di ac-
cettare altre copie in deposito. Non ti puoi immaginare la psicologia 
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dei librai italiani in un momento di confusione come questo. Tutti ci 
aspettiamo che moltissime delle brutte riviste muoiano, il che stanno 
facendo, e che il lettore sconcertato dalla inflazione cartacea ritorni 
ad orientarsi e a gravitare verso una produzione come la nostra. Con 
il secondo numero concederemo alle librerie altre facilitazioni e uno 
sconto maggiore. Faremo di tutto per ottenere un esito favorevole a 
noi. Le intenzioni dei Parenti le vedrai nella pubblicità e francamen-
te non si può pretendere di più da loro. Lo Esesin andrà in composi-
zione appena tornerò a Firenze, ai primi di settembre. Il Genio do-
vrebbe seguire non appena manderai il manoscritto, e come pure il 
Perse e Cantarella. In ogni modo i Parenti ti scriveranno direttamen-
te, e ti daranno le dovute assicurazioni, ma ancora, ti ripeto, molto 
dipende dalle vendite e dagli abbonamenti. Per tutti questi motivi 
sono dell’opinione di chiedere una sovvenzione alla Rockfeller.

Sovvenzione alla Rockfeller – I Parenti, o meglio il Sor Carlo (so-
no comunisti) vorrebbe farne a meno. D’altra parte una sovvenzio-
ne del genere ci farebbe comodo per assicurarci il proseguimento 
della rivista stessa. Se le condizioni dell’Italia fossero diverse, non vi 
darei questa briga, ma di fronte all’alternativa di dover ammazzare la 
rivista al quarto numero o doverla passare ad altro editore, scelgo il 
minor male che è quello della sovvenzione che ci permetterà di du-
rare. Per questo insisto che per il terzo numero dovremmo annun-
ciare il programma dei numeri dedicati alla letteratura americana 
d’avanguardia, il numero ispano-americano, ai quali potrebbero se-
guire numeri dedicati alla letteratura russa e a quella inglese. Biso-
gnerebbe annunciare i comitati redazionali dei primi due numeri3.

Opere Teatrali – Sono d’accordo con te, perché sono le più reddi-
tizie. Ne ho la prova con Anna Christie che è come un piccolo pode-
re che frutta4. Insisto perché sia con fondi abbonamenti rivista, sia 
con denaro tuo acquistassi diritti di traduzione e rappresentazione 
italiana di opere teatrali anglosassoni il cui successo è evidente. Io le 

3	 Come abbiamo anticipato, il progetto di realizzare numeri monografici della rivi-
sta dedicati alle singole letterature non andò in porto. La proposta di Poggioli di 
chiedere una sovvenzione alla Rockefeller Foundation di New York, accettata da 
Berti, non sarebbe invece stata accettata dagli editori della rivista, per ragioni, co-
me leggiamo in questa lettera, di natura politica.

4	 Nella collezione di «Teatro» di «Letteratura» Berti aveva infatti pubblicato nel 1938 
la traduzione di Anna Christie di Eugene O’Neill.
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tradurrei, le collocherei presso le compagnie italiane, potremo farle 
stampare o no dai Parenti, in collezione o no, ma dovrebbe essere una 
nostra iniziativa comune e spartirci poi gli utili equamente. Questo 
mi sembrerebbe molto più proficuo dell’agenzia letteraria della Otto-
lenghi. Si potrebbe lavorare così anche per i fondi pro rivista.

Riviste straniere – Appena a Firenze ti manderò l’elenco delle rivi-
ste alle quali è stato mandato «Inventario». Molte di queste riviste non 
hanno riposto alla mia lettera accompagnatoria. Penso che sarà op-
portuno un tuo svegliarino. Insisti anche tu, quando se ne presenterà 
l’occasione, con i Parenti, circa l’utilità della pubblicità, che dovrebbe 
crescere, senza che si spaventino, al terzo numero. I miei tentativi di 
ottenerne presso i grandi editori non sortirono l’effetto desiderato. 
Solo Pavese per Einaudi accettò per una pagina, nel primo numero, 
ma non voleva spendere molto5. Così pure Sansoni. Per il secondo 
numero i Parenti nemmeno vollero che ne cercassi. Tuttavia ho pro-
messe da parte di Mondadori e di Bompiani. Con il secondo numero 
dimostreremo le nostre possibilità. Perché la nostra pubblicità do-
vrebbe essere dedicata a speciali autori e pagata cara. Molti giornali e 
riviste italiane hanno riportato il nostro sommario. Li sto riunendo e 
te li manderò presto. Per il secondo numero avrò un’intervista con 
Radio Firenze, che parlò della rivista in una sua trasmissione e disse 
molto bene citando la tua prefazione al primo numero6.

Paulhan e Orwell – Paulhan ha accettato e figurerà in copertina 
nel secondo numero7. Orwell non ha ancora risposto alla mia lette-
ra e all’invio di «Inventario», secondo le tue istruzioni. Cerca di scri-
vere te sollecitando, parlando della mia lettera. Da parte mia farò al-
trettanto, ma temo che il tuo indirizzo sia troppo vago.

New Directions – Sarebbe opportuno che Laughlin cedesse ai Pa-
renti la rappresentanza esclusiva delle sue edizioni per l’Italia, che ci 
dia la possibilità di collocare i volumi per eventuali traduzioni pres-

5	 Il riferimento è all’annuncio della rivista «Società» stampata da Einaudi che era sta-
to pubblicato nel primo numero di «Inventario».

6	 Dalle ricerche che abbiamo effettuato negli archivi delle Teche Multimediali Rai di 
Radio Firenze, non vi sono tracce di interviste rilasciate da Berti su «Inventario»; 
forse sono andate perdute o i nastri delle registrazioni sono stati riutilizzati come 
spesso accadeva in quegli anni.

7	 Il nome di Jean Paulhan con indirizzo parigino 5, rue Sébastien-Bottin VII, sareb-
be apparso nel risvolto di copertina del secondo numero della rivista come corri-
spondente da Parigi.
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so gli editori italiani. Non lasciarti sfuggire questa occasione, né far-
ti fregare da Bompiani e da Vittorini. I Parenti non avranno che a fi-
gurare, del resto mi occuperò tutto io.

Pea – Gli ho scritto quanto mi dicevi.
Melville – Ti prego di mandarmi i testi delle Enchanted Isles e Pla-

za Tales necessari per una mia versione dei racconti di Melville presso 
Sansoni. Ti compenserò in qualche modo, data la necessità che ne ho.

Fussi – Ha accettato il tuo Cimitero marino dopo che gli parlai 
personalmente. Ti ha scritto a parte. Tieni conto che uno dei suoi 
consiglieri è Zamboni, che è tornato a Firenze.

Vallecchi – Si chiama Enrico e non Bruno e ti ha scritto perché tu 
tratti per ottenere i diritti di Land. Ti ho già inviato, a parte, una ap-
posita lettera.

«Translation» e «Wind and the Rain» della Phoenix Press di Lon-
dra8 hanno chiesto lo scambio della rivista ed hanno mandato co-
pia delle loro pubblicazioni edite da Neville Braybrooke ed Eliza-
beth King e dallo stesso Braybrooke e John Leatham. Che ne pensi? 

Indirizzo politico della rivista – Quanto mi dici va benissimo per 
me ed anche per molti altri. Livi, Schacherl, Nomellini, Piazzesi so-
no iscritti al Partito comunista. Frattoni è socialista. Io non sono 
iscritto a nessun partito, ma le mie preferenze sono per l’estreme si-
nistre. La presentazione di «Politics» ci darà motivo di puntualizzare.

Joyce – La tua versione del frammento di Anna Livia Plurabelle 
da Finnegans Wake sarebbe magnifica e potrebbe andare per il terzo 
o il quarto numero. Di quel pezzo sui fiumi esiste una traduzione 
italiana su «Prospettive» che era la rivista di Malaparte, che si disse 
riveduta dallo stesso Joyce, certo che, mi ricordo, era una puzzonata 
formidabile. Se vuoi, posso inviartela. 

Mila – Ha accettato di collaborare, ma non si apre rivista [in cui] 
non ci siano suoi articoli, perfino delle poesie su «Letteratura»9.

8	 La rivista letteraria inglese «Wind and the Rain» fondata da Michael Allmand, era 
diretta da Neville Braybrooke, John Leatham e Elisabeth Rosenberg dal 1941 e stam-
pata dalla casa editrice da loro fondata, la Phoenix Press; alla rivista era legata una 
collezione intitolata «Translation Collection of Newly Translated Works», curata da 
Braybrooke e Rosenberg, la cui prima serie era stata edita a Londra dalla stessa Pho-
enix Press. La rivista avrebbe continuato le pubblicazioni fino agli anni ’60.

9	 Massimo Mila, Sette poesie, con una nota sulla poesia che non si capisce, in «Lettera-
tura», 28, viii, 3, maggio-giugno 1946, pp. 26-34.
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Macrí – Ha mandato una lettera che ti invio a parte con altra ro-
ba, perché tu decida a proposito del Guillén e del Salinas.

Salvemini – Ha scritto una bella lettera per il primo numero del-
la rivista, mi dice che ha parlato con La Piana, pure entusiasta della 
rivista. Ne approfitterò per chiedere aiuti.

Frattoni – Scriverà il saggio su Cervantes e si è si è anche incari-
cato di copiare gli articoli occorrenti al tuo studente che scrive su 
Goldoni. Scriverò per sentire a che punto è e solleciterò l’invio del 
materiale, se non l’ha già spedito.

Calamandrei – Recensirà l’opuscolo su Croce per il terzo nume-
ro10. Dimmi che ne pensi della prima puntata del suo problema ita-
liano che si concluderà al terzo numero11.

Arendt – Come vedrai, non ho messo il suo scritto sul problema 
tedesco. Sarebbe propensa la scrittice ad aggiornare quel suo scritto 
della «Partisan» per noi? Potresti scriverle in tal senso.

Edition du Sagittaire – Ho scritto per concludere nel senso di 
New Directions.

Luisa – Credo inutile scriverle perché non ha mai fatto nulla per 
la rivista, nonostante le mie innumerevoli sollecitazioni.

Middelbury – Mi compiaccio per il tuo successo, il cui resoconto 
mi ha entusiasmato e anche mi ha dato modo di immaginarmi con 
quale garbo te li sarai lavorati. Faresti benissimo ad organizzare una 
mostra simile ad Harvard, quando ci sarai. Avrai allora altri numeri 
della rivista, le azioni della nostra iniziativa dovrebbero tendere su-
bito al rialzo. Inoltre è uno strumento pubblicitario formidabile.

Salinas – Va benissimo per l’atto unico. Quando devo pubblica-
re il saggetto sui Nove o dieci poeti? Potrebbe andare per il terzo nu-
mero? 

García Lorca – Se otterremo il dramma inedito (forse quello la-
sciato incompiuto alla morte del poeta?) sarà meraviglioso. Conse-

10	 La recensione di Mauro Calamandrei ad una raccolta di scritti su Benedetto Croce 
(Giuseppe Borgese, Giorgio La Piana, Gaetano Salvemini, Enrico Taglia-
cozzo, Benedetto Croce, Boston, Edizioni di Controcorrente, 1945 e ripubblicata 
nel 1946) con il titolo Il Croce e gl’italiani d’America sarebbe apparsa in «Inventa-
rio», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 262-266. 

11	 Il riferimento è al saggio di Calamandrei, Premssa al problema italiano I, pubblica-
ta sul secondo numero della rivista. La seconda parte del saggio sarebbe apparsa nel 
terzo-quarto numero della rivista (ivi, pp. 247-252).
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gna tu una delle copie che dovresti aver ricevuto (le cinquanta della 
rivista e le dieci d’Angelica) per accelerare i tempi.

«The Chicago Review» – Non l’ho ancora ricevuta. Se credi utile 
accetta la rappresentanza della rivista a nome dei Parenti.

Babel – Non è stato possibile recuperarlo. Ma non era lo scritto 
apparso sulla «Rivista di Letterature Slave»12? Il Borgese l’ho io e te 
lo manderò appena sarò a Firenze. 

Fotografie di pittori italiani – Ne ho chieste a tutti. Per ora ne ho 
delle bellissime di Birolli. Ne hanno promesso Carrà e altri. Parenti 
me ne darà di Rosai, Capocchini, ecc. Dimmi il tempo utile entro il 
quale posso inviartele. Il ritardo dipende dai pittori che le hanno 
promesse. Solleciterò.

Tuo memorandum – Stai certo che le prime cose che faccio sono 
le pratiche che tu mi dici di evadere. Sorveglio le tue trattative con 
Guanda, Falqui, Sansoni, Fussi ecc. Ho mandato le tue lettere e fat-
to le tue comunicazioni a Guanda, Fussi, Bompiani, Mondadori, 
Traverso, Vallecchi, Falqui, Mila, Bonsanti, Frattoni, Sita, Frassinel-
li, Montale, Ungaretti, Leoni. Ho scritto a Marshall della Rockefel-
ler al quale mandai pure due copie del primo numero di «Inventa-
rio». Non ho ancora avuto risposta. Non ho ancora avuto tempo per 
scrivere per il «Partisan Reader», a Berrien, Scott, English, Wilson, 
Howes, Schlossberger e Moser Claudel, ma lo farò al più presto.

La Bokanowski non si è fatta viva, nonostante le abbia inviato ri-
vista e lettera. Per ora ho collocato solo Land da Vallecchi. Per i libri 
di Wilson, di Twain, di West e di Kapstein bisognerà aspettare l’au-
tunno. Nonostante ho delle promesse. Il libro di Salvan lo ha recen-
sito Livi sul secondo numero. Ho ricevuto il numero americano di 
«Fontaine», Miss Lonelyhearts, «Foreground» II, «Orígenes», «Briar-
cliff» da te speditemi, «Politics», «Partisan» III. Non ho avuto ancora 
«New Directions IX», «Little Magazine», «Angry Penguins», «Sewa-
nee» (Vittorini mi chiese l’indirizzo), «Chimera» (ho ricevuto il nu-
mero contenente i poemetti arakanesi che mi sembrano bellissimi. 
Mi proverò io a tradurre). Frattoni tradurrà, il López-Morillas e il Pi-

12	 Sulla «Rivista di Letterature Slave» diretta da Ettore Lo Gatto, tra il 1930 e il 1931 
era uscito a puntate un saggio di Poggioli su L’armata a cavallo di Babel con il tito-
lo Un’epopea rossa: “Konarmija” di I. Babel («Rivista di Letterature Slave», v, 4, 1930, 
pp. 295-303; v, 6, 1930, pp. 471-480 e vi, 4, 1931, 261-273). 
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casso che ho avuto ieri con le bellissime fotografie. Il Roditi lo sta tra-
ducendo la Biancalani. Alessio non si è fatto più vivo con il Kridl, 
nonostante le mie sollecitazioni. Ho ricevuto quasi tutti i tuoi an-
nunci pubblicitari delle riviste come vedrai dalle nostre diciotto pa-
gine. Ho fatto in tempo ad includere New Directions e «Circle». A 
New Directions abbiamo fatto una bellissima pagina, e gli ho dato la 
precedenza. Spero che questo farà effetto su Laughlin. Non ho avuto 
i disegni di Galluzzi. Non ho visto la Ottolenghi, alla quale scrissi. 
Fui a cercarla diverse volte senza mai trovarla in casa. Le scriverò an-
cora, sembra che non abbia furia di fare il viaggio a Milano. Almeno 
da quanto mi scrisse tempo fa. La Crinò ha tradotto la prima parte 
del Pasternak che però non ho ancora avuto. Ti spedirò a parte, fra 
qualche giorno, il George tradotto da Francovich. Con le riviste fran-
cesi non ho concluso gran che: Sartre nemmeno ha risposto, tanto 
che penso una stroncatura per il terzo numero, anche perché gli esi-
stenzialisti sono degli scocciatori. A «Les Temps Modernes» comun-
que penserà Livi13. «Fontaine» ha mandato le copie di scambio, ma 
non ha risposto alla mia lettera circa la pubblicità che ci sarebbe ne-
cessaria. Lo stesso è avvenuto con «Les Cahiers du Sud». Ritenterò, 
ma si vede che il mio francese non è stato apprezzato come il mio ca-
stigliano da Salinas. Le tue proposte (Tate, Crane, Warren, Farrell, 
collaboratori spagnoli, Devlin) sono magnifiche. Il tuo Rousseau 
l’ho proposto a «Società», ma aspetto una risposta perché Bilenchi14 
era assente da Firenze per le ferie e lasciai l’incarico a Livi che è un as-
siduo collaboratore, e al momento redattore alla «Nazione».

Care cose per Renata, per Silvia, da parte di tutti noi.
Ti abbraccia il tuo 

Gigi

Il tuo pacco viveri non è ancora arrivato. Mi riserbo di parlare a 
voce a Parenti riguardo i tuoi accordi con Laughlin.

13	 La presentazione della rivista sarebbe stata pubblicata sul terzo-quarto numero del-
la rivista («Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, p. 287-289).

14	 Romano Bilenchi faceva parte della redazione della fiorentina «Società», cfr. la n. 17 
alla Lettera 49.
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 24 agosto 1946 
Marston Hall, Brown University

Caro Gigi,
ieri l’altro, finalmente, ricevei il pacco inviatomi da Parenti me-

diante l’U.S.I.S., e contenente 50 copie di «Inventario» I, dieci di 
Angelica e della circolare in inglese. Grazie infinite. Di’ ai Parenti che 
la circolare è meravigliosa e del refuso del nome di Levin non ci si 
accorge neppure. 

Ecco come ho usato questo materiale. Ho anzitutto scritto a 
Daub di Stechert, informandolo della spedizione, domandandogli 
se vuole altre copie di saggio, se è disposto a distribuire Angelica, se 
è disposto a vendere alcune copie del primo numero di «Inventario» 
al prezzo di un dollaro e cinquanta l’una, con un guadagno di ven-
ticinque cents per lui. Attendo risposta.

Ho inviato cinque copie a ciascuna delle seguenti librerie, Bren-
tano e Gotham Book Mart di New York, chiedendo se son disposte 
a venderle per noi al prezzo di un dollaro e cinquanta, proponendo 
in questo caso, per invogliarli, una commissione di 50 cents su ogni 
copia. Attendo risposta.

Ho inviato copie separate di «Inventario» ai nostri amici che non 
l’hanno ancora ricevuta, «Asomante», «Hijo Pródigo», Moser Clau-
del, Schlossberger, Roditi, etc., pregandoli in ogni caso di restituir-
mene una in caso ne ricevano un’altra da Firenze.

Lo stesso ho fatto per Angelica, che ho mandato per recensione a 
«Italica» e «Books Abroad», più una copia a Stechert e una a Cioffa-
ri, che è capo della sezione libri di testo nel campo lingue per la 
grande casa editrice di libri scolastici D.C. Heath di Boston. Ho 
proposto a Cioffari di ridurre Angelica a reader per gli studenti d’ita-
liano, di farla pubblicare da Heath, di far pagare ai Parenti a tale sco-

93.	 ACB. BERTI.Ia.86.83. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di una nota 
manoscritte; 2 ff. su 1 c. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firenze, Italy». Busta 
mancante.
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po un compenso che dovrebbe oscillare, in caso di accettazione, tra 
100 e 200 dollari. Che te ne pare?

Ne ho data copia, insieme a una di «Inventario», a Cantarella, 
che è stato qui, fa buona propaganda, ed ha promesso di mandarti 
tutti i libri inglesi ed americani che può raccogliere per te. In com-
penso, tu gli manderai informazioni che ti chiederà direttamente. So 
che si sono abbonati alla rivista la Vezzetti e la Syracuse University. 

Questa ultima pubblica la nuova rivista «Symposium»1, che mi 
ha invitato a collaborare, ed a cui ho proposto i soliti scambi. Man-
derò «Inventario» io, per il primo numero.

Stamani ti ho inviato il pacco già annunziato, che oltre a «Poli-
tics», Bibliografia di Cantarella e articolo di English, contiene anche 
il testo definitivo dell’articolo di Roditi. Il pacco contiene anche tre 
recensioni dell’ultimo libro di Robert Penn Warren, All King’s Men2, 
che è molto bello e sta ottenendo successo inaudito. Ne attendo co-
pia, e ho ordinato per te, al prezzo di 3 dollari, e che ti manderò per 
recensione. Contemporaneamente tu dovresti scrivere a Bompani 
chiedendogli di autorizzarmi a trattare per lui l’acquisto di questo li-
bro da Harcourt & Brace. Tu lo potresti tradurre. Harcourt & Bra-
ce è interessato a questo, e ai libri di Bompani, Conversazione in Si-
cilia di Vittorini prima di tutti, di cui gli ho parlato. 

Contemporaneamente… mi ha chiesto 25 dollari per i diritti di 
Billie Potts: a proposito della quale proposta risponderò quando tu 
mi avrai detto di sì, o come temo (e non avreste torto) di no.

L’agente di O’Flaherty non si è ancora fatto vivo. Ma la casa edi-
trice del libro di architettura mi ha risposto di aver già venduto a 
condizioni molto soddisfacenti ad altre persone i diritti italiani 
dell’opera. Mi rincresce: informane Michelucci.

Dall’Italia ho ricevuto libri da Fussi: grazie, gli scriverò presto; da 
Saba, che ho invitato a collaborare (Via Doria 7, Milano); da Ivanov 

1	 «Symposium. A Journal devoted to Modern Foreign Languages and Literatures» ri-
vista nata nel 1946 e pubblicata a cura del Dipartimento di Lingue Romanze della 
Syracuse University di New York fino al 1975 quando avrebbe mutato il nome in 
«Symposium. A Quarterly Journal in Modern Foreign Literatures». L’annuncio 
della rivista sarebbe stato pubblicato nel terzo-quarto numero di «Inventario».

2	 All King’s Men (New York, Harcourt, Brace and Co., 1946) sarebbe stato tradotto 
in italiano da Berti nel 1949 con il titolo Tutti gli uomini del re e pubblicato da 
Bompiani. 
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ed altri. Eliot mi chiede dall’Inghilterra maggiori informazioni per 
quell’articolo, e dimostra rincrescimento per non esserci potuti in-
contrare: gli scriverò presto. Cercherò di farti avere il «Partisan Rea-
der», che sta per uscire soltanto ora.

Il sommario del secondo numero di «Inventario» è bellissimo, ed 
attendo di vederlo con grande impazienza. La teoria dell’arte d’avan-
guardia è quasi pronto3, e mi metterò subito al secondo dei saggi di 
Neopoetica, sul romanzo.

Saluti a te e ai Parenti. Care cose dal tuo

R.

Scrivi anche a Bompiani, benché gli abbia già scritto anch’io.

3	 Cfr. la n. 1 alla Lettera 90.
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 1 settembre1946 
Brown University

Memorandum

Caro Gigi,
in attesa di ricevere «Inventario», lettere tue e dall’Italia, risposte 

da Stechert, Gotham Book Mart, Dumas di Boston, da Cioffari, 
etc., e di scriverti al proposito, ti preparo questo breve memoran-
dum dove troverai notizie abbastanza importanti.

Biancalani – Ho ricevuto la sua lettera. Dice di aver fatto doman-
da anche a Wellesley, ed ha fatto bene. Ma durante la sua ultima vi-
sita, Cantarella mi ha detto: che a Smith c’è un posto nuovo per una 
studentessa italiana; che questa studentessa è stata scelta dall’Institu-
te of International Education di New York; che l’Instituto non si è 
ancora fatto vivo, o meglio, che malgrado le richieste di Smith non 
ha dato particolari; che Smith è quasi certo però che la candidata, 
che sarà accettata, è la signorina Biancalani. Quando la signorina 
verrà, spero che mi manderai attraverso lei quanto materiale è possi-
bile, e soprattutto il maggior numero di copie di «Inventario» II che 
potrà portare. Farai lo stesso con Sita, che verrà a vederti a Firenze 
prima di partire; con gli Ottolenghi, la cui partenza è imminente; e 
spero che avrai fatto lo stesso con Luisa, che arriva, coi genitori di 
Renata, domani.

Steiner – Mi scrive che Fisher ha deciso di accettare condizioni di 
compromesso e firmare il contratto per lo Hofmannsthal italiano 
con Cederna. Dillo a Traverso, che forse lo saprà di già. «Mesa» II sta 
per uscire con un nostro breve annunzio. 

Moser Claudel – Entusiasta di «Inventario». Promette di far abbo-
nare Johns Hopkins, North Carolina, Louisiana State ed altre uni-

94.	 ACB. BERTI.Ia.86.84. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di correzio-
ni manoscritte; 2 ff. su 1 c. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firenze, Italy». Busta 
mancante.
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versità. Lo stesso nel caso di Conley, che la raccomanderà a Detroit, 
e della Schlossberger, che la raccomanderà a Nebraska, Stephens 
College, University of Missouri. Roditi la raccomanderà in Germa-
nia ed ha già mandato il nostro annunzio ad una rivista di Salisbur-
go. Roditi mi ha mandato anche un libro di Vossler, che forse recen-
sirò. Fucilla e Roy Temple House confermano che Angelica ed «In-
ventario» saranno recensiti rispettivamente in «Italica»1 e «Books 
Abroad». Quest’ultimo forse accetterà anche scambio pubblicità. 
Levin cercherà di far recensire Angelica.

Articolo di English – Lascia in inglese la frase misteriosa «the gre-
at Dietitians», che nel testo francese è «les grands Dietitians… les 
nouveaux prêtres…». Traduci non con «proibizionismo», ma con 
«inibizione» la frase «drastic prohibitions».

Libri per recensione, etc. – Ho ricevuto il libro di R[obert] P[enn] 
Warren, che sto leggendo, ed attendo quello di G[eorge] Orwell. Te 
li manderò insieme. Ricordati di recensire su «Inventario»: West, 
«New Directions» 9, The Little Magazines. Cerca di concludere l’af-
fare con Bompiani. A proposito: Chambrun non ha risposto alla 
mia richiesta a nome di Vallecchi per il libro di O’Flaherty.

Spese – Come vedi, spendo molto per mandarti libri. Guarda in 
compenso se puoi abbonarti all’Eco della stampa (chiedi prima a 
mio poadre, che forse lo ha già fatto) o ad un buon quotidiano ita-
liano. Fammi sapere se hai ricevuto quel famoso pacco, se no chiedo 
il rimborso a cui ho diritto, nel caso che esso non sia consegnato en-
tro tre mesi dalla data di ordinazione.

Mila – Mi dice di aver ricevuto il saggio che ora sia chiama Defi-
nizione dell’Utopia e di averlo dato in esame ad un certo Balbo2: chi 
è? Gli manderò anche copia della Teoria dell’arte dell’avanguardia, 
già dattiloscritta fino a metà, con l’accordo che un’altra copia sarà 
contemporaneamente mandata anche a te, che la presenterai a San-
soni, Vallecchi ed a chi vuoi.

Neopoetica – Ho cominciato anche Metamorfosi del romanzo, che 
spero di mandarti a tempo per il terzo numero.

1	 Una recensione a Angelica, firmata da Thomas G. Beghin, sarebbe stata pubblicata 
su «Italica», xxiv, 2, June 1947, pp. 179-181.

2	 Il filosofo Felice Balbo (1914-1964) era collaboratore editoriale della casa Einaudi 
per le pubblicazioni filosofiche. 
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Omaggi di «Inventario» – Ricevo ogni tanto qualche copia indie-
tro da chi ne riceve più d’una, come li ho pregati di fare. Ne lascio 
due a coloro che sono veri e buoni commessi viaggiatori per la dif-
fusione della rivista, con ottimo frutto, mi pare. Temo che Stechert 
non abbia ancora ricevuto il materiale per iniziare la campagna, al-
trimenti non mi spiego il silenzio di Daub, che dura da oltre dieci 
giorni.

Nekrasov, Esenin – Ho mandato Poemetti di Esenin e Mattina a 
Falqui per «Poesia».

Genio della letteratura russa – Sarà pronto per la stampa entro due 
mesi al più tardi. 

Esenin – Vorrei cambiare il titolo in questa maniera: Sergio Ese-
nin, Versi, scelti, tradotti e commentati da Renato Poggioli con una 
critica ed una bibliografia. Resta nel testo la divisione in Poemetti, 
Liriche, Frammenti. Quando avrò le bozze? Ed a che punto sono i 
progetti per Rabinal, Perse, Rozanov, Mandelstam-Pasternak? Vorrei 
sapere se hai ricevuto il libro di Salvan, il cui Zola procede, come 
pure il Crane di Remsey. Abbiamo già fatto riprodurre fotografica-
mente tre lettere dattiloscritte ed una manoscritta, tutte inedite, l’ul-
tima da riprodurre in facsimile. 

Tate conferma la data e la promessa dell’articolo. Ti mando a 
parte in un pacco altre sue poesie, più ritagli stampa sul libro di 
Orwell e il primo numero di scambio dei «Meanjin Papers». Ti man-
do anche una nota bibliografica su Tate. 

Nuovo indirizzo – È probabile che per il terzo numero bisognerà 
cambiare l’indirizzo della redazione americana, che sarà da ora in 
poi: 14 Little Hall, Harvard University, Cambridge 38, U.S.A. Ma 
aspetta a pubblicarlo mia conferma, e tu continua a scrivermi a 
Brown. Non ho ancora trovato casa, e viaggerò per i primi tempi. 
Ho uno studio meraviglioso e tutte le comodità immaginabili.

Lavori miei – Il Salvemini, lungo come il Pareto, è pronto. Lo 
pubblicheremo l’anno prossimo, al suo sessantacinquesimo anniver-
sario. Quando avrò tempo finirò, (non manca che copiarle) le recen-
sioni Joyce, Perse, Peyre. Ora non voglio far altro che Genio, Roman-
zo, Avanguardia. Penserò anche a darti frammenti del diario, che in-
titolo Libro mastro. Un sacco di roba mia apparirà in inglese e in spa-
gnolo. I numeri unici vari sono quasi pronti. Ho fatto una ventina 
di recensioni per «Books Abroad» e resoconti su libri italiani per una 
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decina di editori. Sono morto… Manderò presto a Fussi il Valéry. 
Preparo anche l’articolo per la «Sewanee Review» sulla poesia italia-
na.

Spedizioni – Fammi sapere se hai ricevuto tutto il materiale che ti 
ho inviato. Fammi sapere come sarà all’ingrosso il terzo numero. 
Fammi sapere quando presenterai «Briarcliff Quarterly», «Sewanee 
Review», «Angry Penguins». E mandami recensioni, giudizi, etc. su 
Angelica ed «Inventario».

Dallapiccola – Perché non gli chiedi qualche articolo musicale?
Santillana di Yale – Gli chiederò quell’articolo scientifico.
Camus – Hai seguito il consiglio di Peyre che ti mandai tanto 

tempo fa nei suoi riguardi?
Un abbraccio intanto dal tuo 

Renato
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 3 settembre1946 
Brown University

Caro Gigi,
mi hanno telefonato proprio ora da New York che sono arrivati i 

genitori della Renata, e ci affrettiamo a partire. Ma non voglio farlo 
prima di aver risposto alla tua cara lettera del 20 agosto, da Rio Ma-
rina, dove finalmente hai risposto a lungo a tante mie domande. Mi 
rincresce anzitutto sapere che sia successa quella brutta faccenda a 
Duccio, e che non abbiate ancora ricevuto il famoso pacco. Speria-
mo che Duccio e tutti voi vi siate rimessi nelle vacanze elbane e che 
al ritorno a Firenze troviate il pacco. 

M’interessa naturalmente tutto quello chi dici di «Inventario» e 
dei Parenti. La somma di denaro, il lavoro tuo e loro, ed anche mio, 
che vi abbiamo investito, è enorme, ed evidentemente non sembra 
che finora abbia raccolto in Italia ed altrove, compenso o risposta 
equivalente ai sacrifici. Ma tu, i Parenti ed io sappiamo benissimo che 
occorre perseverare, e che ci vuole almeno un anno per raccogliere i 
primi frutti. Ciò avrà luogo in Italia e qua. A tutt’oggi Daub non mi 
ha ancora scritto, il che vuol dire che non deve aver ricevuto la circo-
lare e gli altri materiali da Ferrando. Sicché la campagna non è nep-
pur cominciata. Eppure so che si è già fatto almeno una trentina di 
abbonamenti. Proprio ora Vaccariello1 mi scrive, entusiasta, e mi co-
munica di averlo ordinato alla biblioteca di Williams College. Quel-
le donne, a cui dovresti scrivere (Schlossberger e Moser Claudel) 
stanno facendo fuoco e fiamme. Se io ho fatto quello che ho fatto da 
Brown, immaginati quello che farò da Harvard. Io credo sempre che 
dopo la fine della campagna di Stechert non saremo troppo lontani 

95.	 ACB. BERTI.Ia.86.85. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e di una nota 
manoscritte; 2 ff. su 1 c. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Via La Farina 9, | Firen-
ze, Italy». Busta mancante.

1	 Michele Angelo Vaccariello era professore di Lingue romanze al Williams College 
di Williamstown.
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dal limite massimo che vi ho promesso, quello di un centinaio di ab-
bonamenti in America. La Vezzetti si è anche abbonata personalmen-
te. Pensa che non sono ancora usciti gli imbonimenti di «Books 
Abroad» ed «Italica», molte riviste con la nostra pubblicità, il mio sof-
fietto del «Briarcliff Quarterly»: che Stechert non si è ancora mosso, 
e che abbiamo ottenuto tutti questi risultati nella stagione morta 
dell’estate. Se potessi trovare qualche amico in Sudamerica e in Fran-
cia che facesse un lavoro anche più modesto di questo, e se otterran-
no qualche risultato i miei approcci australiani e canadesi, non è cer-
to impossibile avere fino a duecento abbonamenti all’estero. In ogni 
modo, se dopo il quarto numero avete bisogno di soldi, cercherò, 
senza garanzia o promessa di successo, ma certo, con più che buone 
probabilità, di ottenere il sussidio della Rockefeller. A questo riguar-
do, come comprendi, il fatto che tu stia in corrispondenza personale 
e diplomatica con gli amici d’America, ha grande importanza. Io cre-
do che quando vedranno il secondo numero, molti editori italiani si 
muoveranno a darvi una buona pubblicità pagata. I tuoi piani per la 
varia propaganda, circolari, etc., mi sembrano ottimi. Dovreste fare 
facilitazioni alle librerie. Io attendo risposta da Gotham, Brentano, 
etc., prima di mandare altre 5 copie a un indirizzo che mi hanno da-
to English e Gianturco di un libraio tedesco di Washington. Poi bi-
sognerà trovare librerie francesi, svizzere, sudamericane. Dei francesi 
e delle riviste francesi non t’arrabbiare. Chi credono d’essere? In 
quanto all’esistenzialismo, credo anch’io che sia una buffonata. Cer-
to io non posso fare di più di quello che ho fatto spendendo tempo e 
denaro per la rivista, non solo nell’interessante lavoro di ottenere col-
laborazioni, ma anche in quello di ottenere contatti, farsi amici, ven-
dere fumo ed arrosto. Anche Ivella non si è più fatto vivo. Voglio che 
anche lui faccia molto per la rivista, e lo farà. Non ti dimenticare che 
non solo lavorerò a Harvard, ma in tutto il Massachussets, e che a 
Natale andrò al congresso di Washington per gli insegnanti di lingue 
straniere. E se avrò copie, avrò successo. Che fregatura che copie e 
circolari non siano arrivate a tempo per Middlebury! Voi non man-
date più copie: ora ci penso io. Ne è rimasta abbastanza per la mia 
campagna personale. Certo che dovete farmene avere altrettante del 
secondo numero, mediante Sita, o mezzi del genere. 

Quando vedranno il secondo numero, si muoveranno anche pa-
recchie riviste straniere. Mettiti senz’altro in contatto con quelle ri-
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viste e pubblicazioni inglesi di cui mi parli. Sono felice che Paulhan 
sia con noi, e cercherò di farti avere un più esatto indirizzo di 
Orwell. Laughlin verrà in Italia e parlerà con te. Gli ho scritto pro-
prio oggi a tale ed altri propositi. Mi ha invitato a scrivere la prefa-
zione alla traduzione che pubblicherà ad ottobre della Coscienza di 
Zeno. Ho accettato2. Gli ho detto che hai scritto a Pea, dell’annun-
zio New Directions nel secondo numero, etc. E gli ho scritto, que-
sta volta ufficialmente, del desiderio dei Parenti di rappresentare le 
sue edizioni. 

Fra dieci giorni tornerò dalla visita a New York. Ti manderò su-
bito il catalogo di N[ew] D[irections], il Warren, e il libro di Orwell, 
che ho ricevuto oggi e che voglio leggere. A New York cercherò di 
trovarti i due libri di Melville.

Sono ferocemente arrabbiato con la Ottolenghi, che rompe i co-
glioni e poi non fa nulla. Io all’agenzia ci tengo poco, e l’ho fatto in 
gran parte per far piacere a lei. In ogni modo non te la lasciar scap-
pare, perché ha la collezione di «Angry Penguins», i materiali intor-
no alla mistificazione, i disegni di Galluzzi.

Grazie per tutte le commissioni che mi hai fatto. Mi pare che al 
proposito di ciascuna ti ho scritto di recente. Va bene per i libri, che 
prima o poi piazzerai. Peccato che ancora tu non abbia ricevuto «Se-
wanee», «Chimera», «New Directions» IX, «Little Magazine». Bene 
per il López Morillas, il López-Rey, il Roditi, di cui ti ho mandato 
recentemente un testo migliore, il Pasternak, il George, i poemi ara-
kanesi, per cui però devi scrivere per chiedere il permesso a Barbara 
Howes. Manda uno svegliarino ad Alessio per il Kridl. 

Bene per la recensione del Salvan. Il suo Zola è pronto e molto 
bello. Le quattro lettere di Crane sono ottime, e pronte. Agli spa-
gnoli ho scritto, ma non ho ancora ricevuto alcuna risposta. Mande-
rò i numeri in omaggio io, come ho già fatto con «Meanjin Papers». 
Grazie per aver parlato a «Società» del mio Rousseau. 

La tua idea di piazzare opere teatrali è ottima. Ma io non me ne 
intendo. Senti come faremo. Chiederò a Laughlin di cedermi le ope-
re teatrali di Tennessee Williams da lui pubblicate3. Parlagliene an-

2	 La casa editrice New Directions avrebbe pubblicato nel 1947 una traduzione de La 
coscienza di Zeno a cura di Beryl de Zoete e con prefazione di Poggioli.

3	 Di Tennessee Williams, pseudonimo di Thomas Lanier Williams (1911-1983), New 
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che tu quando lo vedi. Ma il miglior uomo è in questo campo Gre-
enburger. Lui compra e vende teatro e cinema, più che letteratura. 
Scrivi a Torino per sapere dove sia, e cerca di vederlo. Gli ho già 
scritto di te, in una lettera lunghissima. 

A Harvard, con Laughlin e Matthiessen da una parte, e con Ber-
rien e Amado Alonso dall’altra, preparerò subito i programmi, reda-
zioni, etc. dei numeri nord e sudamericani. Sono contento dell’ap-
provazione di Salvemini e La Piana. Ottimo quello che mi dici 
dell’orientamento politico. La recensione vaticana di Calamandrei 
ci è piaciuta. Ti dirò a suo tempo del suo articolo. Alla Arendt sareb-
be bene rinunziare, o chiedere qualche altra cosa. Bene per aver 
scritto al Sagittario. Salinas e il fratello di García Lorca non si fanno 
vivi. Cerca ancora del Babel… Attendo con impazienza le fotografie 
dei pittori. 

La gita a New York ferma un po’ il mio lavoro. Cinquanta delle 
duecento pagine dell’Avanguardia sono già state ricopiate. Gli ap-
punti del romanzo sono in ordine. Ma c’è l’articolo che ho promes-
so a Tate e la prefazione che ho promesso a Laughlin, più mille altre 
piccole cose. Incredibile ma vero: non solo ho cominciato a pubbli-
care molto e spesso in inglese, ma anche a guadagnarci qualcosa. Dal 
catalogo di Laughlin vedrai che sta per uscire anche Kafka in otto-
bre. Se trovi qualcosa che vuoi avere, scriviglielo e chiediglielo. Mi 
ha promesso che ti manderà tutto quello che vuoi. O meglio, non 
starò che un giorno a New York, e cercherò di combinare tutte quel-
le faccende. Gli altri giorni li passerò in campagna dal fratello della 
Renata, e visiterò Norman Macleod del «Briarcliff Quarterly», che 
sta lì vicino.

Credo che avrò qualcosa da aggiungere prima di partire, dopo 
aver vista la posta di stasera. Intanto ti dico che Renata e Silvia stan-

Directions aveva pubblicato nel 1945 27 Wagons Full of Cotton and Other One-Act 
Play. Nel 1947 la stessa casa editrice avrebbe pubblicato A Streetcar Named Desire e 
nel 1948 la raccolta di racconti One Arm and Other Stories. In Italia l’opera di Wil-
liams sarebbero stata resa nota da Einaudi, che nel 1953 avrebbe pubblicato I blues 
seguiti nel 1963 dal Teatro, a cura di Gerardo Guerrieri. Sarebbe stato proprio Pog-
gioli in una lettera del 19 ottobre 1948 a segnalare al consigliere editoriale di Einau-
di, Cesare Pavese, l’opera di Tennessee Williams definendolo «senza dubbio il mi-
glior drammaturgo americano che sia apparso in America dopo Eugene O’Neill» 
(la lettera è ora pubblicata in Cesare Pavese – Renato Poggioli, pp. 62-65).
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no molto bene. Abbiamo una gran voglia di vederti. Care cose a 
Gemma, Lapo, Duccio, Carlo Parenti e tutti quanti.

Renato

P.S. La posta di stasera non mi ha portato che gli ultimi numeri di 
«Chimera» e «Briarcliff Quarterly», entrambi col nostro ad, come 
dicono qui. Benone. Te li manderò quando torno, raccomandati. 
M’impressiona che i numeri di «Chimera» mandati finora in blocco 
non ti siano ancora arrivati, mentre quello delle poesie americane sì, 
benché inviato più tardi. 

P.S. Mandami qualche copia del volantino pubblicitario che hai fat-
to fare. Attendo anche i giudizi e notizie sul successo della radiodif-
fusione. Ottima idea. Bravo. Dovresti mandarmi «Prospettive» con 
la traduzione joyciana. Attendo la lettera di Macrí. Ho visto le por-
cherie di Mila poeta. Grazie di quello che mi dici di Frattoni, da cui 
attendo il Cervantes ed altro materiale. Fammi sapere quale com-
penso gli dobbiamo pagare. Aspetta a pubblicare il saggio di Salinas. 
Scriverò alla «Chicago Review».
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[A Renato Poggioli – Providence]

Rio Marina, 7 sett[embre 1946]

Carissimo Renato, 
le ultime tue lettere sono imbronciate. Non accusarmi di trascuratez-

za o altro. Non credere che mi sia voluto esimere da quello che è un pia-
cere per me, vedendo che tu rispondevi a pieno al richiamo della nostra 
iniziativa e del nostro lavoro. Soprattutto vedrai il secondo numero del-
la nostra rivista, testé uscito e che ti porterà Sita. Molte cose me le perdo-
nerai, vedrai che ho fatto un lavoro quasi sovrumano e comprenderai 
che, se talvolta ho mancato nelle cose più care, è stato unicamente per 
portare a termine altre cose degne di me e di te. Il numero mi pare pode-
roso, ben stampato, compatto anche nel contenuto. Non mi pare di es-
serne abbagliato o di essere tipo facilmente infiammabile dall’entusia-
smo, ma francamente non mi sembra che ci siano molte riviste che reg-
gano il nostro confronto. In Italia senz’altro siamo soli e quelle che ci so-
no, avrai ricevuto «Costume», che ti ho fatto mandare, avrai visto «Socie-
tà», che ti ho fatto pure spedire, e avrai visto che stanno molto lontane 
dal nostro livello, dal nostro tono, dalla nostra veste tipografica, dalla 
correttezza del nostro testo. Ho rivisto le bozze fino a quattro volte. Ne 
possiamo andare davvero superbi. Ed ora mi sembra di aver detto poco 
in quel preambolo che leggerai nella pagina di «Orígenes» e che è stato 
ripetuto nel bel segnalibro che non so se ti è stato inviato e che porta pu-
re i giudizi stranieri. Abbiamo messo in pratica tutta l’esperienza dei lun-
ghi anni, abbiamo saputo sfruttare tutte le occasioni che ci erano presen-
tate, la nostra opera, caro Renato, si completa e si compenetra intima-
mente. M’accorgo sempre più che questa nostra fraterna intesa porterà 
la nostra rivista a vivere, a superare questo momento duro e travaglioso 
che accompagna sempre gli inizi. Se riusciremo a durare, come spero, fa-
remo vedere che in Italia non c’è mai stata una rivista da poter stare alla 
pari con noi. Vedrai il lavoro di traduzione che ho fatto. Ed ora ho già 
tradotto il saggio di Eliot, L’uomo di lettere e L’avvenire dell’Europa1 e so-

96.	 AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 1 c. Busta mancante.
1	 La traduzione di Berti del saggio di Eliot, The Man of Letters and the Future of Eu-
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no già addoso a Rabinal. A proposito, ti parrebbe opportuno aggiunge-
re al saggio eliotiano quello su «Fontaine» sulla musica della poesia o ri-
mandarlo ad altra occasione? A Eliot avevo chiesto almeno una poesia 
inedita, ma non ho avuto risposta perché era in America. Ora gli man-
derò il secondo numero e ripeterò la domanda. Gli ho tradotto Family 
Reunion, ti sembrerebbe opportuno pubblicarne una scena o un brano 
su «Inventario»? Anche quello è stato un tour de force. Non credere che 
mi fossi dimenticato la “Biblioteca contemporanea”. Parenti non si è vo-
luto aggravare oltre gli impegni già presi, così è fallita pure la mia propo-
sta per i racconti di Melville, che poi ho dato a Sansoni. Da Eliot cerche-
rò di ottenere il nuovo dramma che mi disse stava scrivendo. Per il resto 
del programma non avere dubbi, soltanto abbi un po’ di pazienza. I Pa-
renti vanno a scoppio ritardato, ma non per questo scoppiano male 
quando è il momento giusto. Ultimamente ho già forzato io la mano per 
il Levin e per il Peyre. Hanno scritto, cioè ho scritto io una lettera firma-
ta da loro, e diretta a Laughlin e alla Maison Française per richiedere la 
versione dei due libri. Non abbiamo ancora avuto risposta. Penso ora che 
il rospo dei 100 dollari del Levin sia bene farglielo inghiottire un poco al-
la volta, quando andrò a Firenze ci penserò io. I Parenti vogliono vedere 
affluire gli abbonamenti americani, non bisogna deluderli o affrettare i 
tempi. L’impegno con Levin è deciso, ma facciamo le cose con calma. Il 
secondo numero della rivista dovrebbe smuovere le acque morte del 
mercato italiano alquanto più del primo. La rivista comincia ad essere 
conosciuta. Con un numero solo non potevamo fare tanto chiasso. Con 
due faremo assai di più. E i Parenti aspettano un certo esito. La traduzio-
ne del Levin la farò io. Il sor Carlo poi rifiutò di chiedere la sovvenzione 
alla Rockefeller. Vedi bene che tipi sono. Sarà bene quella iniziativa pren-
derla da noi, proprio perché io voglio che la rivista seguiti, come te. An-
che i Parenti hanno lo stesso desiderio, ma per ora non si sbottonano per-
ché temono i nostri entusiasmi di letterati. È certo anche che questi ame-
ricani non scherzano a chiedere compensi per i diritti. Dovrebbero alme-
no considerare quante e come gravi sono le difficoltà con le quali ci di-
battiamo in Italia e almeno darci la possibilità di pagare in varie volte. 
Anche per O’Flaherty, mi scrivesti che stava all’editore italiano fissare 

rope apparso per la prima volta sulla rivista «The Sewanee Review» (liii, 3, Summer 
1945, pp. 333-342) sarebbe stato incluso nel terzo-quarto numero di «Inventario» (i, 
3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 13-18).
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una somma di anticipo comunque piccola ed è stato per questo che Val-
lecchi fissò quella cifra, rimandando il resto alla conclusione dell’affare, 
contando su una cifra complessiva di 30 o 36 mila lire. Ho ricevuto l’ar-
ticolo su Picasso, le poesie di Crane e di Tate. Darei la preferenza a Cra-
ne anche per le lettere inedite, rimanderei il Tate al quarto numero. 
Aspetto il tuo Romanzo e le tue recensioni. Non ho ancora idea del tem-
po massimo. Ti esorto a fare per ora prima che puoi. Successivamente ti 
dirò con altro aereo quando mi devi spedire tutto il materiale. Ti prego 
di mandarmi i racconti di Mellville. Sita ti porterà «Inventario», la Bian-
calani che verrà a Smith ti porterà libri vari, non appena sarò a Firenze 
intensificherò le spedizioni a te di ogni materiale. Ci è giunta la notizia 
dell’arrivo del pacco a Roma. Abbiamo inviato la cartolina con l’indiriz-
zo dell’Elba, ma ancora siamo in attesa. Ho scritto a alle Ed[itions] du 
Sagittaire. Lo Esenin andrà in composizione non appena sarò a Firenze. 
Inoltrerò la tua lettera a Ivanov e farò quanto mi dici. Dimmi qualcosa 
del Cino da Pistoia di Livi che ha anche un Cavalcanti. A parte ti ho spe-
dito il George tradotto da Francovich e un gruppo di poesie di Sereni, e 
lettera di Macrí che è ritornato alla carica. Lo fredderò con una cartolina 
richiedendogli il libro anziché farglielo restituire a quel fesso di Guanda 
con il quale non si dovrebbe più concludere nulla, tanto non è altro che 
un provinciale che vuol fare le nozze con i fichi secchi. I 25 dollari per Bil-
lie Potts sono una esagerazione! Quando mi manderai l’Avanguardia, mi 
informerò da Sansoni e poi tenterò da Vallecchi o da altro editore mila-
nese. Sto sollecitando i collaboratori del terzo numero. Ho ricevuto i pri-
mi due numeri della «Chicago Review» che mi hai mandato, ma mi 
sembra molto mediocre. «Politecnico» deve morire, o stare per morire, 
almeno da quanto ho sentito2. Della «Sewanee Review» non ho ricevu-
to ancora i numeri che mi dicesti mi erano stati spediti. E nemmeno ho 
avuto il pacco di libri che mi scrivesti mi aveva fatto Laughlin. Ho scrit-
to a Bompiani per l’antologia della letteratura americana. Il «’45» è una 
rivista che fa Raffaellino de Grada3, non so se lo conosci. Manderò la ri-

2	 «Politecnico. Settimanale di cultura contemporanea» avrebbe cessato le pubblica-
zioni con il n. 39 del dicembre 1947.

3	 «Il ’45» era una rivista mensile di lettere e arte diretta dal critico d’arte militante 
Raffaele de Grada (1916-2010), noto come Raffaellino per distinguerlo dal padre 
pittore. La rivista ebbe una vita breve, se ne pubblicarono solo tre numeri dall’apri-
le al maggio ’46; pubblicò scritti e poesie di autori italiani come Gatto, Montale, 
Vittorini e stranieri come Éluard e Prevert, rassegne e recensioni di Duilio Morosi-
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vista a Ortega, ad Alonso, Lorca ecc. Fai di tutto per ottenere la comme-
dia inedita da Lorca, che si potrebbe poi stampare in volume. Altrettan-
to si potrebbe fare per gli atti unici di Salinas, che potrei tradurre io o col-
locare presso altro editore. Sto studiando una circolare da inviare alle bi-
blioteche italiane e alle università. Vedrai che anch’io mi prodigherò per 
diffondere al massimo la rivista che con questo secondo numero dovrà 
cominciare ad essere ricercata. Dunque, riprendi a scrivere con fiducia, 
soltanto, come ti ripeto, abbi un po’ di pazienza. Tutto richiede il suo 
tempo, e poi qui in Italia siamo assai mal ridotti ed io devo arrabattarmi 
in mille modi per continuare a tirare avanti. E tu sai cosa vuol dire la cor-
rispondenza di «Inventario». Alessio dopo non so quanto tempo viene 
fuori dicendomi di avermi spedito fin da Pasqua l’articolo di Kridl. Per 
me deve aver sognato perché non ho mai avuto nulla. Mi chiede libri 
russi da tradurre e quando glieli proposi mi disse di non potere. Non so 
davvero come regolarmi. Ma per il russo mi pare che la Crinò e quella si-
gnora russa, funzionino. Ti auguro di trovar casa a Cambridge. Le nostre 
vacanze sono state proficue. Ho tradotto, come ti ho detto, l’Eliot e un 
volumetto per Fussi delle poesie di Melville. A casa di mio babbo poi ho 
risparmiato e sono stato assai bene. Salutiamo tutti caramente Renata, 
bacetti per Silvia anche da parte dei malandrini che sono neri come due 
calabroni, e Lapo fa già prodezze di tuffi e di nuoto. Ti abbraccia il 

tuo Gigi

Un amico di Macrí ha pronta la versione di Ideas y Creencias di Or-
tega del quale ha i diritti, si chiama Panarese4 e propone per la “Bi-
blioteca contemporanea”. Che devo rispondere?

ni, Adriano Seroni, Ruggero Jacobbi, Ennio Morlotti, Alessandro Cruciani e tavo-
le con illustrazioni di numerosi pittori come Bruno Cassinari (che illustrò la coper-
tina del primo numero), Gatto, Guttuso (che illustrò la copertina del terzo nume-
ro), Modigliani, Morlotti…

4	 Luigi Panarese, studioso e traduttore di Pessoa e Miguel Torga, era stato lettore di 
italiano a Porto e a Coimbra dal 1940 al 1943. Dalle nostre ricerche non risultano 
traduzioni italiane di Ideas y Creencias di Panarese.
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, Rhode Island, 9 settembre 1946

Caro Gigi,
sarà meglio che tu ti faccia leggere dal signor Carlo, presso il cui 

indirizzo ti mando questa lettera, anche quella che ho mandato a lui. 
Oggi ti ho mandato tre plichi o pacchi: quello contenente i libri di 
Orwell e R[obert] P[enn] Warren, un secondo contenente «Rocky 
Mountain Review», «Chimera», «Briarcliff Quarterly» (questi ultimi 
due con l’annunzio di «Inventario»), più il catalogo di New Direc-
tions e ritagli vari; un terzo col testo francese dell’articolo di Salvan, 
Zola 1946, e notizie bibliografiche su Roditi datemi dal fratello, che 
puoi forse usare per aggiungere qualche notizia supplementare alla 
mia breve presentazione. 

Fra le altre cose che dico al signor Carlo v’è la preghiera di met-
tere il mio nome accanto al tuo a cominciare dal terzo numero, ed il 
tuo accanto al mio a cominciare dal secondo numero della collezio-
ne. Francamente ora che vado a Harvard non potete fare altrimenti. 
Metti nel terzo numero come mio indirizzo quello di 14 Little Hall, 
Harvard University, Cambridge, Mass., U.S.A. Dovreste poi annun-
ziare che il Gotham Book Mart di New York (vedi lettera al signor 
Carlo) ha in deposito «Inventario». 

Laughlin parte il 21 di questo mese e passerà da Firenze a veder-
ti. Sta a te concludere con lui quanti più affari puoi. 

Chambrun ha fatto a Vallecchi la controproposta di 20000 lire di 
acconto ed otto % di percentuale. Gli ho scritto invitandolo ad ac-
cettare. 

Da Falqui, che non lo vuole, riceverò un mio articolo sullo stile 
di Tolstoj, che dovresti dare a mio padre, che dovrebbe passarlo al 
«Mondo».

Ivella dell’ambasciata mi ha scritto una lettera entusiastica sulla 
rivista e [ha] promesso di aiutarci. Domani vado a Harvard e cer-

97.	 ACB. BERTI.Ia.86.86. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma; 2 ff. su 1 c. In-
dirizzata a «Signor Luigi Berti, | Via La Farina 9, | Firenze, Italy». Busta mancante.
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cherò di combinare il numero nordamericano e cercherò il nome di 
un rappresentante che mi sostituisca alla testa della redazione ame-
ricana. 

Mi ha scritto Fussi a cui risponderò presto.
Guarda di combinare anche quella faccenda con Greenburger. 

Hai scritto anche tu a Bompiani per il libro di Warren?
Quando scrivi ad Ungaretti digli che non ho ancora potuto pre-

sentare il libretto a Laughlin perché ho ricevuto solo ieri le prime 
due traduzioni da Conley. E ce n’è ancora da fare parecchie…

Falqui mi ha mandato il libro sulla prosa d’arte1, la Manzini la 
Lettera all’editore2, Bonsanti l’Introduzione al Gran viaggio3. 

Ho mandato Angelica a English. Come vedrai, la «Rocky 
Mountain Review» sta cambiando nome ed indirizzo. Sto entrando 
in contatto con una bella rivista di Buenos Aires, «Disco»4.

Ho visto i genitori della Renata e la Luisa, che mi hanno detto 
tante cose dell’Italia e mi hanno portato due lettere dei miei, a cui 
ho scritto subito.

Io sto scrivendo la prefazione alla Coscienza di Zeno, poche pagi-
nette per cui Laughlin mi paga 50 dollari. 

Bisogna assolutamente, come scritto al signor Carlo, che abbiate 
concluso l’affare col Joyce prima di vederlo. Ne vale la pena. E mi 
raccomando il Peyre. 

Attendo con grande impazienza la rivista. Stechert deve aver rice-
vuto il primo numero e la circolare, ed iniziato la campagna. Quan-
do ricevi il saggio sull’Avanguardia, presentalo prima a Sansoni che 
a Vallecchi. E convinci Vallecchi a prendere a quelle condizioni il li-
bro di O’Flaherty, che sto mandando delle novelle per «Inventario». 

1	 Potrebbe trattarsi di Capitoli: per una storia della nostra prosa d’arte, a cura di Enri-
co Falqui, Milano, Panorama, 1938 oppure di Ragguaglio sulla prosa d’arte: con 
un’appendice dannunziana, Firenze, Le Monnier, 1944. 

2	 La Lettera all’editore di Gianna Manzini era stato pubblicata da Sansoni nel 1945 e 
ristampata nel 1946 da Mondadori, con il sottotitolo Giuoco di carte, nella collana 
dello «Specchio».

3	 Alessandro Bonsanti, Introduzione al gran viaggio: racconto; seguito da Fine 
dell’adolescenza, Roma, Tumminelli, 1944.

4	 «Disco. Revista Literaria» diretta da Juan Rodolfo Wilcock nata nel novembre 1945 
a Buenos Aires e pubblicata fino al giugno del ’47. La rivista pubblicò scritti di 
Quevedo, Villamediana, Mörike, Croce, ma anche di Valéry, Éluard, Pierre Jean 
Jouve, Tocqueville, Rimbaud, Supervielle, Eliot, James…
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Attendo risposta da Tate e il materiale Crane, da Ramsey che in que-
sti giorni è passato come studente e assistente a Yale University.

Continuami a scrivere a Brown, o se vuoi all’indirizzo di casa, 163 
Prospect Street, Providence, R.I.

Per ora non ho altro da dirti. Steiner pure va via, ad insegnare in 
Pennsylvania. All’ultimo momento ricevo notizia che anche Brenta-
no ha accettato in prova il deposito. Ti mando l’elenco definitivo de-
gli omaggi per il secondo numero. Come vedi, sono una sessantina, 
ma son quasi tutti per collaboratori, scambi, etc. Meno di così non 
si può fare. Mi scrive Steiner che è interessato anche Austin Warren, 
critico e professore d’inglese a Iowa, e gliene mando una del primo. 
È assolutamente necessario che mi mandiate quella cinquantina di 
copie che in gran parte piazzo presso amici importanti, biblioteche 
e librerie. 

Ti abbraccia, il tuo

Renato
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[A Renato Poggioli – Providence]

Riomarina, 9 sett[embre 1946]

Carissimo Renato, 
spero che tu abbia ricevuto i miei due aerei e così pure che tu non 

mi serbi più il broncio per il mio condizionato silenzio. Questa è 
una lettera cumulativa. Troverai George, Sereni, Macrí, ritagli della 
stampa, che ti prego di restituirmi, dopo averne preso visione, per-
ché voglio usufruirne per un prossimo nostro catalogo. L’ultimo mio 
aereo è in data di ieri, ma ho dimenticato varie cose, fra l’altro qual-
che battuta politica circa l’indirizzo della rivista. A questo proposito, 
in primo luogo, anche discutendone con gli amici (i giovani: Livi, 
Schacherl, Frattoni, nell’occasione della mia gita fiorentina dell’8 
agosto) abbiamo rilevato il fatto che tu vivi in America, come il 
principale fattore del tuo giudizio politico. Non per questo che le 
nostre idee si allontanino molto dalle tue. In America, pensiamo, è 
giustificato anche un atteggiamento libertario. Ma è possibile per 
noi? Tu puoi guardare le cose dall’alto, ma noi? Essere dalla parte 
della Russia, a noi sembra difendere costruttivamente il nuovo con-
tro il vecchio; un atteggiamento libertario o simile ci porterebbe 
senz’altro ad un’opposizione passiva e, peggio ancora, a fare il gioco 
degli avversari. Forse il nostro atteggiamento ti potrà apparire trop-
po conformista, ma ti prego di ben ponderarlo. D’accordo che l’ide-
ale sarebbe proprio pensare ad un postcomunismo; ma siamo in Ita-
lia e il problema nostro è sì d’una liberazione, ma soprattutto una li-
berazione dal fascismo e da ciò che il fascismo ha lasciato come at-
tuale derivato positivo. Molto positivo, perché l’Italia è ancora quel-
la dell’antetrentanove. Quindi un comunismo che potrà benissimo 

98.	 AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e della nota manocritta in calce 
firmata da Gemma Berti; 2 ff. su 1 c. Carta intestata «Inventario. Rivista trimestra-
le diretta da Luigi Berti / Redazione americana diretta da Renato Poggioli / Mar-
ston Hall, Brown University, Providence, R.I. (USA) / Fratelli Parenti Editori / Via 
XX settembre 30 – Tel. 42009, Firenze / Comitato internazionale di redazione: T.S 
Eliot, Harry Levin, Pedro Salinas, Herbert Steiner, Vladimir Nabokov, Manfred 
Kridl». Busta mancante.
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differenziarsi assai da quello ufficiale del partito in molte cose, ma 
sempre, credo, sulla direttrice della politica attuale. È giusto quanto 
dici che bisogna fiancheggiare Mosca e non essere compagni di stra-
da: giustissimo, ma bisogna vedere in Italia fino a che punto questo 
è opportuno e possibile. Il problema insomma lo vediamo così; non 
perdere di vista l’attuale situazione italiana e non dimenticare che 
quali intellettuali e quindi in certo senso responsabili rappresentan-
ti dell’elite nazionale, dobbiamo giudicare dei fatti in maniera del 
tutto diversa dall’opinione generale, è altrettanto vero che non pos-
siamo perderci nella teoria, nell’astratto idoleggiamento dei nostri 
concetti, ma piegarli alle necessità insostituibile della realtà. Ma 
questo dovrebbe essere solo l’inizio di un lungo discorso, da fare in 
sede più opportuna e spero molto presto. Ad esempio, potrei citarti 
che qui all’Elba ho trovato dei pensionati della miniera in un uno 
stato veramente al di sotto d’una condizione umana. Ti basti questo, 
che dopo cinquant’anni di lavoro ininterrottamente prestato nella 
miniera, in un lavoro che si può definire bestiale, un disgraziato do-
vrebbe vivere con duecentotrentotto lire al mese, lui e la famiglia. 
Come si fa a vivere al di fuori della realtà? E come potresti immagi-
nare diversamente che il mio paese, con mio grande piacere, è tutto 
comunista? E del resto, come potresti spiegarti il risultato toscano 
delle elezioni? Anche l’alta Italia dopo la liberazione e il suo scoppio 
trionfale, deluse. E ti assicuro che alla radio tenevamo il cuore sospe-
so quando si ascoltava l’esito delle elezioni. Per tutte le regioni, sal-
vo che quando si arrivava all’Emilia, e soprattutto alla Toscana, tira-
vamo un sospiro di sollievo. Ti puoi immaginare quali erano i pen-
sieri che ci facevano da incubo. In ogni modo per noi, ci pare che 
dobbiamo puntare sul rosso, e su quello più vivo. È tempo che si fac-
cia finita con le mezze misure, con le incertezze, quando in Italia si 
vedono bene a che punto abbiano sollevato la testa le forze della re-
azione per questa tregua, essa pure fittizia e quanti e quali siano i 
gangli del pericolo che ci sovrasta. La nostra rivista deve essere indi-
pendente, fatta dalle nostre fatiche, senza compensi o sovvenzioni, 
deve risultare la somma di tutte le forze vive e vitali che comporta-
no una vera rinascita della nazione. In tale settore ho cercato sempre 
di operare con tutte le mie forze, la mia intelligenza e la mia cultu-
ra. Non credo che tu la pensi diversamente. In ogni modo, mi farai 
piacere se chiarirai il tuo pensiero in proposito, così il nostro atteg-
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giamento verso certi gruppi politici come quello della «Partisan» e di 
«Politics» sarà più netto e deciso. E bada che anche a noi certe con-
traddizioni ci sono appariscenti, certe critiche ci appaiono facili, fa-
cili a dirsi. Ma poi?

Ti raccomando ancora di mandarmi i racconti di Melville. Aspet-
to presto Neopoetica II, le tue recensioni, ecc. Ti manderò presto il 
sommario approssimativo del terzo numero. Ma nel frattempo 
aspetto il tuo giudizio sul secondo numero, le reazioni suscitate nei 
nostri amici, che spero tutte favorevoli. So da Parenti che la Libreria 
Marzocco farà un’esposizione dedicata interamente ad «Inventario». 
Per conto mio, sono stato invitato a fare un’intervista alla Radio, su-
gli intenti della rivista stessa. Come vedi qualche scalpore lo abbia-
mo suscitato. 

Seguita ed intensifica la campagna degli abbonamenti, e scrivimi 
in proposito a tutti i quesiti che ti ho fatto nel primo e nel secondo 
aereo. E mandami a dire le tue riserve, le tue osservazioni. Siamo qui 
che aspettiamo.

Affettuose cose ai tuoi da tutti noi, ti abbraccia il 

tuo Gigi

Cara Renata,
mi scusi se non le ho mai scritto e non le feci nemmeno a suo tem-

po i miei rallegramenti per il lie dto evento. Molto ci pensai però, ma 
siamo tutti talmente mobilitati dal lavoro, da non dirsi, poi ci sono i 
marmocchi che portano via tanto tempo. Ora questo lavoro lo capirà 
anche lei, con la piccola Silvia che desidererei tanto conoscere e per la 
quale le faccio i miei migliori auguri e le mando tanti bacini dai miei 
bimbi. Mi scriva qualche volta, io la ricordo sempre con devota sim-
patia, e mi parli di Silvia, che mi farà cosa gradita. Se le capitasse qual-
che indumento per i bimbi, si ricordi dei miei piccini, avrei tanto bi-
sogno di lana e scarpe di gomma per l’inverno e mantelline imperme-
abili per la pioggia, che mi sono così utili per portameli dietro.

Mi scusi e si abbia tante cose affettuose da

Gemma
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A Luigi Berti – Firenze

Providence, R[hode] I[sland], 18 settembre 1946 
Prospect Street

Caro Gigi,
ricevo ora la tua lettera del 7 settembre dall’Elba. Sì, le mie ulti-

me lettere erano, un po’ a giusta ragione, imbronciate. Ma come 
avrai visto dalle ultime lettere che ho mandato insieme a te ed a Car-
lo Parenti, la situzione è cambiata, e con essa il mio umore. Stechert 
ha ricevuto il materiale ed inizia ora la sua campagna. So che ha ri-
cevuto altri abbonamenti da ex-studenti di Middlebury. So da altra 
fonte che tutti gli abbonamenti universitari promessi arriveranno. 
Ricevo già lettere di persone importanti che vogliono vedere «Inven-
tario», l’ultima da Austin Warren, di Iowa University, Iowa City, Io-
wa, a cui ho mandato subito una copia. Dumas ha mandato il suo 
assegno di 5 dollari per le prime copie vendute di «Inventario». Altre 
3 ne ho mandate a un libraio di Washington. Aspetto indirizzi per 
fare lo stesso a Chicago, Philadelphia, Baltimora, Los Angeles, Ber-
keley. Se ne mandano indietro qualcuna, le passerò a librai che ven-
dono libri vecchi od usati, e che le distribuiranno allo stesso prezzo. 
Dumas è interessato a prendere una decina di copie di Angelica, da 
vendersi a un dollaro e mezzo la copia, un dollaro netto di guadagno 
per i Parenti. È dunque necessario che i Parenti mi mandino una 
trentina di copie di Angelica ed una cinquantina di «Inventario» II, 
che piazzerei alla stessa maniera. Aprirò qui un conto corrente a lo-
ro nome e ci metterò, indipendentemente da Stechert, tutti i soldi 
che riscuoterò per loro a questa maniera. Ho esaurito tutte le copie 
di Angelica che ho distribuito per recensione ed omaggio, eccetto 
due che sono rimaste per me.

Cioffari di Heath1 ha risposto che sta prendendo in considera-

99.	 ACB. BERTI.Ia.86.87. Lettera dattiloscritta, ad eccezione delle note manoscritte lun-
go i margini; 2 ff. su 1 c. Indirizzata a «Luigi Berti, | Firenze, Italy». Busta mancante.

1	 Vincenzo Cioffari lavorava per la casa editrice D. C. Heath and Co. fondata a Bo-
ston, con sede a Lexington, Massachusetts e specializzata in libri scolastici. 



carteggio 1931-1946      531

zione la mia proposta di cedergli dietro compenso il testo italiano di 
Angelica per un libro scolastico. Oggi ho inviato copia di Angelica, 
con relazione che ne raccomanda l’acquisto dei diritti dai Parenti e 
pubblicazione in inglese, a Harcourt Brace. Se accettano, si può far 
scalare dal compenso il prezzo per Billie Potts, che è davvero, come 
tu pensi, e come qui dicono, outrageous. Come vedi, non sto con le 
mani in mano. A Harcourt Brace ho raccomandato anche Conversa-
zione in Sicilia di Vittorini. Per Day ho fatto una lunga relazione pa-
gata per il Mulino del Po di Bacchelli2. Sto scrivendo lo Svevo per 
Laughlin, che parte per la Francia e l’Italia il 21. Ti verrà a visitare. 
Concludi il più che puoi. Ti sono grato che hai fatto finalmente de-
cidere a Parenti per il Joyce di Levin e per il Classicismo di Peyre. 

Mi meraviglio che la signora Lisa Ottolenghi non si sia fatta an-
cora viva e che non ti abbia consegnato il materiale importantissimo 
che le ho affidato. Scrivile una letteraccia presso l’avv. Antonio Lui-
sada in Via dello Studio 21, che è suo fratello. Ho scritto a Kridl del 
suo saggio recente: bisogna assolutamente che Alessio e tu lo recupe-
riate. Mi rincresce che non abbia ricevuto la «Sewanee Review»: ti 
manderò i quattro numeri miei. Sita mi ha scritto da Palermo un ae-
reo che è arrivato prima del suo piroscafo, che arriverà qui il 18, con-
fermandomi quanto tu mi dici. Son contento che sia andato bene 
anche l’affare della signorina Biancalani, che sono impaziente di co-
noscere e d’incontrare.

Non capisco che cosa intendi dire con la pagina di «Orígenes». 
Non ho ricevuto, vorrei vederlo, il segnalibro coi giudizi stranieri. 
Attendo sempre i giudizi italiani che mi hai promesso di mandare. 
Quello che dici del secondo numero della rivista e del nostro futuro 
è inferiore al vero. Non c’è al moondo una rivista come la nostra, e 
non parlo di porcherie come la «Chicago Review», ma di belle cose 
come «Fontaine», «Horizon», «Sur», «Sewanee Review».

Per Eliot e con Eliot fai tutto quello che credi. Forse è bene che 
tu non dia Family Reunion a “B[iblioteca] C[contemporanea]”. Il li-

2	 Un saggio di Poggioli su Riccardo Bacchelli sarebbe apparso su «Italica» (Italian Li-
terary Chronicles: II Recent Fiction, 1, in «Italica», xxv, 2, June 1948, pp. 164-168). 
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bro di Ortega, che conosco, è abbastanza bello: o meglio, bellissimo, 
ma disorganico. Ma non è questa la ragione per cui ti consiglio di di-
re di no. La ragione è che bisogna pubblicare nella collezione solo 
traduzioni nostre, o cose come il Perse. Altrimenti è meglio pubbli-
care opere di letteratura italiana, che son certo di piazzare presso li-
brai e biblioteche di qua, che non sanno invece che farsi di opere tra-
dotte, e forse perfino di vendere a editori per la pubblicazione in in-
glese in America. 

Per il terzo numero, bisogna anzitutto che il tuo nome sia segui-
to dal mio, e faremo lo stesso, in posizione inversa, per il secondo li-
bro della collezione. Non posso continuare qua a fare la figura di un 
aiutante soltanto. E fa brutto effetto il contrasto tra la testata e gli 
annunzi pubblicitari. Parenti mi ha detto d’essere ormai d’accordo, 
con questo. Sta dunque a te. A te e me sta più tardi convincere Pa-
renti che un eventuale sussidio Rockefeller, che naturalmente non 
garantisco, sarebbe non un sussidio, ma un premio. Nel terzo nume-
ro, m’immagino farai apparire Rabinal e il Picasso. Ti consiglio per 
ragioni diplomatiche di far precedere il Crane da Tate, che conferma 
per il 15 ottobre l’articolo che sta scrivendo appositamente per noi. 
Per conto mio, ti assicuro il romanzo, che è a buon punto, come del 
resto il libro sull’Avanguardia, anche se ho dovuto interrompere tut-
to per lo Svevo e i preparativi di Harvard. 

In accordo coi miei superiori, ho deciso per ora di andare a Cam-
bridge io solo, e di star lassù in una cameretta per andare a casa solo a 
fine di settimana, finché non trovo un appartamento. Il mio ufficio è 
cambiato. Ne avrò uno nella biblioteca. Te ne comunicherò l’indiriz-
zo più tardi. Intanto continua a scrivermi a Providence, a domicilio.

Sono impaziente di vedere la Biancalani e Sita, e di avere fra le 
mani il secondo numero di «Inventario». Ti dirò quello che penso di 
tutto quanto, a cominciare dal Livi. In quanto a Guanda, malgrado 
che litigassimo, lui mi confermò per iscritto che avrebbe fatto il 
Guillén-Salinas e che l’avrebbe fatto tradurre a Tentori. Pur trattan-
dolo male, confermai la promessa. Ti prego di non farmi litigare an-
cora di più né con lui, né con Macrí, né farmi fare una brutta figura 
con Guillén e Salinas. Non rispondere a Macrí, ma scrivi a Guanda. 
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Digli che per il Guillén che gli ho mandato e per il Salinas che tu gli 
manderesti, hai incarico da parte mia di ricevere conferma scritta di 
preparare il suddetto volume: e che se tu riceverai tale conferma, gli 
manderai immediatamente il Salinas. Ma scrivigli cortesemente, 
senza irritarne le suscettibilità e i sospetti. Digli che agisci così per 
mio desiderio, e che tale desiderio non rivela nessun dubbio o ani-
mosità, ma è dovuto agli equivoci della corrispondenza, al timore 
che libri e lettere vadano perduti per la difficoltà delle comunicazio-
ni e della distanza, etc., etc. 

Perché tu controlli ricezione del materiale che ti ho inviato, ricor-
dati che ti ho spedito, senza contare riviste o cose di poca importan-
za, nel mese di luglio: il libro sul Little Magazine, New Directions 9, 
materiale Crane e Tate; in agosto: Bibliografia Cantarella, recensione 
di English, articolo di Roditi (redazione definitiva); in settembre: 
«Briarcliff Quarterly» e «Chimera», entrambi col nostro annunzio, 
«Meanjin Papers», articolo di Salvan, libro di Orwell, libro di Ro-
bert Penn Warren, altro materiale Tate. 

Salinas, il fratello di Lorca, gli altri spagnoli non rispondono. Fai 
bene a mandare tu gli omaggi, perché io voglio vendere i numeri che 
mi sono rimasti. Domani l’altro viene a vedermi Guillén e gli chie-
derò consiglio. Bene per la circolare e la propaganda in Italia. Da 
giovedì mi stabilisco fisso a Harvard, e mi occuperò di quello che sa-
rà o il nostro numero nordamericano o l’antologia di Bompiani. 
Dammi particolari. Congratulazioni per il tuo lavoro, che so che tu 
svolgi in condizioni difficli. Ti procurerò presto il Melville. Bene per 
le traduzioni dal russo. Tienimi informato. 

Sono lieto che il mare ti abbia fatto bene e che i tuoi bambini si 
siano rimessi. Sono felice che il pacco stia per arrivare. Vedrai che ro-
ba. Renata sta bene. Silvia è bella, sana, intelligente e buona: ed a 
quattro mesi d’eta pesa 8 chilogrammi!

Ed ora basta, perché debbo prepararmi per la scappata di doma-
ni ad Harvard. 

Care cose a te e a Gemma da noi due. Un abbraccio dal tuo

Renato
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Gli impegni che Parenti ha preso con me per “B[iblioteca] 
C[contemporanea]” ([***] di cui accludo la copia, il Genio, Perse, il 
Cantarella, che dovrebbe andar fuori collezione, il Joyce e il Peyre) 
vanno bene. Pensa a trovare qualcosa di autori italiani che qui si pos-
sono vendere e tradurre. Ed è bene che il Levin sia tradotto da te. 

Un nuovo libro che varrebbe la pena che tu proponessi ad un edi-
tore italiano è Island in the Atlantic di Waldo Frank, pubblicato da 
Duell, Sloan & Perse: un romanzo sociale della vita newyorkese nel 
corso di quattro generazioni3. Francamente, a proposito di Vallec-
chi, come ti ho già scritto, la controproposta di Chambrun per Land 
di O’Flaherty è, on american standards, generosissima. Vallecchi do-
vrebbe accettarla. 

Come vanno le pratiche per il Wilson, che qui ha avuto un suc-
cesso di scandalo e critiche per immoralità, etc., etc.? La Harcourt 
Brace cederà a Bompiani il R[obert] P[enn] Warren, come ho scrit-
to, dovresti tradurlo tu.

Bene per aver inoltrato le lettere a Ivanov e per aver scritto alle 
edizioni del Sagittaire. L’Avanguardia presentala soprattutto a Val-
lecchi. Di’ a Fussi che gli scriverò presto.

Grazie per il libro di Francovich e per le poesie di Seznec, che 
non ho ancora ricevuto. Steiner vorrebbe un vecchio numero di 
«Letteratura» dove apparve un Hofmannsthal di Pellegrini4. Galluz-
zi mi prega di dirti di salutare Francovich e di farmi avere per lui 
l’indirizzo di Annigoni. Ho ricevuto «Costume», ma non «Società». 
Riceverai da Falqui un pezzetto su Tolstoj che non ha voluto pubbli-
care in «Prosa»: mandalo a mio padre che lo mandi a Bonsanti per il 
«Mondo». 

3	 Il romanzo di Waldo David Frank, Island in the Atlantic: a Novel (New York, Duell, 
Sloan and Pearce, 1946) sarebbe stato pubblicato in Italia nel 1954 da Bompiani tra-
dotto da Francesco Santoliquido con il titolo Isola nell’Atlantico: romanzo.

4	 Alessandro Pellegrini, Hugo von Hofmannsthal e dell’armonia, in «Letteratura» 
19, v, 3, luglio-settembre 1941, pp. 85-95.
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[A Renato Poggioli – Providence]

Riomarina, 20 sett[embre 1946]

Carissimo Renato, 
rispondo alla tua del 3 settembre scrittami all’atto di partire per 

New York, per scriverti delle cose più urgenti. Prima di tutto, ti tra-
scrivo una lettera di Bompiani, il quale con altra sua mi chiede in vi-
sione il libro di Penn Warren, che non mi hai ancora mandato: 

Caro Berti,
la sua proposta può interessarmi sebbene già l’Americana1 con-

tenga molti pezzi di scrittori contemporanei. Dovrebbe mandarmi 
un sommario per un volume di 4/500 pagine. Ma la mole del volu-
me, più che stabilita da me, dovrebbe essere determinata dalla qua-
lità della materia. Vorrei inoltre sapere se pensate solo ad una raccol-
ta di letteratura narrativa o se prendereste in considerazione anche la 
saggistica e la poesia. Mi pare che la prima cosa sarebbe preferibile. 
Quanto al compenso, preferisco che diciate nettamente che cosa 
vorreste. Non ricordo che lei mi abbia mai indicato le tariffe della 
pubblicità su “Inventario”. Me le riscriva, per favore, e vedrò di pre-
parare qualche inserzione. 

Molti cordiali saluti, suo

Valentino Bompiani

Ho risposto dicendo che scrivevo a te per il tuo parere in merito. Per 
il compenso, chiederei una percentuale sulla vendita con un antici-

100.	AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di nota e firma manoscritte; 4 ff. su 2 cc. Bu-
sta mancante.

1	 La proposta a cui si fa riferimento è quella di un’antologia della letteratura ameri-
cana che Berti aveva proposto all’editore Bompiani su suggerimento di Poggioli; 
come abbiamo anticipato il progetto non si sarebbe realizzato. Valentino Bompia-
ni era stato l’editore dell’Americana, la celebre antologia di narratori americani cu-
rata da Elio Vittorini, censurata dal regime e pubblicata con un’introduzione di 
Emilio Cecchi per la prima volta nel 1942. 
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po da stabilirsi. In ogni modo, è bene pensare ad un indice appros-
simativo già fino da ora. Per la pubblicità pensavo di chiedere dieci-
mila lire a pagina. Spencer ha mandato una cortese lettera e un 
gruppo di poesie delle quali due o tre pubblicate in rivista, nessuna 
in libro. Sono: Songs for Concentration, Devotion of a Craftsman, At 
a Symphony, Writers’ Song, The Heroes, che te ne pare? Dobbiamo 
pubblicarle tutte in inglese nel quarto numero, oppure distinguere 
le inedite, e tradurle tutte?2 Un altro che ha mandato poesie è Lee 
Richard Hayman3, da East Cleveland, Ohio. Devi essere stato te a 
inviare il nostro indirizzo. Le poesie sono prive di lettera accompa-
gnatoria. Dopo aver letto il nostro annuncio pubblicitario sulla «Se-
wanee Review», che non ho ancora avuto, Naïm Kattan, distributo-
re della stessa rivista, e delle Messageries Françaises, ha scritto dall’I-
raq chiedendo di distribuire «Inventario» nello stesso paese. Chiede 
le condizioni che potremmo fargli.Vuole cataloghi e liste. Che ne 
pensi? Un altro che ha scritto in tal senso è Stan Dotremont4, che mi 
manda un elenco di sue opere assai eteroclita, con una carta intesta-
ta: «Societé internationale des Revues et Editiones de l’Alliance», 
con sede a Bruxelles e filiali a Milano, Amsterdam, Parigi e Londra. 
Propone scambi e collaborazioni ad una rivista (la «Revue des Pays 
Latins») che sta fondando. Troppa roba e di quella che ci fa arriccia-
re il naso. Non so se tu puoi darmi qualche notizia precisa. Questo 
tizio, dice di aver avuto comunicazione da Jean Annoteau al quale 
fu recapitata una copia del nostro primo numero, in seguito al tuo 
indirizzo errato di «Messages». Questo Annateau ci comunicò che 

2	 Le poesie di Spencer non sarebbero state pubblicate sulla rivista.
3	 Lee Richard Hayman (1922-2010), noto come Dick Hayman, era originario di In-

dianapolis. Alcune sue poesie sarebbero state pubblicate sulla rivista diretta da 
Marguerite Caetani, «Botteghe oscure» nel 1949 (Lee Richard Hayman, Now is 
the Hour – and Where? e As Through Fog Mist and Rain Beads, in «Quaderni di Bot-
teghe Oscure», IV, 1949, pp. 320-321). In quegli anni era insegnante di inglese a Sa-
linas, California. Appassionato studioso dell’opera di Steinbeck, nel 2004 avrebbe 
donato al Martha Heasley Cox Center for Steinbeck Studies presso la San José Sta-
te University la sua collezione, raccolta in quarant’anni, di materiali di e su John 
Steinbeck, incluse preziose prime edizioni. È stato autore di alcune pubblicazioni 
legate al National Steinbeck Center di Salinas come John Steinbeck: a Guide to the 
Collection of the Salinas Public Library, edited by John Gross, Lee Richard Hayman, 
Salinas, Salinas Public, Library, 1979.

4	 Lo scrittore belga Stanislas Dotremont, noto con lo speudonimo Stan Dotremont 
(1893-1969).
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non esisteva quel Jean Lescure, che tu mi avevi dato per direttore 
della rivista belga sopradetta5, e io gli risposi dicendo di consegnare 
lo stesso la copia alla stessa rivista, con la quale volevamo stabilire 
contatti. Questo è il primo segno di vita che ricevo da questo tizio, 
che dal tuo indirizzo doveva essere l’editore della rivista «Messages». 
In ogni modo, mi sembra di dover agire con piedi di piombo, pri-
ma di dar la nostra rappresentanza in mano a dei fessi, e fregarsi in 
partenza. Altra lettera cortesissima mi è giunta da parte di Reed & 
Harris, nel senso che mi avevi preannunciato. Con invito a collabo-
rare, possibilità di invio di materiale e la richiesta di stampe a colo-
ri. Ho accettato e promesso l’invio dei materiali non appena sarò a 
Firenze. Ho avuto «Angry Penguins». La rivista è voluminosa, c’è 
qualche buon articolo, nel complesso mi sembra confusa, il tiro bir-
bone giocatigli, in fondo puerile, e i suoi divertenti sviluppi, non 
torna certo a suo onore6. Comunque i contatti possono esserci utili. 
Ho ricevuto anche un numero di «Horizon». Indubbiamente devi 
essere stato tu a stabilire il rapporto. «Fontaine» ha inviato il nume-
ro di giugno, ma non ha ancora risposto alla mia lettera che chiede-
va lo scambio di pubblicità. Provo un po’ a scrivere all’amministra-
tore al quale io ho già scritto due volte. Oggi ho ricevuto il plico che 
recava la Bibliografia di Cantarella, le recensioni al libro di Penn 
Warren, l’articolo di English. Vorrei che il numero di autunno non 
ritardasse oltre i primi di novembre. Ti prego perciò di mandarmi al 
più presto tutto il materiale che intendi far entrare nello stesso nu-
mero. Tue recensioni, saggio su Crane, lettere da pubblicarsi dello 
stesso. Neopoetica II, in caso e se necessario, potresti inviarmela 
qualche giorno dopo, ma anche per questa sarebbe bene far presto 
perché poi richiede una laboriosa correzione. So che Parenti ti ha 
scritto, rispondigli dandogli assicurazione per quanto ti avrà detto e 
scritto. La Ottolenghi infine mi ha mandato due numeri di «Angry 
Penguins», le poesie di Ern Malley, che mi sono servite a redigere 

5	 Dalle nostre ricerche risulta che Jean Lescure era direttore della rivista stampata a 
Bruxelles «Message», cfr. la n. 8 alla Lettera 71, come indicato da Poggioli. Verosi-
milmente il disguido si era creato per il fatto che Poggioli, forse perché non cono-
sceva il recapito preciso della rivista, aveva detto a Berti di scrivere a Lescure presso 
Jean Annoteau; si veda la Lettera 71. 

6	 Il riferimento è all’hoax di Malley, cfr. la n. 8 alla Lettera 78.
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una breve nota7, i due disegni di Galluzzi. Non so se riuscirò a ve-
derla quando torneremo a Firenze, perché non ho ancora deciso il 
ritorno in sede. Qui i ragazzi si trovano benissimo e noi cerchiamo 
di prolungare un soggiorno gradito per i piccoli. Ma la stagione or-
mai comincia a calare. Pea mi ha risposto dicendo che tu puoi pren-
dere quanto ti necessita dal Servitore del diavolo8, che ha inviato a 
Laughlin. Ti ha scritto e s’è pentito di non averlo fatto per aereo. In 
ogni modo è felicissimo della notizia, seppur doveva esserne stato 
edotto da Laughlin. Anche Cantarella mi ha scritto e appena a Fi-
renze gli farò avere quei materiali che mi chiede. Tu consiglialo per 
l’invio dei libri a me. Kazin, saggi di Spingarn, di Wilson e altri cri-
tici, qualche raro classico, i racconti di Hawthorne recensiti da Le-
vin, poeti sai bene quali. A Melville ormai ci avrai pensato già tu, se 
no le lettere e Il giornale degli stretti9. Ho ricevuto da Laughlin le po-
esie di Merton10, ma questo è l’unico libro che ho avuto da parte sua. 
Tutti gli altri che mi avevi preannunciato, non sono ancora arrivati. 
Anche Orwell sarebbe bene che lo sollecitassi tu. Si potrebbero ave-
re l’intera sessantina di lettere di Crane che Ramsey ha ricevuto da 
Princeton. Vorrei vedere se se ne può fare qualcosa. Invece di quat-
tro, se ne può riprodurre di più? Magari sette? In ogni modo per 
questo mi rimetto allo stesso Ramsey. Alessio mi ha scritto che mi 
rimanderà il testo di Kridl e mi fa alcune osservazioni sul saggio che 
dice di aver fatto pure a te. Vorrebbe il Rozanov, ma direi di aspet-
tare a vedere la versione del Kridl e inoltre mi impensierisce il fatto 
che mette tanto tempo a fare una versione che si può liquidare in 
poche ore d’applicazione. In ogni modo dimmene qualcosa. Appe-
na a Firenze vedrò pure come avranno funzionato la Crinò e la si-
gnora russa. In base ai risultati ti scriverò le mie decisioni. Vorrei che 
tu mi scrivessi a proposito del numero non appena te ne avranno 
consegnato le copie, dieci per uno, Sita e la Biancalani, che devono 

7	 Cfr. la n. 1 alla Lettera 80.
8	 Cfr. la n. 6 alla Lettera 83.
9	 Herman Melville, Journal Up the Straits: October 11, 1856 – May 5, 1857, edited by 

Raymond Weaver, New York, The Colophon, 1935.
10	 Le poesie Canzone, Il cimitero trappista dei Getsemani e Mattutini al convento trap-

pista di Thomas Merton, tradotte da Berti, sarebbero state incluse nel terzo-quarto 
numero della rivista («Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 114-116). 
Le poesie erano tratte dal volume A Man in the Divided Sea (New York, New Di-
rections, 1946) che James Laughlin aveva inviato a Berti.
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viaggiare sullo stesso Vulcania. Nomellini per il terzo numero do-
vrebbe riprendere la polemica del Burham, discutendo l’editoriale 
della ultima «Partisan», la recensione al libro di Trockij su Stalin, la 
lettera di Orwell e forse illustrare la posizione di «Politics»11. Vorrei 
sapere il tuo pensiero, su tutto questo e sul commento che lo stesso 
Nomellini ha fatto alla polemica Burhnam, Philips, Macdonald. 
Questo per meglio regolarmi. Per il terzo numero dovresti farmi 
avere in tempo i sommari delle riviste americane delle quali dovrem-
mo fare la pubblicità. Io avrei intenzione di fare un articolo sulla let-
teratura commericializzata e storia delle piccole riviste americane, 
comprendendo tutto in un blocco l’articolo di Farrell su «New Di-
rections» 9, che recensirò nel terzo numero12, e The Little Magazine, 
che ho infine ricevuto. Recensioni mie per il terzo numero: farei il 
libro di West, e quello di Penn Warren13 se me lo mandi presto, e an-
che il numero americano di «Fontaine», che mi servirebbe a chiari-
re i valori della letteratura americana sul mercato europeo, ripren-
dendo il motivo della mia recensione-saggio dedicato a Farrell e alle 
piccole riviste. Al terzo numero bisognerà pensare anche al tuo cam-
biamento d’indirizzo, che farei senz’altro. Di tuo guarda di mandar-
mi anche qualche frammento del libro Mastro, che vorrei vedere di 
varare nello stesso terzo numero. Ritornando a Firenze, mi farò in 
quattro per la diffusione della rivista, per la campagna italiana degli 
abbonamenti. Dovremo giocare tutte le carte che abbiamo in mano 
per spuntarla. Vedi anche di trovarmi qualche collaborazione ameri-
cana, in un campo diverso dal tuo. Nel terzo numero si potrebbe an-
nunciare il sommario del numero italiano del «Briarcliff»? Oppure 
parlarne della presentazione della stessa rivista che intendo fare in-
sieme a quella di «Chimera», «Angry Penguins» e «Orígenes»? Al fra-
tello di Lorca provvedi tu a dare la rivista e dimmi se devo io ripete-
re la richiesta dell’atto unico. Se Guillén ti desse la lettera sulla poe-

11	 Come vedremo nelle lettere che seguono, l’articolo di Alceste Nomellini non sareb-
be stato pubblicato, probabilmente anche per una divergenza con gli orientamenti 
politici delle riviste «Partisan Review» e «Politics».

12	 La recensione di Berti all’antologia annuale edita da Laughlin sarebbe stata pubbli-
cata nel terzo-quarto numero della rivista («Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 
1946-1947, pp. 282-284).

13	 Si tratta della recensione al romanzo Miss Lonelyhearts di Nathanael West, cfr. la n. 
3 alla Lettera 85 e la recensione a All The Kings Man di Robert Penn Warren (Luigi 
Berti, L’ultimo Penn Warren, ivi, pp. 284-286).
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sia sarebbe bellissimo. Quella italiana, si potrebbe farla scrivere a 
Luzi? Dovresti però darmi gli schiarimenti necessari. Anche a Mon-
tale e a Ungaretti si potrebbe chiedere in tal senso per il terzo nume-
ro. Saluta caramente Renata da parte di tutti noi.

Ti abbraccia il tuo 

Gigi

Bodini, che è amico di Macrí, va in Spagna a insegnare. È tipo tut-
to diverso. Ce ne dobbiamo servire? Si è offerto, anche perché pre-
para un’antologia di Salinas del quale vuole l’indirizzo.

Non credo che abbia molti testi14.
Scrivi te a «Contact», a «Future», io non ho gli indirizzi.

14	 Nel Fondo Berti è conservata una cartolina di Vittorio Bodini (1914-1970), datata 
15 settembre 1946 in cui Bodini annuncia la propria imminente partenza per la Spa-
gna e chiede a Berti l’indirizzo di Salinas; in calce vi sono i saluti di Oreste Macrí 
(BERTI. I. a. 11. 1.). Il primo soggiorno spagnolo di Bodini si svolse infatti dal no-
vembre 1946 al 1949. Bodini stava compilando un’antologia di Salinas per l’editore 
Guanda che avrebbe concluso nel 1947, ma che non sarebbe mai stata stampata; la 
traduzione completa delle Poesie di Salinas sarebbe stata pubblicata molti anni più 
tardi, nel 1958, dalla milanese Lerici. 
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A Luigi Berti – Firenze

Providence 6, R[hode] I[sland], 21 settembre 1946 
163 Prospect Street

Caro Gigi,
domani finirò i miei preparativi, e lunedì mi stabilirò solo a 

Cambridge, 3 Craige Circle, in casa di Seznec, in attesa di trovare un 
appartamento per la famiglia. Il mio indirizzo ufficiale sarà un uffi-
cio della biblioteca, 172 Widener, ma sarà meglio che tu aspetti con-
ferma per pubblicarlo o renderlo pubblico, e che da ora in poi mi 
scriva all’indirizzo di casa, a Providence. 

Sita è arrivato due giorni fa, ma ha visto «Inventario» II solo ieri, 
e non ha avuto certo tempo né di leggerlo completamente, né con la 
debita attenzione. Credo non potrei cantare lodi abbastanza degne 
per te e per Carlo Parenti. Copertina, stampa, buon gusto, pubblici-
tà, tutto perfetto. Correzione notevole, eccetto che in due o tre an-
nunzi, quello di «Mesa», p.e., e nella sezione finale (notiziario, re-
censioni, etc.). Ad ogni modo è difficile far meglio. 

Il lavoro che tu hai fatto è enorme. A occhio e croce, di tuo v’è 
un lungo saggio, due recensioni, una dozzina fra presentazioni di 
autori e riviste, e traduzioni. Del sommario, che vuoi che ti dica, 
nessuno può far meglio di noi. Sono orgoglioso e felice di una rivi-
sta di questo genere, e mi permetterai quindi di elencare qualche 
piccola pecca, che si può forse evitare per l’avvenire. Mi sembra, ad 
esempio, che tu abbia esagerato nella pubblicità per la Collezione, 
che né noi né i Parenti, come ora vediamo, possiamo sviluppare a 
quella maniera, e soprattutto nella pubblicità che mi riguarda, che è 
eccessiva. Nelle mie lettere successive ti avevo detto che l’inedito di 
Perse non era sicuro, ed avresti dovuto correggere in questo senso. Il 
libro di Tucci non verrà certo più. Così pure le novelle inglesi che 
annunzi non sono né sicure né inedite. Avresti dovuto annunziare 

101.	ACB. BERTI.Ia.86.88. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni e firma ma-
noscritte; 6 ff. su 3 cc. Indirizzata a «Luigi Berti, | Firenze, Italy». Busta mancante.
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meno cose per i numeri futuri, e metterle in ordine alfabetico. Ri-
guardo al comitato, Ungaretti e la letteratura italiana avrebbero do-
vuto capitanare la lista. Probabilmente, come del resto dici nella no-
ta, il titolo di Hoffmannsthal non avrebbe dovuto essere Lettere ine-
dite, quello del Fisher (che hai fatto male a separare dai pezzi tradot-
ti) avrebbe dovuto far comprendere che la poesia inedita era una so-
la, e che era inedito anche il testo della Fenice. Nel caso del Fisher, 
quei materiali che tu hai usato solo in parte dovevano essere di base 
ad un articoletto in corpo maggiore ed in testo normale, invece che 
nota in fondo. Lo stesso del mio Mandelstam, troppo lungo per es-
sere stampato in calce. Il fatto è che nel numero c’era, malgrado che 
fosse tutta roba di primo ordine, troppo materiale. I corsivi minimi 
del mio saggio e di quello di Calamandrei e Nomellini vanno evita-
ti. Così nelle “Note” quelli del tuo Matthiessen e del Cino da Pisto-
ia. E le notizie sono quasi illeggibili. Devi tornare al metodo del pri-
mo numero, con gli articoli importanti che cominciano a pagine 
nuova, e con l’uso dei vari corpi e tipi come in quel numero. Que-
sto per ragioni tipografiche. Ed anche per non essere obbligati a 
pubblicare di quando in quando qualche porcheria. Visto che in 
questo numero c’era tanta pubblicità, non c’era ragione di aumenta-
re il numero delle pagine. La mole e il materiale del primo numero 
erano più che sufficienti. 

L’articolo di Calamandrei mi piace molto: lo trovo in accordo 
proprio con quelle parti del mio programma del primo numero, do-
ve anch’io alludevo a Leopardi1. Molto bene anche quello di Nomel-
lini, seppure (ed ancor peggio nella nota anonima sulla persona di 
Koestler) vi siano troppo palesi simpatie rosse. Tu sai come la penso 
su queste faccende. Ognuno ha il diritto di pensarla alla sua manie-
ra, e di scriverlo anche su «Inventario». Ma allora bisognerebbe dare 
anche ad altri il diritto di sostenere il punto di vista contrario. Non 
è che la nota su Koestler mi sia parsa poco onesta, ma, diciamo così, 
poco elegante2. Francamente per il futuro io vorrei vedere prima del-
la pubblicazione articoli di questo genere. 

1	 Il saggio di Calamandrei era incentrato infatti proprio sul leopardiano Discorso so-
pra lo stato presente dei costumi degl’italiani.

2	 Il riferimento è alla nota biobibliografica su Arthur Koestler non firmata, ma scrit-
ta da Berti per il secondo numero di «Inventario».
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Del tuo Matthiessen, che mi ha molto ben impressionato, come 
del resto le tue recensioni, ti dirò più a lungo in altra occasione. Vo-
glio rileggerlo. Lo farò vedere anche a Matthiessen. La prima im-
pressione del Cino di Livi è buona. Forse troppo lungo. Anche di 
questo riparleremo. Tutte le traduzioni e le recensioni mi paiono ot-
time. Nel tuo Mandelstam (perfetto, anche se hai fatto male a met-
ter gli accenti) una sola critica: perché hai tradotto con «Romitorio» 
il nome del museo che si chiama anche in russo col francese «Her-
mitage»? Salvan è felice della recensione di Livi, a cui scriverà diret-
tamente. 

Altre piccolezze. Perché non mettere la pubblicità delle riviste 
italiane o prima o mescolata con quelle delle riviste americane?3 Per-
ché non cerchi di avere anche pubblicità di qualche rivista francese? 
La pubblicità Parenti-Stechert alla fine contrappone l’uno all’altro 
nella diversa attitudine di fronte al problema del numero di saggio. 

Ma il numero è meraviglioso. Lo Hofmannsthal, il Melville, il 
Salinas, ammirevolmente tradotti. L’Éluard, e i testi in inglese e spa-
gnolo, senza un errore. Il sommario, la distribuzione del materiale, 
perfetti. Congratulazioni a te, Parenti, Francovich, Calamandrei, 
Nomellini, e tutti quanti.

Ora alle questioni pratiche. Prima di dirti quello che ho fatto io, 
ti comunico che ho ricevuto un sacco di lettere di amici che mi di-
cono di averlo raccomandato o fatto ordinare alle biblioteche dei lo-
ro istituti. Stechert mi comunica che il suo agente di Londra racco-
glie abbonamenti per «Inventario» di lassù. Scrivigli a tale proposito 
domandando particolari. La rivista si diffonde, tanto è vero che rice-
vo collaborazioni ridicole da ignoti. Il segnalibro è molto bello, ma 
meglio non mandarlo… ai firmatari. Erano tutte lettere private. 
Francamente, però, perché mi fate tanto affannare quassù se voi 
sembra non dico che non facciate, ma che non vogliate far nulla per 
la rivista costà? Io non voglio che la rivista prosperi perché venga 
qualcosa in tasca a me, ma perché non sia un sacrificio per i Parenti, 
perché non muoia. Amici, parenti, conoscenti di Torino, Genova, 
Milano, Venezia, Firenze (!), Roma, Napoli, mi dicono che non si 
trova in nessuna libreria. Il catalogo supplemento della libreria De-

3	 Gli annunci delle riviste italiane «Società», «Paesaggio», «Politecnico» e «La Nuova 
città» erano inserite nelle ultime pagine del secondo numero di «Inventario». 
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dalo di Roma, che elenca 22 riviste italiane, che ho ricevuto, e che è 
uscito recentemente, non elenca la nostra4. Perché devo perdere 
tempo, calma, denaro, pazienza, per farne parlare, per diffonderlo, 
perfino per vendere numeri separati quassù, se voi non fate nulla del 
genere in Italia? Voi stampate 1000 copie per numero. Va bene. 
Mandatene da 50 a 100 a me. Le uso bene, come vedrete. Mandate-
ne 100 a grandi librerie straniere: Londra, Parigi, Zurigo, Lugano, 
etc., Cairo, Algeri, Tunisi, Buenos Aires, Rio de Janeiro, San Paulo, 
etc. Distribuitene 500 per le librerie italiane. Serbate le altre per ab-
bonamenti, omaggi, depositi, collezioni future. Se non fate questo, 
è un suicidio. Concedete grandi facilitazioni alle riviste, almeno 
all’inizio. Non speditela raccomandata neppure agli abbonati. Man-
date le copie a me in una serie di pacchi grandi, per spendere meno.

Oltre che per omaggi importantissimi, ho usato così le 50 copie 
del primo numero di «Inventario»: 10 a Dumas di Boston; 5 a Go-
tham Book Mart; 5 a Brentano; 3 a Beres e Book Center, tutti di 
New York; 3 a Beader di Washington. Totale, 29. Mi sono messo 
d’accordo con gli stessi ed altri librai di piazzare nello stesso modo 
una trentina di copie d’Angelica. Mentre «Inventario» è venduto a 
un dollaro e mezzo, di cui il mezzo dollaro va al libraio, Angelica sa-
rà venduta a due, e 65 centesimi di dollaro andranno al libraio. Co-
sì e più farò per gli altri numeri e pubblicazioni, e metterò tutti i sol-
di così guadagnati in banca in un libretto a nome mio, di cui darò 
conto e ricevuta ai Parenti. Bisogna far così finché non è firmata la 
pace. Voi datevi da fare presso le librerie anche con Angelica. 

Beloit College, amici della Schlossberger e della Moser Claudel, 
la signora Otis di Middlebury, varie biblioteche del West, si stanno 
abbonando. In un anno faremo molte vendite ed abbonamenti. 

Francamente non mi sarei mai immaginato che io dovessi sgob-
bare con questo tipo di lavoro più di voi. Amado Alonso di Madrid 
e Buenos Aires è ora a Harvard. Collaborerà e mi aiuterà a diffon-
derlo in Sudamerica. Dirò a Sita di mettervi in contatto con qualche 
libraio di Londra. Se volete risparmiare, mandate a me, oltre alle mie 
copie, anche quelle in omaggio a riviste, in scambio: le inoltrerò io, 
e voi spenderete di posta per una grande spedizione soltanto. Farò 

4	 Si tratta del periodico «Libreria Dedalo. Catalogo delle novità librarie» pubblicato 
dal 1946 al 1954. 
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altre conferenze. Ho scritto non solo l’Italian Letter per il «B[riarcliff] 
Q[uarterly]», dove ne parlo, ma anche l’articolo sull’Encyclopedia 
Americana, dove ne parlo ancora. Le recensioni su «Book Abroad» e 
su «Italica», saranno tutte fatte su materiale mio. 

E voi non mi avete ancora mandato una recensione italiana. E vi 
lamentate se gli abbonamenti americani sono ancora pochi. Dovete 
darmi garanzie e notizie precise sulla vostra attività di diffusione del-
la rivista in Italia, se no, non per me, ma per la rivista e voi, mi ar-
rabbio davvero. E ti prego di far leggere questa lettera ai Parenti. 

Sono in contatto con una rivista nuova, per i soliti scambi, «Sym-
posium». Nel terzo numero faremo meno pubblicità, quasi soltanto 
sommari. Intanto fatevi dare della pubblicità editoriale pagata. 

Ti ho mandato la «Sewanee Review». Trattala coi guanti nel ter-
zo numero, dove parlerai, altrettanto bene, del «Briarcliff Quarterly» 
e di Macleod. 

Dal terzo numero in poi, occorrono più e buone collaborazioni 
italiane, sennò qui dicono che nessuno ha entusiasmo per noi in Ita-
lia; che non c’è nessuno buono scrittore in italiano, che non vale la 
pena di abbonarsi (ragionamento di molti insegnanti d’italiano). Ri-
manda la presentazione della «Partisan Review» finché non ti man-
do il «Partisan Reader». 

Guillén ha scritto a Supervielle. Ho invitato Ortega e Zubiri. Ot-
tieni la poesia da Eliot. Fatti dare buone cose sue ed altrui da 
Paulhan. Ti manderò il nuovo «Meanjin Papers».

Ho proposto Angelica a Harcourt Brace. Speriamo bene. Lavoro 
allo Svevo. Laughlin viene in Italia ben disposto per te, Parenti, Un-
garetti e Pea.

«Voices», «Briarcliff Quarterly»: numeri italiani quasi pronti. Mi 
occorrono le fotografie di pittura, preferibilmente De Chirico, Seve-
rini, Modigliani, Carrà, Scipione, De Pisis, Mafai, Rosai. Assoluta-
mente necessarie, e presto… Buone anche di altri, per la mostra.

Il romanzo e l’Avanguardia, quasi pronti. Mandami un somma-
rio provvisorio del terzo numero, e la data di consegna. Crane e Ta-
te, imminenti. 

In attesa di riprendere questa lettera, ti abbraccia il tuo

Renato



546      renato poggioli - luigi berti

P.S. Ho riletto il Koestler e ci ho trovato due grossi sbagli di tradu-
zione: to take for granted, tradotto «predere per doni» (?), mentre si-
gnifica «considerare qualcosa con indifferenza perché ovvia, natura-
le, comune»; blueprint tradotto «stampa azzurra», mentre significa 
«piano, disegno, progetto». Qualche sbaglietto è scappato anche nel 
Burnham e nel Mandelstam. Non ti pare che sarebbe bene che ve-
dessi via via, in dattiloscritto o in bozze, tutto il materiale destinato 
ad apparire nella rivista, anche per le ragioni suesposte a proposito 
dell’articolo di Nomellini?

Sicché, riepilogando, ecco i consigli che ti do per i numeri se-
guenti: mole, tipi, corpi, spazi, distribuzione e quantità materiale, 
come nel primo numero, con in più maggiore pubblicità; mettere 
Ungaretti e letteratura italiana in testa al comitato; notizie bibliogra-
fiche più brevi. In caso di un articoletto più lungo, pubblicalo firma-
to nel testo; far vedere a me ogni materiale controverso prima della 
pubblicazione; far vedere a me la traduzione di articoli procurati da 
me, che posso più facilmente correggere ventuali sbagli di traduzio-
ne, dato che vivo nell’ambiente in cui sono stati scritti; pubblicare 
più materiale italiano, di nomi noti e di giovani (a proposito, ho tro-
vato di grande interesse il saggio di Ungaretti e le poesie di Giglio); 
tale materiale deve essere poesia, prosa narrativa, critica, teatro; cer-
care di aver qualche nome diverso anche per le recensioni, altrimen-
ti la nostra sembra una rivista di gruppo, etc.

Cercare di evitare di chiamare inedito quello che non è, fare me-
no pubblicità personale, etc.

Questo per te. I Parenti devono: distribuire la rivista alle librerie 
italiane e a quelle straniere nel modo da me indicato; fare una campa-
gna più attiva di abbonamenti d’istituti e privati in Italia; mandare a 
me le copie richieste per omaggi e vendite, anche di Angelica; spedire 
non raccomandate le copie agli abbonati; decidersi se scambi, omaggi, 
etc. in America saranno fatti da loro o da me. Nel tal caso, inviare a me 
numero corrispondente di copie. Ti mando a parte l’ultimo numero di 
«Meanjin Papers», che contiene molte cose interessanti. Fammi sapere 
se ti è arrivato: il pacco, il materiale spedito per la rivista, il materiale 
affidato alla Ottolenghi. Se recensisci il libro di Orwell, fallo non da 
trockista né da stalinista, ma da uomo libero, e di spirito. Non mi ri-
petere lo scherzo del Koestler. Parla liberamente invece, pur lodando il 
libro, dei fermenti di fascismo del libro di Robert Penn Warren. 
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Mandami i giudizi su «Inventario», a cui vorrei che collaborasse-
ro, ma sul serio: Saba, Ungaretti, Montale, Quasimodo, poeti giova-
ni (Luzi, Bigongiari, De Libero, Gatto, Sinisgalli, Giglio); Silone, 
Palazzeschi, Moravia, Vittorini, Manzini, ed altri narratori giovani; 
Cecchi, Solmi, Debenedetti, Contini, critici giovani. Di Bo, Macrí, 
Landolfi, Traverso, non c’importa.

Tate o López-Rey dovrebbero andare nel terzo n[umero], così 
pure il mio romanzo. Aspetta per il Pareto. T’abbraccia intanto il 
tuo

Renato
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A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., 29 settembre 1946 
Widener Library 172, Harvard University

Caro Gigi,
torno oggi a casa per il weekend dopo la mia prima settimana di 

Harvard. Ho preso una camera privata, dove sto cinque giorni alla 
settimana: gli altri due li passo qui. È stata una settimana meravi-
gliosa. Ho visto tutti, e con tutti ho combinato di trovarmi ogni se-
ra per la settimana prossima. Ho conosciuto Sweeney della bibliote-
ca di Harvard1, che compra opere di letterature contemporanee per 
la Widener, un uomo meraviglioso. Gli ho dato «Inventario», che 
raccomanderà a tutti. Ho cominciato i miei tre corsi, Panorama del-
la Letteratura italiana, Letteratura moderna, Estetica da Vico a Croce, 
con successo che non mi vergogno di chiamare strepitoso. C’è da fa-
re un lavoro meraviglioso per l’Italia e per noi. 

I miei lavori si sono un poco fermati, soprattutto la ricopiatura 
dell’Avanguardia e la composizione del saggio sul romanzo. Ma ho 
visto il volume di Laughlin-Flores col mio Kafka. Ti manderò una 
copia che farai recensire. Ho scritto la mia prefazione inglese allo 
Svevo di Laughlin, che pubblicherai in quella lingua in «Inventario» 
III sotto il titolo A Preface to an American Svevo2. Questo è quello 
che ti prometto sicuramente per il terzo numero, insieme col saggio 
sul romanzo. Per il Libro Mastro non ho tempo, e forse neppure per 
le recensioni. Fussi mi ha scritto accettando definitivamente il Cimi-
tero marino con commento. Ringrazialo, digli che gli scriverò, che ci 
vorrà un po’ di tempo prima che glielo possa mandare. 

102.	ACB. BERTI.Ia.86.89. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni, aggiunte e 
firma manoscritte; 10 ff. su 5 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Via La Farina 9, 
| Firenze, Italy». Busta mancante.

1	 John Lincoln Sweeney (1906-1986), fratello dello storico dell’arte James Johnson 
direttore del MoMa di New York dal 1945 al 1946, fu il curatore dal 1942 al 1969 
della Woodberry Poetry Room della Biblioteca Lamont di Harvard.

2	 La prefazione di Poggioli alla traduzione della Coscienza di Zeno non sarebbe stata 
pubblicata sulla rivista.
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Ed ora passiamo in ordine a comunicazioni particolari. Bompia-
ni mi ha scritto facendomi mettere in contatto con un certo Monte-
leoni, suo rappresentante quassù, nominandomi suo agente, incari-
candomi di trattare per lui a proposito del Warren, congratulandosi 
per «Inventario», dando accettazione di massima all’idea dell’antolo-
gia americana, promettendo di prendere pubblicità pagata dai Pa-
renti. Gli ho scritto accettando le varie proposte ed incarichi, e gli 
ho detto di mettersi in contatto, per tua mediazione, con Laughlin 
e Greenburger quando saprai come trovarli in Italia. Per il Warren, 
te l’ho mandato il 9 settembre, insieme col libro di Orwell, che trat-
terai con tutti gli onori, o passerai sotto silenzio. Per l’antologia ame-
ricana fammi sapere se ci stai a farla solo tu, con tutto il mio aiuto, 
naturalmente, ma senza il mio nome, solo con una mia breve prefa-
zione. Se sei ancora del parere di passare il compenso a Parenti (ma 
non mi sembra il caso, né credo accetterebbe) io rinunzierei al mio 
compenso a tale scopo. Sennò, vorrei essere pagato proporzional-
mente per la fatica, anche se il mio nome non appare, e che quel 
compenso fosse corrisposto a mio padre. Stabilisci tu con Bompiani 
compenso, anticipo, etc. Io mi troverò la settimana prossima con 
Matthiessen, Levin e Spencer, e insieme con quello di Laughlin, 
compilerò il programma definitivo, che ti manderò. Io preferirei 
l’inclusione di poeti e saggisti, per i quali è più facile ottenere l’auto-
rizzazione. Decidi. Sta a te e Parenti stabilire il prezzo per la pubbli-
cità di Bompiani. 

Ho invitato a collaborare anche Amado Alonso, pure a Harvard3. 
Per Spencer, che così mi ha scritto, «I congratulate you again for the 
excellence of the magazine», aspetta a decidere per le poesie dopo 
che avrà parlato con me. 

Per il terzo numero, ti ho già detto quello che io ti posso manda-
re di mio. Sia che tu le pubblichi in quello o nel successivo, bastano 
quelle lettere di Crane che ho scelto con Ramsey. Le altre hanno po-
co interesse. Mandami un sommario approssimativo del numero di 
autunno. Per gli altri numeri, scriverò io a Orwell. Eliot mi ha scrit-
to e mi ha dato l’indirizzo di Auden, New York, New School for So-

3	 Amado Alonso (1896-1952) era stato direttore dell’Istituto di Filologia all’Universi-
tà di Buenos Aires (1927-1947) e poi professore di Lingue Romanze ad Harvard dal 
1946-1947 al 1952.
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cial Research. Potremmo chiedergli, come a Guillén, Éluard, Luzi, 
Ungaretti e Montale, quelle lettere o dichiarazioni sulla poesia. Spe-
riamo che Alessio mi mandi il Kridl, che non è un gran che, ma che 
bisogna pubblicare. Non dargli il Rozanov, che ho tuttora io, e per 
cui voglio una persona fidata: né forse affidagli più nulla. Nel terzo 
numero o altrove, non mi pare che Nomellini ridiscuta la polemica 
sull’erede di Lenin. Che presenti pure «Politics», se si sente di trat-
tarla senza partito preso. Sennò, meglio non farne di nulla. Mirabi-
le la tua idea di arrangiare quello scritto complesso nel terzo nume-
ro: Farrell, Little magazine, letteratura commerciale etc. Usa a tale 
scopo anche la recensione di Willian Barrett sul Little Magazine 
nell’ultimo numero della «Partisan Review», che ti mando4.

In quanto alle riviste da presentare, rimanda la «Partisan Re-
view», e presenta con tutti gli onori la «Sewanee Review», che ti ho 
mandato pochi giorni fa, e il «Briarcliff Quarterly».

In quanto alla diffusione di «Inventario» in America, grazie alla 
mia propaganda ed annunzi, e, sembra, alla campagna di Stechert, 
pare che vada benissimo. Nessun miglior segno della richiesta di 
quella canaglia di Stechert di una commissione maggiore, di cui mi 
dice di avervi scritto. Insistete che lui ha accettato quelle condizioni, 
che spendete enormemente di posta, etc., ma non rompete i ponti, 
e cercate di contentarlo un poco. Ditegli che siete disposti ad offrir-
gli il 25% se tutte le copie agli abbonati nelle Americhe verranno spe-
dite in blocco da Ferrando a Stechert, e se Stechert si occupa lui del-
la distribuzione postale, che qui costa pochissimo. Risparmiereste 
tempo, denaro ed una bella seccatura. 

Delle 50 copie del primo numero, oltre a utilissimi omaggi, ho 
fatto la seguente distribuzione per la vendita di numeri isolati: tren-
tadue copie, vale a dire le 29 già comunicatevi, più tre a Schoenhof ’s 
Foreign Books5, Massachusetts Avenue, Cambridge, Mass., USA. 
Mandate 50 copie di Angelica che distribuirò egualmente a prezzo 
migliore. Harcourt Brace sembra interessato ed ha il libro, il testo 

4	 La recensione di William Barrett con il titolo The Resistance a The Little Magazine 
di Frederick J. Hoffman e Charles A. Allen pubblicata sulla «Partisan Review», xiii, 
4, September-October 1946, pp. 479-488.

5	 Schoenhof ’s Foreign Books è una nota libreria di Cambridge fondata nel 1856 e è 
la libreria più antica del Nord America specializzata in letteratura straniera.
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inglese della mia prefazione, la traduzione di Vaccariello6. E forse 
Cioffari convincerà Heath a fare quel libro scolastico. 

È bene che la Biancalani mi porti altre 10 copie del secondo nu-
mero perché non ne ho quasi più, dopo gli omaggi a Levin, Spencer, 
Guillén, Sweeney, Salinas, Seznec, Berrien. Mandatene 50 alla stessa 
maniera. 

Per la diffusione all’estero, fuori di America, poco vi costa, ben-
ché mi sembri buffo, mandarne in Irak e a quel Dotremont un po’ 
di copie. Tenuto conto del cambio, fate condizioni analoghe a quel-
le che fo io qui in America, più le spese di posta. Per quella gente di 
«Messeges», etc., perché non chiedi informazioni a Paulhan? Son 
contento della lettera di Reed Harris e del fatto che hai ricevuto 
«Angry Penguins» e il resto del materiale Ottolenghi. 

A questo punto, caro Gigi, se non fate qualcosa per la diffusione 
in Italia, mi arrabbio davvero. Omero Rados, viale XX Settembre 37, 
Trieste, mi scrive non solo che è impossibile trovare una copia della 
rivista in una sola libreria triestina, ma che non riesce ad ottenerla 
dopo averne fatto ordinazione. Mandagli subito in dono una copia 
di «Inventario» II, come gli ho promesso, e mettiti in contatto con 
lui, come gli ho scritto, perché lo piazzi in qualche libreria di quella 
città. E fa lo stesso in tutte le città italiane di più di 100.000 abitan-
ti. Più tardi, anche in quelle più piccole. Che vuoi che «Inventario» 
arrivi a Bagdad ma non a Siena?

Vedo che i libri ti cominciano ad arrivare. Il Merton è un giova-
ne poeta di grande valore, un nuovo Hopkins, ed è infatti trappista. 
Recensiscilo e traducilo. Cercherò di mandarti il Melville, il Kazin, 
il Wilson. Lo Spingarn, il primo crociano non italiano, tradotto an-
che da Laterza, è vecchio di quasi mezzo secolo!

Per il tuo lavoro e carriera d’americanista, ecco quello che com-
bineremo nel numero italiano del «Briarcliff Quarterly» (cito da una 
lettera di Macleod): «Include in your notes on contributor’s page re-
quest that American writers send books to Luigi Berti for review. 
Best way to reach them in that matter». Sicuro che ti farò avere qual-
che collaborazione pagata in America. «Italica» ha un piccolo fondo 
per aiutare studiosi italiani. Scrivi subito in italiano un saggio sulla 

6	 La traduzione inglese di Vaccariello di Death of Orlando tratta da Angelica sarebbe 
stata inclusa nel «Briarcliff Quarterly», cfr. la n. 8 alla Lettera 83.
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diffusione della letteratura americana, e mandane copia a me e al 
Prof. J[oseph] Fucilla, Northwestern University, Evanston, Illinois. 
Il resto verrà dopo. 

Per gli scambi pubblicitari tu devi già avere i testi non pubblica-
ti nel secondo numero, di: «Bard Review», «Hemispheres», «Hijo 
Pródigo». Riceverai testi sommari che richiederò a «Briarcliff Quar-
terly» (anche il numero italiano, naturalmente, come pure per «Voi-
ces»), «Sewanee Review», «Politics». Ti accludo bozza del testo futu-
ro della «Sewanee Review» per «Inventario». Nel numero di «Poli-
tics» che ti mando lo ritroverai già pubblicato. Fra i nuovi, avremo 
lo scambio con «Symposium». Tali annunzi hanno effetti vari, anche 
buffi: primo, collaborazioni d’ignoti, ridicole. Un certo Weaver si è 
abbonato, e mi ha mandato una novella. Guarda di farne qualcosa, 
(te la inoltrerò) in qualche rivista minima italiana. 

Il mio lavoro di diffusione della letteratura italiana va a gonfie ve-
le. Ti manderò presto i sommari dei numeri unici che sto preparan-
do. Grazie per il Pea. Ho ricevuto una cara lettera da Loria. Ne ho 
ricevuta invece una stupida da Traverso, che si lamenta perché non 
gli facciamo, Steiner ed io, gratis et amore dei, i suoi affari. Mentre 
invece glieli abbiamo fatti, come tu sai. Si lamenta anche che riceve 
solo poche righe in lettere a Berti. Lascia correre. Gli ho scritto io. 
Sto per piazzare definitivamente il Vittorini ed altra roba. 

Tornando a «Inventario», recensioni «Books Abroad» e «Italica» 
imminenti; miei pezzi su «Briarcliff Quarterly» e Encyclopedia Ame-
ricana vicini. L’ultimo, anche pagato. Non so che siano quelle riviste 
di cui mi parli, «Contact» e «Future». Non chiedermi di scrivere a 
«Fontaine» od altri, perché ho abbastanza da fare. Son d’accordo con 
te nel giudizio su «Angry Penguins». Delle riviste che ti mando, so-
lo «S[ewanee] R[eview]» e «P[artisan] R[eview]» sono di prim’ordi-
ne; «B[riarclif ] Q[uarterly]» e «Chimera» buone; «Foreground» pas-
sabile; il resto (eccettuato forse «Meanjin Papers», di cui ti ho man-
dato due numeri), porcherie. A quest’ora ti sarà arrivato «N[ew] 
D[irections]» 9. Ho consigliato il West a Bompiani. Mandaglielo 
appena recensitolo. Titolo italiano: Miss (signorina?) Cuorisoli.

Nella «P[artisan] R[eview]» che ti mando nota: la recensione a 
cui ho già alluso, di Barrett, un notiziario italiano (criticabile), il sag-
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gio su Bernanos, le poesie, Perse (di Steiner!), Blackmur e il giovane 
promettente Lowell7, da tener d’occhio.

In «Politics» la satira in versi di Alex Comfort, il Tucci e l’Orwell8. 
Farai leggere questa lettera a Parenti, anche se gli ho già scritto. Met-
terai il mio nome accanto al tuo, come sai. Il mio nuovo indirizzo va 
pubblicato secondo il seguente testo: 172 Widener, Harvard Univer-
sity, Cambridge, Mass., USA.

Scrivi alla Schlossberger, il nuovo indirizzo di questa è Beloit 
College, Beloit, Wisconsin ed alla Claudel. Fanno un lavoro bellissi-
mo per noi e possono aiutarti a trovare collaborazioni pagate. Anche 
Beres ha accettato tre copie di «Inventario» I. Il suo indirizzo è: 8 
East 54th Street.

A domani, t’abbraccia intanto il tuo

Renato

P.S. Aggiungo una serie di piccole notizie, correzioni, etc. Anzitutto 
non pubblicare come mio indirizzo quello in testa a questa lettera, 
ma il seguente: 172 Widener, Harvard University, Cambridge, Mass., 
USA (vedo che è una ripetizione). 

So che si sono abbonati o intendono abbonarsi la Signora Otis di 
Kansas City, Juan López Morillas, Sweeney, la Claudel, e Weaver. Ti 
mando a parte la novella di quest’ultimo, insieme con l’ad. della «Se-
wanee Review». Guarda di piazzare il suo racconto altrove. In Italia 
s’è abbonato Loria, che così mi scrive: «“Inventario”, di cui ho vedu-
to ieri il primo numero, è una bellissima rivista. Congratulazioni a 
te, Berti, i Parenti. Mi sono abbonato». Gli scrivo chiedendogli una 
novella.

7	 Si tratta dei seguenti articoli: il notiziario delle pubblicazioni italiane nel primo do-
poguerra scritto da Carlo Laurenzi e intitolato Arcadia in Italy; il saggio di Rayner 
Heppenstall su Georges Bernanos, Bernanos: The Priest as Scapegoat; St.-John Per-
se, Berceuse, tradotta da Eleanor Clark; le poesie di Richard Palmer Blackmur, Man 
and Boy (The Cracking Class) e War (After Rimbaud) di Robert Lowell, in «Partisan 
Review», xiii, 4, September-October 1946, pp. 505-509; pp. 448-457; pp. 442-445 e 
pp. 446-447. 

8	 Gli articoli apparsi sul numero di settembre 1946: Alex Comfort, A Legend of 
UNO (After Thomas Ingoldsby); Niccolò Tucci, Letter to a Friend e George 
Orwell, “Catastrophic gradualism”, in «Politics», iii, 9, September 1946, pp. 257-
259, 267-268 e 268-270.
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Il Kafka di Laughlin costa troppo, non posso averne gratis che la 
mia copia. Contentati dunque di pubblicare in italiano un breve an-
nunzio (nel testo, non nella pubblicità), tradotto dalla pubblicità di 
Laughlin, secondo il testo che segue. Nelle notizie biografiche dei 
collaboratori, Flores parla di «Inventario». 

«In The Kafka Problem, edited (compilato) da Angel Flores, uno dei 
collaboratori di “Inventario”, and published by our friend James Laughlin, 
(New York, New Directions, Settembre 1946, 468 pagine, 5 dollari), some 
forty critics and writers of Europe and America analyze different aspects of 
Kafka’s genius. Among them are W. H. Auden, Austin Warren, Jean Wahl, 
Albert Camus, Renato Poggioli, E. Martinez Estrada, Franz Werdel, Max 
Brod and Bernard Groethuysen. L’editore ha arricchito il volume di docu-
menti biografici e fotografici, inediti o poco noti, e di una esauriente bi-
bliografia dell’opera originale, delle sue traduzioni, della letteratura critica 
che essa ha originato».

Non so chi sia quel Bodini. Fa tu. Ma bisogna che arrivi prima io 
col mio Guillén-Salinas. E speriamo che non siano successe altre 
complicazioni con Guanda. 

Di’ agli amici italiani che se non hanno copie dei libri che pub-
blicano o che hanno pubblicato, mi mandino direttamente poesie, 
novelle, saggi, anche inediti, in copia dattiloscritta. Senza parlare del 
numero di «Voices» e della sezione italiana New Directions 1947, ec-
coti il sommario del numero italiano del «Briarcliff Quarterly»9, 
quasi pronto, che andrà in stampa entro la fine dell’anno, e che con-
terrà i seguenti titoli e autori: 

Renato Poggioli, Preface; Italo Svevo, Heady Wine; Federigo Tozzi, A 
Suicide (from Tre Croci); Dino Campana, Orphic Poems; Umberto Saba, 
Poems; Aldo Palazzeschi, Poems; Emilio Cecchi, Gold Fishes; Giuseppe Un-
garetti, Poems; Eugenio Montale, Poems; Gianna Manzini, An Old Tale 
(inedita); Alberto Moravia, The Island of Dreams; Elio Vittorini, Conversa-
tion with the Mother (from Conversazione in Sicilia); Tommaso Landolfi, 
from The Moonstone; Leo Ferrero, from Angelica; The Final Scene; Mario 
Luzi, Poems. 

9	 Cfr. la n. 8 alla Lettera 83.



carteggio 1931-1946      555

Se Loria, diglielo ti prego, mi manda per aereo una copia dattilo-
scritta su carta sottile delle Sirene di Fannias Ventosca (non della Ser-
ra della Scuola di ballo10) entra anche lui. Se Pea, scrivigliene subito, 
mi manda copia dattiloscritta di un pezzo di Moscardino e della Fi-
glioccia, lo stesso11. Mi rincresce che non ci siano Silone e Palazzeschi 
prosatore. Chiedi a Palazzeschi una novella breve, nuova, adatta al 
pubblico straniero. La mancanza di libri di Moravia mi ha costretto 
a scegliere quella novella allegorica di «Mercurio»12. Scrivi anche a 
lui come sopra. Posso sempre piazzare quelle cose più tardi, altrove.

È assolutamente necessario per quel numero che riceva le foto-
grafie di pittura. Scrivi a Venturi, se necessario. Voglio Modigliani, 
Carrà, Severini, De Pisis, De Chirico, Scipione, Rosai, Mafai e qual-
che giovanissimo molto moderno. Anche Cagli. 

Altri poeti, De Libero, Quasimodo, Sinisgalli, Gatto, Sereni, Gi-
glio, Parronchi, andranno in «Voices» e New Directions. Non ho 
quasi niente di Quasimodo e Sinisgalli. Muoviti.

Scrivi anche tu ad Auden. 
Scrivi a Mila: ho ricevuto studi mozartiani. Li farò recensire. Lo 

metterò in contatto con musicologi e riviste speciali americane. As-
solutamente necessario: decisione sì o no da parte Einaudi per Defi-
nizione dell’Utopia. Altrimenti piazzalo con Sansoni (e L’Avanguar-
dia con Vallecchi).

Manda libri per la mostra di Harvard.
Scrivi a Falqui: grazie bellissimo racconto Manzini, che apparirà 

«Briarcliff Quarterly»; grazie libri, che recensirò e piazzerò; mandi 
indietro a te per piazzarlo «Mondo» mia pagina tolstojana. 

Attendo le bozze dello Esenin. Malgrado sia una traduzione, cre-
do di poterne vendere qualche copia quassù. Preparatevi quindi a 
mandarmene una trentina di copie, di cui una decina di omaggi o 

10	 La scuola di ballo era stata pubblicata nel 1932 dalle Edizioni di Solaria.
11	 Berti avrebbe infatti scritto a Enrico Pea una cartolina il 16 ottobre 1946 da Rioma-

rina sollecitando l’invio delle opere richieste da Poggioli per il numero del «Briar-
cliff Quarterly». Come apprendiamo dalle lettere che seguono, il materiale non sa-
rebbe arrivato in tempo per l’inclusione nel numero del «Briarcliff Quarterly» cu-
rato da Poggioli. La cartolina è oggi conservata nel Fondo Enrico Pea presso la Fon-
dazione Primo Conti di Fiesole (FPC EP.C. 290).

12	 La novella di Alberto Moravia intitolata L’isola dei sogni era uscita su «Mercurio» 
nel settembre ’44 («Mercurio», i, 1, settembre 1944, pp. 29-39).
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per recensioni. Ditemi quando volete il Genio. Informami dei pac-
chi che ricevi via via, anche di quello viveri.

Scrivi per me ad Alfredo Alessio, presso Traverso, via Manzoni 11, 
Savona, dicendogli che io scriverò a Ettore Lo Gatto per lui se me ne 
manda l’indirizzo.

Ricordati di mandare tutte le copie che ti ho chiesto di «Inventa-
rio» II e Angelica, più tre o quattro di «Inventario» I, di cui non ne 
ho ormai che due sole. Nel terzo numero vorrei apparissero: 

	– Rabinal
	– il saggio di Eliot
	– il saggio di Steiner
	– il saggio di López Rey
	– Versi e prosa di Pasternak, col mio saggio in testa
	– il mio corsivo iniziale sul romanzo
	– il mio Svevo in inglese
	– il Tate
	– Ungaretti
	– Montale
	– Vittorini.

Per il resto fa tu. Ma rimanda il Crane, il Salinas, il Salvan, il Pa-
reto, il López Morillas, etc., ad altri numeri. Includi invece nel terzo 
anche il Roditi e il Kridl. 

Per le recensioni va bene: West, New Directions, articolo su Lit-
tle Magazine, etc. Per le presentazioni di riviste: «S[ewanee] R[eview], 
«B[riarclif ] Q[uarterly]», ma non «P[artisan] R[eview]» Hai ricevu-
to «Chimera»? Mandami recensioni e ritagli su «Inventario» e Ange-
lica. Vorrei vedere le bozze del Pasternak e del trattamento nomellia-
no di «Politics». 

Sorveglia le traduzioni dall’inglese più che d’ogni altra lingua, spe-
cialmente riguardo a locuzioni della lingua parlata. Se hai dubbi, do-
manda a me. Bisogna evitare errori come quelli che ti ho segnalato.

Faremo meno pubblicità per scambi. Cerca di averne pagata. 
Stampa e prepara il numero secondo le soluzioni del primo, non del 
secondo.

Scrivi subito a Stechert nel senso che ti ho indicato, magari in 
italiano. Mandate direttamente segnalibri, cataloghi, circolari, alle 
librerie di cui ti ho dato gli indirizzi e che hanno in deposito «Inven-
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tario». Usate a tale scopo la lista librerie e biblioteche straniere, spe-
cialmente non americane, che ti ho un tempo mandato.Fate lo stes-
so in Italia. Concentratevi sul mercato francese, inglese, nordafrica-
no, sudamericano, per i Balcani, la Grecia. Chiedete a Stechert par-
ticolari sul lavoro che sta facendo per «Inventario» in Inghilterra il 
suo rappresentante di Londra. Usate il testo della circolare inglese 
per farne un’altra per eventuale propaganda nei paesi dell’Impero 
britannico attraverso Londra e Stechert. 

Care cose alla tua famiglia. T’abbraccia il tuo

Renato

To Stechert & Co. – New York City13

Cambridge, Mass., 28 settembre 1946 
172 Widerner, Harvard University

Dear Mr Lessing:
in the matter raised by you in your letter of September 24, the 

decision belongs to the Parenti firm. I am glad to know that you are 
doing a wonderful work for «Inventario». Of course, I had no doubt 
about that. This is the reason why I asked you to represent our re-
view in this country. Naturally, I should like to get some informa-
tion about the results.

The only reservation I have the right to make in regard of your 
statements, are the following: first, you accepted at first the 10% 
commission without discussion; second, I have done plenty of work 
myself for the diffusion in this country of «Inventario». I know that 
Stechert does not need any advertisement, but I take the liberty of 
pointing out that about forty American, South-American, British, 
French and Australian magazines carry «Inventario» ads, placed by 
me, and mentioning your firm.

I am ready to recommend Mr Carlo Parenti, the head of «Inven-
tario» firm, to accept your new proposal at the following conditions: 

first: that all copies to be sent to subscribers whom we have ac-

13	 Indirizzata a «Periodical Department, | Stechert & Co., New York City».
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quired through you be shipped by Fratelli Parenti to Mr Ferrando. 
Mr Ferrando will forward them to you, and you will distribute them 
to the same subscribers with mail expenses at your charge. Mail fees 
are very cheap in this country, awfully expensive in Italy. Are you 
aware of the undertaking which the publication of a review like «In-
ventario» is in the present situation of Italy?

Second: that you will do the utmost to distribute in this country 
also our publications, starting with Angelica. How many copies of 
this book are you ready to distribute in this country? How many 
copies you are ready to order throught Mr Ferrando? The Italian 
prize is Lire 150. We ask you to sell it at the prize of two dollars per 
copy, with a commission for you amounting to about 33 per cent, 
meaning 65 cents per copy.

Third: that you give me permission to place separate copies of «In-
ventario» for individual sale with important bookshops in New York 
and other American cities. I hope you realize how much my person-
al influence as a writer, as a friend of practically all the important 
American and European writers in America, my relationships with 
the academic world, my teaching position in Harvard, my lectures 
and exhibitions of Italian books, are doing for the sale of «Inventar-
io», and for the increase of the number of subscriptions to it. 

Fourth: that your London representative will do as much as he 
can to sell subscriptions to «Inventario» in England and in the oth-
er countries of the British Empire. We are ready to help you and him 
for this purpose. We are ready to follow your suggestions, and to 
print according to your directions a special circular letter.

Fifth: that you do the same for Spanish-speaking countries in 
this hemisphere. We are ready to print a circular in Spanish for this 
purpose.

I will end by telling you that my ad of «Inventario» seen on a few 
copies of American reviews circulating abroad, has gained for us or-
ders and subscriptions even from the Middle East.

I have already written to Mr Carlo Parenti asking him to meet 
your request at the above-mentioned conditions.

With the best thanks and regards,
Your truly,

Renato Poggioli



carteggio 1931-1946      559

P.S. I may receive some money for the Parenti firm: for instance roy-
alties paid for translations from «Inventario». Are you ready to ac-
cept that money and to accredit it to the Parenti account with you?

Caro Gigi14,
eccoti copia della lettera che ho mandato a Stechert. Scrivetegli 

nello stesso senso. In più, gli ho detto in un P.S. degli articoli che io 
[ho] scritto per pubblicità, e che vogliamo che facciano reclame di 
Parenti e «Inventario» su tutti i loro cataloghi, anche su quelli di li-
bri non italiani. I soldi che io ricevo per i Parenti li manderei a lui, 
che li accrediterebbe al loro conto.

Ho naturalmente aggiunto alla lettera originale, che l’unica spe-
sa di trasporto che i Parenti pagherebbero in moneta italiana a Fer-
rando sarebbe il prezzo della spedizione delle copie abbonati per 
ogni numero in blocco; e che se ci accordiamo su queste condizioni, 
la nuova commissione sarebbe autorizzata soltanto a cominciare dal-
la data d’arrivo della prima spedizione cosiffatta. Scrivetegli anche di 
questo. Non avrebbe cioè diritti retroattivi.

Ti manderò presto la nuova opera drammatica di O’Neill (immi-
nente), The Iceman Cometh15.

14	 La lettera a Luigi Berti è scritta con inchiostro rosso lungo i margini della lettera in-
dirizzata a Lessing.

15	 The Iceman Cometh: a Play sarebbe stata pubblicata nel 1946 da Random House.
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A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., 3 ottobre 1946 
172 Widener, Harvard University 

Caro Gigi,
ti mando lettere per Guanda e Macrí. Leggile, inoltrale, e speria-

mo che sia finita. E manda subito a Guanda il libro di Salinas. 
Ti scrivo per dirti che Harcourt Brace ha ceduto a me per Bom-

piani opzione di un mese per il libro di Robert Penn Warren. Man-
daglielo subito, e conferma quanto sopra per iscritto, anche se glie-
lo abbia di già comunicato. La traduzione sarebbe tua. 

La settimana prossima ho appuntamenti con Levin, Matthiessen, 
Spencer. Ho visto Levin che prepara una grande antologia joyciana, 
e che mi ha detto quanto segue. Che Stanislao Joyce, il fratello, scris-
se un articolo su «Letteratura»1; che Stanislao Joyce è ora a Trieste; 
che si sa che a Trieste James pubblicò articoli in italiano sul «Picco-
lo» ed altri giornali italiani di politica e letteratura irlandese. 

Scrivi subito a Stanislao Joyce e a Omero Rados2, via XX set-
tembre 37, Trieste. I due vorrebbero raccogliere gli articoli, e dar-
cene qualcuno per «Inventario». La raccolta completa dovrebbe es-
sere pubblicata da noi, così: testo italiano, testo inglese (tradotto 
da Stanislao Joyce con l’aiuto di Rados), prefazione dei due, o di 
qualsiasi altro. Col testo a fronte, sono sicuro che ne venderemmo 
centinaia di copie in America. Dai una percentuale al fratello di 
Joyce. Sbrigati. Se facciamo questo colpo, la collezione, la rivista, i 
Parenti, noi, saremo a cavallo. Manda sollecitazione fotografie. In-
cludi Morandi.

103.	ACB. BERTI.Ia.86.90. Lettere dattiloscritte, ad eccezione di correzioni e firme ma-
noscritte; 4 ff. su 2 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firenze, Italy». Busta 
mancante. 

1	 Stanislaus Joyce, Ricordi di James Joyce (i), in «Letteratura», 19, v, 3, luglio-settem-
bre 1941, pp. 25-35 e Ricordi di James Joyce (ii), in «Letteratura», 20, v, 4, ottobre-di-
cembre 1941, pp. 23-35.

2	 Il poeta e traduttore croato Omero Rados.
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Scrivi a Benco3 ed alla signora Schmits se potremmo trovare e 
pubblicare lettere di Svevo a Joyce, e viceversa. Potremmo fare qual-
cosa di simile anche in questo caso. Scrivine anche al fratello. Met-
titi in contatto con la rivista parigina «Quatre Vents»4. 

Schoenhof ha accettato «Inventario», e per il secondo numero ne 
vorrebbe una decina di copie. Lo stesso per Angelica. Ricevo lettere 
di privati che vorrebbero comprarlo, ma non ne ho più. 

Bisogna assolutamente che mandiate molte copie del secondo 
numero e di Angelica, secondo quanto vi ho già detto. Fate campa-
gna in Europa e in Italia. Rispondete a Stechert nel senso della mia 
lettera. Abbonamenti, richieste di numeri di saggio, etc., arrivano a 
Stechert da ogni parte. Ti manderò fra qualche giorno lo Svevo, fra 
qualche settimana il romanzo. Le ultime copie della rivista le ho di-
stribuite ad amici ricchi di Boston, e ne verranno altri abbonamen-
ti. Manco di circolari americane, o per lo meno di un foglietto vo-
lante con l’indirizzo di Stechert. Bères ha già pagato le copie sue. 
Inoltra anche le lettere accluse per Fussi e Einaudi. 

Per ogni numero dovreste pubblicare in anticipo, anche se non in 
facsimile, un foglietto volante di cui mi dovreste mandare molte co-
pie. Sul davanti, il sommario. Sul dietro, elenco degli articoli più 
importanti passati, ed un altro elenco degli articoli più importanti 
futuri. E finalmente, l’annunzio e l’indirizzo di Stechert per l’abbo-
namento in America, ed anche l’elenco delle librerie che l’hanno ac-
cettato. Fate una cosa che costi poco, e mandatene moltissime copie 
per Stechert, me ed i librai.

State pronti a pubblicare una buona circolare per l’anno nuovo, 
o per dopo il quarto numero. In questo caso dovreste anche dare il 
prezzo della prima annata completa, per le biblioteche che la devo-
no comprare.

T’abbraccia il tuo

So che uno dei tre pacchi che ho inviato è arrivato. Spero che si-
ano giunti anche quelli per te e per i Parenti, e quello per casa mia.

3	 Il triestino Silvio Benco in quegli anni aveva studiato l’opera di Joyce. Sulla rivi-
sta fiorentina «Pegaso» aveva pubblicato I ricordi di Joyce (ii, 8, 2, agosto 1930, 
pp. 160-161).

4	 La rivista letteraria d’ispirazione surrealista «Les Quatres Vents: Cahiers de littéra-
tures» diretta da Henri Parison e pubblicata a Parigi dal 1945 al 1947. 
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A Oreste Macrí – Parma5

Cambridge, Mass., USA, 3 ottobre 1946

Caro Macrí,
malgrado che gli avessi chiesto di non farlo, ora sono contento 

che Guanda ti abbia mostrato la mia lettera, e che questa abbia pro-
vocato la tua. Non ho nessuna ragione di dubitare delle tue parole 
riguardo al non uso da parte tua del libro di Guillén, che tu hai fat-
to bene a restituire a Guanda, benché abbia tuttora ragione di do-
mandarmi e domandarti come e dove abbia trovato i testi per le ver-
sioni dallo stesso Guillén fatto da te per l’ultimo numero di «Poe-
sia», che, guarda un po’ il caso, ho ricevuto lo stesso giorno della tua 
lettera. Mi permetterai di farti osservare che la coincidenza è curio-
sa, e mi pare che questo sia un punto che farai bene a chiarire. Me-
no ragione ancora ho di dubitare della tua correttezza a parole o fat-
ti nei riguardi della mia persona e del mio inedito manoscritto. Vuol 
dire che mi sono sbagliato. Me ne rincresce. 

Riguardo all’ultimo punto, quello che ti ha maggiormente ferito, 
si tratta in realtà di due punti, e non di uno solo. Il primo è politi-
co, e riguarda te; il secondo è letterario, e riguarda me. Cominciamo 
da questo. Tu risenti il mio giudizio su certi aspetti della nostra cul-
tura, da me espresso nel primo numero di «Inventario», che son gra-
to di considerare degno di refutazione6. Perciò mi domando perché 
non ne hai parlato per iscritto, pubblicamente. Era ad una contro-
versia di questo genere che l’articolo mirava. Berti non mi ha comu-
nicato le reazioni che ha provocato, se ne ha provocate. A te, che ora 

5	 Indirizzata a «Signor Oreste Macrí | Via Puccini 9, Parma, Italy». La lettera non è 
conservata nel Fondo di Oreste Macrí: non sappiamo dunque se Macrí l’avesse ri-
cevuta. Berti aveva già comunicato a Macrí, in una cartolina postale scritta da Rio-
marina il 25 agosto 1946, che Poggioli era risentito con l’editore Guanda, che per il 
volume era stato scelto come traduttore Francesco Tentori e gli chiedeva di inviar-
gli il libro di Guillén. Della cartolina, conservata nel Fondo Macrí (O.M. 1a. 218. 
3), è oggi pubblicato un regesto di contenuto in Lettere a Oreste Macrí. Schedatura 
e regesto di un fondo, con un’appendice di testi epistolari inediti, a cura di Dario Col-
lini, Firenze, Firenze University Press, 2018, p. 288, https://www.fupress.com/cata-
logo/lettere-a-oreste-macri/3747 (11/2022).

6	 Il riferimento è a Non programma ma proemio, editoriale del primo numero di «In-
ventario».
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ne parli in privato, credo di avere il diritto di privatamente rispon-
dere che nessuno ha fatto mai quello che io sto facendo per gli scrit-
tori italiani, per la nostra cultura. Per ora Berti, più tardi i fatti, po-
tranno dirtene qualcosa. 

È bello che tu abbia fatto il tuo dovere. Io in fondo non l’ho po-
tuto fare perché l’esercito americano, dove ho servito due anni, non 
si è degnato di mandarmi a combattere, in Italia o altrove. Il tuo pas-
sato è il tuo, non è il mio passato. E tu non devi difenderlo richia-
mando non tanto i Paggi, che stimo poco, e del resto conosco poco, 
quanto i Barbensi. L’antifascismo cinico, satirico, delle pasquinate, 
caro Macrí, non ha certo salvato l’Italia, ma forse ha salvato l’anima 
di qualche italiano. I Barbensi avevano più ragione di quelli che ve-
devano un padre della patria in Storace… La cosa è tanto più grave 
in quanto questi potessero avere più intelligenza dei Barbensi, e, 
tanto per fare un’ipotesi, potessero più tardi dar prova perfino di 
maggior coraggio e carattere. L’intellettuale filofascista, e non antifa-
scista, anche se giovanissimo, anche di prima del ’43 o magari del ’35, 
anche se si sia redento in potenza dal suo sacrificio futuro, peccava 
proprio contro lo spirito: nella fattispecie, contro l’intelligenza. A 
chi la rappresenta, non è permessa una sola cosa: non capire.

Tutti abbiamo bisogno, caro Macrí, di spirituali amnistie che ci 
permettano di dimenticare i torti propri ed altrui. Questo è il mo-
mento delle confessioni, degli errori di coscienza, del peccavi. Qui 
c’è un giovane ex-fascista, Tucci, che ha capito bene, e forse sempre 
a tempo, di che cosa si trattava. Non fa che scrivere e dire che è sta-
to fascista anche lui. Quella è la sua pregiudiziale. Se fate così, noi ri-
nunziamo alla nostra, ed al pregiudizio che ne deriva. Vi diamo, co-
me a noi, il diritto di critica, dopo che avrete compiuto la vostra au-
tocritica. Così dobbiamo fare. Altrimenti avremmo sempre i Mala-
parte fra i piedi. Allora avrete, non solo il diritto, ma anche il dove-
re, non solo di giudicare il mio Programma, ma anche di condannar-
lo con argomenti ad hominem, ad personam. 

Torniamo ora ad un inciso che leggo al principio della tua lette-
ra, dove alludi al «mio silenzio nei tuoi riguardi, all’occasione dell’or-
ganizzazione di “Inventario”». Mi permetterai di dirti che trovo que-
sta dichiarazione un po’ strana. Senza affermare che in queste cose è 
legge il capriccio di chi le fa, mi concederai il diritto di risponderti 
che avremo anche noi il diritto alle nostre amicizie, idiosincrasie, o 
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magari ingiustizie. Nessuno dei collaboratori di «Inventario» è anco-
ra divenuto nome indispensabile. Anche fra i migliori, non ammet-
to che vi sia nome che s’imponga da solo. In ogni modo, se vuoi sa-
perlo, è Berti che decide per gli Italiani, io per gli stranieri, con 
scambi d’idee e consultazioni reciproche. Io non ho messo alcun ve-
to. Ho piuttosto raccomandato qualche nome. Al tuo, ecco tutto, 
non ci ho pensato. Non l’ho proscritto come nel caso del volumetto 
Guillén-Salinas.

Perché non ci ho pensato? Non perché non stimi il tuo lavoro: sa-
rebbe bugia. Benché non sia abbastanza informato degli ultimi svi-
luppi del tuo lavoro, non è questo il caso. Non ci ho pensato perché 
il tuo tipo di cultura, la tua forma mentis, non erano di quelle che mi 
venivano a mente, che rientravano nel cerchio dei miei gusti e delle 
mie esigenze spirituali. Bada bene che questa può essere più autocri-
tica che critica: è solo, per me, una costatazione e una dichiarazione 
di fatto. Se tu ti senti fino a un certo punto vicino a me e a quello 
che stiamo facendo con «Inventario», e se d’altra parte ti sembra che 
il tuo contributo possa agire in modo da orientare la nostra rivista in 
una direzione più positiva, in altre parole, se il nostro lavoro t’inte-
ressa al punto di voler vederlo migliore, perché non lo dimostri in al-
tre maniere? Ti offenderei due volte se pensassi che lo fai per il tuo 
nome: moralmente e professionalmente, perché non hai bisogno del 
nostro riconoscimento. Perché non scrivere altrove? Perché non scri-
vere direttamente qualcosa, che vorrei vedere, e di cui so che racco-
manderai la pubblicazione in «Inventario»?

Una cosa che mi ha colpito è l’indifferenza con cui quella pubbli-
cazione (che ha già abbonati, lettori, tifosi in molti paesi dell’Ameri-
che e d’Europa) è stata accolta in Italia. Quello che mi dispiace è che 
quella indifferenza mi pare un poco voluta. Con tutti i suoi difetti, 
«Inventario» è un’iniziativa senza esempio dentro e fuori Italia. Con 
essa io continuo ancora la mia lotta ormai antica contro il provincia-
lismo culturale d’Italia. Questo è il mio modo d’essere italiano, e ti 
assicuro che è un modo come un altro, e non certo peggiore. Quel-
lo che mi fa sorridere è che mentre non si opera nel nostro paese 
quella decentralizzazione politica che ci salverebbe dalla burocrazia 
postpiemontese, postborbonica e postvaticana, in altre parole dalla 
burocrazia della terza Roma, qualcuno pensi invece ad una decen-
tralizzazione culturale. Avete capito la mia difesa della letteratura 
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dialettale da una parte, e, dall’altra, il mio richiamo alle leopardiane 
osservazioni d’un Italiano?7 Questo era, o almeno voleva esserne, il 
significato. Siamo fiorentini e europei, e allora diventeremo italiani.

In questi otto anni d’esilio, non solo letterario, sono sempre ri-
masto, anche nei miei rancori ed errori, italiano. Non mi piace trop-
po l’allusione a noi emigrati come a deracinés letterari, non per me, 
ma per Salinas, amico mio. Salinas ha lasciato per anni un magnifi-
co posto in una università americana, per andare ad insegnare mo-
destamente in paese di lingua spagnola, a Puerto Rico8. Io ho avu-
to quattro mesi fa una bambina che voglio italiana, contro le diffi-
coltà dell’ambiente e della vita in paese straniero. Non dimentiche-
rò mai la casa fiorentina fatta saltare in aria dai tedeschi, dove i miei 
hanno peduto tutto, io pochi libri e molte carissime lettere. Ora fac-
cio parte di un Comitato Americano che raccoglie fondi per rico-
struire Santa Trinita, il più bel ponte del mondo, dove Dante incon-
trò la sua «gentilissima». Non dimenticherò mai Leone Ginzburg. A 
quale ragione d’Italia apparteneva lui? 

Scrivimi ti prego, a Harvard University, dove ora insegno. Basta 
che tu indirizzi a: 172 Widener, Cambridge, Mass., USA. 

Una stretta di mano dal tuo

Renato Poggioli

7	 Il riferimento è al leopardiano Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italia-
ni citato da Poggioli nell’editoriale del primo numero della rivista.

8	 Pedro Salinas era emigrato negli Stati Uniti nel 1936; dopo aver insegnato allo Wel-
lesley College nel Massachusetts, dal 1940 insegnava alla Johns Hopkins di Balti-
mora. Nel 1943 aveva ottenuto un permesso per andare ad insegnare all’Università 
di Puerto Rico ed era tornato in America nel 1946.



104

A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., USA, 8 ottobre 19461 
172 Widener, Harvard University

Memorandum

1. Melville. Ti ho mandato oggi The Shorter Novels, che contiene fra l’al-
tro The Enchanted Isles e Billy Budd. Levin mi dice che la biblioteca di Har-
vard possiede il ms. di quest’ultimo. Si metteranno in contatto con te 
quando lo pubblicheranno. 

2. Stampe. Ti ho inviato «Bard Review» (con nostro annunzio), nume-
ro commemorativo «N[ew] Y[ork] Times Book Review», catalogo con an-
nunzio del nuovo O’Neil.

3. Materiali propaganda. Ti ho inviato oggi testi dattiloscritti miei an-
nunzi e miei articoli per «Briarcliff Quarterly» e Encyclopedia americana 
dove parlo di «Inventario». 

4. Manoscritti. Ti manderò presto il mio Svevo, il materiale Tate, il ma-
teriale Crane (vedi sotto).

5. Vendita «Inventario». Dumas ha venduto tutte e dieci le copie. Beres 
ha già pagato per le sue tre. Schoenhof pagherà presto per le sue tre.

6. Propaganda «Inventario». Matthiessen entusiasta. Levin mi dice che 
Edmund Wilson gli ha portato via la sua copia e mi scriverà. Ecco quello 
che mi scrive Warren Ramsey, ora studente a Yale: «the other afternoon in 
our seminar Peyre included “Inventario” with the great and important ma-
gazines of all countries… The fame of your magazine was at one stroke 
extended to twentyfive more minds… ». I miei studenti di Harvard lo cer-
cano da tutti i librai, il che vuol dire che quando proporrò loro di compra-
re copie del secondo numero lo faranno.

7. Piazzamento Angelica. Schoenhof, Vanni, Nook Center, Dumas, Ste-
chert son disposti a comprare da 5 a 10 copie ciascuno.

8. Una grande amica di «Inventario» è Agnes Mongan del Fogg Mu-
seum2, Harvard University. Ne parla a tutti, ne manda copie ai suoi ami-

104.	ACB. BERTI.Ia.86.91. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni e firma ma-
noscritte; 6 ff. su 3 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firenze, Italy». Busta man-
cante.

1	 Lettera datata 8 settembre 1946, mese cassato a mano e corretto da Poggioli in ot-
tobre.

2	 Agnes Mongan (1905-1996) dal 1929 lavorava come curatore della sezione dei disegni 



carteggio 1931-1946      567

ci. Scrivile, qualche volta. È segretaria del Comitato per la ricostruzione 
dei monumenti italiani distrutti dalla guerra. Altri grandi amici, Hofer, 
della Houghton Library, che ci dette le riproduzioni per il Fragonard; e 
Amado Alonso, che ci aiuterà per la diffusione nel Sudamerica.

9. «Circle». È uscito col nostro annunzio. L’ho visto, ma non ricevuto.
10. Non è impossibile che Laughlin compri Angelica, pagando poco e 

lasciandosi il diritto di pubblicare gratis il Joyce in compenso. 
11. Scrivi a Rados di nuovo. Confermagli la proposta Joyce. Digli se può 

trovare lettere di Svevo a Joyce. Digli che ho letto le sue poesie su 
«Mercurio»3 e che mi piacciono. 

12. Otima idea di Levin: scrivere un saggio sulla letteratura dell’emigra-
zione europea in America.

13. Domani vado da Levin, Karpovich, Nabokov, Blackmur, etc.
14. Scrivi a Bompiani che ho mandato a Reynal & Hitchcock rapporti rac-

comandanti Agostino di Moravia, ed a Knopf, i due libri di Vittorini. Lo stes-
so a Laughlin per le Due zitelle ed, a nome di Vallecchi, per La pietra lunare.

15. Di’ a Ungaretti che ho recensito Poesie disperse4 e lo Shakespeare.
16. Di’ ai Parenti che sono sicuro di piazzare qui molte copie del mio 

Esenin e del Perse. Tra omaggi e copie da vendere dovrebbe mandarmene 
un centinaio per ciascuno. Lo stesso per Angelica e i numeri di «Inventa-
rio». Digli che me li mandi in cassette. In ciascuna cassetta dovrebbe met-
tere pacchi di 10, 5, 3 e 2 copie ciscuno: a me non resta che scrivere il no-
me e spedirli. Alla fine dell’anno faccia rilegare una ventina d’annate, coi 
primi tre numeri. Mi hanno detto che sono disposte a venderle alle biblio-
teche a un prezzo di 15 dollari per collezione: 10 per noi, e 5 per loro.

17. Sweeney è disposto ad aiutarti con una presentazione di Dylan Tho-
mas. Raccomanda che tu recensisca il Merton, che ammira molto. 

18. Tento di vendere Esenin a Laughlin: la mia critica, biografia scelta, 
con traduzioni che faranno altri. Compenso da dividersi fra me e i Paren-
ti. Va bene? Inviate due copie bozze in buone condizioni.

19. Conferenza a Wellesley (letteratura moderna e «Inventario»): martedì 
prossimo. Lo stesso a Boston, dicembre. Lo stesso a Middlebury, sezione esti-
va, febbraio. Cerco di fare qualcosa di analogo a New York e Washington.

20. Prossima visita a New York: editori, librai, scrittori, tutti quanti. 
Ho scritto a Auden.

21. Di’ a Palazzeschi che mi mandi i suoi libri; Bonsanti, i suoi racconti. 

al Fogg Museum di Harvard, di cui nel 1971 sarebbe divenuta direttrice mantenendo 
l’incarico fino al 1975. Il suo archivio è oggi conservato presso la Harvard Library, cfr. 
https://hollisarchives.lib.harvard.edu/repositories/9/resources/380 (11/2022).

3	 Il riferimento è alle poesie Notte e Monotonia ai davanzali chiari che Omero Rados 
aveva pubblicato sulla rivista «Mercurio» (iii, 18, febbraio 1946, p. 85).

4	 Cfr. la n. 26 alla Lettera 86.
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22. Fate circolari. Mandatemi carta intestata, col mio indirizzo di Har-
vard, con buste che abbiano il mio nome e indirizzo soltanto, sul di dietro, 
del formato di quella in cui ti mando questa lettera, ma leggermente più 
grande.

23. Mettiti in contatto con «Transformation», bella rivista del buffo 
movimento personalista diretta da Henry Treece5, Lindasy Drummond 
Limited, 2 Guilford Place, London WC 1. 

24. La Biancalani non si è fatta ancora viva.
25. Fa leggere tutte queste lettere ai Parenti.
26. Ricevo ora una lettera da Franz Beader, libraio di Washington, che 

accetta le tre copie di «Inventario» che gli ho inviate, e ne ordina altre tre 
(che non ho), che ordina cinque copie per ciascuno dei numeri successivi. 
Come vedi, ci imponiamo. Vedo che è facilissimo vendere una cinquanti-
na di copie di ogni numero, e forse più. Vedo che è facile piazzare anche li-
bri. Ecco dunque quello che ho fatto. Ho composto la circolare in inglese 
che trovi qui acclusa. Ne ho mandate copie a tutti i librai con cui sto facen-
do affari: Dumas di Boston; Schoenhof di Cambridge, Gotham Book 
Mart e Brentano di New York, Beader di Washington, Beres di New York, 
Book Center di New York, Vanni di New York. Altre copie ne ho manda-
te a Cantarella, Borgese, Salinas, Altrocchi perché le diano ai librai di Nor-
thampton, Mass., Chicago, Illinois, Baltimore Md e Philadelphia, Penna, 
Berckeley, S. Francisco e Los Angeles in California. È probabile che rice-
viate, non solo ordinazioni per gli «Inventario» e l’Angelica, già usciti, ma 
anche per lo Esenin, per il Perse, per l’annata della rivista. Ora che ci ripen-
so non potete mandarmi cassette grandi, ma solo pacchi di un certo peso. 
Io vi comunicherò gli ordini via via. In questo modo saprete in anticipo 
quanti «Inventario», Angelica, collezioni, Perse e Esenin inviare in Ameri-
ca. Io riscuoterò i denari per voi. In più, gli abbonamenti di Stechert. È as-
solutamente necessario che voi facciate una simile circolare in italiano, ed 

5	 Rivista letteraria inglese pubblicata annualmente dal 1943 al 1947 e diretta dal poe-
ta Henry Treece e da Stefan Schimanski. Treece lavorava in quegli anni alla radio 
della BBC; aveva curato la pubblicazione di altre riviste come «Kingdom Come: 
The Magazine of War-Time Oxford» con Schimanski e Alan Rook e alcune anto-
logie come Wartime Harvest: an Anthology of Prose and Verse (London, J. Bale and 
Staples, 1943) e The White Horseman: Prose and Verse of the New Apocalypse (Lon-
don, Routledge, 1941). Dal titolo di quest’ultima antologia, curata da Treece e Ja-
mes Findlay Hendry, prese il nome il movimento letterario noto come New Apo-
calyptics che rifiutava una poesia politicamente impegnata e si proponeva un ritor-
no al mito. Tra gli esponenti del movimento vi furono Ian Bancroft, Alex Comfort, 
Dorian Cooke, John Gallen, Wrey Gardiner, Robert Greacen, Robert Herring, 
Seán Jennett, Maurice Lindsay, Nicholas Moore, Philip O’Connor, Leslie Phillips, 
Tom Scott, Gervase Stewart, Dylan Thomas, Vernon Watkins e Peter Wells. Nel 
1949 Treece avrebbe pubblicato il saggio Dylan Thomas: “Dog Among the Fairies” 
edito a Londra da Lindsay Drummond. 
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una in francese per le varie librerie europee. Trovate in Francia ed altrove 
rappresentanti che riscuotano denari per voi. E che Parenti prepari quelle 
annate complete. Se i prezzi gli paiono bassi, li possiamo aumentare, ma 
non per la rivista. Mettere i pezzi che vi conviene per la vendita in altri pa-
esi. Movetevi, perdio! Io ho già piazzato trentadue copie del primo nume-
ro, e ne avrei piazzate altre se ne avessi avute. So già che una trentina di co-
pie di Angelica saranno prese. C’è grande interesse per il Perse e lo Esenin. 
A questo proposito mi è anzi venuta un’altra idea, di cui ti parlerò in un fo-
glio apposito.

Caro Gigi,
ecco l’annunziata proposta. Che invece di piazzare Fiore del verso 

russo, Definizione dell’utopia, Teoria dell’arte d’avanguardia e tutte le 
altre cose mie presso altri editori, le faccia Parenti e le pubblichiamo, 
come il Genio, nella mia collezione. Ne farà qua pubblicità «Inven-
tario». Cercherò di piazzare presso riviste americane non solo la 
pubblicità di «Inventario», ma anche la pubblicità gratuita delle no-
stre pubblicazioni. Il «Briarcliff» e «Italica» sono già d’accordo. Pro-
vocherò recensioni in «Books Abroad», etc. Le distribuirò ai librai, 
etc. Userò tutta la mia influenza, che ora sta diventando enorme, co-
me ho visto a Harvard, e come ti puoi immaginare. Basterebbero gli 
inviti a collaborare e le conferenze che fioccano da tutte le parti. 
Credo che si possa contare sul piazzamento di almeno sessanta copie 
per ogni volume che pubblicheremo. Questo vorrebbe dire (credo 
che i nostri prezzi siano troppo bassi, ma il prezzo basso ha vinto le 
prime resistenze, come ti puoi immaginare) che Parenti incassereb-
be quasi un centinaio di dollari in America per ogni volume. E quei 
denari resterebbero qua per lui, senza temere inflazione. Cercherò di 
venderle anche a editori americani, con una percentuale per lui. 

Se Parenti ha fiducia in questa mia proposta, vorrebbe dire che 
accetterebbe di pubblicare da ora in poi tutte le cose mie. Contem-
poraneamente Amado Alonso mi darebbe indirizzi di librerie e rivi-
ste sudamericane, per fare lo stesso lavoro anche lassù. Voi dovreste 
fare lo stesso con Inghilterra, Francia, Svizzera, etc. 

Scrivi a Max & Harris che accettino la nostra rappresentanza, in-
clusi abbonamenti in Australia. Parenti farebbe lo stesso per loro. 
Scrivi a Stechert di Londra per gli abbonamenti. In Sudamerica, po-
tremmo mandare circolari in italiano. In Europa, in francese. 
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Ti mando qui l’indirizzo esatto di tutte le librerie con cui sono in 
contatto:

	– Boston, Mass.: Dumas Foreign Bookshop, 120 Tremont
	– Cambridge, Mass.: Schoenhof ’s, Massachusetts Avenue, near Harvard 

Square
	– New York City: Brentano’s, Fifth Avenue, at 46th Street
	– New York City: Pierre Beres, 8 East 54th Street
	– New York City: Gotham Book Mart, 51 West 47th Street 
	– New York City: S.F. Vanni, 30 East 12th Street
	– New York City: Book Center, 46 East 57th Street
	– Washington, D.C.: Franz Beader, 1518-20 Connecticut Avenue N.W.

Quando avrò gli indirizzi di Chicago, Baltimora, Philadelphia, 
California, etc., te li manderò. Angelica (soltanto, oltre gli abbona-
menti alla rivista) la ho offerta anche a Stechert. 

Se i prezzi postali diminuiscono, Parenti può fare spedizione di-
retta a ciascun libraio, incaricandoli di fare il pagamento a me.

Come ti ho già detto: Dumas ha accettato 10 copie di «Inventa-
rio» I, le ha vendute quasi tutte, me ne ha pagate 5; Beres ha preso e 
pagato 3; Gotham Book Mart e Brentano hanno preso 5 ciascuno; 
Beader ha preso 3 e chiesto 3, che non posso mandargli, con l’ordi-
ne fisso di 5 per ogni numero successivo; Schoenhof ha preso e pa-
gato 3; Book Center ne ha prese 3. Totale: trentadue. Ricevo conti-
nuamente ordini privati per copie separate. Per Angelica, Schoenhof, 
Stechert, Dumas, Book Center, Vanni, son pronti a prendere alme-
no cinque copie ciascuno. Vedremo quale sarà la reazione alla circo-
lare che ho mandato oggi, e di cui trovi qui copia acclusa. Vedremo 
anche se gli amici di altre città distribuiranno la circolare a buoni in-
dirizzi, e l’effetto che avrà presso i librai di quelle città.

Oggi ho avuto il piacere di avere ricevuta di ritorno da te firma-
ta del pacco famoso.

Non ti dimenticare anche che l’estate prossima venderò molti 
numeri di «Inventario» e copie di Angelica a Merlino, per la scuola 
estiva di Middlebury, e che in primavera ordinerò Angelica ai miei 
studenti. In questo modo si dovrebbe vendere di Angelica almeno 
trenta altre copie; di «Inventario» una ventina. 

Manda le fotografie per il «B[riarcliff] Q[uarterly]», che sarà un 
numero di un centinaio di pagine. 
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Fammi sapere quando ricevi il Melville. Dimmi quello che ti pa-
re dei miei pezzi dattiloscritti sulla rivista, che ti ho mandato a par-
te. «Books Abroad» e «Italica» sono imminenti.

Rispondimi subito punto per punto a questa lettera. E falla vede-
re, interamente, a Parenti. 

T’abbraccia il tuo

R. 

Mandatemi: carta intestata con mio nuovo indirizzo, buste con 
dietro mio nome e indirizzo soltanto, formato buste italiane, circo-
lari italiane e inglesi, segnalibri, fatture, ricevute.

Fratelli Parenti Editori
via XX Settembre 30 A, Firenze, Italy

«Inventario», the Italian and international literary quarterly which counts 
among its contributors and advisors T.S. Eliot, Thomas Mann, Jean 

Paulhan, Allen Tate, Herbert Steiner, Pedro Salinas, Jorge Guillén, and all 
the most important Italian writers.

«Inventario», I, Spring 1946:

Writings by Thomas Mann, T.S. Eliot, St.-J. Perse, G.A. Borgese, R. 
Poggioli; inedit poems in Spanish by Jorge Guillén. A large volume of 160 
pages.

Prize: $ 1.50. To Booksellers: $ 1.00

«Inventario», II, Summer 1946:

Writings by G. Ungaretti, R. Poggioli, Th. Spencer, H. Levin, O. Man-
delstam, etc. Inedit texts: poems by P. Salinas, in Spanish; a poem by P. Él-
uard, in French; letters by H. V. Hofmansthal, in German. 

Prices: as above.

«Inventario», III, (Fall 1946) and IV (Winter 1947) will appear in Novem-
ber 1946 and January 1947. they will contain inedits letters by Hart Crane 
and unpublished pieces in English by T.S. Eliot and Allen Tate.

Prices: as above
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«Inventario», 1946. The entire collection of «Inventario» for the year 1946, 
containing three issues, elegantely bound in cloth. Ready before the end of 
the year. Only a limited number of collections will be available. 

Price: $ 15. To Booksellers: $10

“Biblioteca contemporanea”, a collection of rare publications or special volu-
mes, in elegant and limited editions, directed by the editors of «Inventario».

Angelica, by Leo Ferrero
This beautiful satirical play by the late author of Leonardo and Paris De-

raler Modèle de l’Occident is perhaps the poetic masterpiece of European 
Anti-Fascist literature. The play, performed by the Pitoëff Company in Pa-
ris, was highly praised by Paul Valéry, Henri Bergson, André Maurois. 

Price: $ 2.00 To Booksellers: $1.35.

Versi, by Serge Esenin 
The largest collection in any Western tongue of the lyrical work of the 

greatest Russian poet since Blok. Translation into Italian verse by Renato 
Poggioli. A long critical essay and a detailed biography, with the story of 
the suicide of the poet and his liaison with Isadora Duncan. Ready before 
the end of 1946.

Approximate price, and conditions, as above.

Quattro Poemi, by St. J. Perse
Four long poems by the greatest living poet of French translated by 

Giuseppe Ungaretti, the the greatest living poet of Italy. French text inclu-
ded. An introduction of Renato Poggioli, which will be the most exhausti-
ve essay on St. J. Perse written up-to-date.

Deluxe edition, in -8, limited to 500 numered copies on special paper.
Price: $ 5 or 6, with proportional discount for Booksellers.

Minimum order for every item (excluding «Inventario» collection): Five 
copies. Please order through: Renato Poggioli, 172 Widner, Harvard Uni-
versity, Cambridge, Mass.

P.S. Caro Gigi,
ho mandato copia di questa circolare anche alle librerie delle 

Università di California (Berkeley e Los Angeles), Pennsylvania, 
Johns Hopkins, Columbia, Chicago, Michigan, Virginia e North 
Carolina.
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A Luigi Berti e Carlo Parenti – Firenze

172 Widener, Cambridge, Mass., 13 ottobre 1946

Cari amici,
questa lettera è per tutti e due. Spero che la leggiate, la discutia-

te, vi rispondiate insieme. E spero che sarete contenti di tutto quel-
lo che ho fatto per la nostra comune iniziativa. Prima di continuare, 
vi prego di prender visione della copia acclusa di lettera da me oggi 
inviata a Stechert. L’uno la potrà tradurre all’altro in italiano, né ci 
sarà bisogno che io vi citi la lettera di Stechert a cui la lettera di cui 
accludo copia è risposta. Lettura di questa lettera vi servirà anche a 
vedere in sintesi quello che ho fatto e sto facendo per «Inventario» e 
“Biblioteca contemporanea”. A questo riguardo, vi darò in fondo 
notizie anche più importanti. 

Come vedete, Stechert è più che soddisfatto di aver ricevuto fi-
nora venti abbonamenti che riconosce dovuti alla mia campagna, 
perché la sua comincia soltanto ora. Vedrete anche che ho cercato di 
favorirlo con un compromesso e di aumentare la sua commissione 
sugli abbonamenti riscossi in America. Vi garantisco che le sue cir-
colari avranno effetto, e che altri librai chiedono condizioni anche 
più esose per un lavoro di questo genere. 

Come vedete, Stechert ha ordinato direttamente da voi copie di 
Angelica. Fatemi sapere il numero. Mandategliele direttamente e di-
tegli di pagare in dollari a me la somma corrispondente, secondo il 
prezzo indicato. 

Vedrete anche che io preferirei lasciare a lui l’amministrazione 
delle somme che posso riscuotere per voi da altre parti. Insistete che 
tenga quei dollari in consegna per voi, senza trasferirli in Italia in 
moneta italiana: ne ha molta presso Ferrando e se ne vuol liberare.

Preparate la circolare italiana per l’America del Sud. Sottolineate 
nella circolare, da prepararsi con correzioni sul testo di quella ame-

105.	ACB. BERTI.Ia.86. 92. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni e firma 
manoscritte; 18 ff. su 9 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti e a Carlo Parenti, | Fi-
renze, Italy». Busta mancante.
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ricana, gli scrittori spagnoli e sudamericani. Lasciate in fondo un po’ 
di spazio per il nome del libraio all’ingrosso, perché Stechert la pas-
serà a librai di questo tipo. Trovate il prezzo adatto in dollari, o in 
moneta argentina. 

Aggiungete informazioni anche sulla distribuzione di numeri se-
parati per la vendita. Cercate di ottenere da qualcuno a Buenos Ai-
res un arrangiamento per gli abbonamenti simili a quello che avete 
con Stechert in Nordamerica.

Preparate una simile circolare in inglese, con analoghe correzio-
ni, per il mercato inglese e mandatela a Stechert di Londra, che è già 
pronto a far la stessa campagna in Inghilterra. Piazzate anche qui co-
pie isolate ed abbonamenti.

Una seconda parte di queste circolari, o una seconda circolare, 
potrebbe riprodurre in italiano e in inglese, la circolare di cui vi 
mando copia, che è versione migliore di una circolare precedente-
mente inviata. 

Mandate quella inglese a Stechert di Londra, con molte copie per 
me. Mandate quella italiana a Stechert di New York, per il Sudamerica. 

È questa la circolare che ho mandato alle librerie di cui parlo nel-
la lettera a Stechert. Ecco le prime risposte:

	– Beader, cinque copie di ogni numero di «Inventario»
	– Dumas, cinque copie di ogni numero di «Inventario»
	– Dumas, dieci copie di Angelica;
	– Schoenhof, trenta copie di Angelica;
	– Schoenhof, cento prenotazioni per il Perse. Che ve ne pare?

Per il Perse Schoenhof però vorrebbe che gli faceste un prezzo ta-
le da permettergli di vendere il libro all’ingrosso ad altri librai, che 
poi lo venderebbero al pubblico. Non v’impedisce che la vendiate 
anche ad altri librai direttamente, ma ad un prezzo più alto, per la 
vendita al dettaglio. Il libraio al dettaglio dovrebbe farci un guada-
gno del 25%; lui dovrebbe avere una riduzione del 50 per venderlo a 
librai in modo da guadagnarci lui e loro un altro 25% per ciascuno. 
Io sono sicuro che piazzeremo un’altra cinquantina di copie, preno-
tate, oltre le sue. Se voi volete incassare almeno tre dollari con Scho-
enhof, dovreste permettergli di venderlo a 4 o quattro e mezzo ai li-
brai. Questi ultimi venderebbero al minuto a 5 o a 6. Agli altri librai 
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dovreste quindi venderlo al prezzo con cui lo vende Schoenhof ai li-
brai medesimi.

Pensa che queste sono le prime risposte alla mia circolare. Son si-
curo che otterrete molte prenotazioni anche per la collezione della 
prima annata della rivista, che dovreste far rilegare come «Solaria». 
Preparerete così tante collezioni rilegate quante sono le prenotazio-
ni. Non dimenticate che nel caso di Angelica, Perse, Collezioni, non 
si tratta di cessione in deposito, come per la rivista. Si tratta di ven-
dita diretta, pagata alla consegna.

A tutti potreste dire di pagare in dollari a me. Se arrangio quell’af-
fare per Stechert, potremmo poi farli pagare al conto corrente che 
avete con lui. Ho l’impressione che fra un anno avrete qualche mi-
gliaio di dollari a vostro nome in America. E da quanto Stechert mi 
dice, mi pare che sia da rinunziare all’idea di spedire le copie a me 
per la distribuzione. Meglio che mandiate le copie a chi le ha ordi-
nate, secondo comunicazione ricevuta da loro e da me. In ogni spe-
dizione dovreste mettere una fattura con l’indicazione a chi e come 
fare il pagamento. Ciò non toglie che non dobbiate mandare di ogni 
numero della rivista e di ogni volume di nostra pubblicazione, una 
cinquantina di copie a me. Le userò come omaggi, saggi, doni, ed 
anche come piazzamenti presso librai o biblioteche.

L’iniziativa sta assumendo, come vedete, proporzioni imponenti. 
È quindi opportuno che pubblichiate voi tutte le opere mie passate, 
presenti e fututre, che piazzerei in questa maniera. I miei contatti 
stanno ora diventando incredibili. Se ne avete ancora copie, so che 
potrei piazzare molte copie di Pietre di paragone. Rispondetemi esat-
tamente a questo riguardo.

Levin sta facendo sforzi enormi perché Laughlin compri Angeli-
ca. Vuol farla recitare in inglese dal teatrino degli studenti di Har-
vard. Merlino mi ha promesso di farne ordinare molte copie, come 
per la rivista, ai suoi studenti estivi di Middlebury. Io la ordinerò il 
secondo semestre ai miei studenti.

Non mettete ancora il mio indirizzo così com’è nel terzo nume-
ro della rivista. Può darsi che mi diano un appartamentino gratuito 
nella grande casa studentesca Eliot1, con Spencer e Levin, facendo-
mi fare lo… Oxford don… 

1	 Nata nel 1931, Eliot House è una delle prestigiose residenze dell’università di Har-
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Se voi non fate in Italia e in Europa qualcosa di paragonabile a 
quello che io sto facendo in America, m’infurio. Le spese postali di-
minuiranno molto: qui la posta aerea costerà metà prezzo a comincia-
re dal primo novembre e sembra che si farà lo stesso da parte italiana. 

Strano a dirsi, ma si dice si piazzeranno anche molti Esenin. Mo-
vetevi anche a questo riguardo.

Le librerie di qua avrebbero interesse che voi pubblicaste i loro 
nomi e indirizzi in una pagina pubblicitaria che dicesse quali sono le 
librerie straniere che hanno in deposito «Inventario». Dovreste farlo, 
su apposita paginetta volante da incollare soltanto nelle copie che 
mandate all’estero. Altrimenti altre riviste italiane possono trovare il 
lavoro bello e fatto, e tentare di farci concorrenza.

La mia impressione è che si può presto arrivare ad un centinaio di 
abbonamenti ed ad una vendita supplementare di circa cinquanta 
copie per ciascun numero della rivista nei soli Stati Uniti; che si può 
vendere 200 copie di Angelica, 150 del Perse, 100 di Esenin. E credo 
che sia un calcolo abbastanza prudente. È probabile anche che piaz-
zate una ventina di collezioni. Cento abbonamenti vogliono dire per 
voi cinquecento dollari; cinquanta copie di ciascuno dei quattro nu-
meri, altri duecento dollari all’anno; duecento copie di Angelica 250 
dollari; cinquecento circa il Perse, più di cento lo Esenin, duecento 
le collezioni. Totale, se non facciamo altre pubblicazioni: circa 1200 
dollari. Al cambio reale, mezzo milione di lire. Ma vorrei che v’im-
pegnaste a fare presto anche il Genio, Utopia ed Avanguardia. 

Tanto Salinas che Guillén hanno trovato lodi mirabolanti per il 
mio saggio sulla Tragedia. Ecco quello che dicono della rivista:

Salinas: «El segundo número de “Inventario” me ha parecido 
magnífico. Le puedo decir, sin ningun género de lisonja, que pueden 
vos estar orgullosos de la revista. Tiene sentido selectivo muy agudo, 
sentido de nuestro tiempo; y una asombrosa densidad, en cuanto a 
materia de lectura. No conozco ninguna revista que reuna esas dos 
cosas tan acertadamente. Es decir, el secundo número confirma y 
corrobora la impresión excelente que ya daba el primero». L’ha mo-

vard intitolata a Charles William Eliot, preside di Harvard dal 1869 al 1909. Eliot 
House ospitava in quegli anni la Society of Fellows di Harvard, che Poggioli negli 
anni ’50 avrebbe diretto insieme a Harry Levin divenendo membro della Senior 
Common Room.
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strata all’italianista Singleton di Johns Hopkins2, che l’ha ordinata 
per la biblioteca universitaria. Guillén: «El segundo “Inventario” me 
parece magnífico. Me obliga usted a leerlo de cabo a cabo». Altre co-
se: Chambrun ha ricevuto altre offerte per Land. È sempre disposto 
a cederlo a Vallecchi a condizioni della mia ultima lettera, ma vuole 
risposta sollecita.

In conclusione: fammi sapere se accettate l’idea di pubblicare 
tutte le opere mie; scrivete a Stechert di New York accettando e con-
fermando le mie trattative; mandategli altre circolari, segnalibri in 
italiano e in inglese; preparate e mandategli la circolare in italiano 
per il Sudamerica; preparate e mandate allo Stechert di Londra la 
circolare per l’Inghilterra; mandate per ora 3 copie di «Inventario» I 
a Beader, Schoenhof; 10 copie di «Inventario» II a Schoenhof, Du-
mas; 10 copie di Angelica a Book Center, Vanni, Dumas; 30 copie di 
Angelica a Schoenhof; accettate prenotazione di Perse da parte di 
Schoenhof, cento copie alle condizioni suddette, e stabilitene il 
prezzo il più presto possibile; affettate pubblicazione Esenin; man-
date a me: dieci copie «Inventario» I; cinquanta copie di «Inventa-
rio» II; venti copie Angelica; mandatemi segnalibri, circolari d’ogni 
tipo, carta intestata e buste; ricevute e fatture. Preparate lista pubbli-
citaria librerie quando ve ne manderò la lista. Date particolari rispet-
to a spedizione, pagamento, etc. Se accettate di pubblicare tutte le 
cose mie, preparate circolare italiana con notizie su «Inventario» e le 
altre pubblicazioni, come ho fatto io nella circolare acclusa; aggiun-
getevi annunzio abbreviato dell’Utopia e del Genio secondo i testi 
pubblicitari che avete.

Annunziate anche la Teoria dell’arte d’avanguardia, in questo 
modo:

L’ideologia, la psicologia, la mitologia, l’estetica, e la poetica dell’avan-
guardia artistica e letteraria moderna trattata come problema storico e cri-
tico d’insieme, con interpretazioni sul significato e la portata di movimen-

2	 Il noto dantista Charles Southward Singleton (1909-1985), dopo aver conseguito il 
dottorato all’Università di Berkeley nel 1936, dal 1937 insegnava Letteratura italia-
na alla Johns Hopkins di Baltimora dove sarebbe rimasto fino alla morte, eccetto 
alcuni anni di insegnamento, tra il 1948 e il 1957, ad Harvard. In suo onore all’U-
niversità Johns Hopkins è stato fondato il Singleton Center for the Study of Pre-
modern Europe.
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ti quali naturalismo, decadentismo, simbolismo, impressionismo, futuri-
smo, espressionismo, dadaismo e surrealismo. 

Mettete i prezzi probabili italiani. Io aggiungerò il prezzo a penna 
per i libri americani, e distribuirò questa circolare alla stessa maniera.

Vi metterò in condizione di sapere prima della stampa il nume-
ro di copie prenotate e piazzate in questo paese. In queste circolari 
non mettete il mio nome come vostro rappresentante quassù. A 
quello ci penserò io. Entro novembre ti manderò il Romanzo ed al-
tre cose mie ed altrui per il terzo numero. Non vi dimenticate di 
mandare copie a tutte le riviste che riceviamo in scambio. Forse que-
ste le potete mandare a me in vari pacchi: ma informatemi con let-
tera della loro destinazione. E che siano in aggiunta alle copie che 
voglio che mettiate a mia libera disposizione secondo quanto vi ho 
detto sopra.

Hofer, la Mongan, Sweeney, tutti a Harvard sono entusiasti del-
la rivista, che è piaciuta perfino a La Piana e Salvemini.

Cerca di ottenere inediti da Paulhan. Scrivi a Orwell e manda la 
lettera a Eliot con preghiera di inoltrarla. Manda la rivista agli spa-
gnoli a cui ho scritto.

Aiutatemi a liberarmi un po’ da tanti impegni e da tante fatiche.
Non dimenticate che debbo scrivere, leggere, studiare ed inse-

gnare. Mettetevi in condizione di poter pubblicare presto un catalo-
go completo. Mandatelo alle librerie straniere, e a quell’elenco di bi-
blioteche d’ogni paese che vi mandai. 

Usate giudizi e recensioni nella vostra pubblicità e propaganda.
Insistete per avere qualcosa dai migliori scrittori italiani e da Iva-

nov. Cercate di ottenere pubblicità editoriale pagata. Mantenete e 
stabilite contatti con librerie in tutte le città italiane. Non dimenti-
cate le biblioteche italiane. Autorizzate Stechert a pagare compensi a 
Burnham, Koestler, Borgese. Fatelo subito e senza fallo. Stechert ha 
già più di cento dollari per voi. Io ne ho undici (3 da Beres, 3 da 
Schoenhof, 5 da Dumas). Quando credete che le cose andranno me-
glio, autorizzate me a caricarvi delle modeste spese di posta, etc., che 
incontro per la rivista. Mettetevi d’accordo fra voi perché paghi con 
quei denari i libri che compro per Berti. Rispondete punto per pun-
to a quanto sopra. Fra qualche giorno vi manderò elenco ordinazio-
ni e prenotazioni che riceverò in seguito alla mia circolare. 
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Spero che il pacco che vi ho mandato vi sia piaciuto.
Care cose a voi e a famiglie da tutti noi. Il vostro

Renato Poggioli

To R.M. Lessing – New York City3

Cambridge, Mass., 12 ottobre 1946 
172 Widener, Harvard

Dear Mr. Lessing:
Thank you for your kind letter of October 9, which I find a clear 

and honest statement about the business relationships between your 
firm, and, thought me, the Parenti Publishing Company of Flor-
ence, Italy.

I think that the twenty subscriptions to «Inventario» received up 
to date by you are, so far, a very good result. I am glad that you feel 
that they are to a great extent due to the many ads I have placed up 
to date. I expect to have ten or twelve new ads published in the near 
future, and I hope they will produce proportionate effects. As for 
your drive, which has just started, I am sure that it will meet with 
the greatest success.

I am happy to learn that you have heard from your customers 
that they are satisfied with the makeup and content of «Inventario». 
Perhaps they realize, as you do, the difficulties which editors and 
publishers have to overcame, and the effort required by such an un-
dertaking in the present situation of Italy. I found such an apprecia-
tion at Harvard, where, I am glad to say, I work from a vantage 
point in the job of helping the diffusion of our review.

Without arguing your point about your oversight in discussing 
or in asking for an increase in your discount, I think that is only fair 
to state that after dealing with other booksellers in the matter of 
placing with them separate issues of «Inventario», I feel that your 
commission is rather low. Don’t forget that one of the greatest ex-
penses faced by the Publisher are mailing fees. I see that you consid-

3	 Indirizzata a «Mr R.M. Lessing | Periodical Dept. Stechert-Hafner Inc».
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er unpractical my proposal that you receive large shipments by 
freight of every issue and distribute them directly to subscribers. I 
am convinced by your argument. On the other hand I hate the idea 
of raising, or even changing, the so much advertised subscription 
rates. I take upon myself to persuade the Publisher to grant you a 
one dollar admission for every subscription, instead of sixty cents, as 
before. This means a rise from 10% up to 18%, and your request of a 
raise up to 25% is then being met more than halfway. We cannot af-
ford to do more. In case you accept this proposal, the new arrange-
ment will start from the day of your acceptance.

I appreciate it very much that you have placed a order for sever-
al copies of Angelica and that you intend to increase your order with 
the Publisher.

I am glad that you find the commission quite satisfactory in this 
case (sixtyfive cents on a two dollar prize per copy). As you easily 
understand the Parenti firm would prefer to be paid for them in dol-
lar and here, either by making payments to me or by accrediting 
that money to your account with them.

My request that you accredit money to their account meant ex-
actly that you would have accredited money coming from other 
American sources to their account with your firm. It is to Parenti’s 
interestthat that account remains open as long as possible. In case 
you would have accepted to receive money for them from other 
non-Italian sources, the interest on that account, even if slight, 
would have covered a small part of your expenses in mailing circu-
lars and in advertisig the review. I may arrange this matter different-
ly. If you are ready to accept this proposal, let me know.

I find quite satisfactory your proposal to send for us circulars to 
wholesale booksellers in Latin American countries. Please tell me 
how many copies of such a circular I may ask to be sent to you by 
the publisher, and wheter you think that in this case an Italian text 
would do.

Thank you for having already advised your London representa-
tive to assist us in the sale and placement of the periodical in En-
gland. I will as to the Publisher to send him, in a number of copies 
to be determined by you, a circular in English slightly different from 
the American one.

Many thanks to announcing and listing «Inventario» in our 
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forthcoming bulletin. Please also let me know wheter you are inter-
ested in some of our recent or imminent publications, as listed in 
the enclosed circular. Since we generally publish only limited edi-
tions, any statement from perspective buyers is welcome by the Pub-
lisher.

I am glad to see that you approve one of my efforts to placing cop-
ies of «Inventario» for retail sale with booksellers in the most import-
ant cities of the United States. In New York City «Inventario» has 
been accepted by Brentano’s, Beres, Gotham Book Mart, Book Cen-
ter, Vanni; in Boston and Cambridge, by Dumas and Schoenhof; in 
Washington, by the White (Beader) Gallery. I except answer from the 
most important University Bookstore, and from booksellers in Balti-
more, Philadelphia, Chicago, Los Angeles, S. Francisco, etc.

The periodicals which have published up to date our ads are: 
«Bard Review», «Briarcliff Quarterly», «Chimera», «Circle», «Fore-
ground», «Italica», «Politics», «Rocky Mountain Review», «Sewanee 
Review». New ads, with the table of contents of the second issue, 
will be published by «Briarcliff Quarterly», «Foreground», «Hemi-
spheres», «Italica», «New Directions», «Quarterly Review of Litera-
ture», «Revista Hispánica Moderna», «Sewanee Review», «Voices», 
«Chicago Review», «Symposium».

Outside this country, ads have already appeared in «Orígenes» 
(Cuba) and «Asomante» (Puerto Rico), or will appear («El Hijo 
Pródijo», Mexico; «Angry Penguis», Australia).

I am hoping to convince you to accept our ads also reviews which 
up to now have refused to do so: among them, «Poetry» and «Parti-
san Review». I have written about «Inventario» small articles which 
will appear in the Fall number of the «Briarcliff Quarterly» and in 
1946 edition of the Encyclopedia Americana. Reviews or announce-
ments prepared on material offered by me will appear in «Italica» 
and «Books Abroad» this Fall.

In the field of private or academic subscriptions (especially from 
libraries) I have been instrumental, through personal contacts, in as-
suring the following orders, some of which perhaps have not yet ar-
rived: Brown, Boston U., Middlebury, Harvard, Yale, Wellesley, 
Smith, Williams, Albert Magnus, Johns Hopkins, Mrs Otis, Mr 
Warren Ramsey, Mr López Morillas, Mr Weaver, some Middlebury, 
Brown, Harvard students, etc.
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I am sending copy of this statement also to the Publisher.
Looking forward to a pleasant association with you and the 

Stechert-Hafner Co.,

Sincerely yours

Renato Poggioli

Caro Gigi,
oggi, 17 ottobre, ricevo la tua lettera del 9 settembre. Rispondo in-

tanto alle tue, interessanti ed intelligenti osservazioni politiche. Cre-
do che il respingere il mio punto di vista semplicemente perché sono 
in America sia però semplicistico e facile. Qui sono vicino a Salvemi-
ni, che sa delle condizioni economiche di certi gruppi e che giudica 
della nullità di tanti partiti e dello stesso governo attuale non meno 
né diversamente da voi. Ma proprio perché siamo in America, e non 
in Italia, ci rendiamo conto che questa situazione non è unica ed 
esclusiva. Può darsi che la risolva l’organismo e l’ideologia politica a 
cui guardate, i quali proprio per natura loro, e per le condizioni at-
tuali d’Europa, risolverebbero in tal modo più che il problema italia-
no. Non mi dite dunque che non posso capire il vostro punto di vi-
sta perché non sono in Italia. Altro che d’Italia. Qui si tratta d’Euro-
pa e del mondo, dell’intero genus humanum. Non chiudete dunque 
gli occhi alla possibilità d’altri orientamenti e soluzioni. Tenete occhi 
e mente più aperti possibile, ecco tutto. Non divenitemi uomini d’u-
na formula o d’un partito. Nel campo ristretto della rivista, trattate 
dunque, sul piano della cultura, atteggiamenti diversi dai vostri con 
suprema libertà di spirito. Non dite bene di riviste come «P[artisan] 
R[eview]» e «Politics»: no. Giudicatele onestamente, ecco tutto.

Grazie dello Steiner di Francovich, che passerò all’editore, con la 
preghiera di rimandarvelo insieme ad eventuali osservazioni. A me 
sembra molto ben tradotto. Di’ a Sereni che farò uso delle sue poe-
sie, che leggerò con attenzione. Vallecchi mi ha mandato anche l’an-
tologia di Spagnoletti4. Ringrazia editore ed autore. Anche di quel-

4	 I due volumi dell’Antologia della poesia italiana contemporanea curata da Spagnolet-
ti erano stati pubblicati nel 1946 da Vallecchi.
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la farò ottimo uso. In quanto alle lettere di Macrí, troverai qui acclu-
sa breve risposta, che gli inoltrerai. 

Bene per i ritagli. Te li restituisco oggi stesso. Congratulazioni 
per la mostra della rivista che farà quella libreria e per la tua intervi-
sta alla radio. Sono idee magnifiche. Tu hai già visto nelle lettere pre-
cedenti, incluse in questa medesima busta, quello che sto facendo io 
per la rivista. Ti informerò via via dei risultati. Ho mandato la circo-
lare ad altri librai. Ormai ho una lista imponente di librai america-
ni. Ma occorre che mi aiutate. Anzitutto occorre che inviate alle ri-
viste. Non solo a quelle che pubblicano omaggi, anche a quelle che 
ti mando solo in scambio. Poi occorre che mettiate a mia disposizio-
ne quelle copie che vi ho chiesto. Infine che mandiate alle librerie 
che hanno accettato ed accetteranno ordinazioni. 

Occorre che mi aiutate. I pacchi che manderete a me dovranno 
contenere numeri sciolti della rivista, a pacchi di due o tre, già pron-
ti. Anche i numeri isolati dovrebbero già essere in busta o fascetta. 
Così non perdo per mandarle altro tempo che scrivere l’indirizzo ed 
affrancarle. Dovete mandarmi molto materiale di propaganda di 
ogni genere. Dovete mandarmi senza correggere l’indirizzo, buste e 
carta di «Inventario», quella con la testata in rosso. 

«Circle», che ti mando a parte, ha pubblicato il nostro annunzio. 
Sono impazienti di vedere il loro, e non ho copia da mandare. Sia 
che mandi tu, sia che debba mandarglielo io, provvedi ed informa-
mi come hai provveduto. La campagna va bene. Mi si scrive che è 
stato finalmente ordinata anche da Williams College.

Ti invio a parte «Circle», che contiene il nostro annunzio ed una 
poesia satirica di Roskolenko sulla «P[artisan] R[eview]», insieme 
con il catalogo di Little, Brown, ed in un altro plico, «Prairie Scho-
oner» e l’ultimo numero di «Poetry» con un Canto di Pound dove si 
parla di… Enrico Pea5, ed una serie di articoli su Pound, fra cui 
uno, bellissimo, di Eliot. Al Melville ho già provveduto. 

Per il terzo numero, non posso ancora mandarti lo Svevo, perché 
voglio confrontare la mia copia dattiloscritta sulle bozze, che non ho 

5	 Si tratta del Canto lxxx uscito sulla rivista «Poetry» (lxviii, 6, September 1946, 
310-321) in cui Pound cita Pea: «In fact milk – white doe for his cousin / Reminding 
me of the Bank of Egypt / And the gold bars / In the Menelik’s palace and the ma-
hogany counters / And desk work in the branch in, was it, Alessandria / Put there 
by Pea (Enrico)».
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ancora ricevuto, prima di inoltrartela. Non posso ancora mandarti 
Neopoetica II, sul Romanzo, perché vorrei sapere chi troverebbe il 
tempo di finirla. Ma la finirò, e te la manderò prima della fine del 
mese. Non pubblicare in quel numero l’articolo di López Morillas, 
che è su tema analogo: ed aspetta a pubblicare il numero medesimo 
quando avrai ricevuto il mio materiale. Pubblica invece in quel nu-
mero il López Rey, che è ansioso di usare il suo Picasso in altra rivi-
sta di qua. Scrivo uno svegliarino a Tate ed a Ramsey per il Crane. 
Vedi tu se pubblicare entrambi nel terzo numero. Se uno va riman-
dato, rimanda il Crane. Includerai naturalmente il Rabinal e il Ge-
orge. E mandami il sommario provvisorio.

Ieri sono stato a Wellesley a ripetere la conferenza di Middlebu-
ry, con il solito fervorino finale su «Inventario». Dovrebbe aver 
buoni effetti. La Bosano aveva invitato tutti gli intellettuali italia-
ni di Boston, in gran parte arrivi recenti, e credo che molti si ab-
boneranno. Ho visto anche Guillén, sempre entusiasta. Mi ha pro-
messo di scrivere a «Sur» e a Supervielle. Tu non ti dimenticare di 
chiedere collaborazioni a Paulhan e a Orwell. La mia lettera a Au-
den mi è tornata indietro, ma Sweeney mi ha promesso di trovar-
ne l’indirizzo.

Sweeney è fra l’altro direttore della Poetry Room di Harvard, con 
bei libri e riviste, ms., etc. C’è una meravigliosa mostra joyciana, con 
la maschera mortuaria, lettere, dischi della sua recitazione di Anna 
Livia Plaurabelle. Sweeney vuole che io faccia dischi di poesia italia-
na da me recitata. Ho accettato. Gli ho promesso di fargli avere di-
schi e qualche poesia manoscritta di Saba, Ungaretti, Montale. Scri-
vigliene, e domandagli se sono disposti6. È entusiasta di «Inventa-

6	 Nel 1933 Frederick C. Packard Jr. (1899-1985) aveva creato l’Harvard Vocarium, la 
prima casa discografica di poesia e di spoken-literature al mondo. L’idea era stata 
quella di creare una library of voices, un archivio delle voci. Si registrarono poesie, 
letture e lezioni di molti poeti e scrittori come Elizabeth Bishop, Randall Jarrell, 
Robinson Jeffers, Weldon Kees, Robert Lowell, Archibald MacLeish, Marianne 
Moore, Vladimir Nabokov, Anaïs Nin, Ezra Pound, Muriel Rukeyser, May Sarton, 
Robert Penn Warren e Tennessee Williams. Per molti di questi scrittori fu la prima 
volta in cui poterono ascoltare la propria voce registrata. Per un approfondimento 
si veda Christina Davis, The Lost Speakers: When Poetry, Technology & Public-Spe-
aking Converged, http://woodberrypoetryroom.com/?p=2745 (11/2022). Quando 
Sweeney nel 1942 divenne curatore della Poetry Room e iniziò a collaborare con 
Packard furono allestite delle postazioni per la lettura e l’ascolto della poesia e in-
sieme al British Council fu creato il programma The Poet Speaks. In collaborazione 
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rio». Scrivigli qualche volta. È disposto ad aiutarti. Ecco nome e in-
dirizzo: John L[incoln] Sweeney, Poetry Room, Harvard University, 
Cambridge, Mass. Spero che tu abbia mandato il secondo numero 
con lettera accompagnatoria anche a Marshall della Rockefeller. Ec-
co quello che Sweeney mi ha promesso: di preparare per noi presen-
tazioni della poesia di Dylan Thomas, di cui sta preparando un vo-
lumetto per N[ew] D[irections]; di Dennis Devlin, e di un poeta 
scozzese di cui non ricordo il nome. Otterrà dagli autori anche degli 
inediti. Che te ne pare? Flores promette il Neruda, che esce in que-
sto momento da N[ew] D[irections]. Le nostre relazioni con N[ew] 
D[irections] sono sempre più strette. Oltre lo Svevo, voglio propor-
gli lo Esenin, come ti ho detto. Manda dunque due copie delle boz-
ze in buone condizioni. Vaccariello ha mandato la sua traduzione di 
Angelica, e Laughlin la sta considerando. 

Ho visto Matthiessen. Ti è gratissimo. Abita anche lui a Eliot 
House7. Scrivigli e mandagli copia del secondo numero. Ho visto 
Viereck, che è stato in Italia, e che ricorda Baldi. Levin è sempre più 
entusiasta e generoso, come del resto Spencer, che parlano a tutti di 
«Inventario» e di noi due.

Bisogna assolutamente che Vallecchi si decida e risponda a 
Chambrun per Land. Chambrun mi ha mandato la novella inedita 
di O’Flaherty, che Sweeney sta leggendo per noi. Levin raccomanda 
ancora l’idea degli scrittori italiani su giornali triestini di Joyce. Scri-

con il musicologo Stephen B. Fassett, Sweeney avrebbe promosso le registrazioni 
delle letture di E.E. Cummings e di Dylan Thomas e poi dei poeti più giovani ed 
emergenti come John Ashbery, John Berryman, Robert Creeley, Allen Ginsberg, 
Stephen Jonas, Jack Kerouac, Robert Lowell, James Merrill, W.S. Mervin, Sylvia 
Plath, Adrienne Rich, Anne Sexton, Wallace Stevens, Jean Valentine e John Wie-
ners. Anche Poggioli aderì al progetto di Sweeney e, come apprendiamo anche dal-
le lettere successive, tenne alcune lezioni e letture di poesia italiana. Nella bibliote-
ca di Harvard sono presenti tre registrazioni di Poggioli: due letture da Dante (una 
senza data e l’altra datata 19 gennaio 1951) e una di poeti del Novecento italiano. 
Quest’ultima, intitolata Italian Poetry e registrata nella Woodberry Poetry Room 
forse tra il 1950 e il 1963, comprende la registrazione della lettura di Eugenio Mon-
tale della Primavera hitleriana e poi letture di Poggioli da Elio Vittorini, Giuliano 
Gramigna, Alberico Sala, Salvatore Quasimodo, Dino Buzzati e Vittorio Sereni. 

7	 Poggioli sarebbe divenuto amico di Francis Otto Matthiessen durante i quattro an-
ni in cui furono colleghi ad Harvard. In ricordo dell’amico morto suicida il 1 apri-
le 1950, Poggioli avrebbe pubblicato un articolo su «Inventario» (In memoria di 
“Matty”, in «Inventario», iii, 2, estate 1950, p. 144).
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vi a Rados: parlagli di questa proposta, della ricerca di eventuali let-
tere di Svevo, della diffusione della rivista a Trieste. 

Dato il successo che sembra avrà il Perse, pubblicatelo di gran 
lusso, su grande formato. Fate un’edizione modesta, fuori serie, del 
Cantarella. Lo Esenin come Angelica, con copertina d’altro colore. E 
fammi sapere se Parenti è d’accordo nel pubblicare tutte le cose mie. 

A Harvard gli studenti pubblicano un’altra rivista letteraria con 
cui mi metterò in contatto, intitolata «Harvard Wake»8.

Come vedi nelle lettere accluse che mi farai il piacere d’inoltrare, 
sono in contatto con Raynal & Hitchcock. Ho ricevuto lettere e li-
bri di Saba, Pea, Vittorini, Mila, Einaudi, Istituto Editoriale Italia-
no, Spagnoletti, etc. Faccio recapitare tutte le risposte per mano tua, 
come vedi.

Manda il secondo numero a Gabriel Méndez Plancarte, director 
de «Ábside», Fresno 193, Mexico, D.F.

In attesa di aggiungere qualche altro particolare, ti saluta cara-
mente il tuo

R. P.

P.S. Vi è piaciuto il pacco? Di’ ai miei che mi scrivano, e che è stata 
già spedita loro bella fotografia della bambina. La Renata ringrazia 
la Gemma per i suoi cari righi, e promette di mandare quelle cose di 
cui i tuoi bambini hanno bisogno.

II P.S. Vuoi scrivere a qualche amico di Parma se può procurarti per 
mandarmi (per López Rey) le Note sul Joyce di Giovanni Copertini, 
pubblicate nell’Annuario del Liceo Roma di quella città nell’anno 
1926-27? Ti mando anche l’ordinazione Schoenhof.

8	 Si tratta della rivista letteraria «The Wake», nota anche come «The Harvard Wake», 
fondata da un gruppo di studenti di Harvard, il cui primo fascicolo era uscito nel 
settembre 1944. Il quinto numero della rivista, pubblicato nella primavera del ’46, 
era stato dedicato a E.E. Cummings con contributi di Harry Levin, Robert Creely, 
William Carlos Williams, Marianne Moore, Theodore Spencer, Allen Tate, Karl 
Shapiro, Lloyd Frankenberg, Jacques Barzun, Lionel Trilling e Alfred Kreymborg.
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A Oreste Macrí – Maglie / Parma9

Cambridge, Mass., 17 ottobre 1946 
172 Widener, Harvard University

Caro Macrí,
Luigi Berti mi passa le tue lettere a lui.
Il veto su altre traduzioni da Guillén e Salinas non è veto dei due 

poeti, ma mio. Ed era ed è veto puramente pratico, per evitar con-
fusioni, e soprattutto per evitare che altri sfruttino troppo comoda-
mente le fatiche mie. Per esempio Luigi mi dice che Bo è passato a 
Firenze, ha visto il Salinas e se ne è avuto a male perché Berti non ha 
graziosamente accolto la sua richiesta di cederlo a lui. Ma che modo 
di fare è questo? I due poeti, giustamente, mi pare, hanno lasciato a 
me ogni decisione in proposito.

Malgrado ritenga che tu non ti sia portato troppo correttamente 
usando il mio libro per quelle traduzioni su «Poesia»10, io ho fatto 
vedere con gioia quel numero tanto a Guillén quanto a Salinas. Per 
chi mi prendi? Io voglio che sia libera a tutti la gioia della poesia e 
del lavoro poetico. Ma questo non vuol dire che il primo venuto fac-
cia quello che vuole e crede con le cose mie.

Tu lavori da Guanda11. Perché non mi hai scritto direttamente? 
Perché non hai chiesto a Guanda di spiegare il caso, di domandarmi 
autorizzazione a lavorare su Salinas e Guillén per Bodini e per te? 

9	 Indirizzata a «Oreste Macrí a Maglie, Lecce | o presso l’editore Guanda, in Parma». 
Questa lettera, come la precedente indirizzata a Oreste Macrí, non è conservata nel 
Fondo Macrí. L’editore Guanda in una lettera del 27 luglio 1946 aveva già comuni-
cato a Macrí la volontà di Guillén e Salinas di far tradurre a Tentori le proprie ope-
re (O. M. 1a. 1109. 38).

10	 Il riferimento è alle traduzioni apparse sul quinto numero di «Poesia»: Antonio 
Machado, Vergine altera, Alcune tele…, Ecco, una forma giovanile, S’e squarciata la 
nube; Jorge Guillén, Notte di luna, Statua equestre, La rosa, Nudo, I monti, Que-
sti colli, Primavera gentile; Fernando Villalón, Audaces fortuna juvat, Le rigonfie 
lenzuola, versioni metriche di Oreste Macrí, in «Poesia», ii, 5, 1946, pp. 116-121 e 
151-154. Il volume dal quale Macrí aveva tradotto le poesie apparteneva a Poggioli e 
Macrí lo aveva avuto in prestito da Guanda nel maggio del ’46. 

11	 Per la storia della collaborazione di Macrí con Ugo Guanda cfr. Ilaria Eleodori, 
Oreste Macrí e gli editori. Note e riflessioni dall’epistolario inedito, in Lettere a Simeo-
ne. Sugli epistolari a Oreste Macrí, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2002, 
pp. 177-217.
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Non avete abbastanza psicologia da capire che non si può risponde-
re di no ad una richiesta di questo genere? Bada che questo non è an-
cora un permesso né per te né per Bodini. Fate prima il gesto dove-
roso di paralarne con me, e di dirmi i vostri piani a tal proposito.

Ed ora, tanto per togliere ogni carattere personale a questa lette-
ra, mi permetti di fare un’osservazione a te ed ai critici alla maniera 
di Bo e della tua scuola? Spero che Berti legga questa lettera che ti 
inoltrerà a nome mio, perché a quel malcostume non è alieno, spe-
cie nelle recensioni, anche «Inventario».

L’arte è oscura, per definizione. Per definizione, la critica tenta di 
sciogliere quell’oscurità. Perché fate della critica più ermetica della 
poesia? Perché fate della critica falsa, disonesta, per iniziati soltanto? 
I veri iniziati (mi concederai che sono uno) non credono a quella 
specie di critica. Essa offende la poesia, che non vuol essere né pre-
testo di elucubrazioni pseudometafisiche, né [di] sdilinquimenti sa-
lottieri o di masturbazioni psichiche. Proprio perché mediazione, la 
critica è in alto senso volgarizzatrice. L’arte può essere aristocratica, 
ma la critica è democratica, amici miei. 

Quando comincerete a scrivere recensioni corte, au point, subor-
dinate all’opera, al libro? Quando servirete modestamente e intelli-
gentemente il lettore? Quando farete un’opera di cultura e d’educa-
zione genuina, invece che della pseudopsicologia, della pseudofilo-
sofia, della pseudopoesia? Vi dico questo semplicemente perché so 
che avete del talento da vendere, e perché sono sempre pieno d’amo-
re geloso per la nostra cultura.

Cordialmente, il tuo

Renato Poggioli
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A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., 20 ottobre 1946 
172 Widener, Harvard

Caro Gigi,
qui acclusi troverai: i ritagli che ti restituisco, una nota biografica 

su Tate, che ho dovuto correggere; l’articolo di Tate, che è una prefa-
zione alla nuova edizione americana delle sue poesie. Se pubblichi il 
tutto nel terzo n[umero], questa prefazione sarà una primizia inedita.

Ti consiglio di pubblicare la prefazione solo in inglese o con la 
traduzione a fronte, per le poesie, guarda tu se vale la pena di pub-
blicare anche il testo, oltre che le tue versioni. Ti mando a parte un 
fascicoletto di Hopkins, edizioni popolari di libri importanti, l’ulti-
mo numero di «Q[uarterly] R[eview of ] L[iterature]», col nostro an-
nunzio. Mi sono messo in contatto con «Viva» e «Harvard Wake» 
(per gli indirizzi vedi pubblicità sul «Q[uarterly] R[eview of ] 
L[iterature]»). Scrivo contemporaneamente alla vedova Svevo e a 
Omero Rados per le proposte che sai. Non potrò mandarti il roman-
zo e lo Svevo mio che alla fine del mese. Sospendi la pubblicazione 
del numero finché non li avrai ricevuti. Non tarderanno troppo. 
Non ti dimenticare di pubblicare nel terzo numero gli annunzi di 
«Q[uarterly] R[eview of ] L[iterature]» e delle altre riviste che hanno 
pubblicato i nostri. Manda le due copie bozze dello Esenin. Manda-
mi il sommario provvisorio del terzo n[umero]. Fa mandare a Paren-
ti omaggi a riviste, copie a me, copie a me o a loro a chi le ha ordi-
nate. Sto pensando di vendere in blocco cento copie di ogni nume-
ro al prezzo di 80 dollari a Schoenhof e lasciare a lui la distribuzione 
ai librai. Mandate carta, circolari, etc.

Ti abbraccia il tuo

R.P.

106.	ACB. BERTI.Ia.86.93. Biglietto dattiloscritto; 2 ff. su 1 c. Indirizzato a «Luigi Ber-
ti, | Florence, Italy». Carta intestata «Brown University / Inter-office / Memoran-
dum». Busta mancante.
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A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., [dopo il 20 ottobre 1946] 
172 Widener, Harvard

Caro Gigi,
un dono meraviglioso. W[ystan] H[ugh] Auden mi ha mandato 

una poesia inedita. Tengo il manoscritto io1. Ti mando copia trascrit-
ta da me, perché qui non ho la macchina da scrivere. Pubblicalo nel 
terzo numero, come hai fatto con l’Éluard. Non importa se il terzo nu-
mero avrà già Tate e Crane: tanto meglio. Riusciremo così a piazzare un 
numero infinito di copie in America. Pubblicala in buona posizione2. 
Compila tu una buona nota di poche righe. Di’ che ora Auden vive in 
America, che è il più grande poeta inglese vivente dopo T.S. Eliot, e che 
ora vive in America. Scrivigli ringraziandolo e dicendogli che «Inventa-
rio» pensa di dedicargli, col suo permesso, gran spazio in uno dei pros-
simi numeri. Mandagli intanto «Inventario» I e II. Ringrazia nella no-
ta (e nella lettera) il poeta per averci concesso tale primizia. Il suo indi-
rizzo è Apartment 4 E, 7, Cornelia Street, New York City. Correggi le 
bozze col massimo di cura. Stampa la poesia secondo lo schema:

___________________
______________

___________________
______________

___________________
_______________

Il telegramma che avrai ricevuto ti spiega che pedante è Steiner. 
Ma tienitelo buono. Non ti dimenticare di pubblicare Rabinal, co-

107.	ACB. BERTI.Ia.86.94. Lettera manoscritta; 4 ff. su 2 cc. Busta mancante.
1	 La poesia originale manoscritta di Auden è conservata nell’Archivio Poggioli.
2	 La lirica sarebbe stata pubblicata nel terzo-quarto numero della rivista in inglese 

con la traduzione italiana a cura di Berti nella nota a piè di pagina (W.H. Auden, 
Landfall, in «Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, p. 28)
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me ti dissi e recensire nelle note Eleonor Wolff, la traduttrice in-
glese. 

Sto finendo e copiando il romanzo, che ti manderò presto. Il Cra-
ne è imminente. Il Romanzo è già lungo che dovrai pubblicarlo in due 
puntate. Nei fogli reclame, circolari, etc. che ti ho mandato, aggiungi 
«an unpublished poem, in English, by W.H. Auden». Sei contento?

Ti abbraccia il tuo 
Renato

Landfall 3

These ancient harbors are hailed by the morning
Light that untidies

Warehouses and wharves and wilder rocks
Where intolerant lives

Fight and feed in fucoid thickets
Of popular pools.

Reflected fleets, feeling in awe of
Their sheltered lagoons,

Stand still, a steady congregation
Of gigantic shadows;

Derricks on these docks adore in silence
The noon they denote.

Quiet falls the dusk at this greasy juncture
Of water and earth,

Lamps are lit on the long esplanade
And urgent whispers

Promise peace as impatience shakes
Ephemeral flesh,

And, far from forniture and formal gardens,
The desperate spirit

Think of its end in the third person,
As a speck drowing

In those wanton mansions where whales take
Their huge fruitions.

W.H. Auden 

3	 La poesia sarebbe stata poi pubblicata con alcune varianti in The Age of Anxiety: A 
Baroque Eclogue, New York, Random House, 1947. Nel 1948 il libro avrebbe vinto 
il Premio Pulitzer per la poesia.
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[A Renato Poggioli – Providence]

Firenze, 20 ott[obre 1946]

Carissimo Renato,
sono tornato in sede dopo la parentesi elbana. Da alcuni giorni 

ho ripreso i contatti con la dura vita cittadina dopo che mi ero abi-
tuato agli orizzonti più aperti del mare di fronte a casa mia. Anche 
questa magnifica estate, che si è protratta fino al 7 ottobre, almeno 
noi quel giorno facemmo l’ultimo bagno, volge alla fine. Non sono 
mai tornato così triste verso il solito infido ambiente letterario. Ma 
lasciamo andare… Comincerò rispondendo ai tuoi appunti circa la 
diffusione di «Inventario» in Italia. Devo subito dirti che, se non è 
stato fatto molto, non è per colpa mia. Il Sor Carlo in questo cam-
po ha le sue idee ed è difficile smontarlo. Dati i momenti che corro-
no, non invia che alle librerie principali delle principali città d’Italia 
la rivista, d’altra parte non ritiene per il momento [di] creare un ap-
posito ufficio che ci vorrebbe per avere una rete del genere. Per il 
problema della diffusione, ho sostenuto lunghissime diatribe, ma ho 
ottenuto solo la circolare del primo numero che inviammo in un 
migliaio di esemplari. La circolare che stiamo facendo ora per il se-
condo, e che io invierò ai professori delle facoltà. Non credere però 
che dormiamo. I nostri amici lavorano per trovare abbonamenti, io 
stesso ne ho trovati, Calamandrei Mauro ci sta procurando tutti gli 
indirizzi degli iscritti al corso di stranieri che si svolgeva a Perugia. A 
questi manderemo pure la circolare solita, con il programma e i 
sommari. La rivista va lentamente, ma va, e le richieste aumentano. 
Ci prodigheremo, ma francamente la situazione del libro e special-
mente delle riviste in Italia è tragica. «Il Mondo» sta morendo1, 

108.	AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di note lungo i margini e della firma mano-
scritte; 4 ff. su 2 cc. Busta mancante.

1	 Il periodico diretto e ideato da Alessandro Bonsanti aveva cessato le pubblicazioni 
il 5 ottobre 1946; cfr. le n. 3 e 4 alla Lettera 46. La rivista sarebbe poi parzialmente 
rinata sotto forma de «Il Mondo europeo» stampato in parte a Firenze e in parte a 
Roma dalla Società Editrice Italiana, sempre diretta da Bonsanti. Il primo fascico-
lo sarebbe apparso il 1 marzo 1947, con il numero 38 ad indicare una continuità con 
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«Rassegna» è morta2, così pure «Campi Elisi»3, anche per «Il Pon-
te» non sono rose4. Almeno per quanto riguarda Firenze. «Rasse-
gna» era una specie di «Frontespizio»5 diluito, «Campi Elisi», una ri-
vista di giovani. «Rassegna» è giunta al tredicesimo numero, «Cam-
pi Elisi» al quinto. «Società», nonostante la diffusione Einaudi, basi-
sce6. Il fenomeno è generale. E noi dobbiamo resistere, lo so bene. 
Ma dai Parenti non c’è da aspettarsi di più di quello che stanno fa-
cendo. I tuoi amici che cercano la rivista, dovrebbero richiedercela 
direttamente. Non fare come Sita che andò alle edicole a chiederla 
quando venne a Firenze, dove l’hanno le massime cinque librerie, 
soltanto e a ragione. Dunque, sta sicuro che farò il possibile che mi 
è dato. In Francia non si spunta ad esempio. Tutti i tuoi indirizzi ro-
ditiani tacciono. Le librerie non rispondono. Anche Paulhan nic-
chia. Gli ho fatto scrivere anche da Ungaretti. In Inghilterra Eliot 
non mi ha ancora trovato un fiduciario, che s’incaricasse della diffu-
sione. Vedi che il male è generale in Europa. Si tratta d’insistere. A 
parte ti spedisco venticinque magnifiche riproduzioni: Morandi, 

«Il Mondo», di cui erano usciti 37 fascicoli. Avrebbe terminato definitivamente le 
pubblicazioni nel gennaio del 1949. 

2	 Della rivista fiorentina «Rassegna» diretta da Roberto Bracco erano usciti tredici 
numeri, dall’aprile 1945 fino al giugno-luglio 1946.

3	 La rivista «Campi Elisi. Quaderno mensile di poesia e d’arte», diretta da Mario Fio-
rani con la collaborazione di Adriano Seroni e Osvaldo Tordi e stampata dallo Sta-
bilimento tipografico Vallecchi, era nata nel maggio 1946 ed aveva cessato le pub-
blicazioni con il numero 4-5 dell’agosto-settembre. Tra i collaboratori: Luciano An-
ceschi, Massimo Carrà, Luigi Dallapiccola, Marco Forti, Franco Fortini, Marghe-
rita Guidacci, Leone Piccioni, Nelo Risi, Umberto Saba, Vittorio Sereni, Adriano 
Seroni, Leonardo Sinisgalli, Giusepe Ungaretti e Cesare Vasoli. 

4	 Fondata e diretta da Calamandrei dal 1945 al 1956 (cfr. la n. 3 alla Lettera 36), sareb-
be stata stampata fino alla fine del 1946 dalla casa editrice Le Monnier e poi da La 
Nuova Italia. Dal 1956 al 1986 la rivista sarebbe stata diretta da Enzo Enriques 
Agnoletti e Corrado Tumiati. Per la storia della rivista cfr. https://www.ilponterivi-
sta.com/la-storia/ (11/2022).

5	 «Il Frontespizio», il cui primo numero era uscito il 26 maggio del 1929 come sup-
plemento al Catalogo Generale della Libreria Editrice Fiorentina, era stato diretto 
da Piero Bargellini dal 1931 fino al 1938. Dal n. 1 del gennaio 1939, a Bargellini era 
succeduto un Comitato direttivo formato dallo stesso Bargellini, da Giovanni Pa-
pini e Ardengo Soffici che diresse la rivista fino al 1940. Per una ricostruzione della 
storia del «Frontespizio» e del clima culturale fiorentino in cui nacque cfr. Augu-
sto Hermet, Lieve storia de “Il Fontespizio”, in Id., La ventura delle riviste: 1903-
1940, Firenze, Vallecchi, 1941, pp. 437-473.

6	 Cfr. la n. 2 alla Lettera 49.
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Modigliani, Carrà, De Chirico, Severini, Mafai, De Pisis, Scipione, 
Rosai, Capocchini, Birolli, e fra i giovani il più quotato, Marcucci, 
un viareggino nostro amico. Ho ricevuto oggi il Penn Warren, 
l’Orwell, e fra le riviste che mi hai inviato con la pubblicità di «In-
ventario», «B[riarcliff] Q[uarterly]», «Chimera», «Sewanee», «Poli-
tics», ho ricevuto pure il quarto numero della «Partsian Review» e i 
due numeri di «Meanjin Papers». Ti ringrazio di tutto. Dalle tue let-
tere ho testimonianza del meraviglioso lavoro che stai compiendo in 
America, per la rivista, per la nostra cultura. È certo che mai prima 
qualcuno ha fatto quello che stai facendo tu per la letteratura italia-
na. Sono felice dei tuoi trionfi harvardiani e talvolta pensiamo con 
Gemma come tu faccia palio per cento cavalli come dicono all’Elba 
o fuoco come la figura della Chimera in copertina. Questo perché 
noi lavoriamo in condizioni di grande depressione. E parliamo del 
terzo numero ora in cantiere. Aspetto ansiosamente il saggio di Ta-
te, il tuo romanzo, la tua preface a Svevo. A proposito, non si potreb-
be togliere quell’A iniziale del titolo e lasciare: Preface to an American 
Svevo?7 Pasternak è pronto. Vorrei trasferire il tuo saggetto nelle no-
tizie biobibliografiche. Tu mi hai fatto osservazioni per il secondo 
numero. Ti risponderò in altra mia lettera punto per punto. Quelle 
note si capisce che sono fatte da me e da te. Alla lunghezza non ba-
do. Intendo far cosa diversa dagli stranieri e nuova per gli italiani. 
Per snellire il testo, per evitare di far comparire troppo i nostri nomi. 
Per questo non firmo per nessuno le traduzioni di prosa ecc. Non far 
troppo il pignolo. Il saggio di Eliot lo farò commentare da Livi, che 
riassumerà la polemica svoltasi fra Vittorini, Bo, Vigorelli, Romani, 
Solmi, Alicata, e altri a proposito dell’articolo di Vittorini sul primo 
«Politecnico» per una nuova cultura, e concluderà nel rapporto elio-
tiano8. Per le nostre simpatie rosse, aspetto la tua risposta alla lette-

7	 Il saggio di Poggioli su La Coscienza di Zeno non sarebbe apparso nella rivista.
8	 Il riferimento è al noto editoriale di Vittorini pubblicato sul primo numero di «Po-

litecnico» intitolato appunto Per una nuova cultura (i, 1, 29 settembre 1945, p. 1), in 
cui veniva esposto il programma della rivista, fondata come organo del Pci, in rap-
porto alla nascita di una cultura che non doveva più essere consolatoria, ma che 
avrebbe dovuto opporsi alle ingiustizie e combatterle. L’articolo si apriva con una 
critica totale alla cultura che di fronte all’avvento del fascismo era fallita e ne era di-
venuta complice, responsabile. Durante la guerra era prevalso lo spirito del fasci-
smo, dello sterminio e «l’insegnamento di [quella] cultura non [aveva] avuto che 
scarsa, forse nessuna, influenza civile sugli uomini». Il Politecnico si proponeva 
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ra che accompagnava la versione del George di Steiner fatta da Fran-
covich, e altra roba che ti mandai raccomandata dall’Elba e che devi 
aver ricevuto. Te la spedii a Brown. Non ti spaventare, ma gli atteg-
giamenti di Orwell, e di altri son poco attuali in Italia per le ragioni 
che ti esposi. Con questo non voglio dire che la rivista deve sentirsi 
legata ad un partito. Sono liberissimo come te, ma se tu fossi qui, 
penseresti come noi. Nomellini ha ben compreso la posizione di 
«Politics». La sua presentazione sarà equilibratissima. Lo stesso No-
mellini commenterà con un corsivo l’articolo sulla quinta colonna 
liberale uscito in editoriale sulla terza «Partisan Review»9. Spero che 
non avrai nulla in contrario; questo per la mia volontà d’inserirmi 
nel tempo. Ti accludo un ritaglio del comunista «Toscana Nuova»10 
su «Inventario», vedi che ci accusano di rarefazione? Io farò un sag-
getto su letteratura commericializzata e piccole riviste americane che 
andrà nel testo, in nota metterò il pezzo sul numero americano di 
«Fontaine». Calamandrei ha un saggetto sul Fantasma liberale11 che 
si collegherà su altra prospettiva allo scritto di Nomellini, altre alla 
sua conclusione sul problema italiano. Ungaretti non mi ha ancora 
mandato le poesie. Venne a Firenze durante la mia assenza. Caduto 
nelle mani di Bargellini, costui se lo portò fino a un congresso euca-
ristico a Perugia. Ora so che è a fare una conferenza a S. Remo. Bi-
sogna aspettare il suo ritorno. Vittorini pure non si è fatto ancora vi-
vo. Ho però un bel pezzo d’un giovane, nuovo, Zemiro Melas12, che 

dunque di affidare ad una nuova civiltà letteraria, di cui Vittorini stesso si faceva 
promotore, il compito di un rinnovamento radicale. L’articolo di Vittorini, pubbli-
cato nell’immediato dopoguerra e rivolto ad un’Italia lacerata da venti anni di dit-
tatura, ebbe un forte impatto sull’ambiente culturale e suscitò ampie polemiche, 
che continuarono sulle pagine di periodici come «Rinascita», dove apparve l’inter-
vento di Mario Alicata, allora militante nel Pci (Mario Alicata, La corrente “Poli-
tecnico”, in «Rinascita», iii, 5-6, maggio-giugno 1946). Il progetto di coinvolgere 
«Inventario» in questo dibattito politico, auspicato da Berti, non si sarebbe realiz-
zato, come apprendiamo dalle lettere che seguono.

9	 Si tratta di The “Liberal” Fifth Column apparso come editoriale della «Partisan Re-
view» (xiii, 3, Summer 1946, pp. 279-293).

10	 «Toscana nuova: settimanale per la rinascita toscana» diretto da Orazio Barbieri na-
to a Firenze dal 1946, era l’organo regionale del Partito Comunista in Toscana.

11	 Il riferimento è alla recensione di Mauro Calamandrei al libro di Giulio Colamari-
no, Il Fantasma liberale (Milano, Bompiani, 1946) pubblicata nel terzo-quarto nu-
mero («Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 266-278).

12	 Il racconto intitolato Vladas dello scrittore sardo Zemiro Melas (1912-1947) sareb-
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metterei nelle “Cronache”. Avrò le poesie di un altro giovane assai 
promettente. Schacherl mi darà il suo saggio sulla poesia italiana. 
Parronchi, che mi ha aiutato per la ricerca delle riproduzioni dei pit-
tori, mi darà la sua versione del Monologo d’un fauno di Mallarmé13. 
Si potrebbe[ro] far cominciare a Luzi le dichiarazioni dei poeti sulla 
poesia? In tal caso mandami istruzioni e chiarimenti precisi. A Mon-
tale non deve esser andata giù l’inclusione di Ungaretti nel comitato 
redazionale, e la stessa dichiarazione della pubblicità del Perse, di 
Ung[aretti] primo lirico italiano. Chissà se mi darà le poesie. Gli 
scrissi dall’Elba e non mi rispose. Vedi come son fatti i nostri amici 
letterati. Che code di paglia e che complessi d’inferiorità! In nota, 
oltre al Picasso, potrebbe andare il Kridl. Aspetto le varianti per va-
rare lo Steiner. Non occorre che tu mi mandi il testo del saggio dato 
che ne ho copia. Nelle riviste presenteremo «Politics», «Temps Mo-
dernes», rispettivamente a cura di Nomellini e Livi, e io ho già pre-
parato «Orígenes», «Angry Penguins», farò «Chimera», «B[riarcliff] 
Q[uarterly]» e «S[ewanee] R[eview]» con tutti gli onori. Io recensi-
rò «New Directions» 9, West e anche Penn Warren, se tu non man-
derai le tue. Con il Rabinal e altri pezzi recensivi il numero sarebbe 
quasi pronto. Aspetto notizie da Solmi, che mi aveva promesso ro-
ba. Così pure da Moravia. Ma Ungaretti è costato cinquemila lire 
nel secondo numero! Bisognerebbe che tu mi inviassi anche i som-
mari delle riviste americane. Di altre notizie: nessuna di Laughlin. 
Ho scritto a Rados, a Joyce nel senso da te indicatomi. Ho scritto a 
Pea dal quale avrai un aereo. Puoi richiedere a Prezzolini alla Co-
lumbia il materiale che ti necessita o a Laughlin stesso. Loria promi-
se di spedirti Le Sirene, non so se lo ha fatto, anche lui, pur essendo 
gentile e meglio degli altri del gruppo, non dà affidamento perché 
troppo suscettibile. Da Bompiani aspetto risposta, ma riscriverò io. 
Ti farò spedire tutti i numeri richiesti di «Inventario» e di Angelica, 
con quel lavoro che stai svolgendo dovremmo andare a cavallo, al-
meno est in votis, prima del quarto numero, entro il quale pure dob-
biamo calmare i timori dei Parenti, o almeno dar loro la sensazione 

be apparso nel terzo-quarto numero della rivista («Inventario», i, 3-4, autunno-in-
verno 1946-1947, pp. 294-300). 

13	 Stéphane Mallarmé, Monologo d’un fauno, versione di Alessandro Parronchi, in 
«Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 175-179.
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che la rivista abbia superato gli scogli. Il sor Carlo ha molta fiducia 
in te, ed è propenso ad accettare, non solo le cose tue, ma anche le 
mie, soltanto che per il momento vorrebbe vedere qualche richiesta 
maggiore, dato che fino ad ora non ha fatto altro che metter fuori 
capitali. Non appena avremo gli indirizzi delle librerie sudamerica-
ne da parte di Alonso, come dici, pubblicheremo un elenco delle li-
brerie straniere presso le quali è in vendita la nostra rivista. Faremo 
poi quanto dici circa le librerie inglesi, francesi e svizzere. Nemme-
no le Editions du Sagittaire hanno risposto alla mia lettera. In ogni 
modo, devi convincerti che noi dobbiamo contare dapprima sul 
successo americano che mi pare più facile conservare. Il riflesso di 
questo successo attirerà l’attenzione su di noi, anche in Italia, e bada 
bene non è un’ironia, quest’aria di mistero che (sia per la imperfetta 
diffusione parentiana, sia per il nostro tono internazionale) ci cir-
conda, ci è tutt’altro che nociva. Desta intanto molte curiosità, al-
meno si vede dalle richieste come ti ho già detto in notevole aumen-
to. Così anch’io comprendo l’importanza che assume la pubblicità 
delle riviste straniere. Se sei a posto, potremo annunciare il numero 
nordamericano, con il suo comitato di redazione. Un nuovo pezzo 
sulla “Biblioteca contemporanea”, alla quale non è nociuta la pub-
blicità che tu dici eccessiva nel nostro secondo numero. Anche la 
storia degli inediti mi devi perdonare, ma ha la sua efficacia, sta’ cer-
to. In ogni modo sarò ben lieto se mi manderai pezzi reclamistici 
sulla rivista e sulla collezione da pubblicare nella nostra sezione pub-
blicitaria. Per quanto riguarda il far figurare il tuo nome in coperti-
na nella condirezione, come mi pare di averti già scritto, non avevo 
nessuna prevenzione. Fin dagli inizi della rivista, non c’è stato an-
nuncio pubblicitario, per le librerie o altre riviste, che non abbia 
portato il tuo nome a fianco del mio in tale attribuzione. Ho fatto la 
distinzione sulla copertina per l’ovvia ragione, e tu conosci bene 
l’ambiente, che altrimenti sarei parso io un galoppino. Inoltre tu mi 
avevi dichiarato fin da principio di non voler dirigere una rivista, 
quanto una collezione di libri, altrimenti anche la copertina, tipo-
graficamente risolta, e che ora mi dispiace alterare in una rivista de-
finitiva come la nostra, sarebbe stata diversa. E bada bene che ti di-
co questo non perché voglia arrogarmi certi meriti e non perché vo-
glia disconoscere i tuoi e quanto hai fatto e stai facendo per la rivista 
stessa, che deriva la sua originalità e le proprie possibilità di esisten-
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za e di sviluppo dalla nostra fraterna collaborazione. In ogni modo 
se vuoi che facciamo il cambiamento prima del quarto numero, 
quando si poteva leggermente variare la copertina, nel colore o altro, 
sono dell’idea che debba rimanere il fatto della redazione americana 
e bisognerebbe affidarla a uno scrittore o studioso americano di si-
curo affidamento. Questo potresti sceglierlo tu. Non so se Matthies-
sen o Farrell potrebbero fare al caso nostro o accetterebbero, o anche 
Henry Miller. Si potrebbe pensare ad un gruppo di scrittori? Queste 
cose devi risolverle e comunicarmele in tempo utile. Parenti ha in 
elaborazione una complicata risposta a Stechert che ti manderò, in 
modo che tu possa definire la faccenda del 25%. Per sbaglio Parenti 
durante la mia assenza, mandò la copia di Fisher a Cambridge inve-
ce che a Northampton, quella di Salinas a Puerto Rico, quello di 
Steiner a Norton, guarda se puoi interessarti alla loro ricerca. Del re-
sto la rettifica non doveva essere difficile da parte della posta o dei 
colleges. Recupera se mai le copie spedite in più. Guanda ha abbas-
sato le penne dopo la mia ultima lettera. È un provinciale che face-
va dello spirito sulla italoamericanità di «Inventario», mi aveva accu-
sato di ricatto per una richiesta di altri quattrini in più oltre all’anti-
cipo di lire 4000 avute sul 10% delle mie spettanze sui diritti della 
edizione delle poesie di Eliot. Ho esatto il contratto visto che nasco-
no le discussioni. Vallecchi, seppur a singhiozzo, mi ha pagato dieci 
volte di più la Riunione in famiglia. Pur godendo della strigliata a 
Macrí, in fondo son io che patisco della cafonata del Guanda di far-
gli leggere la tua lettera. Macrí mi ha scritto annunciandomi la sua 
lettera a te, alludendo ad una certa tensione da parte mia nei suoi ri-
guardi, un certo tempo, tensione che per l’appunto coincideva con 
le tue conferenze alla radio americana, se ci furono, così almeno si 
era sparsa la voce in Italia, da parte dei soliti bene informati, ed io a 
smentirle perché erano i tempi che i tuoi potevano avere noie. Io ti 
avevo riferito che Macrí era in possesso del tuo Guillén14, perché me 
lo aveva detto lui, come mi aveva detto che Guanda aveva ricevuto 
da mesi il tuo Saggio sull’utopia e non aveva intenzione di pubblicar-
lo seppur non osava dirmelo. Il che in sostanza era vero. In ogni mo-
do finiamola qui. Quel fesso di Mila (del resto che si può dire altro 

14	 Il riferimento è al volume di Cántico che Macrí aveva avuto in prestito dall’editore 
Guanda, cfr. la n. 8 alla Lettera 105.
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dopo quelle poesie su «Letteratura»15) mi ha rimandato il Saggio, di-
cendo di averlo fatto esaminare da un consulente della casa Einaudi 
per le materie filosofiche. Dice Mila: «Purtroppo non ci sentiamo di 
pubblicarlo, per il carattere estremamente “disinteressato” di questa 
speculazione teoretica, carattere che oggi – quando tutti sono asse-
tati di problemi pratici e di soluzioni alle difficoltà del momento – 
ne pregiudica la possibilità di smercio». Le sue poesie sono disinte-
ressate evidentemente. Poi vuole un numero di saggio di «Inventa-
rio» che ha sfogliato soltanto qualche volta presso le librerie. Traver-
so insiste perché tu tratti con Cederna, dice sempre migliore di 
Guanda, per il tuo Novalis, che del resto ho anch’io. Cosa mi auto-
rizzi a fare? Il Saggio sull’Utopia non sono ancora riuscito a piazzar-
lo. Sansoni, che potrebbe includerlo nella collezioncina di 
«Leonardo»16, per il momento ha ferma quella collezione. Da Vallec-
chi non sono riuscito ancora ad andare. Bisogna mettersi a rapporto 
come con i generali e sono dieci giorni che busso, anche a mattoni! 
Ti manderò altre riproduzioni di giovani pittori. Non eravamo sul 
catalogo Dedalus per la semplice ragione che quel catalogo è a paga-
mento, e Parenti fece il sordo. Se qualche errore sfuggì alle versioni 
dall’inglese, oltre alla solita fretta con la quale lavoro, dipese dal fat-
to che non ho vocabolari adeguati. Per chiedere a te, talvolta non c’è 
tempo materiale, e son sempre quelle maledette voci dell’uso che 
sfuggono, in ogni modo starò più attento. Per il Pasternak, e il pez-
zo su «Politics» credo sarà impossibile che tu possa vedere le bozze in 
tempo, per le solite ragioni. La presentazione della «Partisan» la fa-
remo quando mi manderai la decennale antologia promessami. Fa-
rò il saggio che mi dici e lo manderò a te e a Fucilla, il quale ha già 
mandato due pacchi a Frattoni. A proposito, il famoso pacco giun-
se all’Elba nella prima quindicina di settembre, mi pare. Gli facem-
mo festa, si capisce perché in Italia le cose a quel proposito non van-
no ancora bene. C’era qualcuno dei bussolotti di carne un po’ sciu-
pato, ma nel complesso cose magnifiche che avevamo dimenticato. 
Soprattutto i ragazzi ebbero la meglio, la cioccolata, i biscotti, lo 
zucchero, il formaggino: una Pasqua. Non ci fu possibile pensare a 
Parenti, il quale ha beneficiato soltanto le sigarette, unica cosa tra-

15	 Cfr. la n. 9 alla Lettera 92.
16	 Si tratta della collezione «La Biblioteca di Leonardo» edita da Sansoni.
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sportabile, date le condizioni disastrose in cui si svolgono i viaggi 
oggi in Italia: su carri bestiame in ferrovia, talvolta anche privi di 
panche, anzi questo è il caso più corrente, e su vaporetti assoluta-
mente inadeguati allo scopo. I viaggi poi fanno stringere il cuore. 
Dovresti vedere Piombino, Portoferraio come sono ridotte! La Bian-
calani non partì con Sita, ma con altro piroscafo, dovrebbe essere ar-
rivata da pochi giorni e ha molti libri per te. Cantarella mi ha man-
dato They Seldom Speak di Leland Hall17. Dagli qualche consiglio. 
Poeti, critici, qualche testo classico, qualche antologia. L’Unter-
meyer ce l’ho 18. Otima l’idea di Macleod per farmi avere i libri ame-
ricani, non te ne dimenticare. Una scrittrice, Anaïs Nin?19, mi ha 
mandato un libro di racconti20, altri racconti su «Bazaar» di Har-
per21, mandamelo anche te qualche volta, accanto alla moda, ho pe-
scato cose curiose. Ho visto che dev’essere un’amica di Henry Mil-
ler. Chiede un’eventuale traduzione italiana. «Inventario» comincia 
a imporsi, veramente. L’antologia americana sono anche disposto a 
farla nel senso da te indicato. Tutto sta nel sentire l’opinione di 
Bompiani, che è ben disposto, ma al quale chiederò un compenso a 
percentuale, e questo forse lo indisporrà, ma è ormai l’ora di finirla 
con il lasciarsi sfruttare dagli editori con i forfait, che equivalgono a 
lavori sprecati, in sostanza. Aspetto le lettere di Crane. Il Tate, aspet-
to il saggio, fa presto. Tradurremo le poesie in vari. Io farò di certo 
l’Ode ai confederati, le Stagioni dell’anima, l’Idiota che conoscevo22. 

17	 I racconti di Leland Hall editi da Harcourt, Brace and Co. nel 1936. 
18	 Probabilmente il riferimento è alla celebre antologia Modern American Poetry: a 

Critical Anthology pubblicata nel 1919 da Harcourt, Brace and Co. e curata dal po-
eta americano Louis Untermeyer (1885-1977). Berti aveva citato l’antologia in una 
nota bibliografica su Eliot posta in calce al suo Simbolismo e rapporti fra cultura e 
poesia nella lirica di T.S. Eliot edito nel ’37 su «Circoli»; cfr. la n. 4 alla Lettera 4.

19	 Il punto interrogativo è dovuto al fatto che Berti non conosceva Anaïs Nin e si ri-
volgeva all’amico per averne notizie.

20	 Potrebbe trattarsi di Winter of Artifice la cui prima edizione era stata pubblicata nel 
1939 a Parigi da Obelisk Press con tre racconti: Djuna, Lilith, il cui titolo sarebbe 
poi mutato nelle edizioni successive in Winter of Artifice e The Voice. 

21	 Il riferimento potrebbe essere al racconto Stella di Anaïs Nin tratto da The Ladders 
to Fire (New York, E.P. Dutton & Co., 1946) che era apparso, con introduzione di 
Leo Lerman, nel 1946 sulla rivista americana di moda «Harper’s Bazar», fondata nel 
1867 da Fletcher Harper.

22	 Cfr. la n. 16 alla Lettera 92, la poesia Ode ai morti confederati sarebbe stata tradotta 
da Berti, mentre Stagioni dell’anima da Oreste Frattoni. 
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Bene quanto mi dici di Auden. Alessio ha tradotto il Kridl mica ma-
le. Ma l’articolo mi sembra leggero come quello di Peyre. Dovrem-
mo proprio pubblicarlo? Tradurrò qualche poesia di Merton, per la 
recensione non farei a tempo per le moltissime cose da fare. La nota 
su Koestler la feci io, basandomi su informazioni tratte da riviste in-
glesi. Specificami meglio il tuo pensiero al riguardo, nessuno ha tro-
vato nulla di eccessivo in quella nota. Consegnai la tua lettera a Fus-
si. Il Valéry è concluso. Cerca di mandare presto il materiale. O al-
meno, cerca di farti fare il contratto in modo che tuo babbo possa 
riscuotere qualcosa. Per il Melville che ho fatto per lui, ho avuto ot-
tomila lire (quattro alla fine del contratto, quattro alla consegna, ne 
avrò altre quattro alla seconda edizione, e due alla terza, poi basta). 
Dimmi come mi devo regolare. Care cose da tutti per tutti voi.

Baci per Silvia. Ti abbraccia il 

tuo Gigi

Mandami il Kazin. Quel saggio di Spender sulla «P[artisan] 
R[eview]» 3 era buono. Ce lo dobbiamo accaparrare? Bisognerebbe 
magari scrivere a Spender direttamente per mezzo di Eliot. Al mate-
riale Tate darò titoli separati o occorre un titolo unico? Quale in tal 
caso? Pubblicheremo solo il testo italiano delle versioni poetiche, 
oppure? Non ho mai ricevuto Nightwood di Barnes. Scrivi tu a 
Orwell. 

Puoi dire a Matthiessen se può mandarmi il suo libro sulla Ame-
rican Reinassance che io recensii avutolo in prestito dall’U.S.I.S.? 
Mi piacerebbe averlo. Interessatene.



109

A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., 24 ottobre 1946 
172 Widener, Harvard University

Caro Gigi,
questa è una lettera importantissima, e devi farla vedere anche a 

Carlo Parenti. 
Ho dunque concluso un ottimo affare con Schoenhof. Schoen-

hof ha accettato di comprare 100 (cento) esemplari d’ogni numero 
di «Inventario», a cominciare dal secondo, a prezzo all’ingrosso, e di 
occuparsi lui di distribuirlo ai librai che lo vendono al dettaglio. 
Schoenhof pagherà 80 centesimi di dollaro per ogni copia, lo riven-
derà a un dollaro e 25 ai librai, che a loro volta lo venderanno al pub-
blico a un dollaro e 75. Voi v’impegnerete a mandargli cento copie 
d’ogni numero, ed avete il diritto di accettare altre ordinazioni. Se le 
ordinazioni sono di librai, lo venderete a $ 1.25 la copia; se di priva-
ti, a $ 1.75, al cambio ufficiale, naturalmente. Questo vi assicura, 
all’infuori di Stechert e degli abbonamenti, un incasso annuale ame-
ricano di 320 dollari, che Schoenhof terrà per voi finché a voi non 
piacerà chiuder l’acconto; e che pagherà a me, che li serberò per voi, 
se voi preferite questa soluzione. Al cambio teorico di 225 e a quello 
reale di 500 lire per dollaro, è, come vedete, una bella sommetta. 
Schoenhof è disposto a far affari simili per ciascuna delle nostre pub-
blicazioni. L’unica cosa che vi chiede è una circolare, con o senza fac-
simile, magari su foglietto volante, ma ben stampata, secondo il te-
sto accluso. Mandategliene 300 copie, ma stampatene 7 o 800, e 
mandatene un centinaio a me. Schoenhof è disposto inoltre a com-
prare per 20 dollari trenta copie supplementari del primo numero. 
Fate la spedizione immediatamente. Mandatela a piccoli pacchi, col 
modo di spedizione più sollecito, senza esser carissimo. Mandate 
all’indirizzo che leggete in fondo alla circolare, facendolo precedere 
dal nome: Mr Paul Mueller, Manager.

109.	ACB. BERTI.Ia.86.95. Lettera dattiloscritta, ad eccezione delle correzioni, del se-
condo post scriptum e della firma manoscritte; 4 ff. su 2 cc. Indirizzata a «Signor 
Luigi Berti, | Firenze, Italy». Busta mancante.
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Stechert è impressionato dal numero di abbonamenti che stanno 
arrivando. Abbiamo definitivamente concluso che il suo compenso 
sarà a partire da ora un dollaro per ogni abbonamento. Vuol fare 
propaganda anche in Inghilterra, attraverso l’ufficio di Londra, e 
chiede cento circolari a questo proposito. Stampane due o trecento, 
e mandane un centinaio a me. Riproduci il testo della circolare di 
Schoenhof con queste differenze:

	– togli l’informazione su me come rappresentante americano
	– togli il nome di Eliot dal rigo: «inedit essay in English by…» etc. Lascia 

solo Allen Tate
	– sostituisci al pezzo su Schoenhof, in fondo, il seguente: «Distributors in 

England: Stechert-Hafner, London».

Se sai il loro indirizzo completo ed esatto, metticelo: se no, lascia 
posto per un loro timbro.

Stechert-Hafner s’incarica infine di distribuire la circolare ai li-
brai all’ingrosso del Sudamerica. Stampa 300 copie anche della cir-
colare in spagnolo, che troverai qui acclusa, e mandane 100 a me e 
100 a Stechert a New York.

Alla circolare in inglese per Londra non mettere indicazioni di 
prezzo. Mettiti d’accordo direttamente per sapere se vogliono nume-
ri di saggio.

Lavorate a queste circolari con cura, gusto e sollecitudine. Mi 
raccomando.

Le copie in omaggio e in abbonamento sembra siano già arriva-
te. Stechert però non ha ricevuto le copie di saggio del secondo nu-
mero. Trovate mezzi più solleciti di spedizione. Anche se spendete 
molto di posta, ne vale la pena. E fatemi sapere quale soluzione ave-
te trovato per la distribuzione degli scambi e per l’invio dei pacchi di 
copie da mettere a mia disposizione. 

Ricevo continuamente di richieste di copie, informazioni, etc. da 
biblioteche, riviste, lettori e librai. Non importa che vi dia partico-
lari, se no non finirei mai. In confronto alle poche copie in circola-
zione, il successo americano della rivista è incredibile. Ho già ricevu-
to richieste varie per tradurre e pubblicare in inglese ed altre lingue 
il mio saggio sulla tragedia. 

Ed ora, una piccola seccatura. Steiner è un gran bravo uomo, ma 
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è un pedante noioso. Si è arrabbiato che abbiate pubblicato il testo 
tedesco di Hofmannsthal senza chiedergli il permesso; vi ha trovato 
sbagli di traduzione veri e falsi (non sa abbastanza l’italiano per giu-
dicare); dice che il George, che a me piace molto nella versione di 
Francovich, va tutto rifatto e dice di non pubblicarlo finché non 
c’incontreremo lui e io il mese prossimo; vorrebbe vedere come ab-
biamo presentato Rabinal. Non t’arrabbiare. Se ci secca troppo col 
George, rimandalo al quarto numero; pubblica il Rabinal come ti 
dissi io, mi raccomando, cioè con la nota anonima prima della tra-
duzione, e con le informazioni su «Mesa», i traduttori, etc., come te 
le mandai io, fra le note biobibliografiche1. C’è parecchia roba bel-
la per il terzo numero. Il Tate te l’ho già mandato; avrò tutto il ma-
teriale Crane nelle mie mani prima della fine del mese, e te lo man-
derò per aereo, insieme con lo Svevo e il mio romanzo; sicché non ti 
devi arrabbiare. Scrivi una lettera a Steiner per tenertelo buono. In-
fine manda «Inventario» a questi due indirizzi, per lui: 

	– Mrs Zimmer (la figlia di Hofmannsthal), 285 Riverside Drive, NYC
	– Monsieur Monod, 16 Bd Raspail, Paris.

Ti mando a parte «Orígenes», che ha ripetuto il nostro annunzio, 
ed un libretto di poesie di Robert Penn Warren2.

Ecco le riviste di cui devi pubblicare l’annunzio pubblicitario in 
scambio: 

«Bard Review» / «Briarcliff Quarterly» / «Hemispheres» / «Orígenes» / 
«New Directions» / «Politics» / «Quarterly Review of Literature» / «Sewa-
nee Review» / «Chicago Review» / «Hijo Pródigo».

In alcuni casi si tratta di annunzi già ricevuti, ma mai pubblicati. 
In altri hai nuovi testi. Se non hai testi nuovi, ripubblica quelli vec-
chi. Se non hai testi vecchi o nuovi, fanne tu in italiano usando i nu-
meri rispettivi che hai già ricevuto. Mi raccomando.

Credo che Carlo Parenti e tu sarete contenti di me. 

1	 Il saggio su George di Herbert Steiner tradotto da Carlo Francovich non sarebbe 
stato pubblicato.

2	 Forse si tratta di Eleven Poems on the Same Theme, Norfolk, New Directions, 1942.
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Fammi sapere quello che v’è parso del pacco. 
Di’ ai miei genitori che mi scrivano. 
Concludi con Parenti l’affare della pubblicazione di tutte le cose 

mie.
Scrivi presto, a lungo, particolareggiatamente.
T’abbraccia intanto il tuo

Renato

P.S. Vedrò Spencer a pranzo martedì. Levin farà rappresentare Ange-
lica dagli studenti d’inglese. Sweeney ha confermato promessa di la-
vorare per noi (Devlin, Thomas, etc.). Devi sapere che Laughlin ha 
intenzione di fare stampare in Europa. Potrebbe essere un’ottima oc-
casione per i Parenti. Scrivi a Rados per quelle faccende. Tieniti in 
contatto con Bompiani. Cerca di ottenere belle cose italiane per i 
prossimi numeri. Manda le fotografie di pittura. Scrivi a Marshall 
ogni volta che gli mandi numeri in omaggio. Non dimenticarti la 
diffusione in Italia e in Europa. Tieniti pronto a pubblicare un bel 
catalogo a anno nuovo. Sommari, giudizi su «Inventario», testi pub-
blicati e giudizi critici, etc. Se vuoi libri, mettiti d’accordo con Pa-
renti perché io sia autorizzato a comprarli coi soldi che sta accumu-
lando quassù. Mandami carta intestata di «Inventario», anche col 
mio vecchio indirizzo, non importa. Manda le doppie bozze di Ese-
nin e il sommario del prossimo numero.

II P.S. Nella circolare puoi aggiungere e togliere nomi italiani o stra-
nieri a tuo gradimento. Del Supervielle, p.e., non siam sicuri. Forse 
meglio levarlo. Bisogna fare delle pubblicità oneste, lo stesso per 
Eliot.

In attesa che io concluda l’affare di cento copie d’Angelica, man-
date a Scoenhof le 30 copie che ha già ordinato, senza prezzo.

Se ne ordina 100, il prezzo dovrà essere un dollaro invece che $ 
1.35. Allora lui le rivenderebbe a $ 1.50 e i librai a $ 2.00. Si trattereb-
be di un altro colpo da 100 dollari. Fatemi intanto sapere il numero 
di pagine e prezzo eventuale italiano del libretto di Esenin e prezzo 
italiano approssimativo del Perse (di lusso!) (grande formato!)
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A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., 25 ottobre1 1946 
172 Widener, Harvard University

Carissimo Gigi,
sul verso troverai un altro annunzio-scambio da pubblicare nel ter-

zo numero, secondo le accluse indicazioni a penna. Troverai il testo 
della nota biobibliografica su Maurice English, da tradurre e pubbli-
care in occasione della sua recensione. Per il terzo numero, aspetta il 
Romanzo, ormai a buon punto. Non sono sicuro dello Svevo, che 
sembra sarà pubblicato più tardi del previsto. Pubblica il Tate, pubbli-
ca il Rabinal secondo le direttive che ti ho già dato, aspetta notizie da 
Steiner, e se non ne ricevi, non pubblicare questa volta il George. È 
probabile che a tempo per il terzo numero ti mandi il mio nuovo in-
dirizzo di Eliot House; altrimenti ti confermerò quello della Widener.

Correggi il Tate, la notizia biobibliografica: di’ che dopo molti an-
ni ha di recente abbandonato la «Sewanee Review». Pubblica l’annun-
zio vecchio della «S[ewanee] R[eview]» se non te ne arriva uno nuo-
vo. Metti il nome del nuovo direttore: J.E. Palmer. Te ne mando a 
parte l’ultimo numero, col bellissimo annunzio-sommario del nostro 
secondo numero, e con una interessante recensione su Devlin. Tate 
mi scrive: «I very much enjoyed “Inventario I”… The contents of the 
magazine show a comprehensive grasp of the international literary si-
tuation. You are doing useful work, and I look forward to the next is-
sue». Contemporaneamente, senza proibirne la pubblicazione in in-
glese, preferirebbe che tu traducessi la sua prefazione. Pubblica testo e 
traduzione, ma scrivigli una lettera gentile scusando, spiegando, etc. 
Il suo indirizzo è: Henry Holt &Co., 257 Fourth Avenue, N.Y. C. 

A parte, oltre la «S[ewanee] R[eview]», ti mando: poesie di Winters 
e Prince. Quest’ultimo importante. Traducilo e presentalo per primo in 

110.	ACB. BERTI.Ia.86.96. Lettera dattiloscritta con inchiostro rosso, ad eccezione di 
correzioni, sottolineature e della firma manoscritte con inchiostro nero; 2 ff. su 1 c. 
Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firenze, Italy». Busta mancante.

1	 Lettera datata 25 settembre 1946, mese cassato a mano e corretto da Poggioli in ottobre.
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Italia, preferibilmente in «Inventario». Scrivi per il permesso a T.S. Eliot. 
Ti mando anche dei cataloghi tedeschi per Francovich al quale dirai: che 
lo ringrazio della sua lettera, e che la mando a Ugo Galluzzi, il cui indi-
rizzo è 61 West 10th Street, N.Y.C.; che chiedo a Galluzzi di occuparsi 
di quel pacco; che sono d’accordo con lui politicamente ed ideologica-
mente; che gli faccio i miei auguri per la famiglia; che se volesse tradur-
re quel libro di Döblin, Schoenhof, che è l’editore, vuole il 10% e un pic-
colo acconto in dollari. Se gl’interessa, glielo farò mandare dall’editore. 

Jacques Chambrun, agente di O’Flaherty, 745 Fifth Avenue, 
N.Y.C., vuole la decisione di Vallecchi per Land. Mandagli il nume-
ro con la tua recensione. Mi ha mandato tre novelle, non del tutto 
inedite, dello stesso autore, che non piacciono a Sweeney, che mi ha 
consigliato invece il primo O’Flaherty, e fra i nuovi Frank O’Con-
nor e Glyn Jones. Ti terrò informato. 

Di’ a Montale che le mie insistenze e quelle di Caresse Crosby di 
«Portfolio»2 stanno convincendo Laughlin a fare un libretto di sue 
poesie. Scrivi a Pea, a Lucca, via Elisa 49, che lo ringrazio della sua 
lettera, a cui ho già risposto con l’ultima mia. 

Ricevo libri da Einaudi e Garzanti. Einaudi è a New York. Schoen-
hof ha accettato di rappresentarlo in New England. Schoenhof è sem-
pre più entusiasta. Dice che in Nuova Inghilterra si possono vendere 
molti libri italiani. Quando avrà Angelica e molti «Inventario» farà una 
mostra per noi. Organizzerà per me una mostra «Inventario» – Paren-
ti al Congresso di Washington (Natale). Per quell’epoca dovrà avere 
molta roba vostra, libri, circolari, cataloghi, etc. Tanto Schoenhof (che 
è editore di cose tedesche) quanto Laughlin sarebbero interessati a far 
stampare in Europa3. Gli ho parlato a tal proposito dei Parenti.

2	 La rivista «Portfolio. An Intercontinental Quarterly» fondata e diretta da Caresse 
Crosby e pubblicata a Washington e a Parigi dalla casa editrice da lei fondata, la 
Black Sun Press, dal 1945 alla primavera del 1947 in sei fascicoli. Il primo numero 
era stato pubblicato a Washington appena finita la guerra con contributi di René 
Crevel, Henry Miller, David Daiches, Jerome Weidman, Karl Shapiro, Kay Boyle, 
Louis Aragon, Ruth Herschberger, Demetrios Capetanakis, Coleman Rosenberger, 
Jean Helion, Romare Bearden, Henry Moore, Pietro Lazzari, Lilian Swann Saari-
nen e Harry Crosby. Sulla rivista apparvero i primi scritti di Charles Bukowski e i 
primi testi in traduzione inglese di Albert Camus. 

3	 Anche la casa editrice di James Laughlin stava incontrando notevoli difficoltà so-
prattutto per i costi altissimi della carta; la ricerca di soluzioni l’avrebbe condotto a 
cercare stampatori in Europa.
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Guanda mi scrive che farà presto il Blok4, e forse più tardi il No-
valis. Dice che farà correggere le bozze a te. Mi raccomando. Fatti da-
re il dattiloscritto, le aggiunte (scrivigli a tale riguardo) e confronta 
accuratamente. Mi dice anche di essersi messo d’accordo in tutto con 
te (che cosa vuol dire, con me?). Il Salinas-Guillén lo farà dunque 
Tentori, a cui Guanda ha già mandato il libro di Guillén. Tu manda-
gli anche il Salinas. Mandagli infine anche le liste delle poesie di Sa-
linas scelte da Guillén e quelle di Guillén scelte da Salinas, che ti 
mandai tempo fa. Digli che segua accuratamente quelle due liste. Sa-
linas deve precedere, per ragioni di anzianità. Salinas va preceduto 
dalla notizia anonima di «Inventario» II, Guillén nella notizia anoni-
ma di «Inventario» I. Il tutto sarà preceduto da una mia prefazione di 
una paginetta o due che manderò a tempo opportuno5. Il dr. Fran-
cesco Tentori sta a Piazza Bologna 2, Roma. Mi raccomando.

Intanto ti abbraccia il tuo 

Renato

P.S. Dimmi del pacco, di casa mia: che mi scrivano, se hanno rice-
vuto la fotografia della bambina. Di’ loro che mi scrivano all’indiriz-
zo di casa, 163 Prospect Street, Providence, R.I., U.S.A. Fa leggere 
anche questa lettera a Carlo Parenti.

Copy for ¼-page anche for «Symposium»:

«Symposium»
a Journal Devoted to Modern Foreign Languages and Literatures6

4	 Cfr. la n. 8 alla Lettera 37.
5	 Come abbiamo anticipato, il volume Salinas-Guillén non sarebbe stato pubblicato. 

Qualche anno più tardi però Poggioli avrebbe messo in contatto Guillén con un al-
tro editore italiano, Vanni Scheiwiller, che nel 1956 avrebbe pubblicato il suo Luz-
bel desconcertado con prefazione di Poggioli. Si veda a tal proposito una lettera da-
tata 7 dicembre 1955 di Poggioli a Guillén pubblicata in Jorge Guillén, Vanni Schei-
willer: un epistolario inedito, a cura di María Nieves Arribas Esteras, prefazione di 
Cesare Segre, Roma, Aracne, 2014, pp. 19-20. Poggioli avrebbe fatto da intermedia-
rio con Scheiwiller anche per la pubblicazione di un volume di poesie di Pedro Sa-
linas: Pedro Salinas, Volverse sombra y otros poemas, con un ricordo di Renato Pog-
gioli, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1957. 

6	 L’annuncio della rivista sarebbe stato pubblicato nel terzo-quarto numero di «Inven-
tario».
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Allegato alla lettera di Renato Poggioli del 25 ottobre 1946
Fondo Luigi Berti, Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, BERTI. Ia. 86. 96
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Volume I, number I, Novembre 1946

Articles of varied nature and interest by: F. Baldensperger, R.K Berge-
thon, S. Gilman, R.A. Hall, Jr., U.T. Holmes, Jr., R. Levy, B.Q. Morgan, 

M.A. Pei, A. Scholz, E. Torner, L.A. Wylie

Reviews, Briefer Mentions, Notes.

$ 2 per issue / $ 3 per year (2 issues)

Address: «Symposium», 313 Hall of Languages, Syracuse University, 
Syracuse 10, N.Y.

Note: The word symposium and the subtitles should be set to correspond 
us closely as possible to the style of this letter-head. Spacing may be 

varied to fit the size of book used.
(Comporre titolo e sottotitolo negli stessi caratteri della testata a stam-

pa di questa lettera, anche se diversamente spazzieggiati).
(Quarto di pagina in 8 grande, cioè nel formato di «Inventario», non 

più di mezza, non meno d’un terzo di pagina).

Manda «Inventario» II e III a Maurice English, 4030 N Washing-
ton Blwd., Arlington, Virginia, U.S.A. Stechert non ha ancora rice-
vuto copie di saggio di «Inventario» II.

Per le notizie bibliografiche: nota su Maurice English, da tradur-
re in italiano: 

«Maurice English is graduate (laureato) of Harvard University, 
where he specilized in the civilization of the Italian Renaissance. 
During the war he directed the information services for Italy of the 
U.S. government Office of War Information. He spent the summer 
of 1945 in Italy on a government mission. He lives in Washinghtn, 
and has contributed poems and literary and political articles to va-
rious American magazines».
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A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., 29 ottobre 1946 
172 Widener, Harvard University

Caro Gigi,
sul verso di questo e del foglio successivo troverai il testo da com-

porre e lo schema tipografico da seguire nella stampa dell’annunzio 
del «Q[uarterly] R[eview of ] L[iterature]», che pubblicherai nel ter-
zo numero. Intanto rispondo in fretta alla tua cara lettera del 20 ot-
tobre, che mi è arrivata oggi. Sono contento che ci siano delle diver-
sità di opinione così francamente presentate ed amichevolmente di-
scusse. Entro subito in argomento.

Punto di vista ideologico. Voi avete il diritto di pensare come vo-
lete, o di esprimere le vostre idee su «Inventario». Ma non avete il di-
ritto di far assumere una posizione ideologica ad «Inventario», quan-
do io (non perché io, ma uno dei direttori, o delle persone respon-
sabili dell’orientamento della rivista) non condivido questo punto di 
vista. L’imparzialità è a questo riguardo tanto più necessaria nelle pa-
gine anonime, non firmate, redazionali. 

Voi avete il diritto e dovere di discutere e pensar falso il mio pun-
to di vista. Ma non avete il diritto di condannarlo col pretesto, me-
schino, che io ho… perso contatto con la realtà italiana. Questo me 
lo dicono quelli che guardano la realtà italiana attraverso Mosca.

Se l’Italia diverrà comunista, i primi che se ne pentiranno saran-
no gl’intellettuali comunisteggianti. Il disonesto cinismo dei segua-
ci del partito non si contenterà allora semplicemente di accusare di 
trockismo, come fa quel ritaglio, l’autore di un articolo puramente 
letterario dove non si dice male di Trockij scrittore.

Ed ora basta di questo. Fa e fa fare quello che vuoi. Ma franca-
mente, se la rivista assume un atteggiamento quale quello che mi 
aspetto da quanto mi dici, sarò, dolorosamente, costretto a farmi 

111.	 ACB. BERTI.Ia.86.97. Lettera manoscritta; 12 ff. su 6 cc. Eccetto le prime due, le 
altre pagine sono su carta intestata «Faculty Club / Harvard University / Cambrid-
ge. Massachusetts». Busta mancante. 
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parte da me stesso. Se almeno foste coerenti! Allora dovreste stron-
care T.S. Eliot perché ha recentemente scritto una prefazione ad un 
libro americano sulla tragedia polacca!

Se continuiamo ad andar d’accordo, fa apparire il mio nome co-
me condirettore solo col IV numero, o 1947 I. L’indirizzo che deve 
apparire nel terzo dopo il mio nome è: 172 Widener, Harvard Uni-
versity, Cambridge, Mass. È meglio così benché entri domani a Eliot 
House. 

Le mie critiche a certi aspetti esteriori del terzo numero erano 
consigli. Fa quello che vuoi, anche riguardo all’anonimità di certe 
notizie. Comprendo l’efficacia della pubblicità sull’inedito, quando 
sia fatta senza esagerare. Bisogna però evitare errori di traduzione. 
Questo non si chiama essere pignolo.

Difficile discutere l’idiosincrasia di Parenti per allargare la diffu-
sione della rivista in Italia. Insisti, ad ogni modo. Rinunzia ad affa-
ticarti troppo per la Francia ed altri paesi. Ma non dimenticare Sviz-
zera, l’Inghilterra (per mezzo dello Stechert di Londra), il Sudame-
rica (per mezzo dello Stechert di New York): in altri termini paesi a 
valute pregiate. Il successo americano sta diventando enorme. La 
Schlossberger l’ha fatto ordinare a Missouri e Nebraska; la Moser 
Claudel a vari collegi. E ti ho già detto di Schoenhof. Di’ a Parenti 
che scriva a Stechert approvando il mio recente compromesso.

Mi sarà impossibile mandarti per il terzo n[umero] lo Svevo e le 
mie recensioni. Ma ti manderò tra qualche giorno la prima puntata 
del Romanzo, e il Crane. Questo è un numero dove devi sottolinea-
re l’indirizzo: la poesia di Auden che ti ho mandato stamani; le let-
tere di Crane che ti manderò presto insieme col saggio di Ramsey e 
una fotografia di una lettera da pubbliciarsi in facsimile; la prefazio-
ne di Tate. Se mi mandi le cento copie a Schoenhof, le venderemo 
tutte in un battibaleno.

Il numero dovrebbe quindi contenere: saggio sul Romanzo I, Ra-
binal; il saggio di Eliot; commento e quel saggio; Auden; Tate; Cra-
ne; saggio di López-Rey su Picasso; Kridl; o le altre cose che tu mi 
dici. 

Se continuano ad agire a quel modo, fregatene non solo d’Unga-
retti, ma anche di Montale. Di’ pure a Luzi di fare quel saggio, ma, 
(fra noi) pubblicalo dopo che apparirà il mio Neopoetica III, che sa-
rà sulla lirica.
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Il George, il López Morillas, il Roditi, ed altre bellissime cose che 
ti manderò andranno nel quarto numero. Dimenticavo il Paternak 
per il terzo; il Rozanov, che manderò per il quarto. Cerca di mettere 
nel terzo anche la recensione di English. Il titolo per il Tate potreb-
be essere: Prefazione inedita-scelta di Poesie, oppure, Prefazione inedi-
ta, Piccola antologia lirica. Per il Crane: Hart Crane di Warren 
Ramsey, lettere inedite e poesie scelte di Hart Crane. Prefazione di 
Tate, solo in inglese; poesie di Crane, solo in italiano; saggio Ramsey, 
in italiano; lettere di Crane, in inglese; poesie di Crane, in italiano.

Ho visto Spender che mi [ha] detto di averti mandato parecchie 
poesie inedite. Pubblica di queste cose testo e traduzione1. Ti man-
derò una breve notizia biobibliografica. Serbalo al quarto numero. 

Ti ringrazio moltissimo per le riproduzioni inviate, che attende-
vo con grande impazienza. Ti manderò i libri che chiedi quando po-
trò pagarli, con loro autorizzazione, sull’acconto Parenti. Scrivi tu, 
attraverso Eliot, per Spender. Non recensite Orwell, se non vi senti-
te di dirne bene. 

Sono contento di vedere che ricevi tutto quello che ti mando. È 
brutto però che vi mandi p.e. l’articolo della «P[artisan] R[eview]» 
sulla quinta colonna comunista perché l’usiate in modo opposto a 
quello della mia interpretazione. Ti ripeto che se il pezzo di Nomel-
lini non mi va, non ho altra alternativa che ritirarmi. Lo stesso per 
«Politics», etc. Fra l’altro passo da fesso con la gente che sa come la 
penso.

Il Kridl non piace nemmeno a me. Non tanto nemmeno il Rodi-
ti. Mi aspettavo di meglio. Bisogna però pubblicarli. Non si può fa-
re altrimenti. 

Ringrazia Parronchi. Grazie di aver scritto a Rados, etc. Io ho 
scritto anche alla vedova Svevo. Va bene per Bompiani. Ti prometto 
il programma del numero americano e la costituzione della redazio-
ne americana per il quarto numero. Sto pensando di chiedere a Au-
den di farci il corrispondente da New York. Penserò a qualcun altro 
per Londra. Chiederò alla Ocampo di farcelo da Buenos Aires. 

Non ti dimenticare che le ordinazioni Schoenhof vanno prese sul 
serio: 100 Angelica ed ogni libro futuro, 20 copie «Inventario» I, 100 

1	 Le poesie di Theodore Spencer non sarebbero state pubblicate.
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copie del II e d’ogni numero successivo. E fa fare quelle circolari, ag-
giornandole. 

Bisogna dunque che Parenti faccia Genio, Utopia, Avanguardia, 
Neopoetica, oltre a Esenin, Perse, Cantarella, Loria, Peyre, e le altre 
cose tue. Gli darò anche il Fiore. Convincilo, e rinuncerò a parlare 
delle cose mie a Vallecchi e Sansoni. E mi mandi intanto le copie 
doppie dello Esenin. Seznec ed io abbiamo ordinato Angelica agli 
studenti dei nostri corsi (ne dà uno sul testo… francese!). 

So che Steiner ha ricevuto la sua copia. Speriamo che la Bianca-
lani mi mandi presto le sue. A Fisher mandatene un’altra. Di Guan-
da ti ho detto… Di Mila e Einaudi non m’importa. Il Novalis non 
m’interessa. Di’ a Traverso che non mi rompa i coglioni. A Macrí ho 
scritto…

L’Anaïs Nin è una surrealista. Domanda l’opinione di Levin: è qui 
per questo. Non mi dimenticherò di seguire il consiglio di Macleod. 

Grazie di quello che mi dici di Flores, a cui ho scritto. Ma mi ci 
vuole tempo. Per ora non voglio occuparmi che di Neopoetica, del 
Genio, della ricopiatura delle cose pronte. Perciò non ti aspettare per 
il quarto nulla di mio eccetto il Romanzo II. Per il quinto farò il pez-
zo sulla lirica. 

Convinci Parenti a fare presto lo Esenin o l’Utopia. Sollecita Un-
garetti per il Perse. Il numero di «Voices» è pronto, quello del 
«B[riarcliff] Q[uarterly]» quasi.

Dimmi se Parenti crede che il denaro che riscuoterà entro un an-
no dal primo numero per abbonamenti e vendite è incoraggiante. A 
me sembra di sì. Sono contento che il pacco ti sia piaciuto.

Ti abbraccia intanto il tuo

Renato

An All-Valéry Issue2

under the guest editorship of Wallace Fowlie

The «Q.R.L» takes pleasure in announcing this important issue. The 
new translations of the prose and poetry of Paul Valéry make available so-
me of the works of the writer whom T.S. Eliot calls our most representati-

2	 Annuncio su carta intestata «Quarterly Review of Literature» / 1982 Yale Station / 
New Haven, Connecticut. / Editor: T. Weiss».
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ve poet. To add significance to this issue, the «Q.R.L» will include exciting 
essays – some concerned directly with the translated material – by, among 
others, T.S. Eliot, M.D. Zabel, William Troy. 

Translators include: Dennis Devlin, Ben Belitt, Louise Varèse, Robert 
Lowell.

Subscriptions: $ 3.25
«Quarterly Review of Literature», 1982 Yale Station, New Haven, Conn., 
U.S.A.
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A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., 30 ottobre 1946 
172 Widener, Harvard University

Caro Gigi,
sono finalmente entrato in Eliot House, dove mi hanno dato sa-

lotto, camera, studio, bagno, tutto gratis et amore deo. Sarà però me-
glio che tu mi continui a scrivere ed a considerare come indirizzo uf-
ficiale quello dello studio della biblioteca. Attendo con impazienza 
il materiale promessoti. A Eliot House mi porterò la macchina da 
scrivere e potrò così copiare e mandarti la prima puntata del Roman-
zo. Ormai non è questione che di giorni. Ti manderò tutto per ae-
reo, raccomandato.

Intanto ti scrivo per dirti di qualche piccola cosa. Mi sembra che il 
terzo, essendomi l’ultimo del ’46, dovrebbe portare gl’indici di «In-
ventario» 19461. Mi pare che dovresti compilarli in questa maniera:

	– elenco in ordine alfabetico secondo nome d’autore di tutti i pezzi im-
portanti

	– idem, in sezione speciale, delle note
	– idem, delle “Letture”
	– alle “Letture” dovresti far seguire due indici alfabetici: il primo, degli 

autori recensiti; il secondo, dei recensori
	– elenco alfabetico della sezione “Cronache”, secondo nomi d’autori 
	– per la sezione “Riviste”, elenco alfabetico dei titoli delle riviste recensite
	– per le note “Bibliografiche e informative”, elenco alfabetico dei nomi 

degli autori trattati
	– per chiudere, elenco alfabetico dei nomi dei traduttori (quelli i cui no-

mi firmano i vari pezzi, o sono dichiarati nelle note bibliografiche)
	– indicare in ogni caso il numero in numeri romani, la pagina in numeri 

arabi.

112.	ACB. BERTI.Ia.86.98. Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e nota in cal-
ce manoscritte; 2 ff. su 1 c. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firenze, Italy». Busta 
mancante.

1	 Nel terzo-quarto numero della rivista sarebbero infatti stati pubblicati gli indici dei 
due numeri precedenti.
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La cosa è importante per le annate rilegate che Parenti dovrebbe 
preparare2. 

Max Harris, uno degli editori e redattori di «Angry Penguins», 
mi scrive una lettera dove mi conferma di aver preso contatto con te 
e dove dice: «I have just seen “Inventario” and it seems a first-rate 
production, authentic and in the very best tradition of progressive 
European culture. I do not think there is any doubt that I will be 
completely successful, and I feel quite sure that I will be able to se-
cure quite a large body of subscriptions for it over here». Puoi citare 
la parte che conta di questo giudizio in stampati che non mandi a 
lui. Ma chiedigli il suo permesso se la vuoi citare su segnalibri o pub-
blicità da mettere a sua disposizione. Mi congratulo con te per aver-
gli offerto la nostra rappresentanza. Se riuscisse a diffondere «Inven-
tario» nelle principali università e biblioteche dell’Australia e della 
Nuova Zelanda, anche se solo con una ventina di abbonamenti, sa-
rebbe meraviglioso. Io cercherò di convincere un gruppo canadese 
ad assumere le stesse funzioni per il Canada. Scrivi facendogli con-
dizioni analoghe a quelle di Stechert. Scrivigli anche se è disposto a 
distribuire la rivista ai librai in condizioni analoghe a quelle di Scho-
enhof. O meglio, gli scrivo io, dicendogli di rispondere a te ed a Pa-
renti, e di mandarmi copia della sua risposta.

Manda la rivista alla Claudel ed alla Schlossberger, che fanno una 
campagna meravigliosa. Mandalo alla «Revista Hispánica Moder-
na», perché si ricordino di pubblicare il nostro annunzio, data la 
grande diffusione di quella rivista in Sudamerica. Mandala a Negro 
Dante, 81 Crocke Avenue, Brooklyn 26, N.Y. Importantissimo 
omaggio: Negro è ora funzionario dello State Department3. 

Guanda mi ha scritto un’altra lettera tutta buona, tutta pecorile, 
tutta piena di scuse. Lo stesso Mila. Chi se ne frega? Con Weaver 
faccio ora un’antologia della poesia italiana contemporanea. Swee-
ney raccoglie ora per noi le poesie di Denis Devlin e Dylan Thomas, 

2	 Il progetto di pubblicazione di annate rilegate della rivista non sarebbe andato in 
porto.

3	 Dante Negro lavorava nel 1946 alla European and Latin American Section dello 
State Department di New York.
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e novelle di Frank O’Connor4 e Glyn Jones5; più traduzioni inglesi 
di antica poesia gaelica. Che te ne pare? Domani faccio per lui dischi 
di mie edizioni, Cavalcanti, Dante, Tasso, Leopardi, D’Annunzio, 
Saba, Ungaretti, Montale. Gli dono per la Poetry Room il mio ms. 
di Auden6, e mss. di Ungaretti e Saba7.

Mi dimenticavo di dirti che il nuovo indirizzo di Alice Moser 
Claudel è 618 Church Street, Beloit, Wisconsin.

Tu non ti dimenticare di: spedire copie omaggio II a Stechert; cen-
to copie «Inventario» II e III a Schoenhof, e venticinque di «Inventa-
rio» I e cento di Angelica; tutte le copie che puoi a me per la mostra di 
Washington ed altre cose; circolare italiana, inglese, spagnola; carta in-
testata, etc. La circolare inglese potrebbe servire anche a Max Harris.

Ti abbraccia intanto il tuo

Renato
All’ultimo momento ti mando il resto del Crane!

4	 Lo scrittore irlandese Frank O’Connor, pseudonimo di Michael Franci O’Dono-
van (1903-1966), aveva pubblicato numerose raccolte di racconti come Guests of the 
Nation (1931), Bones of Contention (1936), Three Tales (1941) Crab Apple Jelly (1944) 
e Selected Stories (1946), alcuni ambientati sullo sfondo della guerra intrapresa 
dall’Irish Republican Army per l’indipendenza irlandese, la raccolta di poesie Three 
Old Brothers and Other Poems (1936) e numerose traduzioni dal gaelico.

5	 Il narratore gallese Glyn Jones (1905-1995), amico di Dylan Thomas, Keidrych 
Rhys e Gwyn Jones, era presidente della Welsh Academy nella sezione di lingua in-
glese. Aveva pubblicato i racconti The Blue Bed (London, Cape, 1937; New York, 
Dutton, 1938), The Water Music (London, Routledge, 1944) e Poems edita da Fortu-
ne Press nel 1939.

6	 Cfr. la n. 1 alla Lettera 107. 
7	 Alla Houghton Library di Harvad sono conservati alcuni manoscritti che apparte-

nevano alla «Woodberry Poetry Room collection of poems, correspondence, and 
other manuscripts, 1896-1967» (MS Am 1641). I materiali conservati furono donati 
alla Houghton Library da John Lincoln Sweeney tra il 1962 e il 1964 e da George 
Edward Woodberry nel 1967. Si tratta quasi esclusivamente di manoscritti e lettere 
di poeti americani come Conrad Aiken, Elizabeth Bishop, Richard Eberhart, Thom 
Gunn, Patrick Kavanagh, Norman McCaig, Sylvia Plath, Keidrych Rhys, Anne 
Sexton, Jon Silkin, Jean P. Valentine e Edward Weismiller. Vi è anche una parte di 
materiali manoscritti attribuiti ad Ungaretti senza data, eccetto quella di acquisizio-
ne, con il titolo I ricordi, titolo a cui corrisponde una sezione della raccolta Il dolore 
e l’omonima poesia. Le poesie della sezione furono scritte da Ungaretti tra il 1942 e 
il 1946. Potrebbe forse trattarsi dei manoscritti di Ungaretti a cui Poggioli fa riferi-
mento in questa lettera. Inoltre nella Lettera 45 del 10 febbraio 1946 Poggioli aveva 
chiesto a Berti di fargli mandare da Ungaretti le poesie del Diario, titolo che era sta-
to inizialmente pensato per la raccolta Il dolore, cfr. la n. 1 alla Lettera 45.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Cambridge, Mass., 3 novembre 1946  
172 Widener, Harvard University

Caro Gigi,
troverai qui acclusa una lettera da inoltrare a Bompiani. Leggila. 

Sono stato così generoso con Greenburger, sai perché? Per fargli ac-
cettare l’incarico di piazzare Angelica riducendo al minimo la sua 
commissione! Che te ne pare?

Troverai acclusa anche copia della mia prefazione del Salinas-
Guillén. Ne ho mandata copia anche a Guanda, per Tentori. Tu 
manda a Guanda oltre ai libri ed agli elenchi, copie di «Inventario» 
da cui riprodurre note e “Poetiche”.

Ti ho mandato tutto il materiale per il terzo numero eccetto il 
mio Romanzo, che era pronto, ma che devo rivedere perché idee si-
mili erano state in parte espresse in un articolo francese. Devo cam-
biare il titolo. Le settimane prossime avrò qualche giorno di vacan-
za e lo metterò a posto. Ti prometto di mandartelo senza fallo per 
aereo in modo che ti arrivi entro il 20 del mese. Intanto il resto del 
materiale sarà pronto, e il numero potrà uscire prima della fine del 
mese. 

La Biancalani appena arrivata mi scrive da Smith che mi mande-
rà il materiale che ha portato per me. 

Mille care cose dal tuo

Renato

P.S. Quando Guanda ti fa rivedere le bozze del Blok, segui per le 
correzioni ed aggiunte le indicazioni contenute sul foglio accluso.

113.	ACB. BERTI.Ia.86.99. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni e firma ma-
noscritte; 4 ff. su 4 cc. Busta mancante.
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A Valentino Bompiani – Milano1

Cambridge, Mass., 2 novembre 1946  
172 Widener, Harvard University

Caro Bompiani,
le mando questa lettera mediante Luigi Berti. Oggi il signor 

Monroe Engel di Reynal & Hitchcock mi scrive che l’agente Gre-
enburger ha proposto loro Conversazione in Sicilia di Elio Vittorini 
una settimana dopo che avevano ricevuto mia raccomandazione del 
medesimo libro, proprio quando studiavano la superabilità delle dif-
ficoltà di traduzione, le uniche che finora impedivano loro decisio-
ne definitiva rispetto all’acquisto dell’opera. Siccome il mio mestie-
re non è quello dell’agente, ho rinunziato a favore di Greenburger, 
che è mio amico e che fa un bellissimo lavoro, l’eventuale commis-
sione. Le scrivo questo non perché desideri una commissione da lei, 
ma per dimostrarle che spesso arrivo prima degli agenti, e con una 
certa efficacia. Sono io che ho raccomandato anche la traduttrice, 
Frances Frenaye (Signora Lanza), che ha già tradotto Silone2. Co-
munque la faccenda vada, volevo che lei e Vittorini (a cui spero farà 
vedere questa lettera) sapessero del mio intervento. 

James Laughlin di New Directions è interessato a Landolfi3. 
Knof non ha risposto. Reynal & Hitchcock, come lei sa, si è già de-

1	 Indirizzata a «Signor Valentino Bompiani, | Editore in Milano».
2	 La traduttrice americana di origini francesi Frances Frenaye (1908-1996), specializ-

zata in letteratura italiana e francese, in quegli anni collaborava come consulente 
letteraria con numerose case editrici americane e con l’Istituto di cultura italiana di 
New York, dove viveva. Abitava nell’East Side e il suo appartamento era diventato 
un punto di incontro per l’emigrazione antifascista italiana, frequentato da perso-
nalità come Gaetano Salvemini e Guglielmo Ferrero. Di Ignazio Silone aveva tra-
dotto The Seed Beneath the Snow (New York, Harper, 1942). Avrebbe tradotto in in-
glese numerose opere di scrittori italiani come Christ Stopped at Eboli: The Story of 
a Year di Carlo Levi (New York, Farrar, Straus and Co., 1948), The Road to the City: 
Two Novellettes di Natalia Ginzburg (New York, Doubleday and Co, 1949), The Fo-
rests of Norbio di Giuseppe Dessì (New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1975) e 
Little Misunderstandings of No Importance: Stories di Antonio Tabucchi (New York, 
New Directions, 1987). Poggioli si riferisce a lei come “Signora Lanza” perché nel 
1937 aveva sposato a New York il palermitano Angelo Lanza.

3	 Cfr. la n. 1 alla Lettera 77.
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ciso, anche se in questo caso la mia raccomandazione fu inutile, per 
Agostino4. 

Cordialmente, il suo

Aggiunte e correzioni alla prefazione del Blok

Pagina IX, rigo n. 4 del secondo capoverso:

	– aggiungere il richiamo di nota, e in fondo, la nota che segue: «earth’s 
pupple di Macbeth, 1) a quello sfondo vago e»

1) Nella scena III del I atto, durante l’incontro con le streghe, proprio 
quando le weired sisters miracolosamente svaniscono, Banquo spiega a 
Macbeth la loro apparizione come un fenomeno naturale, con le seguenti 
parole: «The earth hath bubbles, as the water has / And these are of 
them…».

Pagina XXIII, rigo n. 2 del secondo capoverso:

	– inserire il seguente passo, a cominciare da prima dell’ultima parola che 
è «Essa», e che va cancellata: 

«Dostoevskij, sembra davvero la poesia Umiliazione. 
Un verso di questa lirica:

È a questo che noi diamo il nome amore?
Sembra reminiscenza diretta del pensiero che assale l’anima del prota-

gonista dei Quaderni del sottosuolo, nella situazione, episodio o scena così 
simile della casa di prostituzione: «è così che mi si ama?». La poesia fa an-
che pensare a certe pagine del Journal Intime etc…

4	 La traduzione americana di Beryl De Zoete e Angus Davidson sarebbe stata pub-
blicata nel 1950 da Farrar, Straus and Co. con il titolo Two Adolescents: the Stories of 
Agostino and Luca.
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Pedro Salinas
Jorge Guillén

Liriche
tradotte da Franco Tentori5

Prefazione

Anche prima delle recenti presentazioni della rivista fiorentina «Inventa-
rio», finora le più abbondanti e significative, anche perché arricchite da 
una bella messe d’inediti nella lingua originale, l’opera dei due poeti spa-
gnoli Pedro Salinas e Jorge Guillén non era ignota ai nostri lettori ed ama-
tori di poesia. Ma il singolare valore del contributo artistico che la creazio-
ne di Salinas e Guillén va ancora apportando alla lirica spagnola, o per me-
glio dire, alla lirica contemporanea, ci ha suggerito l’idea del presente vo-
lume. 

Per render più nuova questa raccolta, e per aumentare l’importanza del 
documento, ci venne in mente di chiedere ai due Dioscuri del verso mo-
derno spagnolo, in nome della loro e della nostra amicizia, di provare di 
fronte ad un pubblico straniero non solo la loro fraternità d’uomini e di 
creatori, ma anche la libertà e novità dei loro giudizi critici o criteri di gu-
sto: e proponemmo che li esercitassero non in corpore vili, ma nella costan-
za viva e animata della poesia del rispettivo compagno e amico. La scelta 
delle poesie di Salinas è dunque una scelta secundum Guillén, quella dei 
versi di Guillén, secundum Salinas.

Siamo gratissimi per l’entusiastica accoglienza di questa proposta e per 
l’esecuzione o realizzazione di questo progetto non solo ai due poeti, ma 
anche all’editore Ugo Guanda, sempre pronto a salutare nuovi valori ed 
idee, e al traduttore Francesco Tentori, che ha graziosamente ringraziato a 
uno degli inalienabili privilegi dell’interprete di poesia, al diritto cioè della 
libera scelta individuale degli oggetti della propria interpretazione. 

Invece che da saggi critici esaurienti, o di introduzioni impegnative, ab-
biamo fatto precedere l’opera di ciascuno dei due poeti da brevi note bio-
bibliografiche anonime: in compenso abbiamo incluso le testimonianze 
personali che sotto il titolo di Poetica essi dettarono per la famosa antolo-
gia della poesia castigliana moderna compilata da Gerardo Diego6. Tanto 

5	 Refuso per Francesco Tentori.
6	 L’antologia spagnola curata da Gerardo Diego nel 1932: Poesía española. Antología 

1915-1931, Madrid, Editorial Signo. Vi erano inclusi Miguel de Unamuno, Manuel 
e Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, José Moreno Villa, Pedro Salinas, Jor-
gue Guillén, Dámaso Alonso, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Fernando Vil-
lalón, Emilio Prados, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Vicente Aleixandre, 
Juan Larrea e lo stesso Gerardo Diego.
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quelle note quanto queste testimonianze, sono già apparse ad accompa-
gnare l’opera dei due poeti, nel primo e nel secondo numero di «Inventa-
rio».

Renato Poggioli
Cambridge, Mass., U.S.A, 1 novembre 1946

Piano dell’opera

Prefazione (vedi sopra)

Pedro Salinas

Notizia «Inventario» II, pag. 180
Poetica «Inventario» II, pag. 29

(Poesie da Poesía Junta secondo elenco Guillén già inviato)

Jorge Guillén

Notizia «Inventario» I, pag. 158-9
Poetica «Inventario» I, pag. 78-9

(Poesie da Cántico secondo elenco Salinas già inviato)

Renato Poggioli
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[A Renato Poggioli – Providence]

Firenze, 4 nov[embre] 1946

Carissimo Renato,
rispondo alle tue lettere del 17, 24 ott[obre] e a quella brevissima 

che accompagnava la prefazione di Tate. Ti prego di far di tutto per 
anticipare l’invio del tuo romanzo, Svevo, lettere di Crane, altrimen-
ti si va a finire a gennaio. Una settimana di ritardo ne comporta due 
nella [stampa?] e così via. Mi congratulo con te e sono veramente en-
tusiasta per quanto stai facendo in America per «Inventario» e le no-
stre iniziative. Mi auguro di sorpassare così le difficoltà che ancora ci 
sono di fronte. Non dimenticare che io ho da fare con la mentalità 
artigiana di Parenti. Una mentalità che offre vantaggi, ma ha rigidez-
ze, che non rischia o che considera d’aver già arrischiato troppo, che 
teme di arrivare al quarto numero della rivista stremati. In sostanza è 
vero che circolare, posta, etc., ogni spedizione non fa che aumentare 
le spese, e ogni volta sono migliaia di lire, gli incassi per ora sono sta-
ti trascurabili. E non pensare che non facciamo niente, facciamo 
quanto dato dalle nostre forze, altrimenti, per la diffusione in grande 
stile avremmo dovuto aver altre somme, e un’altra tiratura. Le mille 
copie ci costringono a parsimonie che avremmo potuto evitare. Tut-
te cose che saranno attenuate quando avremo sorpassato il quarto 
numero e avremo la certezza assoluta di poter continuare fra due 
guanciali. Per conto mio giocherei la carta Rockefeller, anche se Pa-
renti non è d’accordo. Ed ora passiamo alle notizie particolari. Per 
Stechert va bene quello che hai concluso, gli puoi comunicare che 
questo vale anche per quanto ci ha scritto lui. E che ci metta in con-
tatto con l’agente londinese, al quale manderemo la circolare. Prega-
lo di esser sollecito a inviarci gli ordini dei nuovi abbonamenti. Ma 
le 50 copie del primo numero e le 50 copie del secondo numero co-
me le userà, dato che agli abbonati abbiamo mandato o mandiamo 
noi i numeri? E rimborsandogli la spesa di porto, se non le usa, non 

114.	AP. Lettera dattiloscritta, ad eccezione delle note lungo i margini e firma mano-
scritte; 4 ff. su 2 cc.
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si potrebbe fartele cedere a te? Certi abbonamenti sono cominciati 
con il secondo numero. Il primo lo avevano avuto da te o da Ste-
chert, oppure lo avevano comprato? Questo perché non vadano per-
dute copie. Dicci anche se dobbiamo seguitare a mandare copie a 
Stechert, per i numeri successivi al secondo. Il primo numero deve 
considerarsi arretrato, quindi il prezzo dovrebbe essere raddoppiato. 
Agli abbonati glielo mandiamo, ma a chi lo vuole dopo deve pagarlo 
di più. Parenti, per questo motivo, non può mandare al prezzo da te 
indicato il primo numero. Per il secondo, dice che i prezzi di Scho-
enhof sono troppo bassi nei nostri riguardi, che accettandoli ci rimet-
tiamo, dobbiamo considerare le spese postali, quelle della circolare, e 
che le librerie all’ingrosso americano chiedono sconti superiori alle 
messaggerie italiane. A noi conviene di più avere ordinazioni dirette 
dai librai. Parenti non vuole che tu deprezzi la rivista. Inoltre, facen-
do la circolare per Schoenhof, la facciamo contro il nostro interesse, 
perché i librai domani richiederanno la rivista a lui e non a noi diret-
tamente. Di fronte a questi reali svantaggi, gli ottanta centesimi di 
dollaro a copia sono pochi. Parenti sta informandosi sulle spese po-
stali e, se saranno alte, non potrà accettare quelle condizioni. Devi 
poi tener presente che i dollari spediti in Italia sono trattenuti metà 
dalla legge dell’importazione, cioè metà avranno il cambio teorico. Si 
potrebbe tentare con Stechert, che come scrivesti voleva disfarsi di 
moneta italiana in possesso al suo rappresentante di Genova. In tal 
caso però, dovrebbe pagarci i dollari almeno a cinquecento lire. In 
ogni modo, dovresti sentire quello che pensa e che condizioni fareb-
be. In Italia al mercato nero il dollaro è andato anche a ottocento li-
re e più. Bisognava che almeno Schoenhof si fosse addossato le spese 
postali o avesse accettato la rivista ad un dollaro. Parenti fa questo 
calcolo. La rivista in Italia costa 250 lire, circa un dollaro e venticin-
que al cambio teorico, quarantacinque centesimi di dollaro più del 
prezzo fatto da Schoenhof. Una rivista all’estero dovrebbe poi costa-
re sempre di più. E bada che Parenti ammira il lavoro che stai facen-
do ed è disposto a mandare le cento copie. Potresti provare a fare del-
le controproposte. Pensiamo che, se da un lato realizziamo, dall’altro 
roviniamo le collezioni e gli abbonamenti che possono ancora scatu-
rire, con l’affermarsi della rivista. Parenti vuol vendere a condizioni 
vantaggiose. Se consideri che la rivista è già in perdita in partenza, 
questa perdita sarà accresciuta dagli eccessivi ribassi. In ogni modo, 
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se ritieni giusto e indispensabile accettare, immediatamente, ti spedi-
remo le cento copie del secondo numero. Ti ho voluto un po’ spiega-
re quello che pensa Parenti, il quale desidera pure che le somme le ri-
tiri tu e le raccolga nel libretto che dicevi di fare. Questo per averne 
maggiore disponibilità e non tenere altri conti sospesi oltre a quelli 
con Stechert. Cerca quindi di lavorare più che puoi con le librerie. 
Noi ti forniremo o spediremo direttamente, secondo le tue indicazio-
ni. Non ti lasciar scoraggiare di contro a qualche ostacolo. Pensa che 
la posta ne vale la pena. E vedi se non faccio nulla. Sono riuscito a 
procurarmi l’elenco degli indirizzi degli studenti che hanno frequen-
tato i corsi per stranieri dell’università di Perugia dal 1929 al 1939. Ti 
manderemo questi indirizzi in modo che tu possa inoltrare la circo-
lare che andiamo preparando sul testo da te fornitoci. Capitini, che 
mi ha fornito questi indirizzi, che sono alcune centinaia, dice che si 
possono ottenere buoni risultati, perché sono di gente attaccatissima 
all’Italia, e che già hanno dimostrato palesemente questo attacca-
mento quando ce n’è stato bisogno. Se tu credessi opportuno far ac-
compagnare la circolare (io manderei quella italiana che fa da catalo-
go) da una lettera uguale per tutti, che ricordasse la frequenza italia-
na e l’invito all’abbonamento, fallo pure, le spese potreste patteggiar-
le. Ma per questo giudica tu il da farsi. Io sarei dell’opinione che que-
ste circolari sarebbe meglio spedirle dall’America e prima inviartele a 
te, per l’inoltro. Certo che questo ti porterebbe altro lavoro, questo 
del resto capita anche a me; ma son cose da farsi se vogliamo supera-
re l’ostacolo del quarto numero. Se le cose cominciassero a marciare, 
Parenti sarebbe propenso a impiantare un’amministrazione speciale e 
magari un negozio, come aveva fatto l’altra volta con «Letteratura», e 
quello potrebbe essere la nostra redazione. Capisci subito che allora 
saremmo subito di colpo su un altro piano, una volta che le edizioni 
cominciassero a funzionare in pieno tutto cambierebbe. Noi ora 
dobbiamo farci in quattro. Considera inoltre che tu se ti sacrifichi, lo 
fai in altro clima e puoi lavorare con soddisfazione e successo. Qui si 
vive «araganati» come dicono all’Elba, ci ammaziamo di lavoro, i de-
nari non bastano mai; per miseramente guadagnarli, arriviamo 
sull’orlo della disperazione, quando, e spesso, rimaniamo senza lavo-
ro, e intorno la merda ci soffoca. Ora ho la prospettiva di crepare dal 
freddo tutto l’inverno, senza sperar di poter comprare un pezzo di le-
gno, all’Elba spendevo molto meno. Ma laggiù si perdono i contatti, 
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come ho visto al mio ritorno; altrimenti, t’assicuro che se le nostre 
cose fossero state avviate diversamente, e potevo lavorare laggiù, sarei 
rimasto, tanto son stufo di questa vita infida fiorentina, che non ti 
concede respiro, che vuol tutto il tuo sangue. Qui ci si comincia ad 
accorgere che «Inventario» è la sola rivista italiana autorevole. Che ha 
una voce internazionale ed è al tempo stesso una palestra di giovani 
validi. Una volta ti dissi che la leva l’avremmo fatta noi, caro Renato. 
È quello che stiamo facendo. Vedrai Bèrgomi che è un giovane di fia-
to1. Alla Radio fiorentina ci hanno fatto (anche a te) un roboante 
soffietto di dieci minuti. I Parenti ti scriveranno per le matrici. Que-
sto è importante anche per la bellezza delle edizioni. Se Laughlin (ma 
è partito?) si decidesse a stampare in Italia, i Parenti accetterebbero. 
Si spera che faccia condizioni vantaggiose. La circolare italiana, come 
vedrai, è magnifica. Faremo quella spagnola e quella in inglese per 
Stechert di Londra e per Schoenhof, ma per questo, prima tenta di 
strappare qualche concessione maggiore, dato l’altissimo costo di 
queste circolari e soprattutto delle spedizioni. Per Land Enrico Val-
lecchi accetta l’8% controproposto da Chambrun, non così le venti-
mila lire di anticipo e rimane fermo sulle dieci. Da quanto scrivesti e 
io gli mostrai la tua lettera, stava a lui fissare, quanto dicevi, la mode-
sta quota d’anticipo. Questo, dice il Vallecchi, non è per spilorceria, 
(ma forse sì) ma per ragioni d’economia, data l’incredibile crisi in cui 
versa il libro e l’editore italiano. Questo è vero, per certi riguardi e se 
si continua di questo passo, nemmeno Mondadori darà più gli anti-
cipi d’una volta. Dunque vedi tu di convincere Chambrun, che Val-
lecchi darà larghissima diffusione al volume, come pochi altri edito-
ri sanno fare, che quindi l’esito del libro dovrebbe essere immediato. 
Se si desse la dannata ipotesi che il libro passasse ad altro editore ita-
liano, fa porre come condizione che la traduzione sia affidata a me, 
che primo ho segnalato il libro in Italia su «Inventario», e spero non 
ti mancheranno argomenti. Ho un paio di giovani amici letterati che 
si preparano per andare in Inghilterra. Uno va a studiare ad Oxford, 
l’altro con un incarico presso l’ufficio stampa britannico, presso il 
quale aveva prestato servizio già in Italia, a Londra. Faranno molto 

1	 Una lirica del poeta Mario Bèrgomi, Fantasie a Rita, sarebbe stata pubblicata nel 
terzo-quarto numero della rivista («Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, 
pp. 180-181).
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per «Inventario», sono ragazzi in gamba. Farò il saggio per Fucilla, il 
quale ha già inviato due pacchi a Frattoni. Ma passami qualche altra 
collaborazione più proficua. Non ti caricare troppo di lavoro e di dol-
lari. Facci fare anche da qui, qualche altro numero dedicato alla let-
teratura italiana, se capita. «Inventario» e noi meschini ne guadagne-
remmo; siamo tutti nelle stesse miserande condizioni. Potremmo 
presentare anche i giovanissimi. Scrivi una lettera a Ungaretti, che 
mandi le poesie per il terzo numero che non ha ancora mandate, sol-
lecita il Perse, ma anche tu dovresti mandarmi il materiale. Esenin e 
Cantarella e Perse andranno in composizione appena ultimato il ter-
zo numero. Ti comunico dopo una telefonata che ho fatto ora a Pa-
renti: il sor Carlo pensa all’eventualità di fare un numero doppio per 
la fine dell’anno terzo e quarto insieme, così si liquiderebbero gli ab-
bonamenti e si potrebbe iniziare una nuova vita2. E liberamente, a 
gennaio. Questo ti dimostra che il sor Carlo pensa lontanamente a 
morire. E perciò, se si dovesse realizzare questo progetto, mandami al 
più presto più roba possibile, io mobiliterei tutte le nostre risorse. 
Avrei un bel Cavalcanti di Livi. In ogni modo non mi scavalcare la fi-
ne di novembre, anzi cerca d’anticipare. Il tuo romanzo andrebbe 
tutto e potresti mandarmi qualche pezzo del libro mastro. Metterei 
tutto il Crane poesie, saggio di Ramsey, lettere inedite, bravo sor 
Carlo, questo è stato un pensiero che non gli è stato suggerito, ma 
l’ha covato da sé! Quindi cercherò di ribadirglielo, perché l’approvo. 
Il Poe di Matthiessen sulla «Sewanee» si potrebbe o vorrebbe la pena 
di tradurlo? O devo ribattere con qualcuno dei miei saggioni della 
mia storia letteraria, magari con quello su James o Adams? Mi hanno 
proposto di usare un saggio del direttore di «Esprit», Emmanuel 
Mounier: L’ordre règne-t-il à Varsovie? 3 del quale si potrebbe avere i 
diritti. Che te ne pare? E sulla «Nef» hai visto quel Mondor?4 Do-
vremmo chiederlo? Scrivo a Barbara Howes per quel poema arakane-

2	 Questo è il primo accenno al progetto di pubblicazione di un numero doppio del-
la rivista, pensato probabilmente anche per far fronte alle difficoltà economiche 
dell’editore Parenti. Il numero doppio, che sarebbe stato stampato nel marzo del 
’47, sarebbe stato infatti l’ultimo numero della rivista edito dalla casa editrice fio-
rentina.

3	 L’articolo che Emmanuel Mounier (1905-1950) aveva scritto sulla situazione politi-
ca polacca in seguito ad un lungo viaggio in Polonia, L’ordre règne-t-il à Varsovie?, 
era stato pubblicato sulla rivista «Esprit» (vi, 123, Juin 1946, pp. 970-1003).

4	 Il saggio di Henri Mondor intitolato Paul Valéry et les Cahiers d’André Walter (avec 
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se5. Appoggia la mia richiesta. Il Rimbaud di Miller si potrebbe ac-
corciare in qualche parte? Vedi e consigliami in merito, chiedi il per-
messo a Laughlin, che del resto ce ne aveva dato uno abbastanza lar-
go, nel caso del numero doppio andrebbe benissimo6. E non si po-
trebbe pubblicare un pezzo del saggio sulla rima di Shapiro? Chiedi 
la lettera sulla poesia a Shapiro e a Empson che è in America, e anche 
a McNeice. Eliot mi scrive che per gli autori di Faber & Faber ci pen-
sa lui. Bene allora per quel Prince che già da tempo tengo d’occhio. 
Perché non chiedi direttamente a Mann quell’epistolario con l’un-
gherese Kerényi, pubblicato in Isvizzera di cui mi scrivesti?7 O alme-
no fatti dare l’indicazione giusta, penserei io al resto. Dalla Svizzera 
un architetto italiano, Sartoris, mi ha proposto un articolo su un pit-
tore russo, che lui dice il Benozzo Gozzoli dell’astrattismo, questo 
Sartoris è un amico di Michelucci8. Dall’università di Losanna mi 
hanno mandato alcuni libri, uno dei quali un’introduzione alla lette-
ratura italiana, benissimo stampato in francese. Vedi che la fama vo-
la. Le Editions du Sagittaire sono disposte a trattare. Abbiamo sco-
perto a Parigi un amico di Nomellini che potrà fare molto per la ri-
vista. Gli scriveremo. Tutto questo indipendentemente dal numero 
doppio. Ti mando il sommario del terzo numero che avevo conse-
gnato e che ora sta diventando provvisorio. Rabinal, Auden, Eliot 
(L’uomo di lettere ecc.), Livi (discussione su il saggio di Eliot in rap-
porto alla polemica sulla cultura svoltasi in Italia). Il tuo romanzo, 

des fragments inédits) che era stato pubblicato sul numero 23 della «Nouvelle Equi-
pe Française» nell’ottobre 1946.

5	 Cfr. la n. 10 alla Lettera 84.
6	 Lo Studio su Rimbaud di Henry Miller, che era stato edito in «New Directions» 9, 

sarebbe stato incluso nel terzo-quarto numero della rivista tradotto da Anna Maria 
Crinò («Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 141-175). 

7	 Cfr. la n. 10 alla Lettera 73.
8	 Alberto Sartoris (1901-1998) aveva studiato all’École de beaux arts di Ginevra e di 

Parigi ed era stato tra gli iniziatori del movimento razionalista italiano. Nel 1928 era 
stato tra i firmatari a La Sarraz del primo Congresso Internazionale d’Architettura 
Moderna; nel 1935 un ciclo di conferenze lo aveva portato a visitare l’Argentina, 
l’Uruguay e il Paraguay su incarico della Società Dante Alighieri, impegnata nella 
diffusione della cultura italiana nel mondo. Durante il viaggio era entrato in con-
tatto con i movimenti artistico-architettonici d’avanguardia, collaborando, tra le 
altre cose, con l’associazione Los Amigos de la Ciudad e stringendo amicizia con 
pittori e artisti e in particolare con l’urbanista Carlo Maria Della Paolera. Non sap-
piamo chi fosse l’artista russo di cui Sartoris aveva parlato a Berti, nessuna delle let-
tere succesive ne fa menzione.
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Pasternak (prosa e poesia), Tate, Nomellini (discuterà l’editoriale sul-
la quinta colonna liberale, della «Partisan R[eview»] in rapporto ad 
altra polemica svoltasi in Italia fra Vittorini e Alicata circa l’atteggia-
mento degli intellettuali italiani nei riguardi del comunismo), Crane, 
lettere, il mio saggetto sulla letteratura commercializzata e piccole ri-
viste americane. Vittorini (Gli uomini e la polvere9), Mario Bèrgomi 
(Sogni e fantasie d’un dannato (?) comprendono poesie e due o tre 
drammi radiofonici assai interessanti)10. È questo il nuovo poeta che 
presentiamo per primo. Merton, poesie, Ungaretti, poesie (però non 
me le ha ancora mandate). Schacherl: Per una storia recente della poe-
sia italiana. Luzi: Lettera sulla poesia11. Mallarmé: Monologo d’un fau-
no, tradotto da Parronchi, molto bene12. Kridl: Attività letteraria de-
gli esuli polacchi. Roditi: la spenta voce della poesia tedesca13. “Note”: 
il mio, numero americano di «Fontaine» ed altro, il Picasso, la Pre-
messa al problema italiano di Calamandrei, la tua Praface a Svevo. 
“Letture”: Frattoni: Estetica dell’empirismo inglese14. Calamandrei: Il 
fantasma liberale. Il tuo opuscolo su Croce. Io: «New Directions» 9, 
West, Penn Warren. Nomellini: Pietà contro pietà di Piovene15. Rivi-
ste: «Politics», «Temps Modernes», «Orígenes», «A[ngry] Penguins», 
«Chimera», «Briarcliff», «Sewanee». Cronache: Zemiro Melas (non è 
uno pseudonimo, ma un altro giovane nuovo alle stampe, amico di 
Schacherl16), Vlada, Mario Novi (un altro giovane), Un diario perdu-

9	 Gli uomoni e la polvere di Elio Vittorini sarebbe stato pubblicato sul numero suc-
cessivo della rivista («Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 199-204).

10	 Cfr. la n. 1 alla Lettera 114.
11	 Il saggio di Luzi non sarebbe stato incluso.
12	 Cfr. la n. 12 alla Lettera 108.
13	 Come apprendiamo dalle lettere che seguono, gli articoli di Manfred Kridl e Edou-

ard Roditi non sarebbero stati inclusi nel numero successivo della rivista. 
14	 Cfr. la n. 6 alla Lettera 68.
15	 La recensione al romanzo di Guido Piovene, Pietà contro pietà (Milano, Bompiani, 

1946) non sarebbe stata pubblicata.
16	 Il professore sardo Zemiro Melas era stato amico a Firenze di Bruno Schacherl. 

Schacherl lo avrebbe così ricordato nel suo libro di memorie Come se: «[e]ro in con-
tatto inoltre con un professore sardo, Zemiro Melas: di alcuni anni più anziano di 
me, aveva fatto parte di un primo gruppo, credo assai isolato, di studenti comuni-
sti dell’Università di Firenze (Renzo Laconi, Pino D’Alema, Marcello Cimino) e 
laureatosi aveva insegnato filosofia a Lubiana […], più tardi catturato dai fascisti e 
deportato a Fossoli, morì poco dopo la liberazione per una tbc lì contratta. Moren-
do mi lasciò un suo lungo racconto che feci pubblicare sulla rivista “Inventario”» 
(cit., p. 37).
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to17. Le quattro illustrazioni di Picasso, “Notizie bibliografiche ed in-
formative”. Il problema era quello di farci entrare tutto, ma se si par-
la di numero doppio… Per quanto mi dicevi del lato politico della ri-
vista, va bene. In sostanza, sull’onestà del giudizio, tanto per la 
«P[artisan] R[eview]», quanto per «Politics», siamo d’accordo e così 
pure sul fatto di non chiudere gli occhi alle possibilità di altri orien-
tamenti e soluzioni diverse dalla nostra. Non è un fatto semplicistico 
e facile respingere il tuo punto di vista perché sei in America. Tutt’al-
tro. In linea di massima, non dissentiamo. Ma in Italia i problemi 
che ben sai devono avere una soluzione estremista, non si può anda-
re avanti con dei palliativi. Talvolta, e purtroppo, in Italia non si può 
parlar d’Europa, in questo paese di puttane, di ladri, di farabutti e di 
borsari neri. Tu puoi vedere l’Europa e il mondo. Noi spesso non cre-
diamo più nemmeno alla libertà. Devi considerare la realtà in cui vi-
viamo, dalla quale siamo minacciati, «angariati». Tu ne sei al di fuo-
ri, non ne risenti le conseguenze tragiche e fatali. Quando non si ha 
da mangiare, non si hanno vesti, si patisce il freddo, bisogna prima 
pensare a quei mali, mi pare. Il partito comunista, pur facendo erro-
ri, ci pensa, o almeno è il solo che è a sinistra, e noi, se sarà necessa-
rio, bisognerà pur passare all’azione, non certo lasciarci sopraffare 
dalla merda che ci è intorno, preti, fascisti, da ogni lato natanti. Qua-
le ideologia può salvare l’Italia? Il partito d’azione è composto di pro-
fessori chiacchieroni e per la maggior parte crociani o ex crociani, che 
non hanno seguito. Poi, hai visto la figura che hanno fatto al congres-
so. I socialisti, sono alleati dei comunisti, ma la maggior parte tendo-
no a destra, son almeno tre partiti in uno. La democrazia cristiana 
puzza di papa e di sacrestia. Sai di che si tratta? Ti cito un esempio: 
alla vigilia delle elezioni amministrative del nostro comune, avranno 
luogo domenica dieci nov[embre], da quasi un mese un padre gesui-
ta che attira gran folla, ma che non accetta i contraddittori, va predi-
cando nei teatri e nel duomo fiorentino e finirà proprio sabato. L’u-
scita d’un libro di Papini, Lettere agli uomini di Papa Celestino Sesto18 
(un papa, mai esistito) libro ammanitore, è esposto in tutte le vetri-
ne di tutti i negozi fiorentini in mezzo ai dentifrici, le pellicce, i lacci 

17	 Il contributo di Novi non sarebbe apparso nella rivista.
18	 Giovanni Papini, Lettere agli uomini di papa Celestino VI: per la prima volta tradot-

te e pubblicate, Firenze, Vallecchi, 1946. 
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da scarpe, ovunque. Tu hai già capito, carissimo. Alla vigilia delle ele-
zioni politiche nelle parrocchie si distribuivano chili di pasta, ora ci 
danno il pane spirituale! E che resta da dire del qualunquismo? Che 
maialume! Ma passiamo oltre. L’antologia di Spagnoletti che hai ri-
cevuto, ti può servire per i testi, per il resto, mi pare una specie di ca-
ravan serraglio. Sei in rapporti con Breton? Chiedigli roba. Mobilita 
Yvan Goll. Rettifico: Ungaretti non andò ad un congresso eucaristi-
co, ma ad un congresso catechistico, comunque lesse una poesia su 
Gesù. Saba non ha poesie, ha un pezzo di prosa di cinque cartelle. 
Ma anche lui vuole cinquemila lire. Sicché nulla da fare. Io non l’a-
vevo ancora invitato perché le sue ultime cose sono puzzonate. Ho 
inoltrato le tue lettere a Macrí, ma non dargli troppa importanza, al-
trimenti ne verrà fuori un epistolario. Tanto è meglio perderlo che 
trovarlo. Steiner è davvero una pittima, come dicevi. Hofmansthall 
come l’abbiamo pubblicato noi, ben pochi l’avrebbero tradotto in 
Italia. Mi ha mandato un telegramma pregandomi di rimandare il 
George al quarto numero. Se facciamo il numero doppio, mi neces-
siterebbe. Avvertilo, io non posso mandargli un altro telegramma, gli 
manderò un aereo, convincilo a modificare, anch’io avevo notato 
parti, leggermente… come dire, morbide. Il Rabinal non posso farlo 
precedere dalla nota, cosa che non ha fatto nemmeno lui, che in fat-
to di editoria è un omino in gamba. Tipograficamente si guasterebbe 
l’impaginazione della rivista. Questo vale anche per il tuo Pasternak, 
per la nota alle poesie di Crane. La stessa nota con tutte le lisciatine 
per Steiner e la traduttrice, la metto nell’apposito scompartimento 
delle “Notizie biobibliografiche”. Fagli capire l’importanza di questo, 
che non vogliamo farci belli con le sue penne, son cose che ci ripu-
gnano. Le “Notizie” sono una novità per l’Italia e la loro ampiezza 
può esserlo per l’estero. Montale ti è molto grato per quanto che stai 
facendo con Laughlin. Accetta con entusiasmo l’incisione dei dischi 
per Harvard, sai che con la sua voce baritonale è un appassionato di 
queste cose, quindi scrivigli direttamente invitandolo e dandogli 
chiarimenti precisi. Mi ha confermato le sue poesie per il numero 
imminente. Se faremo il numero doppio, verrà formidabile. Monta-
le mi ha detto che vuol darci qualche bella poesia o gruppetto19, non 

19	 Gli sforzi di Berti per ottenere inediti da poeti italiani da pubblicarsi sulla rivista 
stavano dando i loro frutti: sul numero successivo della rivista sarebbe stata pubbli-
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i soliti versucoli che si danno, per fare atto di presenza. Il nostro Eu-
sebio si rende conto dell’importanza della nostra impresa, ed è stato 
molto cordiale e simpatico a mio e a tuo riguardo, dissipando quei 
dubbi che io avevo avuto, dato che non aveva risposto alla mia lette-
ra elbana. Di questo si è ampiamente scusato. Tanto meglio, dunque. 
Ne sono contento, perché a noi importa dimostrare all’estero che 
«Inventario» è seguito ed ascoltato in Italia veramente dai migliori 
scrittori e poeti. Montale sta in Viale Duca di Genova 38, Firenze, al-
trimenti spediscila a me che la inoltrerò. Avresti dovuto includere al-
meno La siccità o La miseria di Bilenchi20 nel numero del «Briarcliff», 
che sono le cose migliori di questi ultimi anni. Non so se le conosci. 
Ricordati di dirmi qualcosa anche sulle poesie che mi inviò Spencer. 
E nemmeno mi hai più detto nulla di quel Lee Richard Hayman che 
mandò le poesie da Cleveland, Ohio21. Ho aspettato a spedirti questa 
lettera, per sapere dal sor Carlo la risposta avuta alla posta circa la 
eventuale spedizione delle cento copie di «Inventario» II, e t’informo 
che bisognerà fare dei pacchi con sette copie per pacco. La spesa si ag-
gira sulle duemila lire, senza contare l’imballaggio e la perdita di tem-
po. Per fare le tre circolari occorreranno dalle dodici alle quindicimi-
la lire. Vedi bene che le spese sono tutt’altro che lievi. Guarda quin-
di di discuterne ancora con Schoenhof e di riuscire a portare una co-
pia al prezzo d’un dollaro netto. La stessa copia potrebbe essere riven-
duta, con le maggiorazioni, al prezzo di due dollari dal libraio che ac-
quista da Schoenhof. Questo anche in rapporto all’abbonato che pa-
ga un dollaro e mezzo mi sembra più giusto. Rispondici poi per ae-
reo quando hai concluso e studia pure se è il caso di mandare tu la 
circolare. Gli abbonamenti mandati da Stechert per ora sono sedici 
in tutto. L’ultima ordinazione risale al primo d’ottobre. Precisaci da 
quando comincia l’accordo da te stipulato d’un dollaro ad abbona-
mento. Non dovrebbe essere retroattivo, da quanto già scrivesti. Tu 

cata la Primavera hitleriana («Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, 
pp. 11-12). Nel 1948 La primavera hitleriana, tradotta da Maurice English, sarebbe 
stata pubblicata in A Little Anthology of Italian Poetry, a cura di Renato Poggioli, in 
«New Directions in Prose and Poetry» 10, pp. 317-318.

20	 I racconti di Romano Bilenchi La siccità e La miseria (1940) erano apparsi in varie 
edizioni: La siccità: racconti, Firenze, Edizioni di Rivoluzioni, 1941 era stato poi ri-
stampato da Vallecchi nel 1944 insieme a La miseria. 

21	 Cfr. la n. 3 alla Lettera 100.



634      renato poggioli - luigi berti

dici che Stechert è impressionato dal numero d’abbonamenti ricevu-
ti, mentre noi non abbiamo avuto che quella cifra minima, che poi 
devono essere gli abbonamenti fatti da te. Sollecitalo dunque, anche 
per rialzare il morale del sor Carlo. Dunque il numero doppio si fa-
rà. Potrei tradurre il racconto di Wilson che già mi dicesti, senza do-
ver mandare le bozze allo stesso Wilson? Potresti assicurargli una tra-
duzione perfetta. Ho visto su «Horizon» d’ottobre un racconto di 
Penn Warren22, che ne dici? Andrebbe bene per il numero doppio. Lo 
chiedo a Connolly. Dunque rispondi presto a tutte le cose che ti 
chiedo. Ti raccomando tattica e abilità nel concludere gli affari. Se c’è 
questo avvio fruttuoso, sta’ certo che tutto procederà con maggiore 
rapidità. Parenti ti scriverà pure. Saluti da tutti noi per Renata, baci 
per Silvia, da parte di Gemma, di Lapo, di Duccio. T’abbraccia il tuo

Gigi

Le cinquanta copie del secondo ti furono mandate a Ferragosto! 

Per Fussi preparo una piccola antologia negra di 150 pagine. Vorrei 
includere anche quei poeti franco-americani di cui ti parlo in questa 
lettera e anche qualche poeta ispano americano. Mandami qualche 
testo per aereo, al più presto, data l’urgenza che ne ho.

22	 Robert Penn Warren, Her Own People, in «Horizon», xvi, 82, October 1946, 
pp. 240-252.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Cambridge, Mass., 6 novembre 1946 
172 Widener

Caro Gigi,
ti mando la decisione definitiva, secondo i desideri di Steiner, ri-

guardo al modo di pubblicare Rabinal. Steiner verrà qui alla fine del 
mese… per correggere con me la versione del suo George. Di’ al ca-
ro Francovich che è un pedante e che non se n’abbia a male. Vedrà il 
carattere ridicolo delle sue correzioni. Ti confermo l’invio del mio 
pezzo sul romanzo entro il 12 di questo mese.

Quel fesso di Wilson ha scritto una lettera in cui dice che è mol-
to scontento della tua recensione e che non ci può quindi dare il di-
ritto di tradurre un suo racconto1. Mandalo a farsi fottere, come 
quelli della «Partisan Review». Matthiessen è invece felicissimo del 
tuo articolo, e venerdì, quando lo vedrò, gli chiederò di darci qual-
cosa. Ho chiesto a Auden di fare il corrispondente newyorkese di 
«Inventario». 

Sono riuscito a trovare Moscardino2 e può darsi che ne usi un 
pezzo nella versione di Pound per il «Briarcliff Quarterly». Vi pub-
blicherò anche uno dei due bellissimi disegni di Cagli, mentre man-
derò il secondo a «Inventario». 

Salvemini vuol darmi un articolo. Benissimo. Ma non vi piacerà. 
Decidetevi prima. Non potete commentarlo come quelli della pole-
mica trockista… Mi ha promesso un articolo anche Peter Vireck.

Saba mi ha scritto una lettera tutta commossa. Federici di Bom-
piani mi ha chiesto di scrivergli a tamburo battente una prefazione 
per un Turgenev, ma ho dovuto rifiutare. Ho consegnato il numero 
di «Voices», e quello del «B[riarclif ] Q[uarterly]» è quasi pronto. 

115.	ACB. BERTI.Ia.86.100. Lettera dattiloscritta; 3 ff. su 2 cc. Busta mancante.
1	 Il riferimento è alla recensione di Berti a Memoirs of Hecate Country di Edmund 

Wilson pubblicata nel secondo numero della rivista, cfr. la n. 1 alla Lettera 69.
2	 Poggioli era riuscito infatti ad acquistare Moscardino e Il trenino dei sassi di Pea da 

un libraio italiano in America.



636      renato poggioli - luigi berti

Un certo Arthos mi scrive per dirmi che si è abbonato a leggere 
l’ad. della «S[wewanee] R[eview]», e che ha raccomandato la rivista 
a Michigan University. Vedi gli effetti della pubblicità. Vuol tradur-
re anche la mia Neopoetica. A proposito: per il Romanzo, che s’inti-
tolerà Poetica storica del romanzo, metti in testa Neopoetica II. 

Ieri ho fatto i dischi di poesia italiana. Che effetto curioso risen-
tire la mia voce che dice Dante, Guido, Leopardi, D’Annunzio e 
Ungaretti3… Saba ha accettato di farne in Italia. Può darsi che ci sia 
un piccolo compenso. Parlane anche a Montale e Ungaretti4.

Ramsey mi ha mandato una lista di correzioni del suo ms., che 
troverai qui acclusa. E mi dice che Peyre e Wellek non fanno che 
parlare di «Inventario» a tutti quanti.

Manda la rivista, anche il numero con la loro recensione, a «Twi-
ce a Year», 509 Madison Avenue, N.Y; e al «Furioso», R.F.D. 1, Ma-
dison, Conn., U.S.A.

Con Weaver abbiamo deciso di fare una ricca antologia della po-
esia italiana. Di’ agli amici che useremo tutti i libri che mi hanno 
mandato. 

Sollecita a Parenti le circolari, l’invio delle riviste e dei libri, etc. 
Non ho ancora ricevuto il pacco della Biancalani.

T’abbraccia intanto il tuo

R. 

3	 Si tratta delle registrazioni alla Poetry Room di Harvard, cfr. la n. 4 alla Lettera 105. 
Le tre tracce audio conservate nella Harvard Library non coincidono con queste 
annunciate da Poggioli e non corrispondono nemmeno le date di catalogazione: 
probabilmente le letture di Poggioli dovevano essere state più numerose e forse al-
cuni materiali sono stati perduti.

4	 Molti anni più tardi Ungaretti, invitato d’onore all’Università di Harvard, vi avrebbe te-
nuto lezioni e letture delle proprie poesie il 2 e 8 maggio 1969, accompagnate dalla tradu-
zione del poeta americano Andrew Wylie. I file audio sono oggi digitalizzati dalla 
Houghton Library di Harvard e si possono ascoltare, cfr. https://digitalcollections.library.
harvard.edu/catalog/990017135130203941_FHCL.HOUGH:38731054, https://digitalcol-
lections.library.harvard.edu/catalog/990017135130203941_FHCL.HOUGH:38730755 e 
https://digitalcollections.library.harvard.edu/catalog/990017045740203941 (11/2022).
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Piano per la pubblicazione di Rabinal

Titolo: Rabinal / Antico Dramma Indio

Presentazione: 
Avvertenza

Includere, con o senza questo titolo, in corsivo, la traduzione della no-
ta anonima a pagine 44-45 del primo numero di «Mesa», senza firma, no-
me di traduttore, o indicazioni di altro genere. 

Protagonisti:
Personaggi

Con o senza questo titolo, dare l’elenco dei personaggi del dramma.

Traduzione: 
Testo

Senza questo titolo, far seguire il testo tradotto del dramma.

Notizie biografiche e informative

Pubblicare la seguente nota di redazione, al posto che le compete:

«Questa nostra versione italiana [, ad opera di Luigi Berti,] che è poi la 
prima in Europa dell’antico dramma indio di Rabinal, è stata condotta sul 
testo della traduzione inglese a cura di Eleonor Wolff, che apparve nel pri-
mo numero, autunno 1945, della bella rivista internazionale di poesia “Me-
sa”, pubblicata in America sotto la direzione del caro amico di “Inventario” 
Herbert Steiner, a cui dobbiamo, con gratitudine, graziosa licenza per que-
sta presentazione».

N.B. Togliere se necessario l’indicazione riguardo al traduttore italiano, 
che è qui messa fra parentesi quadre.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Cambridge, Mass., 13 novembre 1946 
172 Widener, Harvard University 

Caro Gigi,
ricevo ora la tua lettera del 4 novembre. Proprio ieri ho scritto 

una lunga lettera a Parenti. E per contentarlo, invece di dedicare i 
pochi giorni di vacanza che ho avuto a copiare il mio testo sul ro-
manzo, li ho passati scrivendo una trentina di lettere ad amici, inse-
gnanti, etc. perché facciano abbonare ad «Inventario» le loro biblio-
teche. Che fatica! Proprio oggi ricevo una lettera di Altrocchi dicen-
domi che ha fatto abbonare l’Università di California. Sai quando 
gli avevo scritto a tal proposito? Il mese di giugno scorso! Tu e Paren-
ti vi rendete conto della lentezza di questo lavoro? Le tante lettere 
che ho scritto di questi giorni avranno dunque effetto tra la fine di 
questo e il principio dell’anno prossimo! Stechert mi scrive che ave-
va ricevuto venti abbonamenti quasi due mesi fa. Io so che ne ha ri-
cevuti nel frattempo almeno altrettanti. Il difficile sarà la serie di ab-
bonamenti che comincerà oltre la cifra di sessanta od ottanta. Swee-
ney mi ha promesso di pensare a piazzarla nelle biblioteche di New 
York. 

Amado Alonso scriverà a «Sur» e mi darà un elenco di librerie ar-
gentine e sudamericane, Flores mi scrive d’aver mandato le sue co-
pie al grande scrittore spagnolo che vive a Buenos Aires, Guillermo 
de Torre. Io ho mandato con grande diplomazia le dieci copie della 
Biancalani. Ne ho mandata una a Marshall, con lettera apposita, per 
preparare il terreno presso la Rockefeller. 

Mi sembra che Parenti non voglia capire che perché un libraio si 
dia da fare occorre che ci sia guadagno per lui. Altro che svalutare la 
rivista! Non ci sono riviste americane che si vendano al dettaglio a un 
prezzo maggiore di 50 centesimi di dollaro! E le riviste straniere co-
stano, sempre al dettaglio, da 80 centesimi a un dollaro! In ogni mo-

116.	ACB. BERTI.Ia.86.101. Lettera manoscritta; 6 ff. su 3 cc. Busta mancante.
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do digli che mandi subito a Schoenhof le cento copie di «Inventa-
rio» II, e che scriva a me una lettera per Schoenhof in cui mi dice che 
può venderla a meno di un dollaro. Cercherò di convincere Schoen-
hof, che si lascerà convincere quando avrà le copie sottomano. E che 
mandi subito Angelica e le circolari. 

So che Stechert riceve un numero enorme di richieste per copie 
di saggio. Basterà che possa ricevere le cinquanta del secondo nume-
ro. Dopo potete sospendere tale spedizione, o limitarla ad una deci-
na di copie per i numeri successivi. Smith College (dove insegnano 
Cantarella, López-Rey, Fisher e Kridl) non si è abbonato perché non 
ha visto il numero di saggio. Mi pare che Parenti non capisca ch’era 
mia idea che lui lasciasse i suoi dollari in deposito in America finché 
non avrà luogo la rivalutazione della lira. Allora avrà soldi che valgo-
no veramente qualcosa. La [**] vuol moneta svalutata, perciò fine. 
In questo caso scriva a Stechert se è disposto a fargli versare l’equiva-
lente in lire, in Italia, ad un cambio che sia favorevole a Parenti: può 
anche darsi che Stechert sia più che disposto a farlo. Ma io credo che 
gli convenga aspettare. 

Capisco il punto di vista di Parenti per il primo numero. In que-
sto caso scriva a lui per Schoenhof a quale prezzo lo vorrebbe vende-
re. Oppure lo esorti a spedire soltanto il secondo numero. In quan-
to alle ordinazioni dirette dei librai, sai che lavoro che è? E sai che lo 
prendono in deposito, mentre Schoenhof le compra direttamente? 
In quanto alle circolari per Schoenhof, è tutt’altro che contro il vo-
stro interesse. I librai sanno quanto è difficile importare libri, e pre-
feriscono comprare numeri d’una rivista già arrivata in America, che 
ordinarla da voi. In altri termini, così siete sicuri di vendere, altri-
menti no, o pochissimo.

Il calcolo di Parenti non torna. Egli deve rendersi conto che in 
Italia riceve pochi abbonamenti, e che quelli che riceve dall’estero in 
valuta pregiata sono preziosi. I cinque dollari a Stechert sono molti 
di più di quello che riceve in abbonamenti italiani, anche tenendo 
conto delle spese postali, circolari, etc. 

In quanto alle vendite di Schoenhof, se riceve 80 cents o un dol-
laro per ogni copia, anche con le spese postali, non è infinitamente 
di più di quello che riceve netto vendendo ad una libreria italiana? 
Sai che Stechert ha permesso le vendite ai librai perché è utile anche 
agli abbonamenti? In quanto ai denari di Schoenhof, e dei librai, 
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glieli metterò io in un libretto di risparmi, a mio nome, altrimenti 
non li può ritirare? 

Francamente, caro Gigi, io non credo che mi sia possibile di fare 
di più, ne’ diversamente, di quanto sto facendo. Non mollerò, non 
dubitare. E farò, o farò fare il possibile per la diffusione della rivista 
nell’America Latina. Ma se voi credete che sia possibile fare di più di 
quello che sto facendo, allora va male davvero. L’idea degli indirizzi 
è buona, e manderò le circolari appena ricevuti indirizzi e circolare 
medesima, vi sono anche un sacco di exsoldati che sono stati in Ita-
lia, e che ricordano con simpatia l’Italia e la sua cultura. Li raggiun-
gerò, non dubitare. Ora ci vuol tempo, non solo per lavorare, ma 
semplicemente per aspettare, e otto mesi son troppo pochi. Io però 
credo che dopo il quarto numero Parenti vedrà che vale la pena con-
tinuare. Le spese che io incontro per la posta americana sono ridico-
le. Quello che costa è la posta all’estero, e i libri. 

Non credere che non mi renda conto delle vostre difficoltà. Non 
oso neppure per un momento paragonare la vostra situazione alla 
mia: però non crediate che qui sia tutto facile. Eccetto che «Voices» 
e Laughlin, nessun altro editore o rivista mi paga. «Italica» paga sol-
tanto gli stranieri, gli italiani. Non dubitare che se avessi lavoro 
compensato da farmi dare, ve lo passerei. Per il numero unico del 
«B[riarcliff] Q[uarterly]», non guadagno che centesimi, e si tratta di 
200 pagine. Tutti i traduttori hanno lavorato gratis!

Bene per quello che mi dici della radio, delle librerie, della possi-
bilità di far fare del lavoro per Laughlin. È ora in Europa. Gliene 
parlerò quando tornerà se non lo vedi. Anche Schoenhof è disposto 
a far stampare da voi. Di’ a Parenti che mi faccia sapere a tal propo-
sito il prezzo per fare un libro per loro. Date il prezzo per pagina in 
vario contenuto e formato, includendo nel prezzo delle pagine tutto 
il resto, in modo che lui sappia quanto gli verrebbe a costare un li-
bro completo, a seconda del numero delle copie (questo per 1000, 
2000, 3000, 4000, 5000, più di 5000 copie).

Sono contento di quello che mi dici delle circolari, che attendo 
con impazienza. Scriverò a Chambrun nel senso da te indicatomi. 
Scriverò a Ungaretti, Perse, etc.

Ed ora parliamo della faccenda del numero doppio. Il mio inte-
resse è quello di farlo. Come sai, non sono riuscito a finire il roman-
zo, sebbene ti garantisca che ti manderò la prima puntata il più pre-
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sto possibile. Ma per il numero doppio, ci sono due difficoltà. La 
prima, di raccogliere tanto buon materiale in così breve tempo. La 
seconda, che effetto farà quassù? Gli abbonati avranno il senso che 
hanno avuto l’equivalente di quattro numeri? Sta a te giudicare. Se 
parenti, e te, credete che è meglio far così, fatemelo sapere subito. La 
decisione sta a voi. Evidentemente dovete spiegare questo in una no-
ta nel numero, se lo fate doppio. Non ci sarà difficoltà con le biblio-
teche, presso le quali bisogna che Stechert faccia subito la campagna 
perché rinnovino l’abbonamento. Gli dirò che a questo ci pensi lui. 

Il Rigoni, il Cavalcanti vanno bene, del Poe di Matthiessen non 
ho opinione a riguardo. Non so né del Mondor né del Mounier. De-
cidi tu. Per il poemetto arakanese ho già scritto io alla Howes. Il Ri-
mabud di Miller è continuato su «Circle». Ma mi pare troppo lun-
go. A me lo Shapiro pare poco interessante fuori d’Inghilterra e d’A-
merica. Auden non ha accettato di fare il nostro corrispondente non 
inglese. Scriverò a Borges di farcelo da Buenos Aires. Bene quel che 
mi dici di Eliot e i diarietti di Prince. Mann è malato e non rispon-
de. Sartoris è abbastanza intelligente. Ma chi è il pittore nuovo? Ca-
gli mi ha proposto un articolo interessantissimo nelle collezioni 
nuove (scientifiche e filosofiche) della prospettiva in pittura. Son 
contento di vedere che hai utilizzato le relazioni con la Francia e con 
la Svizzera. 

Se facciamo il terzo come numero unico, il tuo sommario è otti-
mo. Non ti posso mandare lo Svevo, con il romanzo partirà prestis-
simo. Il numero sembra promettentitissimo. Steiner sarà qui alla fi-
ne del mese e ti manderemo il George con le sue correzioni. 

Se non condivido la tua opinione sul PCI, condivido quella su 
azionisti, cristiani, democratici e socialisti. Non mi meraviglio dei 
particolari che mi dai. In ogni modo, dal punto di vista della rivista, 
non ci sono che due soluzioni: o trattare i problemi politici con in-
differenza, o farne a meno. Spero che accetterai questa alternativa. 
Ma non sarebbe impossibile fare o lasciar fare altrimenti. 

Non conosco Breton. Scriverò a Goll. Di Saba, Mann, Auden, ti 
ho già detto. La nota a Rabinal, pubblicala dove vuoi, ma secondo 
l’ultimo testo che ti ho inviato. Lo stesso per il mio Pasternak, etc. 
Sono contento che non ci siano malintesi con Montale. Gli scriverò 
io direttamente a proposito dei dischi. Il libro di Bilenchi l’ho rice-
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vuto solo pochi giorni fa, come del resto Moscardino di Pea. Come si 
fa! Ed è il cugino Andrea non la Siccità1. Di Spencer ti ho già detto. 

Di quel Hayman non ho novelle. Domanderò. Tu digli che scri-
va a me (come foreign editor). 

Dunque, concludendo, cercherò di convincere Schoenhof a pa-
gare un dollaro per ogni copia. Voi intanto mandategliele, anche 
senza circolare. La circolare potrà arrivare più tardi. Scrivetemi per 
lui una lettera apposita a tal proposito. Mandate anche Angelica.

La commissione di un dollaro per Stechert comincia col ventu-
nesimo abbonamento. Evidentemente Stechert vi scrive in ritardo.

Di Wilson ti ho detto. Nulla da fare. Di Penn Warren, va bene. 
Scrivi a Connolly. Vedo che ormai, come si dice quassù, sei definiti-
vamente old to the idea di fare il numero doppio. Va bene. Cercherò 
di aiutarti: il Neruda di Flores è imminente. Dirò a Stechert delle 
copie e della data d’invio a Ferrando. 

Non mi dai nessuna spiegazione su poeti franco americani per 
Fussi. Il marito della Claudel lavora in quel campo, perché non scri-
vi direttamente a lei? Miss. Alice Moser Claudel, c/o Beloit College, 
Beloit, Winsconsin. Come vi posso mandare quello che non ho, e di 
cui non so nulla? 

Rileggo attentamente tutte le tue lettere per vedere se mi è sfuggi-
to nulla. Vedo che non hai ancora ricevuto il resto del materiale Cra-
ne, che ti ho mandato per aereo, e raccomandato, circa una settima-
na fa. E che prezzo! L’indirizzo londinese di Stechert non lo so. Ma 
basta che scriviate Stechert – Hafner, Booksellers, London Office, 
London, England. Francamente io non so qual è il metodo seguito da 
Stechert e che usa per considerare se un abbonamento debba partire 
dal primo, dal secondo, dal terzo numero. Sta a voi e a lui decidere a 
tal riguardo, purché diate il numero ad ogni abbonato. E lui solo può 
dirvi se ha mandato il primo come copia di saggio. Non contate, tale 
riguardo le mie copie, già del resto esaurite. Io le mando per altri sco-
pi e per altre vie; eccettuato naturalmente le trentadue che ho vendu-
to o piazzato del primo numero. A tale scopo dovete scrivere in italia-
no a Ferrando, che spieghi la cosa in inglese a Stechert. 

Se fate un numero doppio non superate le trecentoventi pagi-
ne: e non stampate nulla in caratteri troppo piccoli. Un numero 

1	 Cfr. la n. 16 alla Lettera 86.
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così è difficile venderlo: non vi dimenticate. Per gli abbonamenti è 
diverso. 

Son disposto a comprare per i Parenti quelle matrici, ma che mi 
diano indicazioni esatte, e mi farò consigliare da un ottimo tipogra-
fo italiano di Boston, antifascista, quello che ha stampato l’origina-
le su Croce. È una gran persona per bene. 

Non spendete troppo per le circolari. Non le fate troppo di lus-
so. E non aspettate per farle altre lettere mie. 

Convincerò Schoenhof, non dubitate. E mandatele a me, non a 
loro. Poi a Stechert e a Schoenhof le consegnerò io. Mandamene 
molte (oltre a quelle della lista) anche di quelle italiane. Non so se 
potrò far mettere a Chambrun la condizione che il traduttore sia tu. 
Se non accetto le condizioni di Vallecchi, è perché ho già avuto qual-
che altra proposta. 

Non ti dimenticare che Schoenhof farà una mostra di «Inventario» 
e delle nostre pubblicazioni a Washington a Natale. Ti mando a par-
te un sacco di ritagli su «Inventario», anche se di poca importanza. 

Benissimo dei due giovani che vanno in Inghilterra. 
Benissimo per il tuo James e per altri articoli americani nel terzo 

numero. 
Non mi pare di avere altro da dirti.
Care cose ai tuoi bambini. Silvia e Renata stanno bene. Cerche-

rò di mandarti qualche cosa che tu possa sfruttare. 
T’abbraccia intanto il tuo

R.

P.S. Fa assolutamente leggere questa lettera al signor Carlo.
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A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., 16 novembre 1946  
172 Widener, Harvard University

Caro Gigi,
l’ultima lunga lettera te l’ho scritta a mano, e siccome non mi ri-

esce più fare l’amanuense, sento la necessità, oggi che sono a casa, di 
riscriverti meccanicamente, per chiarire molti punti.

Il primo punto da chiarire è quello degli scambi. Un sacco di ri-
viste mi scrivono che sanno che «Inventario» è uscito, che non l’han-
no ricevuto, che vorrebbero vedere il loro annunzio, etc. Come com-
prendi, non posso far molto con quelle ultime dieci copie, che del re-
sto ho già distribuito. Mi rendo conto che è una seccatura ed una 
spesa notevole per Parenti. Da ora in poi sarebbe bene che Parenti mi 
mandasse in vari pacchi tante copie del prossimo numero quanto ba-
stano: a) per i collaboratori; b) per le riviste con cui scambiamo solo 
abbonamento, o abbonamento e pubblicità; c) per mio uso e consu-
mo. Contate per ogni numero: gli annunzi pubblicati, le riviste che 
avete ricevuto in scambio e di cui non avete pubblicato l’annunzio, 
il numero dei collaboratori, aggiungete una ventina di copie per me, 
e speditemele. È un bel risparmio per Parenti, si evitano un sacco di 
confusioni, si permette a me di controllare gli omaggi e i contatti con 
le riviste straniere. Mandate inoltre una decina di copie di ogni nu-
mero a Stechert, e le cento a Schoenhof, al prezzo ultimamente fissa-
to. Tutte le circolari mandatele invece a me, che penserò a distribuir-
le, e controllarne l’ulteriore distribuzione. Non aumentare però trop-
po le mie seccature, che ne ho abbastanza. Sta a voi chiarire con Ste-
chert da quale numero iniziare un nuovo abbonamento. Sta a voi 
scrivergli, magari mediante Ferrando, rispetto alla possibilità che vi 
paghi in Italia gli abbonamenti a cambio favorevole. 

117.	ACB. BERTI.Ia.86.102. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di aggiunte e firma ma-
noscritte; 2 ff. su 1 c. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Via La Farina 9, | Firenze, 
Italy». Carta intestata «Brown University, / Providence 12, Rhode Island». Busta 
mancante.
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Il secondo punto da chiarire è quello delle circolari da mandare 
agli ex-studenti dell’Università di Perugia. Io sono solo quassù: voi 
siete in parecchi a lavorare a «Inventario»: ed è l’ora che qualcuno 
dei collaboratori e degli amici, se sono amici, facciano qualcosa per 
noi. Non pretenderete che io scriva a mano qualche centinaio d’in-
dirizzi. Perché non mi mandate tante buste con la circolare dentro e 
con l’indirizzo già copiato? Io penserò alle spese di posta, ed in qual-
che caso a scrivere una lettera personale. Sai che ne ho scritte recen-
temente cinquanta, tutte copie originali, a insegnanti e persone che 
possono raccomandare la rivista ad importanti biblioteche? Mi la-
scerete un po’ di tempo anche per il mio lavoro, non vi pare? Sono 
state queste lettere che mi hanno interrotto il lavoro sul pezzo intor-
no al romanzo.

Già quelle lettere cominciano ad avere effetto. Clapp mi ha scrit-
to dicendomi che si è abbonato1. Clapp, poeta e direttore di museo, 
è il traduttore di Saba e di Palazzeschi. Anzi mi scrive che crede che 
Palazzeschi abbia pubblicato un nuovo volume od una nuova edizio-
ne delle sue poesie. Informati e fammela avere. Sennò, mandami per 
lui una copia della vecchia edizione Vallecchi2. Di’ a Palazzeschi 
che lo ricordo con grande simpatia e che mi rincresce di non aver 
potuto vedere le ultime cose sue. Ma Clapp ha trovato qualche ver-
so di Palazzeschi in un numero di «Mercurio»3, l’ha tradotto, e l’ab-
biamo incluso nel numero, imminente, di «Voice».

Flores s’è privato dei due numeri di «Inventario», mio dono, per 
mandarli a Guillermo de Torre, il grande critico spagnolo ora in Ar-
gentina, che ho invitato a collaborare. Flores gli aveva scritto della 
rivista e De Torre gliel’ha richiesta. Promette di fare anche qualcosa 
per la diffusione. Amado Alonso, che mi ha promesso il suo saggio 
su Manzoni e il romanzo storico, prepara il terreno per contatti con 
«Sur» e Buenos Aires. 

1	 Tra le carte di Frederick Mortimer Clapp (1879-1969) oggi conservate presso la Bei-
necke Rare Book and Manuscript Library dell’Università di Yale sono presenti al-
cune lettere di Poggioli scritte tra il 1946 e il 1947 (Box 129), cfr. https://archives.ya-
le.edu/repositories/11/top_containers/74487 (11/2022).

2	 La prima edizione di Poesie: 1904-1909 di Palazzeschi edita da Vallecchi era uscita nel 
1925; l’edizione ampliata Poesie: 1904-1914 era stata pubblicata da Vallecchi nel ’42.

3	 Si tratta delle poesie Novembre, Rimini, Bellagio, Il Palatino edite su «Mercurio», iii, 
18, febbraio 1946, pp. 79-82.



646      renato poggioli - luigi berti

Il prossimo mese verranno a Harvard Salinas, Steiner, Peyre, e ar-
rangerò molte cose insieme con loro. Sweeney sta preparando la 
campagna per le biblioteche newyorkesi. Ecco quello che Alfred 
Young Fisher mi scrive sulla rivista: «Surely you are editing one of 
the best journals now being printed! “Inventario” deserves to be 
praised for the distinction of the things it contains – which is but 
another way of praising its distinguished editorial policy – as well 
for its format. I am pleased to appear in it».

Intanto mi promette una novella e un saggio del critico, molto 
buono, Newton Arvin4. Flores conferma il Neruda. Gli editori di 
«Orígenes» ci prepareranno una breve presentazione, con inediti, 
della poesia cubana contemporanea. Che la rivista sfonda, lo dimo-
stra il fatto che perfino la «Partisan Review» si è mossa. Vogliono 
scambiare abbonamenti, ma hanno tutto lo spazio pubblicitario, per 
ora, occupato. Mandami altre copie del secondo numero a tali e si-
mili scopi. Non mi è rimasto che una coppia di copie per ogni nu-
mero, e per Angelica!

Ti mando a parte quei ritagli con pezzi su me, in quanto redatto-
re di «Inventario»; ritagli critici del N[ew] Y[ork] Times su Lowell; 
l’opuscolo già annunziato di T.S. Eliot; Nightwood di Djuna Barnes 
(comprato da me, da recensire); il disegno di Cagli; un giornaletto 
antifascista con un bellissimo articolo di Salvemini che dimostra che 
ce l’abbiamo coi preti non meno di voi; e che mentre comprendia-
mo l’alleanza fra preti e destre, è alle sinistre che rimproveriamo 
compromessi coi preti, indegni di loro.

Ho conosciuto un signore che viene a Roma ad amministrare i 
denari americani riscossi in compenso del materiale in eccesso ven-
duto all’Italia. Quei denari saranno usati dall’America per scambi 
culturali, borse di studio, etc. Bene a conoscersi, e bene a sapersi… 
Non so se mi spiego.

4	 Newton Arvin (1900-1963) si era laureato in Letteratura inglese ad Harvard nel 1921 
e dal 1922 insegnava all’English Department dello Smith College dove sarebbe ri-
masto fino al 1960. Nel 1939 era stato nominato direttore della Yaddo Corporation, 
la nota residenza artistica di Saratoga Spring, New York. Nel 1929 aveva pubblica-
to una biografia critica su Nathaniel Hawthorne (Hawthorne, Boston, Little, 
Brown, and Company, 1929); qualche anno più tardi, nel 1935, aveva ricevuto una 
borsa di studio dalla Guggenhein Foundation che gli permise di interrompere tem-
poraneamente l’insegnamento per dedicarsi alla scrittura di una biografia di Walt 
Whitman, poi pubblicata nel 1938 da Macmillan.
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Harcourt Brace mi scrive che il mese di opzione concesso a Bom-
piani per il romanzo di Robert Penn Warren è spirato, e che se entro 
una decina di giorni non ricevono nessuna risposta, trattano con al-
tri editori. Scrivi immediatamente a Bompiani a tale riguardo, e 
dimmi quello che ne pensa. 

Visto che il terzo numero sarà doppio, che ne diresti di pubbli-
carvi il mio saggio Definizione dell’Utopia?5 Non dovrebbe prende-
re più di quaranta pagine, e in un numero doppio la cosa dovrebbe 
andare. Decidi immediatamente a tale riguardo. Tu ne hai una co-
pia, se non mi sbaglio. Potremmo invece pubblicare su due puntate 
in numeri successivi, la Teoria dell’arte d’avanguardia, che è un po’ 
più lunga. Anche il pezzo sul romanzo, quasi pronto, è molto lungo.

Vincenzo Ivella6, attaché culturale a Washington, viene in Italia7. 
Cerca di sapere da Roma se viene a Firenze, e fa in modo di vederlo. 
Gli ho chiesto un articolo, tanto perché si muova un poco per noi.

Attendo con impazienza «Books Abroad». Ho corretto oggi le 
bozze per quel pezzo dell’Encyclopedia Americana dove parlo di 
«Inventario».

Dovremmo ottenere molto da quelle lettere. Ho scritto a Clapp, 
Marshall, quelli di «Voices», e a insegnanti di Amherst, Cornell, Du-
ke, Cincinnati, New York University, Darthmounth, Illinois, 
Wisconsin, Minnesota, Southern California, etc. Ne dovrebbero 
uscire molti abbonamenti. Vedo che la circolare anonima di Stechert 
non basta. Ci vuole quella, e qualcosa di più personale. Una ragione 
in più perché non mi carichiate con tutti quegli indirizzi di cui so-
pra. Lo faccio volentieri, ma non potete mica pretendere che faccia 
soltanto il burocrate della rivista. Dovete lavorare in questo senso 
anche voi. Ed anche questa lettera va fatta vedere a Carlo Parenti. 

Mi sono messo in contato anche con «Furioso» e «Twice a Year».
Fra un mese faccio a Boston una conferenza su Angelica. Se Scho-

5	 Una parte del saggio sull’utopia, con il titolo Definizione dell’utopia, sarebbe stato 
infatti pubblicato sulla rivista («Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, 
pp. 117-141). Definizione dell’utopia e morte del senso della tragedia: due saggi di criti-
ca delle idee sarebbero poi stati pubblicati in volume nel 1964 dalla milanese Lerici.

6	 Refuso per Vittorio Ivella.
7	 Vittorio Ivella, che in quegli anni lavorava come incaricato del Ministero degli Af-

fari Esteri all’ambasciata di Washington, era tornato in Italia per la conferenza I più 
recenti avvenimenti della politica americana che si sarebbe tenuta il 29 novembre 
1946.
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enhof avesse già ricevuto una ventina di copie, che meraviglia! E ri-
cordatevi che l’ho già ordinato per i libri del mio secondo semestre 
(corso di letteratura moderna). Il che vuol dire che Schoenhof deve 
aver ricevuto un numero notevolo di copie prima di febbraio. Prez-
zo a lui, un dollaro, come sapete. Mandategliele immediatamente.

T’abbraccia il tuo

Renato

Gli Ottolenghi ripartono per l’America alla fine del mese. Ma potre-
sti sapere l’indirizzo dell’avv. Luisada, via dello Studio, o potresti 
mandarmi per loro mezzo libri, una decina di copie d’«Inv[entario»] 
II, alcune del primo, alcune di Angelica. 
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A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., 19 novembre 1946  
172 Widener, Harvard University

Caro Gigi,
non ho assolutamente tempo di finire il lungo pezzo sul roman-

zo entro la fine del mese, e probabilmente anche entro una data più 
tarda. Non voglio però non apparire senza uno scritto importante 
nel prossimo numero doppio. Includi dunque, al luogo che credi 
opportuno, nel corpo più adatto, ma riproducendo perfettamente il 
testo che tu possiedi Definizione dell’utopia. Tieni conto del cambia-
mento del titolo. È assolutamente necessario che tu segua nella 
stampa le mie convezioni tipografiche. I sottolineati, in corsivo; i ti-
toli, fra virgolette semplici (‘’); la divisione dei pronomi dinanzi ai 
titoli secondo il mio sistema (i pronomi minuscoli o divisi, etc.) e 
soprattutto che tu adotti lo spazieggiamento delle parole importan-
ti, come nel manoscritto. Siccome d’altra parte non voglio far crede-
re che il pezzo sulla tragedia sia stato una rondine che non ha fatto 
primavera, voglio che tu pubblichi nelle note biografico informati-
ve, la note che troverai sul verso di questa pagina. Sul verso di questa 
pagina troverai anche l’annunzio del numero franco italiano di «Voi-
ces», che inserirai nella sezione pubblicità. correggi le bozze dell’U-
topia col massimo di cura possibile, e tieni conto delle correzioni che 
poi mandai a Guanda. Le troverai nel testo di Einaudi, che è il mi-
gliore, e che seguirai fedelmente.

Ora ti dico di molte cose che ho fatto. Ho scritto alla «P[artisan] 
R[eview]» richiedendo il «Partisan Reader» per recensione; ho scrit-
to a Vittorio Ivella, cultural attaché, Italian Embassy, Washington 
D.C., di mettersi a contato con te e Parenti nel suo prossimo nume-
ro in Italia e di portare indietro per me copie di «Inventario» I (due), 
II (dieci), d’Angelica (tre), che gli consegnerete. Ho scritto a Har-

118.	ACB. BERTI.Ia.86.103. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di aggiunte e correzioni 
manoscritte; 4 ff. su 3 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Via La Farina 9, | Fi-
renze, Italy». Busta mancante.
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court Brace che attendano un’altra decina di giorni per il libro di 
Warren e ho informato Bompiani di ciò. Ho scritto a Chambrun nel 
senso da te indicatomi. Non ti ho ancora potuto mandare il disegno 
di Cagli perché non trovo una busta abbastanza grande. Te lo man-
derò insieme all’ultimo numero di «View». Cagli mi ha dato l’indi-
rizzo di Luigi Dallapiccola, via Bolognese 52, Firenze. Scrivigli: digli 
che lo ricordo; chiedigli a mio e tuo nome un saggio di critica musi-
cale per «Inventario».

Ho scritto a «Twice a year» e a «Furioso». Ho scritto alla Lanza, 
perché mi dia nomi di amici dell’Italia. Macleod mi ha dato un sac-
co d’indirizzi utili. Lo stesso Vinal. Li userò efficacemente quando 
avrò la circolare. Bergin di Cornell che ha scritto la recensione su 
«Inventario» per «Books Abroad» mi dice che Cornell non si può ab-
bonare perché hanno troppo pochi soldi per libri italiani, ma si è ab-
bonato personalmente. La recensione non è ancora uscita. 

Senti l’idea che mi è venuta. Che entriamo anche nel campo del-
la pubblicazione di libri in lingue straniere. Senti quello che Paren-
ti ne pensa. Stechert e Schoenhof mi hanno detto che sarebbero ca-
paci di distribuire da 300 a 500 copie di libri in ispagnolo qui e in 
Sudamerica. Ho scritto quindi a Guillén domandandogli se fosse di 
massima disposto a farci il libretto dei suoi non numerosi, ma per-
fetti saggi critici, Ensayos, che pubblicheremo nella lingua origina-
le. Potremmo vendere quelle 500 copie a un dollaro la copia a Ste-
chert e Schoenhof. Sarebbero 500 dollari netti per Parenti. Doman-
dagli quello che ne pensa. Naturalmente non lo faremo se non ot-
teniamo in anticipo un contratto per quel numero di copie. Che te 
ne pare?

Ho scritto a Laughlin, ora in Francia, di venire da voi e di dare a 
Parenti lavoro tipografico per lui. Credo che Laughlin deve in gene-
re pagare da 2000 a 3000 dollari per la stampa di un libro di 3000 
copie quassù. Ci potrebbe rientrare se vi pagasse 1000 dollari? Cre-
do però che il libro dovrebbe essere rilegato. Forse potrebbe far fare 
da voi le [***] dei Poets of the Month, che ha dovuto sospendere (pic-
coli fascicoli, poco costosi, a prezzo molto minore). 

Ho scritto chiedendo altre cose a Salinas. Macleod mi ha manda-
to per «Inventario» un sacco di poesie edite ed inedite che ho passa-
to per scelta e giudizio a Sweeney e Levin. Ho chiesto collaborazio-
ni a Yvan Goll.
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Fa quello che ti dico. Domanda a Parenti l’opinione sul Guillén. 
Digli che mi dica la sua opinione sulla possibilità di fare del lavoro 
tipografico per editori di qua. In tal caso mi dia qualche idea sul 
prezzo che potrebbe fare.

T’abbraccia intanto il tuo

Renato

P.S. Ho scritto anche a Thomas Mann per la corrispondenza con Ke-
rényi e per una recente lettera che mi spiega il perché del suo [***] 
in Germania.

«Voices»1

A Quarterly Journal of Poetry
edited by

Harold Vinal

«Voices» announce for Winter 1947 a Franco-Italian Issue edited by 
Henri Peyre and Renato Poggioli, the Italian section included poems by 
Saba, Palazzeschi, Montale, Luzi, etc., translated by Frederick Mortimer 

Clapp, Maurice English, William Weaver, John Glynn and Warren 
Ramsey

Fifty Cents per Copy / Two dollars per year
Editorial Office: 687 Lexington Avenue, New York City, USA

“Note biografiche ed informative”

In conseguenza della pubblicazione in questo fascicolo doppio del saggio 
su Definizione dell’Utopia, rimandiamo al prossimo numero in già annun-
ziato scritto di Renato Poggioli, il secondo dei suoi Studi di Neopoetica, de-
dicata al genere principe della letteratura moderna, ed intitolato Poetica 
storica del Romanzo2. 

1	 L’annuncio della rivista sarebbe stato incluso nel terzo-quarto numero di «Inventa-
rio». 

2	 Questa nota sulle pubblicazioni di Poggioli sarebbe stata pubblicata nella sezione 
“Notizie bibliografiche e informative” del terzo-quarto numero di «Inventario». 
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Indicazioni al Proto per la composizione di Definizione dell’Utopia:

I titoli dei capitoletti possono essere stampati:

numero e titolo di seguito, col numero e titolo in corpo minore; o in-
vece col numero separato al centro, in corpo maggiore, forse anche in gras-
setto, e in questo caso col titolo sotto in corsivo e corpo normale

I titoli dei capitoli (i tre grandi capitoli con numeri romani) dovrebbe-
ro essere stampati in corpo massimo e in grassetto nel caso che adotti la se-
conda decisione invece che la prima nel caso dei capitoletti.

Nel testo, solo le parole straniere vanno in corsivo, ed infatti sono le so-
le che siano sottolineate nel dattiloscritto.

Tutte le citazioni sono in italiano, e vorrei che il segno tipografico da 
usare fosse non quello da me usato nel dattiloscritto (“…………..”), ma le 
virgolette vere e proprie, a forma di virgolette arrovesciate, alte all’apertu-
ra, e basse alla chiusura della citazione: “………… „. Sarebbe bene lascia-
re uno spazio maggiore del normale prima e dopo ogni citazione.

Tutti i titoli vanno in romano, e sono in italiano. Vanno contrassegna-
ti non dal segno da me usato, ma dalla virgoletta semplice, del tipo eguale 
a quella doppia da usare per le citazioni: mentr il dattiloscritto ha ‘Consi-
derazioni Intempestive’, il libro dovrebbe avere “Considerazioni Intempe-
stive„. Vale anche qui la necessità di un certo spazio prima e dopo il titolo 
così citato. Se il titolo comincia con un articolo, l’articolo segue la virgolet-
ta, ma è minuscola, per esempio “l’Antico Regime„. Se v’è una preposizio-
ne articolata, essa va rotta. Per esempio: ne “l’Antico Regime„.

Formule che in altri testi andrebbero in corsivo, o sottolineate in varia 
maniera, qui vanno stampate spazieggiate. Per esempio: l’ “organizzazione 
dei politici”. Anche in questo caso, un certo spazio va lasciato prima e do-
po la formula così citata.

Per tutto il resto, seguite fedelmente il dattiloscritto.

L’Autore



119

[A Luigi Berti – Firenze]

Cambridge, Mass., 22 novembre 1946 
172 Widener Harvard University

Caro Gigi,
due splendide notizie. La prima, che ho già comunicato al signor 

Carlo, è che Laughlin, appena rientrato, è disposto a dare lavoro ti-
pografico ai Parenti. Fatti vedere la lettera che ho mandato al signor 
Carlo, e digli che risponda presto secondo le mie direttive. Mi ha pa-
gato 100 dollari la prefazione allo Svevo, che sta per uscire; mi ha 
promesso di collaborare con «Inventario» e con me per altre impre-
se. Ma potremmo forse anche ottenere a migliori condizioni il Levin 
ed altri libri. 

La seconda è che Harcourt Brace mi ha comunicato che Bompia-
ni ha comprato il libro di R[obert] P[enn] Warren. Ho scritto a 
Bompiani che dia qualche soldo a mio padre, traduzione a te, pub-
blicità pagata a «Inventario». Ho scritto a Harcourt Brace che voglio 
il libro gratis e il diritto di pubblicare gratis da quel libro Billie Potts. 
Che te ne pare?

Sweeney mi ha promesso di far propaganda a New York e di far-
mi avere delle… illustrazioni e disegni di García Lorca; mi ha detto 
che gli inediti di Macleod sono ottimi. Te li manderò dopo aver sen-
tito l’opinione di Harry Levin. 

Fisher mi scrive dicendo che Newton Arvin è entusiasta della ri-
vista ed ha accettato di collaborare. Newton Arvin di Smith, ha 
scritto su Hawthorne e Whitman1. Fisher mi chiede se siamo di-
sposti a pubblicare un suo frammento di romanzo, di ben 70 pagine 
dattiloscritte (40 o 50 di «Inventario»). Gli ho detto di mandare. Ve-

119.	ACB. BERTI.Ia.86.104. Lettera manoscritta; 6 ff. su 3 cc. Busta mancante.
1	 Cfr. la n. 3 alla Lettera 118. Arvin aveva pubblicato anche altri saggi su Whitman: 

Whitman as He Was Not, in «The New Republic», 14 April 1937, pp. 301-302 e Whit-
man’s Individualism, in «The New Republic», 6 July 1932, pp. 212-213; quest’ultimo 
poi ripubblicato in American Pantheon, edited by Daniel Aaron, Sylvan Schendler, 
Louis Kronenberger, New York, Delacorte Press, 1966, pp. 43-50.
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dremo. Forse, con o senza Laughlin, potremmo pubblicare in volu-
me il romanzo completo.

Weaver mi dice che ha fatto abbonare l’University of Virginia. 
Di’ a Vallecchi che gli ho fatto recensire l’Antologia di Spagnoletti e 
che gli manderò la recensione.

B[arbara] Howes di «Chimera» mi scrive che non possono pub-
blicare il nostro ad il prossimo numero. Rimanda ad altro numero 
anche il loro. Per le poesie arakanesi, mi dice che devo scrivere a 
Maurice Collis2, Bradford Lodge, Ray Park Rd., Maidenhead, Ber-
kshire, England. Scrivigli tu. Se gli scrivo io dall’America, vorrà es-
sere pagato. 

Lunedì vedo Guillén. Più tardi… due futuri collaboratori di «In-
ventario»: Robert Frost e Giorgio de Santillana. Ed anche Steiner.

Ho ricevuto una querula lettera di Traverso e una di Loria, che 
mi promette di collaborare. Vuoi rispondergli e dirgli che gli scrive-
rò quando riceverò copia delle Sirene?

Ti mando a parte il nuovo «Furioso», molto buono. Hanno ac-
cettato di scambiare abbonamenti e pubblicità. La «Partisan Re-
view» mi scrive di averti mandato per menzione il «Partisan Reader»!

Ramsey mi scrive che ha dovuto pagare 10 dollari all’editore per 
le poesie di Crane! Bisogna che questi 10 dollari mi siano rimborsa-
ti, non ti pare?

Ti mando anche un’antologia di racconti di Farrell. Scegli quello 
o quelli che più ti piacciono e traducili, come s’era rimasti d’accor-
do con Levin e con l’autore.

Dalla Rockefeller mi scrivono che Marshall è in Europa. 
Tu e Parenti non vi lamenterete degli ultimi due colpi, quello con 

Bompiani e quello con Laughlin, non vi pare? Questo da me si chia-
ma prendere parecchi piccioni con una fava!

Scrivimi e fa scrivere al signor Carlo.
Un abbraccio dal tuo 

Renato

2	 Collis era stato infatti il traduttore dei poemi arakanesi pubblicati da «Chimera», 
cfr. la n. 10 alla Lettera 84.
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22 novembre 1946

Caro Gigi,
ti [avevo] appena scritto ieri, quando ricevo una lettera di Bom-

piani che dice di non aver veramente ancora concluso l’affare perché 
tu non gli hai ancora mandato il libro di Robert Penn Warren. Man-
daglielo immediatamente! E digli che io ti ho scritto a tale proposi-
to.

Ti scrivo anche perché tu parli a Parenti di quanto segue.
George Leite, editor of «Circle», 2252 Telegraph Avenue, Berke-

ley, California, mi scrive per dirmi che non ha ancora ricevuto «In-
ventario» II, ma che intende scambiare annunzi regolarmente. Gli 
ho già mandato il nostro. Troverai qui accluso il suo.

Come vedi dall’annunzio, vorrebbe che voi distribuiate «Circle» 
in Italia. Leite s’illude di potervene vendere 500 copie d’ogni nume-
ro. Io gli ho fatto vedere l’impossibilità. Ma forse voi potreste piaz-
zarne una cinquantina di copie. Vi farebbe uno sconto del 45% (ve-
dete?). Con gli angloamericani da una parte e gli angloamericanisti 
dall’altra, vale la pena di tentare. E vale la pena anche domandare se 
i vostri librai, quelli che accettano «Inventario», accetterebbero qual-
che copia di «Circle».

Per ora ci siamo messi d’accordo che lui diffonderà «Inventario» 
nel West. Garantisce e promette molto. Io gli ho detto di comincia-
re con 25 copie. Voi gliene manderete 25 di «Inventario» II, e lui ve 
ne manderà 25 del prossimo numero di «Circle». Voi infine gli man-
derete 200 nominativi italiani: scrittori, traduttori, editori, gente in-
teressata alla letteratura angloamericana, vostri abbonati, e così via. 
Fallo subito. Lui mi ha già mandato duecento nomi (alcuni proficui) 
dalla sua lista d’abbonati: utilissimi per la nostra futura circolare. 
Coi nomi che mi hanno mandato Macleod ed altri, ho già quasi 300 
nominativi.

Leite mi ha anche invitato a collaborare. Più tardi tu od altri po-
treste fare qualcosa per lui. 

In conclusione, tu e Parenti decidete il più presto possibile i se-
guenti importantissimi affari e scrivetemene subito: Schoenhof («In-
ventario» ed Angelica); Laughlin (stampa suoi libri e compra libro di 
Loria); «Circle» (vedi sopra).
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In più non dimenticatevi delle circolari e di tutto il resto. Stam-
pate un po’ più di copie della circolare in inglese per Leite.

Schoenhof e io potremmo occuparci della distribuzione nell’est; 
«Circle» nell’ovest; «Chicago Review» (a cui scriverò) nel centro-
ovest; Stechert degli abbonamenti. È un bel reticolato, non ti pare? 
Care cose dal tuo

Renato Poggioli

Norman Macleod ha ricevuto da me «Inventario» II e mi scrive: 
«I am very pleased with it and the advertisement of B[riarcliff] 
Q[uarterly]. All together the issue is extremely impressive. I have no 
doubt but that «Inventario» will make international and Italian lite-
rary history».

«Mercurio» ha chiesto a una signora di N[ew] Y[ork] di diffon-
dere la rivista in America. La signora ha scrtto a me… Io l’ho arruo-
lata sotto la bandiera di «Inventario». Che te ne pare? Ma ho biso-
gno d’altre copie.

Ti manderò presto l’antologia edita da Sweeney e N[ew] 
D[direction] dell’opera di Dylan Thomas. 

«Circle»3

edited by George Leite

The leading American art-literary review
2252 Telegraph Avenue, Berkeley, California

Current Issue Contains:

Eight Aspects of Melissa: Lawrence Durrell
Ars poetica of Paul Valéry: C.F. MacIntyre
Manifesto of Psychromatic design: Hilaire Hiler

3	 Il progetto di una collaborazione con la rivista «Circle» per la sua diffusione in Ita-
lia andò in porto: questo è il testo dell’annuncio della rivista «Circle» che sarebbe 
stato pubblicato su «Inventario.
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The development from Surrealism: Ernst Kaiser
Rimbaud Opus (Part two): Henri Miller

Poetry by: Moore, Leite, Winslow, Norse, Harris,
Gibson, Schwartz, Lyons, Vazakas, Roskolenko, Everson.

Stories by: Burke, Stuart, Comfort, Wosniak, Braun, Fabilli

Paintings by: Elwood Graham

Photographic nudes by: Jim Fitzsimmos

Itanian Distributors: Fratelli Parenti Editori, Firenze
Franch Distributors: Les Editions du Chene, Paris
Enghlish Distributors: Wm. McClellan & Co. Glasgow, Scotland

23 novembre 1946

Caro Gigi,
ricordati di far in modo che Parenti mandi a Schoenhof materia-

li tali da permettergli di fare una piccola mostra in occasione della 
mia conferenza del 7 dicembre all’Associazione degli insegnanti di 
lingue straniere del New England; di fargli avere delle copie di An-
gelica per il 14 dicembre quando terrò un’altra conferenza per quel li-
bro; che gli procuri il massimo possibile di cose per la fine di dicem-
bre, quando sarò al congresso provinciale sugli insegnanti a Wa-
shington, che faremo a New York, etc.

Andrò anche da Laughlin, e allora sarà il momento di cercare di 
piazzare lo Esenin presso di lui: e vorrei perciò avere le bozze. Senza 
dirti delle lodi personali che mi fa, ti dirò che nell’ultima lettera mi 
ha chiaramente fatto capire che è pronto a fare un sacco di cose per 
la collaborazione con me e con noi.

Oltre a «Circle» e «Chicago Review» (di cui ti mando l’ultimo 
numero); sarebbe disposto a farci vendere in Italia alcuni dei suoi 
numeri [di] «Chimera». Rispondimi anche a questo proposito. Sto 
leggendo quell’edizione popolare antologica di Farrell novelliere che 
ti manderò: di cui piace più la copertina che il contenuto. 

Scegli ad ogni modo una o due che ti paiano meno peggio. Pub-



658      renato poggioli - luigi berti

Lettera di Renato Poggioli del 23 novembre 1946
Fondo Luigi Berti, Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, BERTI. Ia. 86. 118
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blica assolutamente nel prossimo numero Definizione dell’Utopia e 
correggila col massimo possibile di cura. 

E quando Parenti scrive a Laughlin per il lavoro tipografico, non 
si dimentichi di dirgli che ha buone intenzioni per il libro di Levin. 

T’abbraccia il tuo 

Renato

Ho visto il nostro annunzio pubblicitario su «Politecnico»: ho visto 
che hai curato molto bene, e adattato bene all’ambiente italiano, gli 
annunci miei di quassù. 

Seznec mi dice che la rivista di Pellegrini farà recensire i suoi 
estratti. Glieli hai fatti avere tu? Seznec mi farà avere una copia del 
suo libro sulla sopravvivenza degli dei antichi. Il libro è quasi igno-
to perché pubblicato a Londra allo scoppio della guerra. Occorre-
rebbe fare fare una buona recensione su «Inventario» ad uno studio-
so che sia o uno specialista del Rinascimento o storico dell’arte o che 
abbia nome. Ti manderò il libro presto. Hai nessuno in mente?



120

A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., 25 novembre 1946  
172 Widener, Harvard University

Caro Gigi,
mi è venuta l’idea che una delle novità di «Inventario» dovrebbe 

essere una presentazione critico-antologica di grandi libri poco noti, 
ed ho pensato di cominciare con The Theory of the Leisure Class di 
Thorstein Veblen, un economista americano morto nel 19291. Te lo 
mando a parte. Facci lavorare qualcuno dei giovani con cultura mar-
xista, non troppo ideologica e partigiana. La prefazione di Stuart 
Chase e le notizie biografiche introduttive sono più che sufficienti. 
Qualche articolo su Veblen si può trovare nei vecchi numeri di «Po-
litics», la persona adatta potrebbe essere Franco Calamandrei. 

Bisogna fare in modo che le citazioni siano il più possibile nume-
rose, scelte con giudizio, ed anche brevi: così non c’è bisogno né di 
chiedere il permesso dell’editore né di pagare diritti d’autore. Po-
trebbero essere incorporate nel testo, o seguirlo in forma d’antologia 
aforistica divisa per temi liberamente intitolati dal compilatore, e 
classificati secondo un ordine sistematico, logico. Più tardi potrem-
mo fare qualcosa di simile con qualche opera di Kierkegaard. Chi 
potrebbe pensare a un Kierkegaard? Chi potrebbe avere altre idee 
per progetti analoghi? Il tutto non dovrebbe includere più d’una 
ventina di pagine. Vedi tu con Calamandrei o con qualcun altro che 
metodo di presentazione adottare. 

120.	ACB. BERTI.Ia.86.105. Lettera dattiloscritta, ad eccezione delle note lungo i mar-
gini e firma manoscritte; 2 ff. su 1 c. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Via La Fa-
rina 9, | Firenze, Italy». Carta intestata «Brown University / Providence 12, Rhode 
Island». Busta mancante.

1	 Il sociologo ed antropologo di origini norvegesi Thorstein Bunde Veblen (1857-
1929). Il suo saggio The Theory of Leisure Class, pubblicato nel 1899, sarebbe stato 
tradotto in Italia da Franco Ferrarotti e pubblicato da Einaudi nel 1949 con il tito-
lo La teoria della classe agiata. Sarebbe stato proprio Poggioli a segnalare l’opera da 
far tradurre in italiano all’editore Einaudi scrivendone in una lettera a Cesare Pave-
se il 4 novembre 1948 (la lettera è ora pubblicata in Cesare Pavese – Renato Pog-
gioli, pp. 68-71).
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Veblen offre difficoltà di traduzione stilistiche, e la loro soluzio-
ne è opera del traduttore; terminologiche, e in questo lo posso aiu-
tare anch’io un pochino. Per esempio leisure class va reso con «classe 
agiata», ma va notato che il senso dell’originale è più estremo di 
quello della traduzione. Nel testo varrebbe la pena di far seguire ogni 
volta che un termine tecnico è presentato nella traduzione italiana 
per la prima volta, il termine corrispondente inglese. Ciò vale per 
leisure class, e per i seguenti termini: conspicious leisure, che renderei 
con «agio» o «comfort ostentatorio»; conspicious consuption, «consu-
mo ostentatorio»; waste è naturalmente «sperpero» o «spreco»; invi-
dious significa quasi sempre «che suscita invidia».

Alessio mi scrive che va presto in Polonia. Gli ho scritto che si 
faccia dare da te un po’ di copie di numeri della rivista per diffonder-
la lassù. Gli ho anche chiesto di procurarci dei libri russi. Scrivigli 
anche tu riguardo a questi due punti. Ti manderò presto il disegno 
di Cagli. 

Quella signora che è consigliera di Knopf e che si chiama Elea-
nor P. Blow, 530 Park Avenue, New York City (intendo quella che 
voleva che l’aiutassi a far propaganda per «Mercurio» e che ho inve-
ce arruolata sotto le nostre bandiere), bisogna tenersela buona. Io le 
ho mandato la penultima copia di cui dispongo del secondo nume-
ro: tu mandale subito il primo, ed una copia di Angelica. Non per-
der tempo. 

Ricevo lamentele delle riviste con cui abbiamo scambi. A qualcu-
na ho mandato «Inventario» io: alle altre non ho più nulla da man-
dare. A cominciare dal terzo numero bisogna che sia io a mandare 
omaggi a tutte le riviste del continente americano ed a quelle due 
australiane con cui siamo in contatto: ed è quindi necessario che mi 
mandiate per mio uso e consumo tante copie quanti sono gli autori 
di quel numero che vivono da queste parti; tante copie quante sono 
quelle riviste; ed una ventina che io possa disporre personalmente. 
Se potete mandarmi pacchi di sette copie ciascuna, è evidente che ri-
sparmierete in parte anche le spese di posta. È assolutamente neces-
sario che mi mandi le foto di pittura, altrimenti non posso varare il 
numero del «Briarcliff Quarterly». Lo Svevo sta per uscire, e ti man-
derò il testo insieme col pezzo sul romanzo per il primo numero 
dell’anno prossimo. Non pubblicare il pezzo di López-Morillas se 
non in un numero successivo a quello in cui apparirà il mio pezzo 
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sul romanzo. Fa comporre e correggere con grande cura, secondo le 
direttive già date, il pezzo sull’utopia. Manda le bozze dello Esenin: 
voglio convincere Laughlin a farmi fare un Esenin quassù. E decidi 
e concludi tutte le faccende in corso. Un abbraccio dal tuo

Renato

Altra idea importante: per la sezione di poesia italiana di «New Di-
rection» 10 che deve esser pronta a febbraio, sto pensando di presen-
tare soprattutto poesie di nostri amici, e possibilmente già apparse, 
o che stanno per apparire in «Inventario». Sto pensando a Quaderno 
gotico di Luzi ed a Temi per una sinfonia di Giglio2. Di Giglio mi in-
teressa anche, a dire il vero, il pezzo apparso su «Politecnico», nel 
quale però non mi è chiaro, per ragioni tipografiche, né l’ordine del-
la poesia né se quelle citazioni di titoli giornalistici fanno parte del-
la poesia medesima. Scrivigli e risolvi questo problema. Intendo usa-
re anche il Sereni che mi hai mandato dattiloscritto: ma anche in 
questo caso preferirei sapere se tutte o alcune delle poesie di quel fa-
scicolo dattiloscritto appariranno su «Inventario»3. Fa garbatamen-
te capire ai grandi nomi (Saba, Ungaretti, Montale, Quasimodo) e 
ad altri dei migliori, che tale è la mia intenzione. Può essere un otti-
mo modo perché tu ottenga buone cose da loro. Così sarebbe bene 
che tu ottenessi per la rivista cose più corte di Luzi e Giglio; e oltre 
i grandi nomi, che tu agissi in tal senso con i buoni come Gatto, 
Penna, Sinisgalli, e che tu veda anche se le loro cose saranno pubbli-
cate più tardi se saranno inedite quando appariranno in N[ew] 
D[irections], tanto meglio. Farei una piccola antologia, intitolata 
Italian Poetry Section, e sotto intitolata Poets of “Inventario”. Ma 
perché ciò sia possibile, occorre che tu ottenga il meglio ed i miglio-

2	 Il riferimento è al saggio che Poggioli avrebbe pubblicato con il titolo A Little An-
thology of Italian Poetry in «New Directions», 10, 1947, in cui sarebbero state inclu-
se sia poesie di Giglio che di Luzi, cfr. la n. 6 alla Lettera 85.

3	 Le poesie di Sereni non sarebbero state incluse in A Little Anthology of Italian Poet-
ry né pubblicate sulla rivista «Inventario». Probabilmente il riferimento è ad alcune 
poesie che Berti aveva ricevuto da Sereni e inviato a Poggioli; ne sono prova le tre 
lettere di Sereni a Berti conservate nel Fondo Berti, datate 24 maggio, 10 luglio e 4 
ottobre 1946 (BERTI. Ia. 102. 1-3). La poesia E ancora in sogno d’una tenda s’agita 
(poi pubblicata in Diario d’Algeria, Firenze Vallecchi, 1947) sarebbe stata letta da 
Poggioli alla Woodberry Poetry Room di Harvard, cfr. la n. 4 alla Lettera 105.
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ri poeti, e che tu mandi tale materiale con sollecitudine appena ot-
tenutolo, perché voglio dar tempo al buon traduttore che ho in 
mente, e che è molto occupato. Son sicuro che Laughlin accoglierà 
l’idea (ha già accettato l’idea generica della sezione e preferirebbe dei 
giovanissimi). Ormai lui ed io siamo pane e cacio. Non importa che 
ti dica gli effetti diretti e indiretti che un affare di questo genere 
avrebbe per la rivista. Di’ a Fussi che non mi dimentico del Valéry: 
e sto pensando per renderlo nuovo a convincere Guillén di scam-
biarci delle lettere valeriane che pubblicherei come introduzione. 

Non puoi negare che certe idee le tiro di sottoterra!
Mi raccomando: agisci prontamente nel senso suddetto.



121

[A Renato Poggioli – Providence]

Firenze, 26 nov[embre 1946]

Carissimo Renato, 
ti scrivo per rispondere a talune obiezioni delle tue ultime lettere. 

Mi scuserai se lo faccio sommariamente, perché, data l’imminenza 
del numero, ne ho una per capello. Prima di tutto, Parenti manderà 
tutte le copie a Schoenhof. Sta ultimando le circolari che spediremo 
a te, che le distribuirai successivamente nel modo ritenuto da te più 
opportuno. Rassicurati. Te le manderò tutte già confezionate, in mo-
do che tu possa inoltrarle attaccando il solo francobollo, se questo sa-
rà necessario. Ma bada che a «Inventario» sono il solo che sgobba qui. 
Gli aiuti che mi danno sono trascurabili. Questo che ti dico riguarda 
le circolari per gli ex studenti di Perugia. Per le altre farai del tuo me-
glio. Parenti si rende conto del lavoro che stai facendo, per questo ti 
ammiriamo, nessuno di noi crede che si possa fare materialmente di 
più, e di tutto ti siamo gratissimi. Le discussioni che sorgono talvol-
ta fra noi sono tutte secondarie di fronte al gran lavoro che tutti stia-
mo ammirevolmente svolgendo. La più grande preoccupazione dei 
Parenti nei riguardi della rivista è il fatto che si deve acquistare la car-
ta per il prossimo anno e occorreranno per questa almeno trecento 
mila lire. Se avessimo il premio della Rockefeller, il problema sareb-
be immediatamente risolto, e avremmo la possibilità di superare que-
sto periodo terribile. Devo dirti poi che sono stato a Milano in cerca 
di lavoro, preoccupato della crisi che qui si sente duramente. Anche 
a Milano non si scherza, ma è un altro ambiente e si trova sempre da 
fare qualcosa1. Gli editori son fermi, per vedere che cosa accadrà, ma 
in sostanza non sanno nemmeno loro il perché. Per ora chi lavora so-
no i soli Bompiani e Longanesi, ed io ho ottenuto per ora promesse 

121.	AP. Lettera dattiloscritta, con correzioni e firma manoscritte; 2 ff. su 1 c. Busta 
mancante.

1	 Tra la fine del 1948 e il 1949 Berti si sarebbe trasferito a Milano per lavorare come 
caporedattore nella redazione della «Selezione dal Reader’s Digest», nata a Milano 
nel ’48 e edita da Mondadori.
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e diverse collaborazioni ai quotidiani e ai giornali illustrati che im-
perversano a Milano. Bompiani ha accettato il Penn Warren e lo 
West. È disposto ad acquistarne i diritti. Avverti in questo senso Har-
court Brace che il nostro ritardo è dovuto al fatto che non avevamo 
ancora avuto il testo, in ogni modo deve aver già ricevuto la confer-
ma. Inoltre Garzanti è disposto a prendere Land alle condizioni po-
ste da Chambrun a Vallecchi, quindi se l’agente di O’Flaherty non 
accetta con Vallecchi, almeno mi dia l’opzione per Garzanti. Penserò 
io a portare in porto le trattative. Rosa e Ballo, editori che hanno 
stampato diverse cose di Bo, sarebbero propensi per lo Wilson, ma 
come si fa con quel fesso? E di che s’è avuto a male, se la recensione 
non era che un soffietto? Del trip in Russia?2 Quell’altro cazzone di 
Laughlin non si è fatto vivo a Firenze, ma so che è stato a Rapallo e a 
Milano da Mondadori, Longanesi ed ha parlato con Vittorini. I pri-
mi due si disputano Miller. Vittorini trattava con Laughlin per Con-
versazione in Sicilia, almeno così m’ha detto3. Quando Laughlin ri-
tornerà in America, cerca di lavorartelo ben bene. Non lasciartelo 
sfuggire. Bompiani è infido. Non vuol fare a percentuale la nostra an-
tologia. Dargliela a forfait sarebbe da fessi, da parte nostra, cedere. 
Lui vuol vedere il sommario, ma io, se sarà necessario, busserò ad al-
tre porte. Il saggio sull’utopia mi spaventa. Pienerà mezza rivista. «In-
ventario» a Milano fa furori. Il successo morale è assicurato. Solmi, 
Vittorini, Titta Rosa, Flora e i giovani tutti quanti, me ne hanno in-
tessuto le lodi in tutti i toni. Questo fa prevedere un prossimo esito 
materiale. Io ho fatto in modo che l’uscita del prossimo numero sia 
segnalata da tutti e con maggiore evidenza. Nomellini ha fatto il pez-
zo su «Politics». Te lo vorrei mandare anche perché, in una discussio-
ne come quella nostra, mi è parso che tu abbia preso vergognosamen-
te cappello, se hai parlato di far parte da te stesso, come se io volessi 
importi quelli che sono i miei pensieri e non quelli della rivista, 

2	 Nella recensione a Memoirs of Hecate Country apparsa sul secondo numero della ri-
vista (cfr. la n. 1 alla Lettera 69), Berti aveva parlato dell’ideologia politica dell’au-
tore: «collaboratore di molti periodici, per un certo tempo si dichiarò comunista, e 
il suo favorevole resoconto d’un trip in Russia apparve, crediamo, nel 1936. Succes-
sivamente fu deluso come molti altri letterati occidentali, dagli avvenimenti dell’U-
nione Sovietica, ma tutt’ora, da quanto ci risulta, è collettivista, e politicamente, di 
sinistra».

3	 La traduzione di Conversazione in Sicilia sarebbe stata infatti pubblicata nel 1949 da 
New Directions a cura di Wilfrid David con introduzione di Ernest Hemingway.
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sull’indirizzo della quale sono d’accordo di massima, come pure sul 
fatto di dare qualche stangata, di qua o di là, se capita. Ti comuniche-
rò il tutto insieme all’articolo preparato per l’editoriale della 
«P[artisan] R[eview]», alla quale faremo vedere che tipi siamo, pro-
prio ora che stanno muovendosi verso di noi. Fra le iniziative che ho 
preso, è quella di iniziare un discorso per una filosofia nuova, tenen-
do conto dei punti raggiunti dalle correnti del pensiero contempora-
neo, specialmente nei rapporti con la realtà storica e sociale d’oggi. 
Dovremmo cominciare con Banfi, con Tartaglia4 (del quale avrai vi-
sto scritti sul «Contemporaneo»). Chiederò poi a Maritain e a Santa-
yana, e tu, se ti piace l’idea, dovresti aiutarmi con qualche america-
no, che ti sarà facile sollecitare. Palmer mi ha invitato a collaborare 
alla «Sewanee» con un articolo sulla letteratura italiana d’oggi. Ho 
accettato. Ti ringrazio di tutte le riviste, del Melville e il resto. Mi oc-
corrono anche i Plaza Tales, cerca di procurarmeli. Il numero si pre-
senta imponente. Anche Solmi mi darà un pezzo su Góngora5. E sto 
assistendo ai parti montaliani e ungarettiani. A poesia non dovremo 
andar male. Ho per lo meno tre giovani poeti da presentare, fra i qua-
li, il viareggino Ghiselli6, morto nel ‘39, è di gran lunga il migliore. 
Ho deciso di stampare tutto o una parte del Rimbaud di Miller, o al-
meno quello su N[ew] D[irections]. Cercherò di procurarti molti li-
bri. Ungaretti ti ha mandato una copia con dedica. È a tua disposi-
zione per quanto mi dicesti dei dischi per Harvard. Scrivigli diretta-
mente e sollecitalo a non disertare dal numero doppio. Mi ha pro-
messo di fare di tutto per mandarmi le poesie. Hai fatto benissimo a 
scrivere a Parenti e spero che la tua lettera faccia l’effetto desiderato, 
purtroppo devo papparmelo altro che io, ed è un crostino terribile. 
Cerca assolutamente di trovare un’opera teatrale da far colpo in Ita-

4	 I saggi sulla filosofia contemporanea di Antonio Banfi e Ferdinando Tartaglia, sot-
to il comune titolo Discorso per la filosofia nuova, sarebbero stati pubblicati sulla ri-
vista («Inventario», i, 3-4, autunno-inverno 1946-1947, pp. 221-237 e 237-246). 

5	 Il saggio di Sergio Solmi, Appunti su Góngora, sarebbe stato pubblicato seguito da 
Dieci sonetti di Góngora tradotti da Gabrielle Mucchi, in «Inventario», i, 3-4, autun-
no-inverno 1946-1947, pp. 100-106 e pp. 107-110.

6	 Diario e Poesie, con un’appendice di prose e racconti, del poeta viareggino Cesare 
Luca Ghiselli (1910-1939) erano stati pubblicati nel 1942 da Parenti a cura di Ales-
sandro Parronchi, preceduti nel 1941 da Scelta di versi, con nota introduttiva di 
Alessandro Parronchi, edita anch’essa da Parenti. Il progetto di pubblicazione di 
Ghiselli sulla rivista non sarebbe andato in porto.
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lia. È tanto che te lo dico. Rivolgiti al tuo amico Greenburger. Insisti 
con Mann. Con Schoenhof cerca di ottenere il dollaro a copia. Cer-
chiamo in tutti i modi di far fronte alla crisi. Se non usufruiamo di 
Rabinal, potrei tentare di darlo al Fussi, tanto per fare un po’ di quat-
trini, perché, credi, non si va avanti. Avverti Stechert di iniziare la 
campagna per il rinnovo degli abbonamenti. Scrivo ad Eliot per 
Prince. Non commenteremo l’articolo di Salvemini che mi prean-
nunci, ma tu sta attento che non sia troppo in contraddizione con la 
nostra rotta, cioè della nostra rivista. Di’ a Matthiessen che mi man-
di il suo libro. La pubblicità di New Directions, la preparerò come 
quella apparsa sulla «Quarterly Review of Literature», e chiederò li-
bri. Mi hanno mandato due copie di Merton, forse per errore. Vitto-
rini, Garzanti mi hanno promesso indirizzi di librerie svizzere. In 
Francia siamo in contatto con il Sagittaire. In ogni campo vedo che 
la rivista si diffonde, è per questo che m’adopro a dissipare i timori di 
Carlo Parenti. Intanto faremo un bellissimo numero e poi staremo a 
vedere. Dimmi le cose che devo annunciare per i prossimi numeri. 
Da Roma Ungaretti insiste che facciamo lo scambio con «La Fiera 
Lett[eraria]». Sono disposti a far apparire il nostro sommario, ecc. 
Anche Flora mi ha proposto di far pubblicità reciproca con «La Ras-
segna d’Italia». Gli abbonamenti, per quanto lentamente, sono in au-
mento. La disponibilità di collezioni ci darà altre possibilità. Sono 
mortificato con Cantarella. Ma il mio tardivo arrivo a Firenze da Rio, 
la mia gita a Milano, ove mi sono trattenuto circa una settimana, mi 
hanno ritardato nella compilazione di quell’elenco che desiderava. 
Temo ora di essere in irreparabile ritardo e di fare una fatica inutile. 
Gli manderò in ogni modo i libri che ritengo utili per lui. Non mi 
dici se la Biancalani te ne ha consegnati e quali. Io passo la voce a tut-
ti che ti mandino le novità. Ho avuto le bozze del Blok e le sto cor-
reggendo. Guanda ha riprodotto un brano della tua prefazione sul 
«Contemporaneo». Quel fesso del Morandi, in una recensione su 
«Ponte», cita quel tuo giudizio su Borgese, mi pare a pag. 12 del Go-
liah e ti dice che devi aver sbagliato scaffale. Morandi è professore di 
storia all’università e faceva sul «Mondo» il corriere d’Europa nel 
quale, sistematicamente, avveniva sempre il contrario delle sue previ-
sioni politiche, con nostro grande spasso7. Se si desse l’occasione di 

7	 Carlo Morandi (1904-1950) professore di Storia Moderna all’Univeristà di Firenze 
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usare le tue versioni dal russo in una antologia scolastica straniera che 
sto trattando per i licei, accetteresti? Sono modi di cercare di fare 
quattrini. Siamo davvero mal ridotti, caro Renato. Dunque guarda 
di darti da fare in ogni campo, come del resto ho fatto anch’io e sto 
facendo, cerca di sfruttare ogni occasione propizia per le nostre ini-
ziative. Controllerò il Pasternak con la versione inglese che mi daran-
no in prestito. Scriverò a Spencer e a Levin. Ho scritto a Salinas, chie-
dendogli i suoi atti unici. Vedi che il nostro pensiero coincideva con 
le edizioni spagnole. Testualmente gli avevo chiesto da circa un mese 
quelle composizioni per fare un volumetto. Ti darò più ampi parti-
colari del viaggio a Milano ov’ero andato con Lapo. Ti ringrazio per 
quello che tu e Renata farete per i miei ragazzi, tutto sarà ben accet-
to, perché questa sorda guerra economica in cui siamo travolti è tre-
menda, come l’emergenza del terribile agosto fiorentino di funesta 
memoria. Cercherò di ricambiare del mio meglio. Anche non farmi 
mancare libri. Il Kazin mi sarebbe necessario. I soldi di Parenti è be-
ne per ora non toccarli a questo riguardo, e ritengo non opportuno 
fargli una proposta del genere. Anch’io sopporto spese di posta non 
lievi, ti assicuro, ma cerco di portare la nave in porto e di non com-
promettere nulla. Farò di tutto perché Schoenhof abbia le copie al 
più presto, «Inventario» e Angelica. Tuo babbo è stato a casa mia du-
rante la mia assenza da Firenze, ha riportato una delle copie dell’Uto-
pia che gli avevo dato a leggere. Deve aver avuto dei denari da Bom-
piani per il Penn Warren, così mi disse Federici8, ma non so quanto. 
Anche in questo bisogna stare attenti e chiedere una cifra precisa, 
non rimettersi alla magnanimità dell’editore, il quale novantanove 
volte su cento ci frega. Chiederò a tuo babbo la cifra, e ti sarò preci-
so, o sarò preciso con il nostro caro Conte Valentino, autore di 
commedie!9 Il quale intanto, per la pubblicità su «Inventario», no-
nostante le mie insistenze e le sue promesse, nicchia, perché abbiamo 

dal 1939 al 1950, collaborava con «Il Mondo» con articoli storici e storico-politici, e 
vi curava una rubrica, prima redatta anonimamente con il titolo Corriere d’Europa, 
poi firmata con il proprio nome e con il titolo Corriere europeo.

8	 Si tratta di Federico Federici che in quegli anni era consigliere editoriale della casa 
editrice Bompiani.

9	 Il riferimento scherzoso è alle origini nobiliari di Valentino Bompiani e alla sua 
passione per la scrittura teatrale. Bompiani aveva dato alle stampe alcune piecés, 
esordendo con L’amante virtuosa che nel 1931 aveva vinto il Premio Ferdinando 
Martini. 
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chiesto ottomila lire a pagina. Quindi c’è da stare in guardia e fare so-
prattutto il nostro interesse, non il loro. Per l’indirizzo politico della 
rivista, spero che avrai smesso di farmi il broncio. Puoi star certo che 
sono infondati i tuoi dubbi, se ben mi conosci sai bene che non pos-
so sentirmi aggiogato ad un carro, qualunque sia, è che talvolta ci 
stanchiamo di questo patir quotidiano e vorremmo affrettare le solu-
zioni, liberarci del marciume che ci soffoca intorno. I pericoli, i dub-
bi tuoi sono anche nostri. E bada che il giudizio espresso da «Tosca-
na Nuova», era favorevole, non avevano nessuna intenzione di accu-
sarti o accusarci di trockismo. Sono tuoi ammiratori. Mi riferivano 
che Falqui o compagnia diceva che «Inventario» era finanziato dai 
comunisti. Un po’era [per] questo se non volevo aderire allo scambio 
con la «Fiera [Letteraria]». La questione la chiarirò con Ungaretti 
quando lo vedrò di persona. A presto dunque. Cose affettuose per 
Renata e per Silvia da tutti noi. Un abbraccio da tuo

Gigi
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A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., 27 novembre 1946 
172 Widener

Caro Gigi,
ecco una lettera importante, come pure sono importanti alcune 

delle lettere accluse, che leggerai, tenendo conto dei particolari che 
t’interessano, e che inoltrerai con sollecitudine agli interessati. L’ulti-
mo destinatario, Edoardo Abbele, è un ex fascista che mi scrisse (ci 
eravamo conosciuti da ragazzi e non m’aveva dimenticato, mentre io 
m’ero dimenticato di lui) come mai non ero venuto a combattere in 
Italia per le mie idee, come lui aveva fatto per altri e per le sue diver-
se, anzi opposte alle mie. Gli ho risposto a questo modo, perché mi ha 
mandato un lungo materiale: cerca che non mi rompa più le scatole.

Le lettere a Saba, Ungaretti e Montale devono essere seguite dal-
la tua campagna per ottenere poesie per «Inventario». Quella a Tra-
verso ti spiega (ne saprai di più subito dopo) che tipo è Steiner. Era 
tutto impaurito perché l’annunzio del libro di Perse prometteva più 
di quello che Perse ci ha promesso attraverso lui. Ma non è per que-
sta ragione che ho scritto a Ungaretti che il libro deve contenere so-
lo Neiges e la mia prefazione oltre alla traduzione ungarettiana dei 
due lunghi poemetti: è perché non ho tempo né voglia né di tradur-
re Pluies né di fare di più. Non cercare di dissuadermi da questa in-
tenzione, che è definitiva. La lettera separata in cui ti parlo dell’affa-
re meraviglioso che sto concludendo con la signora Svevo è separata 
proprio perché tu la faccia leggere a Parenti. Il che non vuol dire che 
tu non gli faccia leggere anche il resto di questa missiva.

Procediamo in ordine col nostro resoconto, e cominciamo dal 
noiosissimo Steiner, che ho visto ieri a Cambridge. 

122.	ACB. BERTI.Ia.86.106. Lettere dattiloscritte, ad eccezione di correzioni e delle fir-
me manoscritte nelle lettere indirizzate a Berti; 6 ff. su 4 cc. Le lettere allegate, in-
dirizzate ad altri mittenti, non sono firmate perché sono minute conservate nell’Ar-
chivio Poggioli. Busta mancante.
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Saggio su George – Mi ha detto che non è soddisfatto della versio-
ne, non solo grammaticalmente (forse qualche sbaglio di poca im-
portanza, da correggersi in un momento), ma anche stilisticamente. 
Io gli ho detto chi era Francovich, e che non me la sentivo, come vo-
leva lui, di sottomettere il suo testo ad una tale revisione. Se tale re-
visione era una condizione, ora era meglio accettare l’alternativa da 
lui presentata: o così o nulla. Allora nulla. Ma allora s’è ritirato. Ha 
deciso dunque: di scrivere una lettera melata a Francovich; di trova-
re un italiano (non certo me) che lo aiuterà nella revisione; di man-
dare note per la revisione a Francovich; di pubblicarla quando sarà 
pronto, e quando Francovich approverà, se l’approverà, quella revi-
sione. Fa vedere quanto sopra a Francovich. Che pedante! Quante 
volte mi ha detto che il copyright era suo, che ne faceva quello che 
voleva, etc. Allora io gli ho detto che ne facesse quello che volesse: e 
concedendogli il diritto di riconoscere eventuali sbagli d’interpreta-
zione, gli ho negato quello di giudicare il valore artistico di una tra-
duzione in italiano. Di’ a Francovich che in questa faccenda io sono 
con lui, non con Steiner. Che se vuol mandarlo al diavolo, lo man-
di pure. L’unica ragione di tenerselo buono è che vogliamo altra ro-
ba sua, come vedrai da quanto ti dico dopo sull’ultimo numero di 
«Mesa». Ma bisogan saper fare. Sai che vuol fare una causa alla «Par-
tisan Review» perché hanno pubblicato senza suo permesso (ma cer-
tamente con quello di Perse) la sua Berceuse?1

«Mesa» II – Me l’ha data e te la mando, insieme all’ultimo nume-
ro di «Chimera». Non vi vengano tentazioni di usare il Valéry, l’U-
namuno ed il resto, che in fondo non sono inediti. Non vi vengano 
tentazioni d’usare il Rilke, che è inedito. Fate un’ampia ed elogiante 
recensione di «Mesa» I e II, e se volete, citate dei pezzi in inglese o in 
italiano, non completi, da quelle poesie rilkiane. Ma quello che vo-
glio è il saggio bellissimo di Guillén su San Juan de la Cruz. Come 
vedi, non basta che chieda a Guillén, che rivedrò martedì. Ma farò 
sì che Guillén glielo chieda per noi. L’annunzio di «Inventario» su 

1	 Berceuse era infatti apparsa per la prima volta in lingua originale sulla rivista «Me-
sa» nel numero di agosto 1945 e ripubblicata in francese e in inglese, tradotta da 
Eleanor Clark, sulla «Partisan Review», xiii, 4, September-October 1946, pp. 442-
446.
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«Mesa» II è bellissimo. Dunque segui alla lettera le direttive di cui 
sopra a questo riguardo.

Mann, etc. – Nei suoi consigli di letteratura tedesca Steiner mi ha 
confermato il valore della corrispondenza di Mann con Kerényi, 
pubblicata in Isvizzera, e del libro di Broch, Der Tod des Vergils, che 
non m’interessa2. Ma a Mann ho già scritto, anche per quella lette-
ra che spiega il perché del suo mancato ritorno in Germania. 

Nell’ultimo numero di «Chimera» troverai una recensione di 
Orwell di M[aurice] English, poesie di Neruda, etc. «Chimera» è in-
teressata alla diffusione in Italia, ma non quanto «Quarterly Review 
of Literature», che mi ha scritto a tale proposito, e non quanto «Cir-
cle» di cui ti ho già detto. Guarda insieme con Parenti se credete pos-
sibile intanto accettare un po’ di copie di queste riviste e venderle ai 
vari specialisti italiani e fiorentini, e poter preparare una vendita 
maggiore futura, magari una maggiore distribuzione anche fuori di 
Firenze, nel caso che mettiate su una libreria od un ufficio vendite. 

Ho parlato con Amado Alonso, che rivedrò spesso. Alonso, già 
professore a Madrid e Buenos Aires, è consigliere di «Sur», e di altre 
riviste argentine, della casa editrice Losada. Ha promesso: far tradur-
re cose mie; metterci in contatto per scambi d’annunzi e riviste con 
«Sur» e «Realidades»; di metterci in contatto con la casa Losada, a cui 
raccomanderà Angelica, di farci un articolo, di darmi copia del suo li-
bro sul romanzo storico e Manzoni, che recensirete con grande ono-
re; di mettermi infine in contatto con librerie. Che te ne pare?

C’era anche Guillén, che rivedrò martedì. Non è interessato al li-
bro di saggi. Ma ci vuol bene, e farà molto per noi. Ha già scritto per 
noi, chiedendogli delle poesie inedite, a Supervielle.

Sabato prossimo verrà a Harvard Peyre. Ecco che dice di «Inven-
tario» II: «Your second number is just as good as the first, if not bet-
ter». Parla del mio articolo, dice che le stanze di Fisher sono «remar-
kable poetry», promette un articolo in futuro, si lamenta che non ci 

2	 Cfr. la n. 9 alla Lettera 73.
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siano abbastanza dei nuovi scrittori italiani, che ammira molto. Ha 
ragione. E le lettere accluse ti dimostrano come io stia cercando di 
correggere quella deficienza. 

Salinas verrà a Cambridge fra quindici giorni. Mi coccolerò an-
che lui. Vedi che posto meraviglioso è Harvard? E ti immagini quel-
lo che potrò fare per la rivista nel Centro-Ovest se è vero, come sem-
bra, che quest’estate vada ad insegnare nella seconda università ame-
ricana, a Chicago?3 Ma non soffiar parola ancora a nessuno, mi rac-
comando. Sai che Loria verrà in America questa estate? Dagli natu-
ralmente le solite cose per me. 

Quello che Sweeney fa per la cultura italiana lo vedi dalle lettere 
accluse. Mi darà il suo libro su Dylan Thomas4; ha ottenuto poesie 
inedite per noi da Richard Eberhardt5, ha già scritto a Thomas, 
Devlin e Horace Gregory6. Che vuoi di più? E fa propaganda an-
che presso le biblioteche! 

Ti ho già dato il giudizio su Macleod di Sweeney. Levin è meno 
entusista di Sweeney. Lui preferisce la poesia futuristica a Oscar Wil-

3	 Poggioli avrebbe insegnato all’Università di Chicago nell’estate del ’47.
4	 Selected Writings of Dylan Thomas, introd. by John Lincoln Sweeney, New York, 

New Directions, 1946.
5	 Richard Eberhardt (1904-2005) aveva studiato in Inghilterra, dove nel 1931 aveva 

pubblicato il suo primo libro di poesie, A Bravery of Earth; era tornato negli Stati 
Uniti specializzandosi tra il 1932 e il 1933 a Harvard per poi insegnare Letteratura 
inglese in varie università e college americani: Università di Washington, Connec-
ticut, Wheaton College, Princeton, e, dal 1956, al Dartmouth College, dove sareb-
be stato nominato Poet-in-Residence e professore emerito. Tra i suoi studenti vi fu 
Robert Lowell. Nel 1950 avrebbe fondato il Poet’s Theatre a Cambridge, Massachu-
setts. Con i Selected Poems, 1930-1965 (New Directions, 1965) avrebbe vinto nel 1966 
il Premio Pulitzer per la poesia.

6	 Horace Gregory (1898-1982) aveva pubblicato numerosi libri di poesia: Chelsea Ro-
oming House (1930); Chorus for Survival (1935); Poems, 1930-1940 (1941), un’introdu-
zione ad un volume di Williams, William Carlos Williams, In the American grain, 
with an introduction by Horace Gregory (Norfolk, New Directions, 1925) e uno 
studio critico su Lawrence, Pilgrim of the Apocalypse: a Critical Study of D. H. 
Lawrence (London, Secker, 1934). Nel 1925 aveva sposato Marya Zaturenska insie-
me alla quale aveva curato A History of American Poetry: 1900-1940 (New York, Har-
court, Brace and Co., 1942). Nel 1964 con i Collected Poems avrebbe vinto il Premio 
Bollingen per la poesia.
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liams e quella sul pilota morto. Conclusione: pubblica nel testo ori-
ginale gli inediti raccomandati da Sweeney; in traduzione i non ine-
diti raccomandati da Levin. Mi conferma anche quanto ti dissi per 
il Farrell. Scegli qualche novella, e mandaci una lettera chiedendoci 
il permesso di tradurle. Levin è rimasto male di quello che gli ho 
detto di Edmund Wilson e mi ha promesso di convincerlo. 

Dimmi se vuoi ancora il Poe e se debbo chiederlo a Matthiessen. 
Bisognerebbe recensire lo Shakespeare di Spencer7. Te lo manderò. 
Ma chi lo può fare? Non certo Orsini né Praz. Forse Baldi? Viereck 
lavora per noi8. Sei tu che hai dato a Pellegrini quegli studi flauber-
tiani di Seznec che recensiranno? Hai trovato il recensore (storico 
dell’arte o specialista del Rinascimento) per l’altro libro di Seznec, 
che ti manderò? E chi potrebbe recensire il libro di Alonso?

Lunedì vedrò anche Giorgio di Santillana, a cui chiederò un ar-
ticolo. 

Lo Svevo mio e di Laughlin sta per uscire. «Voices» è imminente. 
Del resto do abbastanza notizie nelle lettere accluse.

William Weaver si è abbonato, e promette ri recensire la rivista 
su «Virginia Quarterly» e «Furioso». È entusiasta. Di’ a Vallecchi 
che ha recensito per me e per «Books Abroad» l’antologia di Spa-
gnoletti9. 

Altra lettera entusiasta sulla rivista ho ricevuto dal marito della 
Claudel, che l’ha raccomandata a Beloit College. Ci prepara il pez-
zo sulla poesia popolare francese d’America. 

7	 Cfr. la n. 2 alla Lettera 32.
8	 Il poeta, scrittore e storico americano Peter Robert Edwin Viereck (1916-2006). Nel 

1947 Poggioli avrebbe segnalato ai consiglieri editoriali di Einaudi, Massimo Mila 
e poi anche a Cesare Pavese, il saggio di Viereck Metapolitics (New York, Knopf, 
1941) che sarebbe stato pubblicato da Einaudi nel ’48 con il titolo Dai romantici a 
Hitler e con traduzione di Luciana Astrologo e Luigi Pintor (crf. la lettera di Pog-
gioli a Pavese del 15 maggio 1947 in Cesare Pavese – Renato Poggioli, pp.43-44). 

9	 La recensione di William Fense Weaver all’Antologia della poesia italiana contempo-
ranea curata da Spagnoletti sarebbe stata pubblicata in «Books Abroad», xxi, 2, 
Spring 1947, pp. 232-233.
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Il mio collega Williamson lavora su libri già appartenuti al Tasso, 
nella collezione locale di manoscritti, con sue postille inedite. Mi ha 
promesso un pezzo su tale tema per «Inventario».

Bompiani mi ha mandato una quarantina di bellissimi libri. 
Kaulfers di Stanford University, Palo Alto, California, ha raccoman-
dato la rivista alla sua biblioteca. 

Fussi mi ha scritto chiedendomi di fargli vendere le sue edizioni 
in America. Ho risposto in modo incoraggiante, ma non troppo im-
pegnativo. 

Dovresti farmi mandare i seguenti libri:

	– Poesie complete, di Salvatore Quasimodo10

	– Con il piede straniero sopra il cuore, di Salvatore Quasimodo11

	– Poeti greci, di Salvatore Quasimodo12

	– Finisterre di Montale13

	– Poesie di Aldo Palazzeschi (per Clapp)
	– Poesie di Sandro Penna14

E quanto più puoi. Vedrò se mi verrà in mente qualcosa da ag-
giungere. 

Sei contento di quello che sto facendo?
T’abbraccia intanto il tuo

Renato Poggioli

P.S. Ho bisogno assoluto di quelle fotografie!

10	 Cfr. la n. 6 alla Lettera 76.
11	 Pubblicato dalle Edizioni di Costume nel 1946.
12	 Lirici greci, tradotti da Salvatore Quasimodo, con un saggio di Luciano Anceschi, 

pubblicati dalle milanesi Edizioni di Corrente nel 1940, erano stati ristampati nel 
’44 da Mondadori.

13	 Come apprendiamo dalle lettere che seguono, Poggioli era in possesso di una copia 
dattiloscritta dell’opera.

14	 Le Poesie di Sandro Penna pubblicate nel 1939 da Parenti.
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A Luigi Berti e a Carlo Parenti – Firenze

27 novembre 1946

Cari amici,
ho ricevuto un’ammirabile lettera dalla signora Livia Veneziani 

Svevo, che così si firma, che è la vedova dello scrittore, e che abita a 
5 Salita di Gretta, Trieste. La signora Svevo mi dice di possedere al-
cune lettere dello scrittore a lei, che sarebbe disposta a pubblicare; 
come sarebbe disposta a dare alle stampe il modesto carteggio lette-
rario del marito, che contiene anche due lettere di Joyce. La prepa-
razione di questo materiale, attualmente fuori di Trieste, richiede-
rebbe tempo, e la signora dubita che sia tale da formare un volume, 
a meno che non v’includa il testo inedito della conferenza di Svevo 
su Joyce tenuta nel 1927 al Convegno di Milano15. Rispondo alla si-
gnora Svevo che noi saremmo disposti a pubblicare via via su «In-
ventario» tutti questi materiali, ed a farne più tardi un volume. Pub-
blicheremo separatamente: lettere di Joyce; carteggio editoriale; let-
tere personali; conferenza su Joyce. Raccoglieremo poi tutto questo 
materiale in un volume della “Biblioteca contemporanea”. Contem-
poraneamente proporrei alla signora Svevo di fare un’edizione bilin-
gue, in italiano e in inglese, della conferenza su Joyce e delle lettere 
di questo scrittore. Tale edizione, stampata da Parenti, sarebbe fatta 
in comune con James Laughlin di New Directions, che la distribui-
rebbe in America, e pagherebbe un certo compenso alla signora Sve-
vo. Se la signora avesse bisogno di aiuto, se ne potrebbe occupare 
Omero Rados. Nel caso che Rados riuscisse a mettere le mani sugli 
articoli italiani pubblicati da Joyce nei giornali triestini (di cui po-
tremmo prima pubblicarne alcuni sulla rivista), può darsi che faccia-
mo un volume anche di questi scritti, con l’aiuto di Stanislaus Joy-
ce. Se il materiale Svevo e il materiale Joyce raccolti non fossero ec-
cessivi, potremmo fare un solo volume, in italiano e in inglese, insie-
me con Levin e Laughlin, intitolato Trieste, Joyce e Svevo. Desidere-
rei sapere la vostra opinione in proposito, e ricevere un’accettazione 

15	 La Conferenza di Joyce tenutasi a Milano nel 1927 sarebbe stata pubblicata nel 1950, 
tradotta dall’italiano da Stanislaus Joyce, dalla casa editrice di James Laughlin su 
consiglio e suggerimento di Poggioli. 
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di massima. Una lettera in questo senso dovrebbe essere scritta da 
voi anche alla signora Svevo16. 

Caramente, il vostro

Renato Poggioli

A Leone Traverso – Firenze17

Cambridge, Mass., 27 novembre 1946  
172 Widener

Caro Traverso,
ieri ho visto a Cambridge Herbert Steiner, che si è scusato di non 

avere ancora risposto alla tua lettera. È venuto a Cambridge insieme 
con la vedova Hofmannsthal, per mostrarle i mss. della Widener Li-
brary, base dell’edizione completa delle opere che egli cura per Ber-
mann-Fisher a Stoccolma. Gli ho parlato della tua faccenda, e mi ha 
detto quanto segue. Che egli ha altrettante ragioni quante le tue per 
lamentarsi di Bermann, che è a New York, e che presso Bermann egli 
non ha mai potuto né mai potrà far più di quello che ha fatto. Mi 
pare che abbia fatto abbastanza. Come editore delle opere del poeta 
e come esecutore dell’eredità letteraria del maestro, come rappresen-
tante, come rappresentante in questo riguardo della famiglia, ha det-
to a Bermann che lui e la famiglia erano interessati acché Bermann 
rendesse possibile e facile, nei limiti delle massime concessioni, la 
pubblicazione in italiano delle opere del poeta. Ecco tutto. Ti par 
poco? Né lui né la famiglia si sentono però di dar consigli concreti o 
di forzare la mano in particolari finanziari che sono di competenza 
dell’editore. Steiner ha aggiunto che malgrado la sua antipatia per 
Bermann, gli dava ragione in particolare: dice infatti che né lui né 
l’editore comprendono l’insistenza di Cederna a voler acquistare 
tutte le opere del maesto quando l’edizione italiana, naturalmente 

16	 Il carteggio tra Italo Svevo e James Joyce sarebbe stato pubblicato, in inglese, nel 
primo numero di «Inventario» del 1949 con un saggio introduttivo di Harry Levin 
(Carteggio inedito, Italo Svevo – James Joyce, con un’introduzione di Harry Levin, 
pp. 106-138).

17	 Indirizzata a «Leone Traverso | Via Guinizzelli 24, | Firenze, Italy».
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sarà, per quanto abbondante, soltanto parziale. Ha infine aggiunto 
che la cosa lo ha sorpreso: l’inverno scorso Bermann gli aveva infat-
ti comunicato che l’affare con Cederna era stato felicemente conclu-
so. L’unica cosa di cui si sente in debito con te è dunque una lettera. 
Io non gli ho dato altri particolari perché non era opportuno. Ho 
soltanto rinnovato la mia raccomandazione in senso generale. In al-
tri termini, non ho saputo niente di nuovo di fronte a quello che già 
sapevo, e che ti ho regolarmente comunicato, direttamente o me-
diante Berti: il che mi è nuova ragione di meraviglia per il tuo la-
mentarsi. La vedova Hofmannsthal mi ha confermato quanto prece-
de. Steiner ti scriverà. Il suo indirizzo è nondimeno: German Dept., 
Penna, State College, Pa., U.S.A. A Seznec è piaciuto molto il tuo 
Baudelaire Kleist Rilke18: potreste mandarmene un altro paio di co-
pie? Una anche per un fanatico bibliografo baudelairiano. 

Care cose dal tuo

P.S. Richard Von Mises, matematico di Harvard, collezionista, fana-
tico di Rilke, avrebbe piacere di avere le Ultime poesie19. Vuoi man-
darmene una copia per lui? Grazie. Fa una mostra a dicembre per 
l’anniversario della morte.

18	 Cfr. la n. 36 alla Lettera 86.
19	 Richard Edler von Mises (1883-1953) era nato in Ucraina da una famiglia di origini 

ebraiche e aveva studiato a Vienna, dove si era laureato in matematica, fisica e inge-
gneria. Insegnò a Strasburgo e a Berlino prima dell’avvento del nazismo che lo aveva 
costretto ad emigrare prima in Turchia e poi, nel 1939, negli Stati Uniti. Dal 1944 in-
segnava Matematica all’Università di Harvard. Nel 1945 aveva curato la pubblicazio-
ne del carteggio di Rainer Maria Rilke, Briefe an Baronesse von Oe, New York, Johan-
nespresse, 1945. Studioso e estimatore dell’opera di Rilke, ne collezionò scritti e pub-
blicazioni che oggi sono conservati alla Houghton Library di Harvard, cfr. https://
hollisarchives.lib.harvard.edu/repositories/24/archival_objects/554127 (11/2022).
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A Eugenio Montale – Firenze

Cambridge, Mass., 27 novembre 1946  
172 Widener 

Caro Eusebio,
cose tue in traduzioni varie appariranno su «Voices»20, «Briarcliff 

Quarterly»21. Traduttori: Maurice English, William Weaver ed altri. 
Altri stanno pensando a un volumetto di New Directions, forse con 
mia prefazione. Zeno di Svevo sta per uscire con mia prefazione pres-
so lo stesso editore. Parlo di te e di Finisterre in una Lettera Italiana 
del «Briarcliff Quarterly», e nell’annuario Encyclopaedia America-
na. Ti manderò tutto. Ma chi mi manderà Finisterre (ne ho solo co-
pia dattiloscritta)? Sweeney della biblioteca, collezione di poesia e 
discoteca di Harvard mi chiede: se faresti dischi di tue edizioni, se li 
puoi fare a Firenze, quanto costerebbe, che ti rimborserebbero, con 
in più un piccolo compenso, ed eventuali diritti di riproduzione. Se 
vuoi fargli un gran piacere, mandagli per lui una o due poesie ma-
noscritte per la collezione di Widener. Ringrazia Bonsanti. Ringra-
zia Loria di tutto, e digli che gli scriverò presto, appena ricevuto Si-
rene. La sezione di «New Directions» sarà «Poeti di Inventario»: 
manda dunque qualcosa alla più bella rivista del mondo.

T’abbraccia il tuo
Mandate libri libri libri libri libri etc.

20	 Cfr. la n. 1 alla Lettera 33; le poesie di Montale incluse nel numero di «Voices» sa-
rebbero state Nel parco di Caserta, Mottetti i, viii, x, xx, Notizie dall’Amiata, Tempi 
di Bellosguardo, tradotte da Maurice English e La casa dei doganieri tradotta da Wil-
liam Weaver.

21	 Cfr. la n. 8 alla Lettera 83; le poesie di Montale incluse nel numero della rivista, tra-
dotte da Maurice English, sarebbero state Quasi una fantasia e Meriggiare pallido e 
assorto (Contemporary Italian literature, in «Briarcliff Quarterly», 3, January 1947, 
pp. 225-275).
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A Umberto Saba – Milano22

Cambridge, Mass., 27 novembre 1946 
172 Widener

Caro Saba,
scusa il ritardo a rispondere alla tua cara lettera. Clapp non ave-

va tradotto A mia moglie, e gliel’ho mandata perché lo faccia. Dun-
que cose tue di vario genere e periodi appariranno su «Voices», 
«Briarcliff Quarterly», «New Directions» 1947. La sezione italiana di 
«New Directions» 1947 sarà fatta di poeti e poesie apparse su «Inven-
tario»; manda qualcosa a Berti, ti prego. Del Canzoniere ho fatto una 
recensione su «Book Abroad»23; ne ho parlato anche nella sezione 
letteraria d’un almanacco 1947; ti manderò tutto, non dubitare. Il 
tuo libro di prose mi piace moltissimo: ne farò tradurre frammenti; 
lo farò recensire; sarà difficile trovare un editore24. Il lungo saggio 
mio sulla poesia italiana è lontano. Grazie di mandarmi i manoscrit-
ti. Per i dischi, l’amico Sweeney mi dice di dirti: informati quanto 
può costare a te farne fare due o tre di tue dizioni a Milano; ti pa-
gherebbero un po’ più delle spese; ti farebbero avere i diritti di ripro-
duzione in America. Ho letto su «Politecnico» la tua Storia e Croni-
storia del Canzoniere: interessantissima25. Ma Berti non vorrebbe 

22	 Indirizzata a «Umberto Saba | Via Doria 7, | Milano, Italy».
23	 La recensione di Poggioli al Canzoniere (Torino, Einaudi, 1946) sarebbe stata pub-

blicata in «Books Abroad», xxi, 2, Spring 1947, p. 232.
24	 Il riferimento è a Scorciatoie e raccontini edito nel ’46 nella collezione «I quaderni 

dello Specchio» di Mondadori.
25	 Saba aveva iniziato la stesura di Storia e cronistoria del Canzoniere negli ultimi me-

si del ’44 a Firenze. Ultimato nel settembre del ’47, sarebbe stato pubblicato nel 
1948 nella collana «I quaderni dello Specchio» di Mondadori. Su «Il Politecnico» 
era stato pubblicato in due puntate il brano su Trieste e una donna («Politecnico», 
29, 1 maggio 1946 e 30, 30 giugno 1946). Anche altre sezioni del libro, tutte firma-
te con lo pseudonimo di Giuseppe Carimandrei, erano state anticipate in rivista: 
«La Nuova Europa» (iii, 11, 17 marzo 1946, il capitolo su Cose leggere e vaganti); «La 
Rassegna d’Italia» (i, 4, aprile 1946, il capitolo su Cuor morituro); «Il ’45» (i, 3, mag-
gio 1946, la sezione introduttiva); «La Lettura» (ii, 18, 4 maggio 1946, il brano sul-
le Cinque poesie per il gioco del calcio); «Campi Elisi» (i, 3, luglio 1946, la sezione re-
lativa a Casa e campagna). Nel ’47 su «Società» sarebbe apparso il capitolo su Prelu-
dio e canzonette (iii, 1, marzo-aprile 1947).
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pubblicarla su «Inventario» perché ormai cosa non più esclusiva. 
Scusa la fretta. 

Ti abbraccia caramente il tuo

A Massimo Mila – Torino26

Cambridge, Mass., 27 novembre 1946 
172 Widener

Caro Mila,
mi pare che sia l’ora di darsi del tu. Ho dunque ricevuto il testo 

dattiloscritto e quello stampato del tuo saggio sul musicista che ha 
composto su poesie di E[dgar] Lee Masters, e l’articolo francese sul-
la nuova musica italiana. Darò la prima cosa a Miss Isabel Pope, Tu-
tor, Radcliff College, che è anche musicologa, e che ha già piazzato 
per recensione i tuoi saggi mozartiani. Darò il secondo pezzo a Jona-
than Schiller, che è stato a Torino con OWI, che è amico di Tosca-
nini padre e figlio, che sta scrivendo un libro su Vivaldi operista e 
che a tale scopo verrà l’anno prossimo a Torino27. Anche lui cerche-
rà di piazzare quell’articolo. Entrambi ti scriveranno. Salvemini vor-
rebbe sempre quella lettera a Croce di Operti28. Io vorrei vostri libri. 
Di’ a Einaudi che ho comprato l’ultimo romanzo di Warren per 
Bompiani e che ho piazzato presso editori americani Vittorini e Mo-
ravia. Non importa che ti dica di quante cose scrivo e quante cose fo 
tradurre su riviste americane. Quei libri potrebbero essere molto uti-
li per un’altra mostra del libro italiano che sto organizzando a Cam-
bridge. Ne varrebbe la pena. Una stretta di mano dal tuo

26	 Indirizzata a «Massimo Mila, presso Einaudi, | Torino, Italy».
27	 Jonathan Schiller stava in effetti scrivendo in quegli anni un saggio sulla produzio-

ne operistica vivaldiana: The Operas of Antonio Vivaldi. Il libro però non fu mai ter-
minato.

28	 Si tratta di Piero Operti, Lettera aperta a Benedetto Croce, Torino, Lattes, 1946.
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A Edoardo Abbele – Firenze29

Caro Abbele,
per quanto apprezzi la tua sincerità, coraggio ed onestà, non pos-

so condividere i tuoi giudizi sulla situazione italiana. Sono abbastan-
za informato, e quello che tu mi dici mi risulta nuovo. Trovo molto 
interessante il tuo scritto: e lo faccio vedere a Salvemini. Può darsi 
che Salvemini lo trovi degno di citazione: in tal caso non lo farà fin-
ché non riceverà il tuo permesso. Malgrado tutto è una testimonian-
za che viene da altra parte: e bisogna ottenere l’autorizzazione di 
quella parte, visto che può servire a scopi diversi dall’intento con cui 
fu scritta. Basta dunque che tu mandi un rigo al mio amico Luigi 
Berti, mediante il quale ti mando questa lettera, e che abita a Firen-
ze, via La Farina 9, dicendogli semplicemente: dica a Poggioli di sì, 
dica a Poggioli di no.

Care cose dal tuo

30 novembre 1946

Caro Gigi,
ti scrivo questa lettera per le seguenti ragioni:
perché tu inoltri le lettere accluse ai rispettivi destinatari30; perché 

29	 Indirizzata a «Ragioniere Edoardo Abbele | Piazza della Signoria 4, | Firenze, Italy».
30	 Tra le lettere accluse vi era anche una lettera indirizzata a Enrico Pea, datata 30 no-

vembre 1946, che Berti avrebbe inoltrato a Pea. Nella missiva, che reca in calce i sa-
luti manoscritti di Luigi Berti a Pea, Poggioli scrive: «Caro Pea, ho ricevuto la tua 
ultima lettera, e ti rispondo mediante Berti. […] A mio parere hai fatto benissimo 
a autorizzare la pubblicazione del primo Moscardino in traduzione di Pound. Se Poi 
Laughlin volesse fare gli altri volumi (e non credo che Pound sarebbe in grado di 
tradurli), ho già comunicato a Laughlin stesso il nome di una traduttrice di grande 
fiducia, che ha tradotto Silone, Levi e Svevo, e che io potrei consigliare in caso di 
particolari difficoltà, rivolgendomi a te in ultima istanza. […] È forse tardi per in-
cludere cose tue in quel numero unico, ma cercherò di farlo. Avevo chiesto a Lau-
ghlin di concedermi poche pagine della traduzione di Pound di Moscardino, ma 
non mi ha ancora risposto. Andrò a New York tra qualche giorno e gli parlerò 
[…]». Nella lettera Poggioli allude al tentativo intrapreso da Pound di estendere la 
traduzione all’intero ciclo de Il Romanzo di Moscardino (Milano, Garzanti, 1944) 
che comprende Moscardino, Il Volto Santo, Magoometto e Il servitore del Diavolo. La 
lettera è oggi conservata presso il Fondo Enrico Pea della Fondazione Primo Conti 
di Fiesole (FPC EP.C. 2657). Come abbiamo anticipato, Poggioli avrebbe promos-



684      renato poggioli - luigi berti

tu comunichi a Vallecchi che Chambrun mi ha scritto di aver chie-
sto a O’Flaherty, che è ora in Irlanda, quello che pensa della contro-
proposta vallecchiana per Land e se è disposto ad accettarla, del che 
non dubito, dopo la lettera che mi scrisse, e il che dimostra che non 
era vero quello che l’agente mi aveva detto a proposito dell’interesse 
per Land da parte di altri editori italiani.

Infine una bomba. Non parlarne a nessuno. «Life Magazine» (lo 
conosci quel mostro che ha messo i tentacoli in tutta America, e che 
è ricco a milioni?) ha avuto il coraggio di plagiare in un articolo di 
fondo (un editorial, o scritto redazionale non firmato) il mio Senso 
della tragedia, adattando alle condizioni della vita e della cultura 
americana quanto io ho detto in proposito della tradizione e della 
storia europea. Lunedì a Cambridge metto la cosa in mano di un av-
vocato. Ne devono sputare di quattrini se non vogliono pubblicare 
una ritrattazione di una pagina su tre milioni di copie… In ogni 
modo è prova d’effetto di «Inventario». Non dirlo a nessuno, eccet-
to che a Carlo Parenti e a mio padre. 

La settimana prossima, oltre a tutta la gente che sai, vedrò anche 
Nabokov. 

T’abbraccia il tuo

Renato

so la pubblicazione della traduzione di Pound presso Laughlin anche negli anni 
successivi, come attestano alcune lettere di Poggioli a Pea scritte tra il 1947 e il 1954 
e oggi conservate nel Fondo Enrico Pea. Inizialmente l’edizione avrebbe dovuto in-
cludere una prefazione di Poggioli; il progetto poi non si sarebbe realizzato proba-
bilmente anche a causa di alcuni dissapori che si erano creati tra lui e Laughlin. Co-
sì leggiamo nella lettera spedita da Poggioli a Pea del 16 gennaio 1947: «In quanto 
alla mia prefazione, credo che non se ne possa più parlare: come per ora credo dif-
ficile che possa intervenire con la mia mediazione a tuo favore. Come sai, io cerco, 
per il bene dell’Italia, degli amici comuni e della nostra cultura, senza volerci né po-
terci guadagnare un quattrino, anzi perdendoci almeno le spese di posta, di piazza-
re libri italiani presso editori d’America. Ho dato a Laughlin molti ottimi consigli, 
di cui è grato. Senza che ci fosse alcun impegno che io lavorassi esclusivamente per 
lui, è venuto a sapere (ti basti dire che l’informatore… sono stato io… ) che avevo 
raccomandato opere di Vittorini ad altri editori. Apriti cielo! Mi ha scritto che mi 
toglieva la mia confidenza, etc. Anche perché, fra l’altro, non ho bisogno di nessu-
no». (FPC EP.C. 2658).
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[A Luigi Berti – Firenze]

Cambridge, Mass., 4 dicembre 1946 
172 Widener, Harvard University

Caro Gigi,
ti scrivo anzitutto per uno svegliarino ed una buona notizia. Lo 

svegliarino è per Oreste Frattoni. Flores mi scrive che è turbato per-
ché non ha ancora ricevuto la collaborazione di Frattoni al suo volu-
me cervantino, che altrimenti è pronto o quasi per la pubblicazione 
tecnicamente. Lo prega d’inviargliela col massimo di sollecitudine 
possibile, e per posta aerea. È disposto a rimborsargli le spese posta-
li. Mi dice di ricordare a Frattoni di non dimenticare i recenti con-
tributi di Delogu, Casella e Croce alla letteratura critica su Cervan-
tes. 

Contemporaneamente Flores mi scrive di aver mandato «Inven-
tario» a Guillermo de Torre in Argentina, d’aver fatto abbonare un 
professore di Queens College, d’aver già ordinato a N[ew] 
D[irections] di mandarmi in omaggio il suo Kafka, che vi manderò 
per recensione, e il suo Neruda, che ci servirà per la presentazione di 
quel poeta, presentazione per cui Flores sta preparando una breve 
nota introduttiva. 

Thomas Mann (ecco la buona notizia) mi scrive che la sua Let-
tera a Mola è già apparsa in italiano, ma che ci dà il permesso gra-
tuito di pubblicare tradotta la sua corrispondenza con Károly Ke-
rényi. Essa apparve nel libro Romandichtung und Mythologie1, pub-
blicato in Isvizzera dal Reich-Verlag di Zurigo. Ho già ordinato, a 
mie spese, a quella casa editrice, mediante lettera aerea, di mandar-
ti una copia di quel volume. Farai tradurre naturalmente a Franco-
vich: Thomas Mann che sa l’italiano sembra che, al contrario di 
Steiner, sia soddisfatto (a ragione) di Francovich come traduttore. 
Thomas Mann vuole però che si chieda il permesso anche all’auto-
re ed all’editore. Credo che basti chiederlo all’autore soltanto. A ta-

123.	ACB. BERTI.Ia.86.107. Lettera manoscritta; 2 ff. su 1 c. Busta mancante.
1	 Cfr. la n. 10 alla Lettera 73.
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le scopo ho comprato in primis il volume di Kerényi, che ti mando. 
Fallo recensire, e mandagli le bozze della recensione presso la casa 
editrice di quel volume. Intanto io gli scrivo dicendogli quello che 
mi ha detto Thomas Mann («they will gladly give their consent»). 
Che te ne pare? 

Gli abbonamenti vanno bene. Mi arriva ogni giorno notizia di 
nuovi. Ho scritto a Stechert chiedendo la cifra, e tastando il terreno 
per sapere a che quota sarebbero disposti a scambiare in lire a Paren-
ti tutti o parte dei dollari finora raccolti per gli abbonamenti. Ho già 
scritto a «Life»: vediamo che ne verrà fuori.

I giudizi su «Inventario» sono così entusiastici e numerosi che 
non te li posso citare tutti. La Palmer di «Voices» si è abbonata can-
tando Osanna; lo stesso Clapp. Non importa che ti dica delle lodi 
degli altri, a cominciare da Newton Arvin, che conferma di darci un 
articolo, e che ci farà inviare da Knopf il suo Hawthorne per recen-
sione.

Un certo Olson che ha fatto per Knopf un Melville che sarà tra-
dotto in francese da Gallimard domanda quale sarebbe l’editore ita-
liano che s’interesserebbe a quel volume. L’ho indirizzato a Bompia-
ni, che gli ha chiesto il volume per esame e per recensione2. Ho ri-
cevuto a simile scopo anche il Thomas Mann e il Kafka di Neider3.

Il Dylan Thomas di Sweeney è bellissimo. Gli ho chiesto di dar-
ci la sua prefazione e di scrivere al poeta di darci una decina di poe-
sie ed una novella inclusa in quell’antologia; più un paio di poesie 
inedite. Che te ne pare? Mi ha dato anche due poesie inedite di Ri-
chard Eberhardt che ti manderò presto.

Ti mando a parte «Mesa», «Chimera», «Critique» (purtroppo col 
nostro Picasso). Di’ a Loria che ho ricevuto la sua novella e che lo 
ringrazio di cuore. Spero di essere a tempo con la traduzione, il 
«B[riarcliff] Q[uarterly]» è imminente.

2	 Il riferimento è probabilmente a Call me Ishmael: a Study of Melville di Charles Ol-
son, poi edito nel ’47 da Reynal & Hitchcock. Il libro sarebbe stato pubblicato in 
Francia nel 1962 da Gallimard tradotto da Maurice Beerblock e in Italia nel 1972 da 
Guanda con traduzione e introduzione di Nereo Condini. 

3	 Charles Neider, The Cabalist, in The Kafka Problem, edited by Angel Flores, New 
York, New Directions, 1946. Negli anni successive Neider avrebbe pubblicato altri 
studi su Kafka: The Frozen Sea: a Study of Franz Kafka (New York, Oxford Unive-
sity Press, 1948) e Kafka: His Mind and Art (London, Routledge and Kegan Paul, 
1949).
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Scrivi a quell’Abbele per domandargli se autorizza la pubblica-
zione da parte di Salvemini di quel materiale (da giovane fascista 
convinto). Qual è la rivista italiana che potrebbe pubblicare un do-
cumento di quella fatta?

Ho corretto le bozze di «Voices», che ti manderò presto.
Ti abbraccia intanto il tuo

Renato
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A Luigi Berti – Firenze

Cambridge, Mass., 7 dicembre 1946 
172 Widener, Harvard University

Caro Gigi,
prima di rispondere alla tua lettera del 26 novembre, che ho rice-

vuto ieri, ti informo che troverai qui acclusi: la biografia di Macleod, 
che accorcerai, mettendo in rilievo soltanto i punti sottolineati, quan-
do pubblicherai le sue poesie secondo le direttive che ti ho in prece-
denza comunicato; due poesie inedite di Richard Eberhardt, in for-
me metriche romanze antiche (una «villanella», ed una «sestina pro-
venzale» o «petrarchesca») che mi sono state consegnate mediante 
Sweeney. Eberhardt, poeta pubblicato da New Directions, e recente-
mente dal «Furioso», sembra un giovane promettente, anche se que-
ste due cose non mi piacciono troppo. Ad ogni modo le pubblicherai 
quando riceverai le debite informazioni. Ti mando infine l’annunzio 
del «Furioso», da pubblicare, come scambio, nel prossimo numero1.

Ti comunico di averti mandato a parte le seguenti pubblicazioni. 
Anzitutto il Dylan Thomas di Sweeney. Ne pubblicherai la bella pre-

124.	ACB. BERTI.Ia.86.108. La lettera datata 7 dicembre è dattiloscritta, ad eccezione 
di correzioni e firma manoscritte. Il biglietto datato 9 dicembre è manoscritto; 9 ff. 
su 5 cc. Indirizzata a «Signor Luigi Berti, | Firenze, Italy». Busta mancante.

1	 Cfr. la n. 6 alla Lettera 80. La rivista era nata nel ’39 sotto la direzione di James Je-
sus Angleton (1917-1987) e Reed Whittemore (1919-2012) allora studenti a Yale, e 
con il sostegno di Ezra Pound che Angleton aveva conosciuto a Rapalllo durante 
l’estate del 1938. Nei primi numeri della rivista erano state pubblicate poesie di Ezra 
Pound, William Carlos Williams, E.E. Cummings e Wallace Stevens. Whittemore 
avrebbe raccontato così l’origine della rivista: «The name Furioso is a knockout. 
Nothing could be more to the point. If youth ain’t furioso at the shitty spectacle 
the world presents today with all its backhouses propped up on the official stilts, 
then it ain’t worth a damn. Start furioso. You’ll be geniuses if you can bring it out». 
Whittemore fu chiamato durante la guerra a prestare il servizio militare in Africa e 
in Italia, così la rivista interruppe le pubblicazioni. Sarebbe uscita di nuovo, diret-
ta da Whittemore con l’aiuto degli amici Howard Nemerov and John Pauker 
nell’autunno del ’46 con poesie di Wallace Stevens, Richard Eberhart, Kenneth 
Rexroth, Arthur Mizener, Weldon Kees, Lindley Williams Hubbel… Gli archivi 
della rivista sono oggi conservati e catalogati all’Università di Yale, cfr. https://ar-
chives.yale.edu/repositories/11/resources/1778 (11/2022).
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fazione di Sweeney, ed in nota, la bibliografia; più, quando avremo 
la decisione del poeta, alcune delle poesie di questo volume in tra-
duzione, e probabilmente, due o tre titoli inediti nell’originale. È un 
bel colpo: D[ylan] Thomas è un poeta, e la prefazione di Sweeney 
uno scritto di primo ordine. Ti manderò presto una nota biografica 
di Sweeney. Non recensire questa antologia, perché sarà base della 
nostra scelta. Ti mando anche i Selected Poems di Robert Penn War-
ren2. Come vedi, ho ottenuto dall’editore il permesso di pubblica-
re tradotto su «Inventario», senza pagare i famosi venticinque, The 
Ballad of Billie Potts. Unica condizione: nominare il libro e l’editore, 
che è Harcourt Brace & Co. di New York, nella nota biobibliografi-
ca. Sta attento a tradurre bene, specialmente il dialogo; «el» è eleva-
ted; nota la citazione dantesca (dal canto di Ulisse) incorporata nel 
testo; non dimenticarti che Warren ha sposato un’italiana e sa bene 
la nostra lingua3. Ti mando anche la Survivance des dieux antiques 
di Seznec4. È opera d’erudizione e di critica storica di grande valo-
re. Non t’impressioni il fatto che apparve nel ’40: a causa della guer-
ra, l’edizione non fu mai distribuita, ed è quindi una novità. Ciò va 
detto nella recensione, per cui devi trovare uno specialista del Rina-
scimento, o magari uno storico dell’arte, che sia atto all’impresa. 
Dopo che avrai avuto la recensione, usa la copia mandandola prima 
a Sansoni, poi a Einaudi: due editori che hanno mostrato interesse, 
nella mia corrispondenza a tale scopo, per la mia proposta che la tra-
ducessero e pubblicassero in italiano. Seznec è mio grandissimo ami-
co: fagli e fammi, a puntino, questo servizio. 

Come vedi, ti mando anche l’ultimo numero di «Mesa». Ti ho 
già detto che non devi toccare nulla senza mia decisione. Lo stesso 

2	 Robert Penn Warren, Selected Poems 1923-1943, New York, Harcourt, Brace and 
Co., 1944.

3	 Nell’estate del 1929 Warren aveva sposato a Sacramento Emma Brescia Gardner 
(1902-1968), nota come Cinina, figlia del compositore triestino Domenico Brescia 
(1866-1939); i due avrebbero divorziato nel ’51. Nel 1973 Brescia avrebbe curato la 
traduzione, insieme a Frances Keene e Wilfrid David, di A Vittorini Omnibus: In 
Sicily, The Twilight of the Elephant, La Garibaldina, edito da New Directions. Il suo 
archivio, che include anche molti materiali relativi a Robert Penn Warren e al pa-
dre Domenico, è oggi conservato alla Robert W. Woodruff Library della Emory 
University di Atlanta, cfr. https://findingaids.library.emory.edu/documents/
gardner852/#collection_description (11/2022).

4	 Cfr. la n. 2 alla Lettera 59.
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pezzo su San Juan de la Cruz, già concesso da Guillén, andrà soltan-
to dopo che avremmo ottenuto l’autorizzazione di Steiner. Dovresti 
aver meglio capito che tipo è: e così non mi avresti neppure presen-
tato l’idea di usare altrove Rabinal. Non ci pensare neppure. Pubbli-
calo sulla rivista, come ci s’era intesi. Più tardi, semmai, chiedigli il 
permesso di ristamparlo in quella collezione di Fussi. Ti mando an-
che l’ultimo numero di «Asomante», col nostro annunzio, che ci co-
stringe a ripetere il loro nel prossimo numero; l’ultimo di «Chime-
ra»; il primo di «Critique», purtroppo col nostro Picasso; l’opuscolo 
di Kerényi, di cui ti ho già parlato, da usare nel modo che ti ho det-
to onde ottenere suo permesso supplementare a quello di Thomas 
Mann per il pezzo che sai; poesie di George Barker, di cui cerchere-
mo ottenere qualcuna in caso che ti interessino; ritagli vari che ti 
possono interessare. 

E passo ora a rispondere alla tua lettera. Schoenhof vende ora 
meno libri italiani che non credesse, e nicchia un pochino. Prende-
telo in parola, e mandategli i numeri e i libri promessi. Vi garantisco 
di ottenervi quasi sicuramente il pezzo di un dollaro per ogni copia 
della rivista. Sono contento che vi rendiate conto delle condizioni 
del mio lavoro, così come io mi rendo conto delle vostre. Mi preoc-
cupa quello che mi dici della carta. Non posso muovermi per il Ro-
ckefeller perché Marshall è e resterà abbastanza a lungo in Eupora. 
Potreste pagarla con le lire di Stechert, a cui ho chiesto, per ora sen-
za risposta, se sarebbe disposto a cambiarvi i dollari ad una quota fa-
vorevole. 

M’interessa quello che mi dici del tuo viaggio milanese. L’affare 
con Harcourt Brace per il libro di Warren è concluso. Come hai vi-
sto, ne ho tratto il massimo vantaggio: traduzione affidata a te, com-
penso a mio padre (che non me ne ha ancora scritto); possibilità di 
pubblicità pagata per «Inventario»; dono da parte di Harcourt Bra-
ce del libro di poesie di Warren e del diritto di tradurre Billie Potts. 
Come vedi, faccio quello che posso non solo per la rivista, ma anche 
per te. Se Bompiani non vuole accettare le tue condizioni per l’An-
tologia americana, risolvi altrimenti. Hai visto che anche il libro di 
O’Flaherty, chiunque ne sia l’editore, sarà tradotto da te. Bisogna 
aspettare la risposta dell’autore a Chambrun prima di proporgli 
Garzanti invece che Vallecchi. Anche l’invito della «Sewanee» ti vie-
ne direttamente da me: Tate, prima di cedere il posto a Palmer, mi 



carteggio 1931-1946      691

aveva infatti chiesto quell’articolo. Rosa e Ballo scrivano loro a Wil-
son. So che Levin gli parlerà per noi, ma io non voglio più avere a 
che fare con lui.

Con Laughlin va tutto bene. Dopo lunga sfiducia nella letteratu-
ra italiana, e diffidenza nei miei consigli, ora è pieno d’entusiasmo 
per i nostri scrittori e per noi. Gli scriverò del West e del Vittorini, e 
lo vedrò presto a New York. Lo Svevo è imminente. Gli ho proposto 
di fare con noi quello Svevo e quel Joyce che sai. Rispondetegli pre-
sto a proposito del lavoro tipografico. Ora è pazzo non solo di Sve-
vo, ma anche di Pea. Faremo gradi cose insieme. Fai bene a ripubbli-
care la sua pubblicità. 

Definizione dell’Utopia deve assolutamente apparire nel terzo nu-
mero, a meno che tu non rimandi tanto da darmi tempo di finire il 
pezzo sul Romanzo durante le vacanze di Natale, il che è quasi im-
possibile. Quindi rassegnati a pubblicarlo, tanto più perché l’Ox-
ford University Press sembra interessata a pubblicarlo in inglese. 
Molla il Miller, intendo il pezzo su Rimbaud, che non è un gran che: 
e per il quale devi del resto chiedere il permesso non di Laughlin, ma 
dell’autore, che ora crede di essere un Padreterno. Io non pretendo 
che tu mi mandi le presentazioni di «Politics» e della «Partisan Re-
view». Quest’ultima del resto ti ho detto di farla solo quando ti 
manderanno il «Partisan Reader». Ma mi pare un po’ buffo che tu 
mi faccia capire che darai loro una lezione proprio a proposito di 
quell’articolo di fondo sulla quinta colonna che io apprezzo incon-
dizionatamente5. Caro Gigi, a che gioco giochiamo? Mi parli come 
se io avessi preso «vergognosamente cappello». Voi non lo prendete 
proprio perché ve ne fregate e fate quello che vi pare. Se quelle due 
presentazioni non mi piacciono me ne vado davvero. Oppure vi co-
stringo a pubblicare una mia dichiarazione che le disapprovo com-
pletamente: e a stabilire una serie di condizioni precise a ciò che non 
si ripetano scherzi del genere. Io me ne fotto di Falqui non meno 
che di «Toscana Nuova»: ma non posso fottermene del fatto che mi 
fate pagare cambiali ideologiche che non ho firmato. Io ho dissuaso 
Salvemini dal darci il suo articolo, proprio perché è polemicamente 
politico: vale a dire perché non sta in una rivista, dove voi invece mi 
scaricate la vostra polemica, che non è la mia, e che io faccio altrove. 

5	 Cfr. la n. 9 alla Lettera 108. 
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Questa volta ho messo le carte in tavola: e intendo di giocare la mia 
partita fino in fondo. In questa faccenda, o abbozzate voi, o abboz-
zo io. Non dimenticate che io non vi forzo a scrivere su certi mate-
riali politici che vi mando. Li potete anche passare sotto silenzio, ma 
non certo servirvene per polemiche politiche che io non posso accet-
tare. 

A proposito degli abbonamenti, mi dici che Stechert deve rico-
minciare la campagna. E voi che volete stare con le mani in mano? 
Mettete un foglietto in ciascuno dei prossimi numeri, che dica a ab-
bonati e lettori che si tratta di un numero doppio, che per molti ab-
bonati l’abbonamento scade a quel numero, etc. Mandate poi circo-
lari per Stechert. Le biblioteche rinnoveranno lentamente, ma auto-
maticamente. La Palmer di «Voices» si è abbonata, è andata a prote-
stare da Brentano che non ha il secondo numero, mi ha chiesto il 
Senso della tragedia per pubblicazione pagata in inglese6, mi ha in-
vitato ad andare a gennaio a New York come suo ospite al pranzo an-
nuale della Poetry Society of America. T’immagini che magnifica 
occasione? La Grazia Avitabile ha abbonato Wheaton College, e mi 
giungono da tutte le parti notizie di altri abbonamenti. Però mi gira 
le scatole a pensare che fra venti giorni ci sarà il Congresso Insegnan-
ti a Whashington, e che voi non avete mandato a Schoenhof, perché 
possa fare una piccola mostra, né libri né riviste né materiale pubbli-
citario. Queste cose fanno più che le circolari agli ex-studenti di Pe-
rugia, caro Gigi…

Buona l’idea della serie di saggi filosofici, purché non siano… 
ideologici. Non vedo il «Contemporaneo» e non so quindi chi è 
quel Tartaglia. Ottimo il Góngora di Solmi. M’interessa molto quel-
lo che mi dici del successo milanese di «Inventario». Amado Alonso 
ha già scritto a «Sur» e a «Realidades» per noi. Guillén ha già scritto 
per quegli inediti a Supervielle. Cercherò il corrispondente newyor-
kese, e chiederò a Guillermo de Torre di farci il corrispondente da 
Buenos Aires. Può darsi che una recensione appaia sul «Furioso». Se 
«Life» fa la dichiarazione che ho chiesto a proposito di quel plagio, 
altra pubblicità per «Inventario». Ieri ho parlato al gruppo riunito 
delle società d’insegnati delle varie lingue straniere del Massachu-

6	 Il saggio in traduzione inglese sarebbe apparso sulla rivista «Voices. A Quarterly of 
Poetry» con il titolo Death of Sense of Tragedy (130, Summer 1947, pp. 28-38). 
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setts a Radcliffe College (il collegio femminile di Harvard), e la per-
sona che mi ha presentato ha fatto uno sproloquio su «Inventario». 
Realmente io credo che in Italia e qui, e più tardi anche in altri pae-
si d’Europa e d’America, il successo è non lontano, ed assicurato.

Tu mi parli sempre di una opera teatrale. Devi sapere che gli 
agenti stranieri si battagliavano per O’Neill da quasi un anno; che 
Greenburger, a cui ho fatto più di un piacere (gli ho ceduto la com-
missione per il Vittorini nel caso che il Reynal & Hitchcock lo pren-
da), non risponde neppure, malgrado che gli abbia mandato Angeli-
ca, e, purtroppo, la commedia di Bompiani… Vuol dire che quan-
do vedo Laughlin gli chiederò qualcosa di Tennesse Williams. Quel-
lo delle commedie è campo difficilissimo: ed è quasi impossibile che 
batta Mondadori e tutti quanti come ho fatto nel caso del romanzo 
di Warren. 

Lunedì vado con Levin al pranzo della Society of Fellows e parle-
remo di molte cose. Vedrò anche Matthiessen. Ma scrivi ogni tanto 
a quella gente anche tu. Può darsi che ti mandino qualche libro. 
Cercherò di mandarti l’altro Melville e Kazin. Io non voglio che tu 
me li paghi in moneta italiana, caro Gigi: tu hai ragione a dire che è 
meglio per ora non chiedere il rimborso a Parenti. Optime. Ma rico-
noscerai anche tu che non si può continuare così. Capisco benissi-
mo che hai bisogno di lavorare, e son disposto ad aiutarti. Ma se ti 
danno una traduzione da fare, di’ chiaramente che ti devono pagare 
i libri, ecco tutto.

Ho ricevuto il libro di Ungaretti e gli ho già risposto per mezzo 
tuo. Ho già concluso, come sai, col Thomas Mann. Fa quello che ti 
ho già detto per portare l’affare a compimento. Sono lieto che tu in-
tenda iniziare una campagna in Francia e in Isvizzera. Ma fallo dav-
vero, e subito, specialmente nel secondo di quei due paesi. Non ve-
do perché tu non debba fare uno scambio con «L’Italia letteraria». 
Invece di fargli l’elenco in ritardo, scrivi a Cantarella: scusati, e do-
mandagli quello che potresti fare per lui. Fra i libri della Biancalani 
c’erano Campana, Bilenchi, etc. Fai bene a ricordare a tutti di man-
darmi omaggi. Io pubblicherò quella nota per te nel numero italia-
no del «Briarcliff Quarterly» e ne parlerò alla Poetry Society. Non 
puoi negare d’aver ricevuto per mezzo mio più d’ogni altro speciali-
sta di cose angloamericane in Italia, e presto riceverai più che tutti 
insieme. Non disperdere quei libri, anche le riviste. Ti stai forman-
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do una collezione di grande valore. E io rivoglio indietro qualche 
piccola cosa, p.e. «Mesa».

Quando mi parli delle varie fesserie che si dicono di me, non ca-
pisco mai nulla. Così fu per Bo, così è ora per Morandi. Ma se non 
mi mandi particolari, non sarà gran male. Me ne frego, sublime-
mente. Nel prossimo numero mantieni il mio indirizzo di Brown: 
non mettere quello di Harvard. Non voglio dar l’impressione di vo-
ler restare, il che non vuol dire che non resterò. E non dire a nessu-
no della possibilità di Chicago. Sto giocando una grande e bella par-
tita, caro Gigi… Grazie per le correzioni del Blok. Fammi mandare 
anche quel numero del «Contemporaneo». Metti pure mie poesie 
russe in quella antologia scolastica, senza chiedere permesso a edito-
ri e senza compenso. Ti consiglio soprattutto il Puškin che apparve 
su «Letteratura»7. Va bene quel che mi dici del Pasternak. Hai fatto 
bene a scrivere a Spencer, Levin, Salinas, ed ad Eliot per il Prince. 
Quando avrai ricevuto il Thomas, ringrazia John Lincoln Sweeney, 
Poetry Room, Widener Library, Harvard University, Cambridge, 
Mass. Sweeney, ex-avvocato, mi ha aiutato a scrivere una lettera a 
«Life» che è un capolavoro. Ha scritto per noi anche a Devlin. Pur-
troppo «Foreground», di cui Sweeney è consigliere, sta morendo. 
Anche Santillana ha promesso di collaborare. 

Saremo lieti di mandare quegli indumenti per i tuoi bambini, ma 
ancora una volta non ci hai mandato le misure. Di’ a mio padre che 
mi scriva e mi dica quanti soldi ha avuto da Bompiani. Presto avrà il 
resto del Blok. Digli che ho ricevuto la lettera di mia sorella, e che 
faremo quello che ci dice a proposito della sua richiesta di soldi, me-
dicine, indumenti. Le scriverò prestissimo.

Ripensando alla proposta antologica, di’ a Bompiani ed altri che 
useremo anche le cose bellissime che appaiono su «Inventario»: an-
zi, ne parlerò a Sweeney, che mi faccia avere un po’ di prosa dopo 
tanta poesia.

Scrivi a Saba che Clapp ha tradotto ammirevolmente A mia mo-
glie; a Quasimodo, che Weaver ha tradotto molto bene alcune sue 

7	 Si tratta delle traduzioni da Puškin pubblicate nel 1937 su «Letteratura»: Aleksan-
dr Puškin, Piccola antologia lirica, traduzioni di Renato Poggioli e Tommaso Lan-
dolfi; Renato Poggioli, Puškin lirico, seguito da una Nota su alcune versioni italia-
ne della poesia di Puškin (i, 3, luglio 1937, pp. 100-106 e 128-140).
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poesie di Con il piede: il tutto apparirà nel numero del «Briarcliff 
Quarterly». Di’ a Frattoni che ho ricevuto la sua lettera. Francamen-
te se quel quadro è un Leonardo vorrei che restasse in Italia. Se non 
è, non mi piace raccomandarlo. E non mi piace troppo partecipare 
a quell’affare. In ogni modo ho dato la sua lettera a un direttore di 
museo. L’articolo convince poco. S’interesserebbero di più se avesse-
ro altre testimonianze e una buona fotografia. E ricordagli la sua 
promessa a Flores. Di’ a Loria che ho ricevuto la sua novella e cer-
cherò di piazzarla. Non ti dimenticare di cercare quel numero di 
«Letteratura», che non ho mai visto, con l’articolo di Stanislaus Joy-
ce: trovane l’indirizzo con diplomazia, e comunicamelo immediata-
mente. Guillén mi farà avere poesie di un giovanissimo poeta spa-
gnolo ora a Wellesley.

Per ora non mi pare di avere altre cose da dirti. Ancora una vol-
ta, fa leggere questa lettera a Carlo Parenti, e digli che le cose da ri-
solvere, e per cui desidero decisione pronta e sollecita risposta, sono 
le seguenti: relazioni con Schoenhof e Stechert, spedizioni libri, rivi-
ste, circolari; relazioni con le varie riviste americane che desiderano 
piazzare «Inventario» ed affidare a Parenti vendita dei loro numeri e 
pubblicazioni in Italia; relazioni con Laughlin, cioè il Levin e vendi-
ta delle sue edizioni; la possibilità di quelle edizioni in comune; il 
prezzo per il lavoro tipografico che intende affidarvi. Infine: pubbli-
cazione prima in rivista dell’Utopia e dell’Avanguardia, la prima nel 
numero prossimo, e la seconda più tardi, l’una e l’altra prima in ri-
vista, poi in apposito volumetto; l’invio in duplice copia delle bozze 
dello Esenin; etc. Altri problemi da risolvere: quello degli scambi ed 
omaggi. Cosa intendete fare per la carta e se volete ancora quelle li-
re da Stechert ed a che cambio.

Informa gl’interessati che i poeti rappresentati nel numero di 
«Voices», che spero mandar presto, sono Saba, Palazzeschi, Ungaret-
ti, Montale, De Libero e Luzi. I libri di Parronchi, Arcangeli, Bassa-
ni, Quasimodo, Bigongiari, Gatto, Fortini8, etc. arrivarono dopo la 

8	 Da un accurato saggio di Dante Della Terza in cui si analizzano i libri che erano 
presenti nello studio di Poggioli alla Widener Library di Harvard, apprendiamo 
che i libri a cui si fa riferimento in questa lettera, ricevuti dagli stessi autori o invia-
tigli da Berti erano: Piero Bigongiari, La figlia di Babilonia (Firenze, Parenti, 
1942); Alessandro Parronchi, I visi ( il cui invio era stato segnalato da Berti nel-
la lettera del 24 gennaio 1946, cfr. la n. 9 alla Lettera 41); Alfonso Gatto, Amore 
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distribuzione del lavoro ai traduttori, né mi fu assegnato maggiore 
spazio. Cose di alcuni di quei poeti appariranno o nel «Briarcliff 
Quarterly» o su «New Directions» 19469, o su tutti e due. Mettimi 
in contatto con Palazzeschi, anche a nome di Clapp. 

Amado Alonso mi farà aver presto il suo libro per recensione, e il 
suo articolo.

Fra i prosatori che appariranno sul «Briarcliff Quarterly» vi sono: 
Svevo, Tozzi, Cecchi, Moravia, Manzini, Vittorini, Landolfi e spero 
Loria. 

Ti manderò presto per recensione il Kafka e per nostro uso il Ne-
ruda di Flores.

Ora rileggo la tua lettera per vedere se non mi sia sfuggito nulla. 
Fa l’impossibile per ottenere le poesie di Saba e Ungaretti, di quei 
poeti giovani di cui mi parli, prose di Moravia, Palazzeschi e Vitto-
rini, buoni saggi critici, etc. Bisogna farne, oltre che una rivista in-
ternazionale, una rivista italiana.

Dammi maggiori particolari sul tuo viaggio a Milano, delle tue 
condizioni, di come posso aiutarti nel tuo lavoro. Dimmi esatta-
mente quello che si dice lassù di «Inventario».

Bisogna che tu e gli amici fiorentini capiate che io son disposto a 
far l’impossibile per la rivista, che ammiro grandemente il tuo lavo-
ro e il sacrificio di Parenti, che comprendo le condizioni in cui lavo-
rate. E voi comprenderete le mie. Quello che ottengo, l’ottengo non 
solo con la mia influenza e col prestigio della rivista, ma anche con 
molta diplomazia, e con molte concessioni. Questo ti farà capire la 
situazione con Steiner. È inutile arrabbiarsi. Non si può cambiare gli 
uomini. Così pure, mentre do tanto a «Inventario», non è ingiusto 
che ne voglia ottenere qualche vantaggio non materiale anch’io. Per 
questo l’Utopia deve uscire, come ti ho detto, e non me la devi divi-
dere in due. Così pure deve poi uscire in volume, di cui cento copie 

della vita (Milano, Rosa e Ballo, 1944 ) e Poesie: 1929-1941 (Firenze, Vallecchi, 1941); 
Francesco Arcangeli, Polvere del tempo (Firenze, Vallecchi, 1943); Franco For-
tini, Foglio di via e altre poesie (inviato a Poggioli dallo stesso Fortini, cfr. la n. 24 
alla Lettera 86) e Salvatore Quasimodo, Con il piede straniero sopra il cuore (Mi-
lano, Costume, 1946); cfr. Dante della Terza, Regesto di libri e riviste presenti nel-
lo studio di un intellettuale emigrato: tentativi d’interpretazione, in Id., Da Vienna a 
Baltimora: la diaspora degli intellettuali europei negli Stati Uniti d’America, cit., 
pp. 169-194).

9	 Refuso per «New Directions» 1947.
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sono già assicurate a Schoenhof ed alla vendita americana. Se ti chie-
do qualche piacere per amici americani, lo faccio per renderveli ob-
bligati, e quindi aiutare «Inventario». Non sono semplicemente del-
le seccature. Se insisto per l’impossibilità politica della rivista, lo fac-
cio per il bene della rivista, e per il bene che le voglio io, che non vo-
glio essere costretto a lavorare per idee in cui non credo, o separarmi 
da voi, per non separarmi dalle idee mie, che non pretendo che voi 
abbracciate o sosteniate. Se do infinite seccature a Parenti, le do una 
volta per piccolezze che mi sono utili, e dieci per la convinzione che 
ho che esse aiutano, direttamente o indirettamente, per il presente o 
per il futuro, la diffusione della rivista e il successo dell’iniziativa.

Ecco tutto. T’abbraccia intanto, con grande affetto, il tuo 

Renato

lunedì 9 dicembre 1946

Caro Gigi,
all’ultimo momento è arrivato il «Briarcliff Quarterly» con l’Ita-

lian Letter. Appena ne riceverò altre copie, te le manderò per distri-
buzione. Annunziano anche il numero italiano, che sarà quello pros-
simo. Ricevo anche una lettera pacificatoria (?!) di Steiner, che mi dà 
l’ottimo consiglio di pubblicare su «Inventario» qualche pezzo della 
Morte di Virgilio del tedesco Hermann Broch10. Infine Seweeney mi 
scrive che Dennis Devlin (ora alla Legagione irlandese a Washing-
ton) ha entusiasticamente promesso di collaborare. 

Mille cose affettuose dal tuo
Buon Natale!

Renato

10	 Cfr. la n. 9 alla Lettera 73.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Cambridge, Mass., 17 dicembre 1946 
172 Widener, Harvard University

Caro Gigi,
ti ho mandato tutto il materiale precedentemente annunziato, 

più il libro di Seznec, di cui ti occuperai nel modo indicato; l’ultimo 
numero di «Politics»; il primo numero della nuova suite della «Ro-
cky Mountain Review», che ora si chiama «Western Review». Oggi 
ti mando l’antologia Hawthorne’s Stories curata da Arvin1, che re-
censirai. Seguirà l’ultimo numero della «Partisan Review» (a propo-
sito: fammi sapere se loro ti hanno mandato direttamente, come 
avevano promesso, il «Partisan Reader»); e il disegno di Cagli. Non 
so se recensirò io un opuscolo stampato da N[ew] D[irections], del 
pittore Hilaire Hiler, intitolato Why abihaet? 2; e un interessantissi-
mo scritto, pubblicato a New York, opera di Herbert Read, e intito-
lato The Grass Roots of Art 3, se no, li manderò entrambi a te e li farai 
recensire dal più adatto o competente dei giovani amici italiani in 
questo campo; forse Parronchi. 

Ringrazio Parronchi, te e tutti quanti per le bellissime illustrazio-
ni che mi avete inviato, e che sono arrivate ieri. Sono troppe per es-
sere pubblicate tutte: credo che dovrò contentarmi d’un solo Rosai 
e d’un solo Capocchini e d’un paio di Birolli; e che per difficoltà di 
riproduzioni dovrò far a meno d’includere Marcucci, le cui foto 
manderò però a una galleria di New York. E dovrò tagliare anche di 
più nel caso che il numero delle illustrazioni sembri eccessivo a Ma-
cleod. Macleod ha ad ogni modo già annunziato il prossimo nume-
ro italiano nell’ultimo «Briarcliff Quarterly», dove è apparsa la mia 
Letter to Italy, e che ti manderò presto, insieme a copie che distribu-

125.	ACB. BERTI.Ia.86.109. Lettera manoscritta; 4 ff. su 2 cc. Busta mancante.
1	 Nathaniel Hawthorne, Short Stories, edited by Newton Arvin, New York, 

Knopf, 1946.
2	 Hilaire Hiler, Henry Miller, William Saroyan, Why Abstract?, New York, 

New Directions, 1946.
3	 Herbert Read, The Grass Roots of Art, Cleveland, Meridian Books, 1946. 
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irai a nome mio ai vari abbonati. In quel numero non mi riuscirà 
purtroppo d’includere né le Sirene di Loria, che ricevetti due setti-
mane fa, né L’entomologo imbelle di Bonsanti, che ho ricevuto ieri. 
La colpa non è mia, ma dei traduttori, tutti occupati. Le due novel-
le saranno ad ogni modo tradotte con comodo, e a tempo opportu-
no, pubblicate altrove. Vuoi informare di quanto sopra i due autori? 
E vuoi dire a Bonsanti che gli scriverò presto, e che durante le immi-
nenti vacanze di Natale spero di contentarlo con lo Švejk? Per ragio-
ni analoghe o diverse, temo di non poter includere in quel numero 
né Pea né Landolfi né Bilenchi: anche nel loro caso, cercherò di piaz-
zare le loro cose altrove. «Voices» è imminente e te lo manderò pre-
sto, anche perché tu lo distribuisca ai poeti ivi tradotti.

Per la sezione italiana dell’annuario 1947 di «New Directions», 
sto sempre più pensando a includere, solo o in gran parte, poeti e 
poesie già apparse o in procinto d’apparire su «Inventario». Sta a te 
cercare d’ottenere a tale duplice scopo cose di Saba, Ungaretti, Mon-
tale, Quasimodo, Sinisgalli, Gatto, Penna ed altri giovani; e manda-
mi i giovani che stai per pubblicare nei prossimi numeri. Mi varrò 
naturalmente delle cose di Luzi e Giglio già apparse. A proposito di 
Giglio, rispondi alle domande che già ti feci riguardo al suo pezzo 
apparso su «Politecnico», e fammi sapere se quel dattiloscritto di Se-
reni, che già mi mandasti, è roba nostra. Di’ a Parronchi che mi oc-
cuperò anche delle cose sue; ed a Montale che il suo traduttore Mau-
rice English gli scriverà. Montale, già incluso in «Voices», «Briarcliff 
Quarterly» e «New Directions», appare anche nell’ultimo numero 
della rivista di Washington «Portfolio», a cura di Caresse Crosby.

Per «Inventario», confermo collaborazioni di Santillana, Grego-
ry, Devlin e Newton Arvin. Scriverò anche a Broch. Un certo Olson 
mi manderà per Bompiani (e in parte per noi, se ne vale la pena) le 
bozze d’un suo libro su Melville. Steiner andrà a casa di Nabokov e 
vedrà anche Guillén: dal primo spero ottenere qualcosa di nuovo. 
Salinas, che vidi quel venerdì, mi dice che tutti sono entusiasti di 
«Inventario». Ha ricevuto le tue lettere, a cui ha promesso di rispon-
dere. Ho l’impressione che intenda accettare la tua proposta. 

La Lograsso di Brown mi scrive di aver raccomandato la rivista 
alla biblioteca di quell’istituto. La signora Blow, quella che mi aveva 
scritto di «Mercurio», è passata armi e bagagli ad «Inventario» ed ha 
cominciato con l’abbonarsi. La Palmer ha smosso Brentano che mi 



700      renato poggioli - luigi berti

ha ordinato tutti i numeri di «Inventario». Ma come ieri non è an-
cora arrivato nulla. Schoenhoff è impaziente, ed abbiamo rinuncia-
to all’idea della mostra di Washington, dove ormai non vale la pena 
che vada nemmeno io. Speriamo che almeno Angelica arrivi a tem-
po per la mia conferenza. Anche da privati ricevo richieste della rivi-
sta. Angelica sarà recensita da Maurice English, non nel prossimo, 
ma nel successivo numero di «Chimera». Stechert non ha ancora ri-
sposto alla mia ultima richiesta. L’Oxford Press sembra disposto a fa-
re la mia Utopia. Tu, assolutamente, pubblicala nel prossimo nume-
ro: almeno la prima delle due puntate. Su questo punto non transi-
go, caro Gigi.

Ringrazia Vallecchi per avermi mandato i libri di Pea. Altri ne ha 
promessi Mondadori, con una lettera stupida. Da Bompiani so che 
mio padre ha ricevuto 5000 lire per l’affare Warren. Di’ a mio padre 
che deve ricevere compensi da Guanda (Blok), Bonsanti (Classicismo 
di Pascal), «Fiera Letteraria», a cui Falqui ha passato dei pezzi che gli 
avevo mandato per «Poesia e Prosa». «Life» non risponde. Molla il 
Pareto che passo a Levin per una Miscellanea di Harvard. 

Per ora non credo di avere altro da dirti. Ti abbraccia intanto, ca-
ramente, il tuo

Renato

P.S. Ricevo da Sweeney un’altra poesia di Eberhardt che ti acclu-
do. Ieri Nabokov mi ha promesso una novella e mi ha detto d’aver 
svenduto a Holt e a Bompiani un suo nuovo romanzo in inglese. Se 
vuoi, potresti essere tu il traduttore. Nabokov potrebbe mettere tale 
condizione. Scrivi a Bompiani a tale riguardo. Infine Olson mi ha 
mandato le bozze del suo libro, che non mi pare un gran che, ma che 
ti passerò.



126

[A Renato Poggioli – Providence]

Firenze, 20 dic[embre 1946] 

Carissimo Renato,
la rivista è quasi tutta composta ed ho passato quasi tutto. Man-

cano le cose minime, ma più noiose che richiedono più tempo. 
Qualche traduttore ritarda, e così via. Ungaretti ha mandato unidi-
ci cori dalla Terra Promessa; Montale mi ha dato una bella lirica: La 
primavera hiltleriana. Solmi non mi ha ancora mandato lo scritto 
promesso, così pure Banfi. In compenso, Timpanaro1, che è stato al 
congresso filosofico, mi darà un articolo per il discorso sulla filosofia 
nuova. Il saggio sull’Utopia è tutto composto e lo metterò al comple-
to, dovrai scusarmi se, per ragioni tipografiche, non ho potuto farlo 
con le tue regole. La rivista è a due colonne e, anche a giudizio del 
sor Carlo, gli spazi avrebbero guastato la fisionomia della pagina. Poi 
ho dovuto farlo comporre in corpo otto tondo, ma ben sterlineato. 
Avrei desiderato farlo comporre in corpo dieci, ma i troppi titoli e 
sottotitoli avrebbero troppo accresciuto il numero delle pagine. In 
ogni modo son certo che rimarrai contento perché il sor Carlo met-
terà tutta la sua cura nell’impaginazione, i titoli e sottotitoli daran-
no aria al corpo otto, ed io correggerò con molta cura. Il numero si 
profila davvero imponente, con le quattro illustrazioni di Picasso e 
in più forse un ritratto di James. Ho dovuto scartare l’autografo di 
Crane perché sbiadito. Spero ai primi di gennaio di essere in porto. 
Se ritarderò, non dipenderà da me che sto svolgendo un lavoro da 
bestia. Sto tutto il giorno a tavolino con un freddo da cani, rinvolta-
to nelle coperte, con una borsa dell’acqua calda per sgelarmi le ma-
ni. Traducendo al tempo stesso Crane, Tate, Merton e un romanzo 
giallo di Hammett, correggendo il Blok (già fatto), e mi son dovuto 
impegnare la macchina da scrivere. Questi sono i riflessi del clima 

126.	AP. Lettera manoscritta; 2 ff. su 1 c. Busta mancante.
1	 Lo scienziato fiorentino Sebastiano Timpanaro senior (1888-1949) nutriva interessi 

filosofici e artistici e aveva collaborato a numerose riviste letterarie come «La Fiera 
Letteraria», «Solaria» e «Letteratura». 
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italiano e il modo con cui si lavora, o almeno, io lavoro. Non ti di-
co che mi tocca poi rivedere le bozze a tutti, traduttori e traduttrici. 
Dunque passiamo alle cose principali. Il Miller l’ho già composto. 
Terrei a mantenerlo. Cerca di pigliarlo per il verso del pelo, se si dà 
delle arie, fregatene. Questo perchè ci fa buon gioco, a dispetto del-
le pecche del suo lavoro. Qui farà colpo. Io credevo che bastasse il 
permesso di Laughlin, ad ogni modo il fatto può servirti da scusa. Io 
già tradussi un racconto sul «Mondo»2, assai lungo, glielo mandai, 
e nemmeno si fece vivo. Ma chi se ne frega! Se Longanesi acquisterà 
i suoi libri, me ne ha promesso uno da tradurre. E bada che per i di-
ritti d’autore qui è una gazzarra, specie le riviste di gran tiratura, il-
lustrate, i giornali non badano a nulla. È di ieri il processo vinto da 
Jandi Sapi, ed[itore] romano, contro Mondadori ed Einaudi a pro-
posito di due o tre libri di Hemigway pubblicati contemporanea-
mente dai tre, e il primo era quello che non aveva i diritti!3 Io vo-
glio agire con lealtà e onestà, ma ti ho detto questo perché tu sia in-
formato di quanto accade in Italia. Quindi ti prego di fare una de-
marché in caso con Laughlin, con il quale non ci sarà difficile giusti-
ficare con il tempo, la tipografia, ecc. ecc. I Parenti sono entusiasti 
di Laughlin e dispostissimi a lavorare per lui. Sono certo che gli 
stamperebbero cose che i tipografi americani nemmeno si sognano. 
Ci sono due difficoltà: le matrici e la carta. Per le matrici ti ha scrit-
to o ti scriverà il sor Carlo mandandoti un elenco, perché tu provve-
da. Pensa poi come meglio potrai fare a spedircele, magari come 

2	 Si tratta del racconto Via Dieppe-Newhaven, cfr. la n. 13 alla Lettera 25.
3	 Il riferimento è alle complesse vicende contrattuali in cui erano state coinvolte le 

case editrici Mondadori, Einaudi e la più piccola Jandi Sapi per i diritti di pubbli-
cazione delle opere di Hemingway. Nel ’45 Mondadori, tramite Lorenzo Montano, 
rappresentante della società mondadoriana Helicon, aveva ottenuto dall’editore 
londinese di Hemingway Jonathan Cape l’autorizzazione a tradurre For Whom the 
Bell Tolls. Anche Giulio Einaudi, grazie al fratello Mario che gli aveva suggerito la 
possibilità di approfittare della scarsa lucidità dello scrittore americano dovuta 
principalmente all’abuso di alcool, era riuscito a comprarne i diritti in America. Ei-
naudi aveva poi ottenuto il permesso di Mondadori di pubblicare a puntate su «Po-
litecnico», prima dell’uscita in volume, il romanzo che per un errore viene tradot-
to For Whous The Bells Tolls. A battere entrambi gli editori sul tempo era stata però 
la casa editrice Jandi Sapi che, senza autorizzazione dell’autore, era riuscita a pub-
blicare la raccolta di racconti L’invincibile, a cui fece seguito subito dopo E il sole 
sorge ancora. Alla fine del ’46 Mondadori aveva intrapreso un’azione legale contro 
Jandi Sapi che si sarebbe poi risolta a suo favore nel ’47.
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pacchi dono, perché la dogana non abbia a ridire. La carta in Italia 
va a prezzi iperbolici. Ci sarebbe, ma la mandano all’estero per ave-
re valute pregiate. Prova a sentire Laughlin. Ci si potrebbe accorda-
re sulla base che lui ci fornirebbe la carta, come materia prima, e noi 
la restituiremmo lavorata, come fanno i tessili, che ricevono cotone 
dall’Inghilterra e rimandano stoffe. In ogni modo questi sono pro-
blemi che bisogna risolvere anche indipendentemente da Laughlin, 
guarda se puoi abbinarli. Per ora cerca di barcamenarti in modo che 
lui non pensi ad altri. Del resto le distruzioni tedesche e i bombar-
damenti alleati non sono una storia. I Parenti ebbero una linotype 
sequestrata dagli alleati per mesi e mesi, la sfruttarono ben bene e ir-
retirono tanto il sor Carlo con il modo di fare che costui rifiutò i de-
nari che gli sarebbero spettati. I libri, Angelica e «Inventario» sono 
stati inviati da oltre quindici giorni a Schoenhof e agli altri librai. Fa 
capire loro la storia del primo numero e che questo varrà quattro 
dollari. A te abbiamo spedito lo stesso giorno una trentina di «In-
ventario» II da servirtene per le riviste americane. Abbiamo dato 
dieci Angelica alla Ottolenghi che vidi all’ultimo momento, prima 
della sua partenza. Siamo disposti ad accettare la rappresentanza ita-
liana di «Circle», «Chimera», «Quarterly of Lit[terature]», posso già 
annunciarlo nella nostra reclame. Le circolari non sono ancora pron-
te. Te le manderò insieme alla carta intestata, ai bollettari ecc. Con 
Laughlin siamo d’accordo per il Levin, e per la vendita delle sue edi-
zioni accettiamo di massima in attesa che tu ci dica il da farsi. Sono 
disposto ad occuparmene io stesso, di persona. Se divenissimo i rap-
presentanti o i distributori italiani dei libri di New Directions, sa-
rebbe meraviglioso. E va benissimo per le edizioni in comune. Si po-
trebbe cominciare con lo Svevo. La signora mi ha già scritto ed ha 
accettato la mia proposta. Mi manderà il materiale. La conferenza di 
Svevo su Joyce fu pubblicata su «Convegno». Stanislaus Joyce non è 
più a Trieste e dovrebbe essere qui a Firenze. Cercherò di rintracciar-
lo. Stechert dovrebbe avere molti altri dollari per diverse collezioni 
di letteratura che acquistò a prezzi maggiorati dall’antiquariato. 
Questi dollari, anziché cambiarli in lire, è meglio che prima servano 
per le matrici e eventualmente per la carta. A Stanislaus prova a scri-
vergli all’università di Firenze magari con preghiera d’inoltro. Ho ri-
cevuto il libro di Barnes. Lo recensirò prossimamente. Ora ho recen-
sito West e Penn Warren. «Horizon» mi ha concesso il permesso di 
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tradurre il racconto dello stesso Penn Warren che gli avevo chiesto 
previa ringraziamenti e citazioni. Così potrebbe essere per il Miller. 
Ho avuto proposte di scambio da «Disco». «Polemic» pubblicherà il 
nostro sommario. Mi ha portato un articolo di Orwell su Burnham 
pubblicato sul terzo numero che sto leggendo. Potrebbe essere una 
buona occasione per avvicinare l’autore di Animal Farm. «Sur» mi 
mandò un numero, poi non si sono fatti più vivi. Quelli che fanno 
schifo sono i francesi. «Fontaine» e «Cahier du Sud» inviano le rivi-
ste, ma non rispondono alle mie lettere. Ogni volta che mandi un 
annuncio di rivista da pubblicare, manda anche a dirmi lo spazio 
che devo dedicargli. È inutile dirti che tutti ammiriamo quanto stai 
facendo per la rivista e non saremo certo noi a impedirti di trarne un 
certo vantaggio. Ci spiace, e a me più di tutti, personalmente, non 
intenderci su quello che tu dici il problema dell’imparzialità politica 
della rivista. E mi spiace anche non essermi fatto comprendere da te 
su di esso. Io non voglio accodarmi a nessun partito, né costringerti 
a pensare come noi pensiamo. Nessuno ti ha rimproverato qualche 
dissonanza che poteva apparire tra il tuo Senso della tragedia e il 
commento nomelliniano alla polemica su Stalin. Ancora una volta ti 
ripeto che siamo immersi nella dura realtà italiana, che la rivista stes-
sa è stampata in Italia. Una completa imparzialità equivarrebbe ad 
assenza dai problemi italiani. Non possiamo fare come «Letteratu-
ra». Siamo uomini di questi tempi. La rivista deve essere impegnata 
fino ad un certo punto, e fino ad un certo punto tenersi al di sopra 
della mischia. Tutti noi ammiriamo e rispettiamo Salvemini. Ti dico 
tutti noi perché su questo, anche di diversi partiti o di nessuno co-
me me, tutti noi siamo d’accordo sul tono di «Inventario». Vedrai 
che giostra farà Calamandrei con Croce e i liberali. Ma atteggiamen-
ti di critica per la critica ci paiono sterili. In ogni modo, come fai a 
pensare d’andartene? Che amici saremmo? Ed io ti lascerei andare 
per una mia intransigenza? Nomellini con i suoi due commenti non 
di darà noia, ne sono certo. La presentazione di «Politics» non ha 
nulla, a mio giudizio, che possa urtarti o urtare. Per la «Partisan» si 
tratta d’una discussione sul concetto di libertà collettiva e di libertà 
democratica. Del resto certe discussioni si possono, o almeno credo, 
svolgere in seno alla rivista, anche se esponenti un pensiero diverso 
da parte di noi redattori. Insomma, per me il motivo che ci ha in-
dotti a discutere non lo considero estremo da provocare una tale de-
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cisione da parte tua. In quanto al Perse, non so nulla da parte d’Un-
garetti, ma ritengo inopportuno, dopo che l’abbiamo annunciato in 
quel modo, che abiamo delle prenotazioni anche qui in Italia, fare in 
modo diverso. Avevi accettato e a quest’ora potevi aver compiuto il 
tour de force di Pluies. Non crearmi tu stesso delle seccature quando 
ne ho tanti che pensano a questo. Lo Esenin andrà presto in macchi-
na. Ti raccomando la questione delle matrici, la carta. Tutto il resto 
seguirà a ruota. Concludi ottime cose con Laughlin. Optime per tut-
to quanto mi dici delle collaborazioni americane, Mann, Devlin, 
Thomas. Per questo ultimo bisogna aver cose inedite perché in Ita-
lia, senza permesso hanno già tradotto di suo. Frattoni ritarda per 
Flores, ma si deve giustificare con il fatto che in Italia le biblioteche 
ancora non funzionano a pieno. I libri sono ancora sfollati e quan-
do rientrano se ne vanno prima che siano dati in prestito. Agli stra-
nieri scriverò appena avrò un momento di tranquillità. Ora mi limi-
to allo stretto necessario. Stanislaus Joyce scrisse sul fratello (Ricordi 
di James Joyce) su «Letteratura» 19 e 20 (luglio-settembre 1941- otto-
bre-dic[embre] 1941). Per «Mesa» aspeto i tuoi… ordini. Sospettavo 
già che tipo fosse Steiner. Cerca qualche filosofo per il nostro discor-
so. Bompiani cerca di guadagnar tempo. Ci ho parlato a Firenze. È 
gentilissimo, ma abbastanza manfano, quindi bisogna non farsi fre-
gare. Non ha ancora dato la mille volte promessa pubblicità. Ti scri-
verò presto più a lungo. Per concludere, eccoti un buffo caso: Bene-
detto (Foscolo) è stato eletto presidente della Crusca4, all’unanimi-
tà, meno un voto dato a Momigliano. I convenuti hanno pensato 
che Casella avesse dato il voto a Benedetto mettendo fine ad un an-
noso litigio e al rancore che separa i due vecchi professori. I lingui-
sti hanno formato una commissione e sono andati da Benedetto per 
fargli notare il fatto e farlo riappacificare con Casella, con il quale 
c’era stata anche un’aspra polemica sui giornali dopo la liberazione 
(Casella era pres[idente] della Crusca sotto il fascismo5). Ma Bene-
detto è andato su tutte le furie, quel farabutto, ha detto, non ha vo-

4	 Luigi Foscolo Benedetto (1866-1996) era stato nominato dall’Allied Military Go-
vernment direttore della commissione, composta da Attilio Momigliano e Bruno 
Migliorini, per il riordinamento dell’Accademia della Crusca. Il 30 novembre 1946 
Benedetto era stato eletto presidente dell’Accademia, carica dalla quale si sarebbe 
dimesso il 13 marzo 1949. 

5	 Mario Casella insieme a Giovanni Gentile e a Giorgio Pasquali aveva fatto parte 
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tato per me ma per Momigliano. Io ho votato per me! Ti auguro 
buon Natale insieme a Renata e a Silvia. Ti abbraccia 

il tuo Gigi

Ungaretti insiste che si offenderebbe se tu insistessi nella tua mode-
stia e dice che vuol figurare allo stesso grado come traduttore. Devi 
quindi tradurre Pluies, caro mio.

Carissima signora Renata, 
mi affretto a mandarle le misure come mi chiede per quella roba 

dei bambini perché, data la stagione che siamo, sono oggetti dei 
quali ne avrei stretta necessità. La ringrazio tanto e sono veramente 
commossa per la vostra bontà. Stiamo attraversando un periodo tri-
stissimo e avrò il dolore anche di non poter fare nulla per i bimbi né 
per Natale né per l’Epifania, e loro l’aspettano a gloria, ogni giorno 
ne parlano ed esprimono tutti i loro desideri. Dunque per mantelli-
ne impermeabili o altro che suplisca, per il più grande ci vuole di 
una lunghezza di cm: 97 e per il più piccolo cm 85, per le scarpe o 
sopra scarpe per la pioggia uno ha la lunghezza del piede di cm: 23 e 
l’altro cm: 19. Per golfini il torace è di cm: 95, la lunghezza 38, mani-
ca 46 uno, l’altro torace cm: 68, lunghezza 35, manica 38. Non le di-
co altro che sono vestiti di cenci. Tutto quello che ci manderete sarà 
la manna. Mi scuso tanto e vi ringrazio anche da parte dei miei bam-
bini. Tanti buoni auguri per tutti voi, tanti baci a Silvia. 
Affett[uosamente]

Gemma

della Commissione straordinaria, di nomina ministeriale, per il riordinamento del-
la Reale Accademia della Crusca dal maggio 1942 al 7 luglio 1943.
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[A Luigi Berti – Firenze]

[Cambridge, Mass.], Natale 1946

Caro Gigi,
è uscito «Books Abroad», con la recensione editoriale, non firma-

ta, di «Inventario», e con la mia recensione del tuo Imagismo. Te le 
ricopio sul foglio accluso, perché la prima ti arrivi a tempo per usar-
la a scopi pubblicitari. Ti manderò presto anche copia del numero.

Guanda mi ha scritto una lettera indignata perché tu tieni da due 
mesi le bozze del mio Blok senza restituirgliele corrette. Mandaglie-
le. Digli che da ora in poi le correggerò io: è così svelto con la posta 
aerea. 

Guanda mi scrive anche che Tentori è arrabbiato perché voleva 
scegliere lui le poesie da tradurre per il volumetto Guillén-Salinas. O 
che non ha ancora capito l’idea del volume? Scrivigli e metti le cose 
a posto.

Informa Bompiani che Laughlin mi dice che i diritti del West 
non appartengono a lui, ma all’agente Maxim Lieber di New York. 
Potete scrivergli presso Laughlin.

Potresti scrivermi invece che di stare tanto zitto.
Non ti dimenticare di seguire le mie direttive per l’Utopia e tutte 

le altre faccende che riguardano il secondo numero.
Decidetevi presto a proposito del lavoro tipografico: Laughlin è 

impaziente. Dammi assicurazioni sull’invio della rivista ed Angelica 
a Schoenhof; e decidi tutte le altre questioni, inclusa quella della 
rappresentanza per la vendita di riviste americane in Italia.

Noi stiamo bene. Auguri per l’anno nuovo. Il tuo

R.

127.	ACB. BERTI.Ia.86.110. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni e firma 
manoscritte; 4 ff. su 3 cc. Busta mancante.
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«Books Abroad», An International Literary Quarterly Published by the 
University of Oklahoma Press, Norman, Oklahoma, U.S.A. Editor: Roy 
Temple House
Issue of Autumn 1946 (published in November 1946), Vol. 20, N. 4.
Page 380:

Earnest of Italy’s Cultural Revival:

The artistic new Italian magazine «Inventario» is published by Fratelli Pa-
renti in Florence, and is edited by distinguished Italian specialist in English-
language literature, Luigi Berti, and the talented Italian-American scholar 
and writer, Professor Renato Poggioli of Brown University. Since the other 
countries, they have added to their staff a group of well-known foreign 
advisors: the poet T.S. Eliot for English literature; Professor Harry Levin of 
Harvard University for American; Professor Henri Peyre of Yale for French; 
the poet Pedro Salinas for Spanish; Herbert Steiner, late editor of «Corona», 
for German; the Russian-American author Vladimir Nabokov for Russian; 
the Polish scholar Manfred Kridl for Polish. In the two issues which have 
appeared to date, there have been contributions by Thomas Mann, G.A. 
Borgese, Jorge Guillén, St.-J. Perse, G. Ungaretti, and others of equal abili-
ty and reputation. This is easily the best periodical now being published in 
Italian, and its purpose is certainly one that deserves all encouragement. 
The American agents are G.E. Stechert, 31 East 10th Street, New York 3.

Page 445:
Luigi Berti, L’imagismo, Padova, Cedam, 1945, 124 pages, 20 l.

A well informed historical and critical essay on the Imagist movement in 
America and England, followed by a rich bibliography and a well-transla-
ted anthology of some twenty Imagist poems, by Ezra Pound, T.E. Hulme, 
Richard Aldington, Amy Lowell, John Gould Fletcher, Williams Carlos 
Williams, E.E. Cummings and Marianne Moore. The author, who is now 
preparing a monumental History of the American Literature, is perhaps 
the best Italian specialist in the field of modern Anglo-American Letters; 
he has written, or translated from, practically every important English and 
American writer of prose and verse for the last hundred years. His best 
work as critic and translator has dealt with Hermann Melville, Mark 
Twain, Thomas Hardy, James Joyce, Ezra Pound and T.S. Eliot.

Renato Poggioli, Brown University

At page 393, in the section “Headliners”, the issue includes also a Renato 
Poggioli’s review of Elio Vittorini’s Uomini e no. 
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Poscritto del 22 dicembre 

Quando dai alla stampa il mio Esenin per il prossimo numero di 
«Inventario» ricordati di usare come nota introduttiva (o bibliogra-
fica) il secondo testo che ti mandai in quella nota. Ivi correggi, se c’è, 
l’affermazione «il traduttore… fu il primo» in «uno dei primi a pre-
sentare in Italia…», etc.

Mandami testo o almeno titolo della poesia di Dylan Thomas 
per vedere se non sia la stessa che ha recentemente pubblicato su 
l’«Atlantic Montly».

Salinas mi scrive che Bodini gli ha scritto dalla Spagna per fare 
un volumetto delle sue poesie. Quando scrivi a Guanda, digli che si 
affretti col nostro Salinas-Guillén.

Ricordati di mandare le bozze della versione di Pucciani e del te-
sto della nota di Levin, che ti saranno rimandate per aereo, ed a vol-
ta di corriere. 

Partiranno presto in tre pacchi separati, due per posta aerea, e il 
terzo per posta normale, le seguenti spedizioni: prima, tutto il mate-
riale Joyce-Svevo; seconda, l’Avanguardia; terza, il materiale Esenin, 
etc. Un quarto pacco è di stampe.

Può darsi che ti mandi presto anche del materiale che passerai a 
Fussi, perché non mi ricordo il suo indirizzo.

«Asomante» (te lo mando a parte) deve rientrare nella pubblicità 
del prossimo numero.

Ti manderò presto tre buone recensioni di Steiner (un Valéry mi-
nore, l’edizione completa di Mallarmé, un volumetto poco noto di 
Rilke).

Restituiscimi lo Svevo. Il «Q[uarterly] R[eview of ] L[iterature]» 
pubblicherà un numero di letteratura russa col mio Blok, di cui, più 
tardi, faremo la pubblicità. 

Laughlin pubblicherà in «N[ew] D[irections]» la sezione poeti di 
«Inventario» (Ungaretti, Montale, Luzi, Giglio). Faremo anche 
un’antologia di poesia italiana. È in Isvizzera e verrà in Italia a gen-
naio. Vorra vedere te e Parenti. Sa che state per avere le matrici e 
vuol combinare per lavoro tipografico. Optime. Quando vedi Wea-
ver, di cui non so l’indirizzo, digli dunque che ci sono buone speran-
ze per la nostra antologia.
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Poscritto del 26 dicembre mattina 

Caro Gigi,
senza rispondere alle infinite lettere che ho scritto, la Mergaatha-

ler ha mandato oggi le matrici, in due scatole di legno, legate con fi-
lo di ferro, del peso di circa quindici libbre americane ciascuna, per 
un totale di trenta libbre, vale a dire quindici chili. Non posso man-
dartele attraverso il consolato, perché mi avevano promesso di affi-
darne il pacco alla valigia diplomatica purché non pesasse più di die-
ci libbre, vale a dire dieci chili; non posso spedirle per posta aerea 
perché non posso disfare i pacchi e tirare fuori da me i corpi otto e 
dieci, perché la posta aerea, ammesso anche si potesse spendere la 
somma enorme per una spedizione del genere, non accetta spedizio-
ni maggiori ad una libbra (mezzo chilo). Farò il meglio che posso. 
Vado subito alla posta, dove ti spedirò immediatamente questa let-
tera, e dove chiederò informazioni. Preparerò i pacchi in modo che 
sembrino pacchi di Natale, ma non so davvero se non avrete secca-
ture con la dogana. Ho amici che partono fra qualche settimana per 
l’Italia, ma non posso farvi perdere altro tempo, e d’altra parte non 
posso affidare loro due pacchi così pesanti, e per i quali dovrebbero 
forse pagare la dogana. Può darsi che la cosa passi e che Parenti pos-
sa dimostrare che si tratti di un regalo o di qualcosa di simile. In 
ogni modo, ti manderò stasera o domani una lettera aerea per dirti 
come ho risolto da questa parte il problema della spedizione1. So-
no lieto che sia arrivata l’intera ordinazione, e d’altra parte non so 
come fare. Ma la cosa migliore mi pare non perdere tempo. Scrivo 
quanto sopra, in forma di poscritto alla lettera acclusa, anche al si-
gnor Carlo. 

Intanto, una stretta di mano dal tuo

Renato

1	 A causa delle difficoltà economiche in cui versava la casa editrice Parenti, Berti ave-
va chiesto a Poggioli di inviare le matrici dall’America. Gli ostacoli incontrati per 
la spedizione sarebbero stati verosimilmente la causa del ritardo dell’uscita della ri-
vista stampata nel marzo del ’47.
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, R[hode] I[sland], 27 dicembre 1946 
163 Prospect Street

Caro Gigi,
fino a metà gennaio ti conviene scrivermi all’indirizzo di casa. Og-

gi ti scrivo per dirti che ti ho mandato a parte, per posta regolare, una 
breve nota biobibliografica di Eberhart e oltre venti pagine di poesie 
dattiloscritte di Dennis Devlin, dal suo recente libro Lough Derg1. 
Puoi tradurne quante vuoi. Vi troverai acclusi informazioni, indica-
zioni, consigli, etc. Anche questo è… un bel colpo, come vedi, e lo 
devo a Sweeney. Manda «Inventario» a Dennis Devlin, presso Irish 
Embassy, Washington D.C. Mandane una copia in omaggio anche a 
Richard Eberhart, 117 Lake View Avenue, Cambridge, Mass. Si è ab-
bonata anche una fiorentina, Eugenia Manetti, Sherman Square Ho-
tel, New York City, che ci farà entrare nel mondo dell’… opera…

Ho ricevuto una lettera dalla signora Svevo, che mi dice che tu ti 
sei messo in contatto con lei. Rados non si è fatto vedere. Sta rico-
piando le due lettere di Svevo, che ha a Trieste. Altre ne ha altrove. 
Si è messa in contatto con Stanislaus Joyce. Le dico di mandare tut-
to a te. Anche le lettere del fratello di Joyce, a cui dovresti scrivere. 
Ricordati però che di tutto questo materiale io voglio copia, e che 
non si prenderà nessuna decisione finché io non l’avrò visto. 

Ti accludo questa lettera per Federico Fussi, che gli passerai do-
po averla letta. Come vedi, c’è gente più pronta a cercare di vendere 
all’estero le loro pubblicazioni di quanto non lo sia Parenti.

Cioffari mi scrive che non possono far nulla di Angelica come li-
bro di testo. In compenso, ha fatto abbonare ad «Inventario» D.C. 
Heath, l’editore scolastico di Boston presso cui lavora. Come vedi, 
in questa lettera ti comunico di tre abbonamenti sicuri. E molti ne 

128.	ACB. BERTI.Ia.86.111. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni e della fir-
ma manoscritte; 4 ff. su 3 cc. Busta mancante.

1	 Denis Devlin, Lough Derg and Other Poems, New York, Reynal & Hitchcock, 
1946.
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verranno dopo l’articoletto pubblicato da «Books Abroad». Non mi 
pare che ci sia ragione se non di aver fiducia. 

Reynal & Hitchcock non fa il Vittorini. Quel fesso di Laughlin 
si è arrabbiato perché, senza sapere che gli potesse interessare, avevo 
proposto il Vittorini prima ad altri. Per tenerselo buono, rispondete 
presto rispetto a quel lavoro di stampa. Francamente, mi meraviglia 
che non rispondiate a tale riguardo.

Quel fesso di Guanda, oltre ad essere arrabbiato con te perché 
non gli rimandi le bozze del Blok, mi dice che Tentori vorrebbe tra-
durre da Salinas e Guillén quello che gli pare. O non ha capito l’idea 
del volume? E tu gli hai scritto dandogli le indicazioni necessarie?

Lowe dell’Institute of Advanced Studies di Priceton (con a capo 
Einstein) mi ha scritto una lettera entusiastica su «Inventario»2.

Falqui mi chiede il permesso di passare all’«Italia Letteraria» dei 
pezzulli che avevo mandato per «Prosa» e «Poesia». Digli che va be-
ne. «Life» mi ha risposto… che i nostri gusti coincidono… Ho scrit-
to una lettera da levar la pelle. E non ho ancora rinunziato all’idea 
di ricorrere alla legge.

Fisher mi scrive che sta preparando quella lunga prosa per noi. Io 
sto finendo il Romanzo e copiando l’Avanguardia. Tengo ancora duro 
rispetto all’Utopia. Non mi fare scherzi al proposito, mi raccomando.

Ho ricevuto una lettera da quelli di «Orígenes», molto contenti del-
lo scambio che vogliono continuare. Mi pregano solo che correggiate 
questo sbaglio di stampa: non «Lezana Lima» ma «Lezama Lima». 

Ho mandato a T.S. Eliot la copia di Angelica che Cioffari mi ha 
restituito. 

Fammi sapere se hai ricevuto le molte cose, a stampa o in mano-
scritto, che ti ho mandato negli ultimi tempi. Prendete presto deci-
sioni definitive rispetto a: lavoro tipografico per Laughlin; vendita 
in Italia di riviste americane; spedizione libri a Schoenhof. Come 
avete risolto il problema della carta per l’anno prossimo?

Come va la traduzione del Warren? Hai scritto a Bompiani per il 
Nabokov? Digli che l’autore vorrebbe darla a un traduttore esperto, 
e vorrebbe che tu fossi prescelto.

Attendo «Voices», che a quest’ora deve essere pronto. Lo stesso 
per lo Svevo. Ho mandato tutto il materiale a Norman Macleod per 

2	 Cfr. la n. 2 alla Lettera 90.
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il numero italiano, che uscirà fra tre mesi. Ci sarà la nota che consi-
gla scrittori angloamericani di mandarti libri per recensione. 

Mandami il più presto possibile un sommario approssimativo 
del prossimo numero. E scrivi, perdio.

Mille care cose a te e famiglia per l’anno nuovo.
Il tuo

Renato

P.S. Ti mando a parte anche l’ultimo numero del «Praire Schooner». 

27 dicembre 1946

Caro Gigi,
Steiner ha visto St.-J. Perse a Washington ed ha saputo che il po-

eta non ha ricevuto né il secondo, né, ancor peggio, il primo nume-
ro di «Inventario». Io non ho nessuna copia. Mandamene dunque 
subito un paio per lui. È ben disposto verso di noi. 

Vuole anche che Ungeretti gli mandi la sua prefazione che vuol 
pubblicare in calce ad una nuova edizione in francese, ma america-
na, di Anabase, che include scritti di Eliot, Hofmansthal, V[aléry] 
Larbaud3, etc. Ne ho scritto anche ad Ungaretti, a cui ho chiesto 
poesie per «Inventario» al duplice scopo che tu sai. Sta dietro a Un-
garetti per questo, e perché mi mandi al mio indirizzo di casa a Pro-
vidence, per aereo, copiata a macchina su carta sottile, la prefazione 
suddetta, col massimo di sollecitudine possibile. 

A parte ti mando il disegno di Cagli.
Un abbraccio.
Buon anno nuovo.
Il tuo

R. P.

3	 Una nuova edizione americana di Anabase tradotta da T.S. Eliot, con prefazioni di Hu-
go von Hofmannsthal, Giuseppe Ungaretti e Valéry Larbaud, sarebbe stata stampata 
nel 1949 da Harcourt, Brace and Co. Un’edizione italiana sarebbe apparsa molti anni 
più tardi, nel 1967, con traduzione di Eliot, prefazione di Ungaretti e illustrazioni di 
Miguel Berrocal in esemplari di lusso numerati stampati a Verona da Le Rame.
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A Federico Fussi – Firenze4

Providence, R[hode] I[sland], 27 dicembre 1946 
163 Prospect Street

Egregio signor Fussi,
faccio recapitarle dal comune amico Luigi Berti questa risposta 

alla sua lettera del 9 dicembre.
Quando riceverò copia dei volumetti di vostra pubblicazione, li 

mostrerò a un libraio specializzato nella distribuzione a librai ameri-
cani di libri stranieri che egli acquista all’ingrosso. È il signor Miller, 
direttore della casa Schoenhof, Massachusetts Avenue, Cambridge 
38, Mass., U.S.A. Il signor Schoenhof mi dirà: quante copie vuole; a 
qual prezzo all’ingrosso; secondo quale metodo di spedizione. Io o 
lui stesso vi comunicheremo risposta a quelle domande. Voi vedrete 
se le condizioni vi converranno, ed agirete di conseguenza. Sono 
certo che è possibile concludere un affare in mutua convenienza. 

Io per conto mio distribuirò per recensione le copie delle vostre 
pubblicazioni che mi manderete, senza naturalmente assicurare che 
otterrò tante recensioni quante saranno le copie distribuite. 

Io faccio questo lavoro per la diffusione della nostra cultura, e per 
aiutare, modestamente, anche in un piccolo settore come il nostro, 
la nostra cara e povera Italia. Non voglio quindi nessun compenso o 
percentuale se riuscirò a piazzare per la vendita un certo numero di 
copie per ciascuno o per qualche libro di vostra pubblicazione.

Piuttosto vi sarò grato se quando pubblicherete il mio Valéry, mi 
farete un contratto tale, con compenso pagato a mio padre (di cui ri-
ceverete nome e indirizzo da Luigi Berti), da darmi l’impressione 
che posso aiutare un poco la mia famiglia. In poche parole, il con-
tratto più favorevole che potete fare nei limiti delle vostre possibili-
tà. Ecco tutto. Ripeto: non per me, ma per aiutare la mia famiglia.

Buon 1947 dal vostro

Renato Poggioli

4	 Indirizzata a «Federico Fussi | Via Giovanni Pascoli 9, | Firenze».
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[A Luigi Berti – Firenze]

Providence, R[hode] I[sland], 28 dicembre 1946 
163 Prospect Street

Caro Gigi,
ricevo ora la tua lettera… manoscritta… del 20 dicembre, che mi 

commuove, che ci commuove. Luisa mi aveva già accennato delle 
tue difficili condizioni economiche e familiari, ma non mi immagi-
navo mai che le cose fossero arrivate a tal punto. Tu ne avevi sempre 
taciuto, o parlato soltanto in modo fugace, come se di cose di poca 
importanza. So che tu e Gemma siete creature di coraggio, e son cer-
to che supererete anche questa. Renata si occuperà immediatamen-
te per raccogliere e spedire quei capi di vestiario per i tuoi bambini. 
Io ho una seconda macchina da scrivere, italiana, non in cattive con-
dizioni. M’informerò se posso mandartela, e come. Cercherò di far-
ti avere delle collaborazioni pagate in America. Ma ci vuol tempo. Se 
non dovessi far qualcosa per la mia famiglia, farei passare a te i com-
pensi che mi devono i vari editori. Voglio almeno che tu risparmi le 
spese di posta. Quando mi scrivi, porta la tua lettera a mio padre, a 
cui dirò di occuparsi delle spese postali. Si vedrà se sia possibile man-
darti qualche dollaro, cercando che non vada mezzo in fumo passan-
do per il cambio ufficiale, che non corrisponde all’attuale realtà fi-
nanziaria. Se mandi quell’articolo a «Italica», dirò che te lo paghino 
subito. Faremo il possibile, non dubitare.

Non ti preoccupare dell’affare politico, della nostra controversia. 
Non credere che io voglia «Inventario» apolitico. Lo voglio militan-
temente di sinistra. Ma di una sinistra non legata ad alcun partito. 
Primo, perché quel partito non mi piace; poi perché si deve fare an-
zitutto opera di cultura. Non nel vuoto, naturalmente. Ma neppure 
nel pieno: vale a dire in una massa preordinata, in un’armonia o di-
sarmonia prestabilita. Non vi voglio anti: ma neanche pro. Meglio 
appartenere al partito, con tutti i vantaggi e tutti i rischi, che fare i 

129.	ACB. BERTI.Ia.86.112. Lettera dattiloscritta, ad eccezione di correzioni, aggiunta 
in calce e firma manoscritte; 8 ff. su 4 cc. Busta mancante.
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«compagni di strada», cioè i fessi, i vassalli volontari, prima sfruttati 
e poi, naturalmente, sfottuti. Quel che importa, è mostrare lealtà e 
generosità a tutte le forze della libertà e della giustizia, anche quan-
do non militino nel gruppo più militante. Non prendete alcun at-
teggiamento, per così dire, di estetismo politico: non crediate che 
tutta la realtà politica si chiuda nella parola di un fiorentino che an-
dò a finire all’Inferno: «cosa fatta capo ha».

Passiamo ora al lavoro tipografico per Laughlin. Sai che mi ha 
fatto quel fesso? Gli ho scritto che faceva bene a pensare a Vittorini, 
autore che io avevo raccomandato ad un altro editore. Mi risponde 
che mi… leva la sua fiducia, perché lavoro per case editrici rivali. Gli 
avrei risposto per le rime, se non fosse stato che volevo che le porte 
nostre e mie rimanessero aperte. Mi son contentato di dirgli che io 
non ho obblighi con nessuno, che in questo lavoro di piazzamento 
di libri italiani non voglio né ricevo un soldo, che cerco di diffonde-
re la nostra cultura e d’aiutare i miei amici italiani. Non s’è fatto vi-
vo, ma nel frattempo ho saputo da Reynal & Hitchcoch che non se 
la sentono di fare Vittorini. Lascio passare quindi un po’ di tempo 
prima di riscrivergli. Ed è meglio così, perché quello che mi dici del-
la proposta di Laughlin e dell’accettazione dei Parenti a lavorare per 
lui non è chiaro e non risponde a nessuna delle domande che io vi 
avevo fatto per lui. Ma di questo riparleremo in questa lettera e al-
trove. Questo e il caso Steiner vi dimostrano con che gente ho a che 
fare anch’io: con l’estetismo pedantesco e suscettibile del vecchietto 
(che si è calmato un poco), o con le fesserie d’un enfant veramente 
gâté dal fatto d’essere il figlio d’uno dei re dell’acciaio1.

Meno male che c’è altra gente, come Sweeney ed i suoi amici. 
Eberhart mi ha mandato una versione corretta della sua Villanelle, 
che pubblicherai nella versione qui acclusa, non nella precedente. I 
testi già inviati di A Ceremony by the Sea e della sestina vanno bene 
come sono. Mi ha anche mandato, come vedi, il testo della poesia 
che dà il titolo al suo nuovo libro di versi, che uscirà in primavera. Il 
titolo è Burr Oaks2 ed è divisa in varie sezioni. Mi ha promesso di 

1	 James Laughlin apparteneva ad una famiglia molto ricca, proveniente dalla zona 
carbonifera della Pennsylvania. Aveva iniziato la propria carriera letteraria nel 1935 
quando, ancora studente ad Harvard, gli era stato affidato l’incarico di dirigere la 
sezione letteraria del «New Democracy», il giornale del Credito sociale. 

2	 Il libro sarebbe stato pubblicato nel ’47 a Londra da Chatto & Windus e a New 
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mandarmi anche il suo libro di poesie scelte, indicando quelle che 
preferisce: Dam Neck, Virginia, The Fury of the Aerial Bombardment, 
Groundhog, Retrospective Forelook, The Maze. Te lo inoltrerò presto. 
Guarda se vale la pena di pubblicare tutte le poesie dattiloscritte 
(cioè inedite) nel testo originale, e se aggiungere o no in traduzione 
qualcuno dei titoli suddetti di poesie già stampate. Eberhart mi ha 
anche offerto un saggio di venti pagine sui Cantos di Pound, che ha 
visto sulle bozze di Laughlin. L’ho accettato, e gli ho detto di lascia-
re fare a me per il permesso da ottenersi da Laughlin.

Sono felice di sapere che il numero terzo-quarto è così a buon 
punto. Ti sono gratissimo per averci incluso Definizione dell’Utopia, 
ed approvo fin d’ora tutte le tue soluzioni tipografiche. Che bellezza 
che abbia ricevuto poesie da Montale e Ungaretti! Le userò, se quel 
grullo non mi combina altri guai, nell’annuario di Laughlin. Non 
mollare con Banfi, e soprattutto con Solmi. Ottimo il Picasso. Se 
non puoi riprodurre in facsimile la lettera di Crane, perché non ne 
stampi il testo insieme con le altre? Cercherò di accontentarti col 
Miller. Potrebbe bastrare il permesso di Laughlin, ma non mi ricor-
do se me l’ha dato. Con quello che è successo di recente fra noi, va-
le la pena andare coi pié di piombo. Se non ricevi nessuna notizia a 
tal riguardo, rimandalo ad uno dei numeri successivi. Dovresti cer-
care di non fare il numero troppo grande. Francamente m’impres-
siona il prezzo di quattro dollari, e temo che in questo caso Schoen-
hof non riesca a piazzare cento copie. Certo che per la vendita quas-
sù c’è il richiamo degli inediti di Crane. Fa come meglio credi, ma 
tieni conto di tutte queste considerazioni. 

Hai fatto bene a mandare a Schoenhof. Credo che ti valga la pe-
na di tentare di assumere tu stesso la rappresentanza di quelle riviste 
americane. Non dimenticarti che da tutti questi contatti può venir 
fuori prima o poi qualcosa di vantaggioso, anche in ordine tutto di-
verso, per te. Hai fatto bene a mandare quei libri mediante gli Otto-
lenghi, il cui arrivo è imminente. Quando mi sarò riappatumato con 
Laughlin, cercherò di farti avere anche la rappresentanza delle sue 
edizioni. Per questo è bene che facciate il Levin. Se necessario, son 
disposto io a pagare metà del compenso fissato.

York dall’Oxford University Press. Le poesie di Eberhart non sarebbero state inclu-
se nel numero successivo della rivista.
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Devo a Levin grande riconoscenza, come ti voglio spiegare. Na-
turalmente nessuno, neppure casa mia, deve sapere quanto sto per 
dirti. Come sai, sono stato invitato a Harvard per un anno. La co-
sa ha suscitato ire immense fra i professori americani d’italiano, che 
hanno fatto fuoco e fiamme per far comprendere all’amministrazio-
ne di Harvard che la cattedra d’italiano, quella che fu già di Grand-
gent, deve andare a uno studioso americano, non a uno straniero, 
specialmente quando questo straniero… è uno specialista di lette-
ratura russa. Le pressioni sono state enormi. Harvard è indeciso, e 
per un po’ di tempo pareva che le mie probabilità fossero nulle. Io 
ho naturalmente fatto capire che in quanto alla mia conoscenza o 
no della letteratura italiana, io ero uno scrittore italiano; e che in 
quanto alla cittadinanza, io avevo fatto il soldato americano, e quel-
li no. Seznec, Levin e tutti quanti hanno detto che il fatto che mi 
occupavo anche di letterature straniere dimostrava che ne sapevo 
più di loro: o che volevano che sapessi anche il cinese? Tempo fa è 
morto un professore di slavistica, e Levin è stato nominato capo 
della sezione di letteratura comparata. Levin e gli altri stanno dun-
que armeggiando perché sia nominato professore di letteratura 
comparata e perché insegni un corso d’italiano, uno di russo e uno 
di letteratura comparata3. Se fanno questo, sarò, non solo ad Har-
vard, ma in una posizione tale che non ha nessuno né a Harvard né 
altrove. Quindi va avanti col libro di Levin. Ed occupati anche del 
libro di Seznec, come ti ho detto. Comunque vada, sono questi i 
mezzi migliori che io possiedo di mostrar la mia riconoscenza a per-
sone che fanno tanto per me. Se resto a Harvard, ti garantisco che 
posso fare grandi cose per te e per altri buoni amici. Se tutto va ma-
le, c’è sempre la vecchia Brown, dove però temo di non rimanere: 
c’è all’orizzonte anche Chicago, fatto che ha impressionato quelli di 
Harvard più d’ogni mio merito. Così va il mondo, caro Gigi. Io mi 
sento benissimo, come sempre quando sono in mezzo ad una bat-
taglia. 

3	 Poggioli aveva ottenuto il primo incarico a Harvard nell’aprile del ’46 come Visi-
ting Lecturer di Letteratura italiana e aveva iniziato ad insegnarvi nell’ottobre del-
lo stesso anno. Nel 1947 si sarebbe stabilito definitivamente ad Harvard, con l’inca-
rico di professore di Letterature Comparate e Slavistica; nel ’49 sarebbe stato nomi-
nato Associate Professor di Slavistica e di Letterature comparate; nel 1950 Full Pro-
fessor e nel ’51 Chairman del Dipartimento di Slavistica. 
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Bene per quello che mi dici dell’affare Svevo. Cerca di metterti in 
contatto con Stanislaus Joyce. Gli scriverò presto anch’io. Optime. Gra-
zie per aver corretto il mio Blok e per quello che mi dici dello Esenin. 

Stechert non ha risposto alle mie ultime lettere. Aspetterò prima 
di scrivergli per quello che mi dici a proposito delle collezioni di 
Letteratura. Aspetto anche la lettera di Parenti per le matrici. Fran-
camente non so come fare a spedirle, nel senso che tu mi dici. È be-
ne che Parenti mi dia col massimo di sollecitudine possibile le infor-
mazioni necessarie perché tratti con Laughlin per quell’affare. Né 
credo che sarà possibile farvi avere la carta di quassù. Come ti ricor-
di, quello che Laughlin vi chiedeva era proprio se vi potreste procu-
rare la carta necessaria. Qui la carta è carissima, e ti puoi immagina-
re il prezzo di spedizione. Bisogna trovare altre soluzioni, e fare un 
prezzo a Laughlin più caro, che tenga conto di queste difficoltà. Per 
queste e le ragioni già dette, non posso rivolgermi a Laughlin prima 
di ricevere informazioni precise. Vado a New York l’unidici e il do-
dici gennaio, ma dubito che sarete a tempo di mandarmi quelle in-
formazioni entro quella data. 

Non t’arrabbiare con le riviste francesi. Prima o poi si muoveran-
no anche loro. Alonso ha già scritto per noi a «Sur» e «Realidades» in 
Argentina. Il direttore di «Orígenes» ringrazia per l’annunzio, vuol 
continuare lo scambio, chiedendo soltanto che correggiate il nome di 
Lezama in Lezana. Promette di mandarci presto una piccola raccolta, 
inedita, di buone poesie cubane. Guillén ha scritto per noi a Super-
vielle. Broch ha dato a Steiner l’autorizzazione di pubblicare in «In-
ventario» qualche pezzo della Morte di Virgilio che ti manderò presto. 

Steiner per fortuna ha impedito che Perse si arrabbiasse con noi 
per non aver ricevuto neppure il primo numero di «Inventario», co-
me ti ho scritto ieri. Per i Quattro poemi ho scritto a Ungaretti e cer-
cherò di fare anche Pluies. Ti rendi conto di quante cose debbo fare? 
Sto finenzo il Romanzo, ricopiando l’Avanguardia, preparando il 
Valéry; dovrei rivedere lo Svejk per Bonsanti; sto preparando i corsi 
per il secondo semestre a Harvard; vorrei mettermi alla fine della ri-
copiatura del Genio, e finalmente mettere un po’ d’ordine nel mio 
Diario o Libro Mastro. E chi ne ha più ne metta. 

Da quanto mi dici, vedo che hai ricevuto tutte le cose importanti 
che ti ho mandato fino alla fine di novembre. Fammi ad ogni modo sa-
pere se hai ricevuto i seguenti testi manoscritti o meglio dattiloscritti: 
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la lirica di Auden, le poesie di Eberhart, le poesie di Devlin, le bozze del 
libro di Olson, i seguenti opuscoli e libri: Eliot, The Classics and the 
Man of Letter; Farrell, Short Stories; il libro di Veblen; «Mesa» II, i libri 
di poesie di Dylan Thomas e Rober Penn Warren; il Kérenyi; il Barker; 
il Seznec; lo Hawthorne di Newton Arvin. Ed anche le poesie di Ma-
cleod, il disegno di Cagli, il libro con la corrispondenza di Thomas 
Mann e di Kérenyi che ti ho ordinato ti mandassero dalla Svizzera. 

Rileggo interamente la tua lettera per vedere che nulla mi sfugga. 
Mandami subito copie dattiloscritte delle poesie di Montale e Unga-
retti. Va bene il Timpanaro. Scrivi a Miller presso «Circle». Curiosa 
la storia di quella causa fra editori. Tu dici di aver mandato Angelica 
ed «Inventario» anche ad altri librai. O non volevamo dare l’esclusi-
va a Schoenhof, da cui non dubito di ottenere un dollaro per nume-
ro? Hai fatto benissimo a mandarmi quei numeri di «Inventario». È 
un ottimo investimento. Bene per le circolari, per le edizioni in co-
mune con Laughlin (se…). Bene per le recensioni Barnes, West, 
N[ew] D[irections] 9, Warren. Quando lo pubblichi il racconto di 
Warren, se lo pubblichi insieme alle poesie, ringrazia per le poesie 
nelle solite note N[ew] D[irections], Harcourt Brace e l’autore; per 
il racconto, «Horizon». Bene per lo scambio con «Disco». Non mi 
dici quello che hai deciso con Rabinal. Bene per «Polemic» e per l’ar-
ticolo di Orwell su Burham. Bravo. Per lo spazio da dedicare agli an-
nunzi, fallo sempre piccolo, a meno che io non ti dica diversamen-
te. Per gli articoli, recensioni, polemiche politiche, ti ho già detto. 
Felice di sapere che avete già delle prenotazioni per il Perse. A tale 
proposito fammi sapere quando vuoi Pluies e il testo definitivo del 
mio saggio, che va ampiamente riveduto. Di’ a Frattoni che scriva a 
Flores. Va bene per il Thomas: ne parlerò a Sweeney. Va bene per 
S[tanislaus]. Joyce. Di «Mesa» ti ho detto. Tieni buono Bompiani. 
Bella la storia Benedetto, Casella & Co. Ringrazia Ungaretti: purché 
il suo nome preceda il mio. Sarebbe bene mettere in copertina: «a 
cura di Giuseppe Ungaretti e Renato Poggioli». Nel testo poi ognu-
no avrebbe il suo. 

Carissime cose a te, Gemma, i bambini. Non dubitare che faremo 
il possibile. Speriamo che il 1947 vi sia più generoso che non il 1946. 

T’abbraccia il tuo 

Renato
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P.S. Fammi sapere se hai ricevuto i ritagli da «Books Abroad», e il 
numero del «Briarcliff Quarterly» con la mia Letter to Italy. «Voices» 
è imminente. Ho già inviato tutto il materiale per il numero unico 
italiano del «B[riarcliff] Q[uarterly]». Sono cose che faranno effetto. 
«Circle» mi ha chiesto cose italiane. Come hai visto, «Circle» è so-
prattutto surrealista. Scegli qualcosa del genere e mandaglielo. Puoi 
fare così qualcosa per la letteratura italiana e per te. Fammi sapere se 
hai ricevuto il «Partisan Reader». Nell’ultima «Partisan Review» che 
ti ho mandato di recente, vi sono lettere intorno alla famosa polemi-
ca. Dacci un’occhiata. Che te ne pare del pezzo di Tucci nell’ultima 
«Politics»?4 Le foto che mi hai mandato sono bellissime. Grazie in-
finite. Rispondi a quelle domande che ti ho fatto intorno a Giglio. 
Usa il ritaglio di «Books Abroad» per pubblicità. Qui hanno recen-
sito con simpatia la versione dell’ultimo romanzo di Taddei. «Voi-
ces» pubblicherà, pagando, la Tragedia. Cercherò di piazzare cose 
tue. Per esempio brevi articoli su poeti italiani. Credo che potrei 
piazzare anche un pezzo sulla diffusione in Italia della letteratura 
americana. Vedrò di mandarti presto i libri di Hiler e Read. Può dar-
si che Oxford prenda anche il Genio. Quando vado a New York, ve-
drò, se non Laughlin, vari editori, agenti, collaboratori ed amici di 
«Inventario». E farò propaganda, non dubitare. Speriamo che Ange-
lica arrivi da Schoenhof a tempo per la mia conferenza. Essa avrà 
luogo il 14 gennaio. Se alcune copie di «Inventario» arrivassero a 
tempo per la mia visita newyorkese (11 e 12) sarebbe meraviglioso. 
Quel porco di Stechert non risponde nemmeno alla mia richiesta sul 
numero degli abbonati. So che negli ultimi tempi ne devono essere 
arrivati un numero notevole. Qual è la vostra cifra? E qual è la data 
della sua ultima comunicazione a voi in tal proposito?

31 dicembre 1946

Caro Gigi,
in aggiunta alla mia lettera di ieri:
ti mando sul verso copia del nuovo sommario pubblicitario che 

sto preparando. Rimandamelo immediatamente: correggendo; ag-

4	 Niccolò Tucci, Commononsense, in «Politics», iii, 1, November 1946, pp. 346-347. 
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giungendo tutte le cose importanti che ci sono (non solo recensioni, 
ma anche presentazioni di riviste, etc.). Ti mando a parte l’ultima 
copia del «Meanjin Papers». Spero di mandarti presto anche «Books 
Abroad» e un secondo disegno di Cagli. Il «Briarcliff Quarterly» non 
si sente infatti in condizione di stampare né questo disegno né pur-
troppo le riproduzioni così belle che mi mandasti: non hanno soldi, 
e la rivista morirà dopo aver pubblicato il numero italiano. Anzi, mi 
domandano se sarà possibile vendere qualche copia di quel numero 
in Italia, e coprire così parte delle spese. Manderebbero volentieri a 
te e a Parenti da 50 a 100 copie di quel numero. Alcune ne dovreste 
vendere. Il prezzo da pagare alla rivista resterebbe quaranta cents di 
dollaro l’una. A me pare che non ci sia nulla da fare. Quindi scrivi-
mi una lettera in cui dici che è impossibile, etc. 

Agli amici che hanno raccolto le fotografie di pittura di’ che le di-
stribuirò alle gallerie private di 57th Street a New York, con la spe-
ranza che ne esca qualche buon affare per loro. 

Se non arriva nulla di nuovo prima che imposti questa lettera, 
tante care cose dal tuo

R.

Sono arrivati gli Ottolenghi che mi hanno consegnato quelle co-
pie di Angelica. Grazie a te e al signor Carlo.

«Inventario»

An International Literary Quarterly Published by Fratelli Parenti,
Via XX Settembre 30, Florence, Italy

Editors: Luigi Berti and Renato Poggioli
American Representative and Foreign Editor: Renato Poggioli, Brown 

Univ., Prov., R.I.

International Editorial Board: T.S. Eliot, G. Ungaretti, J. Paulhan, H. 
Peyre, 

P. Salinas, H. Steiner, V. Nabokov, M. Kridl
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From the table of contents of the third issue (a double number of 350 
pages, for Fall and Winter 1946):

	– Undici cori da Terra Promessa, a lyrical suite, by Giuseppe Ungaretti
	– La primavera hitleriana, a poem, by Eugenio Montale
	– Gli uomini e la polvere, a story, by Elio Vittorini
	– Definizione dell’utopia, an essay, by Renato Poggioli
	– Landfall, a new poem, by W.H. Auden
	– Unpublished Letters, by Hart Crane
	– Un Unpublished Preface, by Allen Tate
	– Rabinal, the first continental translation of an Indian-American pre-

Columbian drama

Subscriptions rates in the Americas: $ 6 per year. Send subscriptions to: 
Stechert-Hafner, 31 East 10th Street, 31 West, 10th Street, New York 3, N.Y.

Distributors of separate issues: Schoenhof ’s, 1230 Massachusetts Ave-
nue, Cambridge 38, Mass. Reatail prize: $ 1.75 per copy (double issues, pro-
portionately)

Lettera di Renato Poggioli del 25 novembre 1946.
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